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S
E si vuole approfondire il ruolo che un piccolo
paesino della Crimea orientale di nome Kokte-

bel’ ha giocato nella cultura del secolo d’argento e
di tutto il Novecento russo si può partire da quan-
to scrive il poeta simbolista Andrej Belyj su un al-
tro poeta e pittore suo contemporaneo, Maksimilian
Vološin (1877-1932):

Поэзия – это культура природы, выявляющая в последней

новое качество. Это качество в природе, в людях природы, в

быте, отложенном ими, пребывает как бы в зародышевом со-

стоянии. Зародыш не выявит нам аполлоновой красоты про-

филя взрослого человека. В поэзии Волошина, в его изуми-

тельной кисти, рождающей идею открытого им Коктебеля, во

всем быте жизни, начиная с очерка дома, с расположения

комнат, веранд, лестниц до пейзажей художника, его картин,

коллекций коктебельских камушков, окаменелостей и свое-

образного подбора книг его библиотеки встает нам творче-

ски пережитой и потому впервые к жизни культуры рожден-

ный Коктебель. Сорок лет творческой жизни и дум в Кок-

тебеле, дум о Коктебеле и есть культура раскрытого Кокте-

беля, приобщенная к вершинам западноевропейской культу-

ры. Сам Волошин как поэт, художник кисти, мудрец, вынув-

ший стиль своей жизни из легких очерков коктебельских гор,

плеска моря и цветистых узоров коктебельских камушков,

стоит мне в воспоминании как воплощение идеи Коктебеля.

И сама могила его, взлетевшая на вершину горы, есть как бы

расширение в космос себя преображающей личности1.

1 “La poesia è la cultura della natura, ed esalta in quest’ultima una
nuova qualità. Nella natura, nelle sue creature e nella traccia di vi-
ta quotidiana da esse lasciata, tale qualità si manifesta in uno sta-
to quasi embrionale. Quest’embrione non ci mostrerà la bellezza
apollinea del profilo dell’uomo adulto. Nella poesia di Vološin, che
con il suo meraviglioso tocco ricrea l’immagine della Koktebel’ da
lui scoperta in ogni singolo elemento della vita quotidiana, a partire
dallo schizzo della casa, dalla disposizione delle stanze, delle ve-
rande, delle scale, passando per i paesaggi dipinti dal pittore, i suoi
quadri, le collezioni dei sassolini di Koktebel’ e di ossi pietrificati, e
arrivando infine alla particolare raccolta di libri della sua biblioteca,
sorge davanti a noi una Koktebel’ vissuta artisticamente, e dunque
rivelatasi per la prima volta nella vita della cultura. Quarant’anni
di vita artistica e riflessioni a Koktebel’, quarant’anni di pensieri su
Koktebel’: è proprio questa la cultura della Koktebel’ da lui svelata,
ricondotta alle vette della cultura occidentale. Vološin stesso come
poeta, come pittore, come uomo sapiente che ha tratto ispirazione
per il suo stile di vita dalle forme delicate dei monti di Koktebel’, dal
sussurrio del mare e dalle venature variopinte dei suoi sassolini si

Così, secondo Belyj, il valore culturale di Kokte-
bel’ è frutto dell’opera di Vološin che trascorse tanti
anni in quel luogo e ospitò numerosi letterati sotto
il suo tetto. Seguendo l’esempio di Belyj, nel pre-
sente contributo focalizzaremo l’attenzione proprio
sulla figura di Vološin, non a caso definito da E.F.
Gollerbach “il signore di Koktebel’”2.

In questa sede è impossibile mostrare anche solo
in parte quanto i viaggi dei poeti e artisti a Koktebel’
abbiano influito sulla cultura russa. Per farlo, sa-
rebbe necessario raccontare le biografie e l’intreccio
dei destini di decine di scrittori, critici, studiosi russi
e sovietici che, in meno di un trentennio (dal 1907,
anno del ritorno di Vološin a Koktebel’, fino al 1932,
anno della sua morte), si sono fermati alla ricerca di
ispirazione in quel paese in riva al Mar nero, allora
povero e selvaggio.

Ciononostante, proprio per questa varietà di
esperienze, sarebbe opportuno interrogarsi sull’at-
trazione che quel luogo sperduto tra le colline su-
scitò in artisti e intellettuali. Qual è stato il genius
loci che ha creato intorno a sé quel clima partico-
lare di libertà e creatività? Che cosa ha indotto An-
drej Belyj ad affermare che fu il poeta e pittore Mak-
similian Vološin a scoprire Koktebel’, a diventare
l’incarnazione dell’idea di quel luogo, a farlo entra-
re nella vita della cultura e a renderlo una meta di
pellegrinaggio così popolare?

è impresso nella mia memoria come incarnazione di Koktebel’. E
la sua tomba, ascesa alla cima della montagna, è quasi l’espansio-
ne nel cosmo di una personalità che trascende se stessa”, A. Belyj,
“Dom-muzej M.A. Vološina”, M. Vološin, “Žizn’ – beskonečnoe
poznan’e”: Stichotvorenija i poemy. Proza. Vospominanija
sovremennikov. Posvjaščenija, Moskva 1995, p. 510.

2 Si vedano le parole di E.F. Gollerbach in “Mysli i vyskazyvani-
ja”, M. Vološin, Žizn’ i tvorčestvo, a cura di D.N. Popov, Moskva
2008, pp. 88-95 (qui p. 93).
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Non è facile rispondere a questi interrogativi, so-
prattutto perché, anche se in modo diverso l’uno
dall’altro, lo hanno già fatto molti studiosi e gli stes-
si artisti, allora ospiti del poeta3. Koktebel’, croce-
via dei loro destini, appariva come un microcosmo
che conteneva l’universo intero, il cui centro era co-
stituito dalla casa di Vološin, viaggiatore per voca-
zione. Essa fu luogo di approdo spirituale per inte-
re generazioni di artisti venuti da Mosca e da Pie-
troburgo, un rifugio per i perseguitati e una piccola
isola di pace situata nella Cimmeria4, terra percor-
sa da diversi popoli in millenni di storia. Proprio qui,
nella Cimmeria, ospite di questa terra del cammino,
Osip Mandel’štam scrisse il suo saggio dedicato al
viaggio poetico intrapreso da Dante Alighieri5.

Maksimilian Vološin nacque nel 1877 a Kiev, ma
non si considerò mai un poeta ucraino: per sua
stessa affermazione, doveva gran parte della sua
formazione alla cultura francese6.

A sedici anni si trasferì con la madre a Kokte-
bel’, allora un piccolo paesino con pochissime case
di contadini. La seconda moglie del poeta, Mari-
ja Stepanovna Vološina (1887-1976), scrisse nelle
sue memorie:

3 Si vedano N.A. Kobzev, N.F. Pljasov, T.M. Svidova, T.V. Jarušev-
skaja, Dom-muzej Maksimiliana Vološina. Putevoditel’, Sim-
feropol’ 1990; Z. Davydov, V. Kupčenko, Putnik po vselennym,
Moskva 1990; Vospominanija o Maksimiliane Vološine, a cu-
ra di V. Kupčenko, Moskva 1990; N.F. Pljasov, Dva portreta (M.
Vološin, F. Vasil’ev. Očerki), Simferopol’ 1995; V. Kazak, Leksi-
kon russkoj literatury XX veka, Moskva 1996; V. Kupčenko, Tru-
dy i dni Maksimiliana Vološina, 1877-1916, Sankt-Peterburg
2002; Idem, Trudy i dni Maksimiliana Vološina, 1917-1932,
Sankt-Peterburg 2007.

4 La Cimmeria (in greco Κιμμέρια) è il toponimo usato nell’antica
Grecia per alcuni territori dell’odierna Crimea, dell’Ucraina, delle
province di Rostov e di Krasnodar. I confini geografici precisi della
Cimmeria sono ignoti, ma negli scritti del poeta Maksimilian Vo-
lošin e dei suoi ospiti, come si vedrà nel presente articolo, la Cim-
meria veniva associata alla parte orientale della Crimea; l’immagine
della Cimmeria con Koktebel’ come suo centro di forza divenne uno
dei miti più famosi della cultura del secolo d’argento.

5 Si veda O. Mandel’štam, “Razgovor o Dante”, Idem, Slovo i ku-
l’tura, Moskva 1987 (trad. italiana Conversazione su Dante, a
cura di R. Faccani, Genova 1994).

6 V. Kupčenko, “Ja ne uču – ja probuždaju”, M. Vološin, “Žizn’”,
op. cit., pp. 7-8. La seconda moglie del poeta ricorda che nel 1923
egli rinunciò con indignazione al titolo d’onore di poeta naziona-
le dell’Ucraina dichiarando: “я француз и своей культурой обя-

зан Франции” [sono francese e devo la mia cultura alla Francia],
M.S. Vološina, O Makse, o Koktebele, o sebe. Vospominanija.
Pis’ma, a cura di V. Kupčenko, Feodosija, Moskva 2003, p. 80.

Максин дом – “Дом Поэта” – создавался не сразу, а возни-

кал постепенно в годах, органически. После ссылки и трех-

летнего пребывания за границей вернувшись в Коктебель,

Макс убедил Пра (Елену Оттобальдовну, свою мать) про-

дать ее участок и первоначально построенный ею дом. Этот

дом, который построила себе Елена Оттобальдовна, обосно-

вавшись в Коктебеле в 1893 году, был, между прочим, самый

первый дачный дом на всем берегу залива7.

A partire dal 1900 Vološin viaggiò in Francia,
Spagna, Italia e in Asia, finché, nel 1907, non ri-
tornò di nuovo a Koktebel’. Soltanto allora que-
sta divenne la sua vera casa e, dopo la rivoluzione
d’ottobre, la sua patria fino alla morte:

Коктебель не сразу вошел в мою душу: я постепенно осознал

его как истинную родину моего духа. И мне понадобилось

много лет блужданий по берегам Средиземного моря, чтобы

понять его красоту и единственность8.

Il viaggio e il ritorno in patria: sono questi i con-
cetti fondamentali per la comprensione della vita e
dell’arte di Vološin. La sua non fu solo opera poeti-
ca e pittorica (egli dipinse molti paesaggi di Kokte-
bel’ in acquarello)9, ma anche di edificazione di un
focolare domestico pronto ad accogliere chiunque:
da uno sconosciuto qualunque a Michail Bulgakov
e Marina Cvetaeva10. La sua casa attrasse poeti e
artisti provenienti da diverse parti della Russia e del
mondo11, come testimoniato da Valerij Brjusov:

Я думаю, что в настоящую минуту Коктебель является един-

ственным литературным центром в России... В Москве... я

7 “La casa di Maks – ‘La Casa del Poeta’ – non fu creata repenti-
namente, ma è andata formandosi negli anni, in maniera organica.
Tornato a Koktebel’ dopo l’esilio e tre anni di soggiorno all’estero,
Maks convinse Pra (Elena Ottobal’dovna, sua madre) a vendere il
suo terreno e la casa che ella vi aveva fatto inizialmente costruire.
Questa casa, che Elena Ottobal’dovna si era costruita trasferen-
dosi a Koktebel’ nel 1893, era stata, tra l’altro, la prima dacia che
l’intera costiera del golfo avesse mai avuto”, Ibidem.

8 “Koktebel’ non è entrata subito nella mia anima: ho imparato a
considerarla come vera patria del mio spirito gradualmente. E ci
sono voluti tanti anni di vagabondaggi per le rive del Mar medi-
terraneo per comprendere la sua bellezza e unicità”, M. Vološin,
“Avtobiografija”, Ivi, p. 351.

9 Sulle mostre di pittura in cui furono esposti i quadri di Vološin si
veda l’appendice in Idem, Koktebel’skie berega. Poezija. Risun-
ki. Akvareli. Stat’i, a cura di Z.D. Davydov, Simferopol’ 1990, pp.
226-227.

10 Molte informazioni sugli ospiti di Vološin sono raccolte nel libro
scritto dalla moglie del poeta: M.S. Vološina, O Makse, op. cit.,
pp. 80-171.

11 Si veda la storia della pittrice irlandese Violet Hart (Polunina)
(1887-1950), giunta da Parigi a casa di Vološin e trattenutasi
per qualche anno in Russia, E. Gerzyk, “Vološin”, M. Vološin,
“Žizn’”, op. cit., pp. 370-371.
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могу перевидать столько людей в разных местах в течение

недели, месяца, могу собрать у себя раз в год на именины

своих друзей, но иметь постоянно вокруг себя такой круг и

вести настолько интересные и содержательные беседы я не

имею возможности12.

La caratteristica principale di quel focolare era il
suo essere inseparabile dal paesaggio circostante.
La casa sembrava partorita dal vulcano spento di
Kara-dag, il Monte nero13, accanto a cui si trova-
va, e il suo padrone, Vološin, appariva a molti – e
in primo luogo a se stesso – come un centauro o
un fauno, una divinità antica, che fingeva di avere
la stessa natura umana dei suoi ospiti, ma che in
realtà non era e non poteva essere un uomo:

Елей как бы придуманного имени

И вежливость глаз очень ласковых.

Но за свитками волос густыми

Как бы мелькнет порыв опасный

Осеннего и умирающего фавна.

Не выжата гроздь, тронутая холодом. . .

Но под тканью чуется темное право

Плоти его тяжелой.

Пишет он книгу,

Вдруг обернется – книги не станет. . .

Он особенно любит прыгать,

Но ему немного неловко, что он пугает прыжками.

Голова его огромная,

Столько имен и цитат в ней зачем-то хранится,

А косматое сердце ребенка,

И вместо ног – копытца14.

12 “Penso che al momento attuale Koktebel’ sia l’unico centro lettera-
rio in Russia. . . A Mosca. . . posso vedere e rivedere tante persone
in luoghi diversi nel corso di una settimana, un mese, posso invitare
gli amici a casa mia una volta all’anno in occasione del mio onoma-
stico, ma non ho la possibilità di avere costantemente attorno a me
una simile cerchia e condurre conversazioni così interessanti e pre-
gne di contenuto”, si vedano le parole di V. Brjusov in “Mysli”, op.
cit., p. 93.

13 Si vedano le descrizioni del Kara-Dag e le leggende a esso legate
nell’immaginario popolare nel libro di N.P. Komolova, Koktebel’ v
russkoj kul’ture XX veka, Moskva 2006, pp. 22-30, 67-71, 78-95.

14 “Il crisma di un nome quasi inventato / e la gentilezza degli oc-
chi, tanto affettuosi. / Ma dietro i riccioli folti dei capelli / è come
se guizzasse talvolta lo slancio pericoloso / di un fauno d’autunno,
moribondo. / Non è stato spremuto il grappolo toccato dal fred-
do. . . / Ma sotto il tessuto s’intuisce la ragione oscura / della sua
carne pesante. / Sta scrivendo un libro: / ma ecco che si gira, e
il libro scompare. . . / Gli piace soprattutto far dei balzi, / ma si
sente un po’ in imbarazzo quando i suoi balzi spaventano le perso-
ne. / La testa sua è enorme, / tanti nomi e citazioni, chissà perché,
vi sono custoditi, / e il cuore peloso è di bambino, / e ha piccoli
zoccoli al posto dei piedi”, I. Erenburg, “Iz cikla ‘Ručnye teni’, 7”,
Obraz poeta. Maksimilian Vološin v stichach i portretach so-
vremennikov, a cura di V. Kupčenko, Feodosija, Moskva 1997, p.
31.

L’immagine mitologizzata di Vološin ritorna
spesso nelle poesie e nelle filastrocche scherzose dei
suoi ospiti, come i poeti e critici Konstantin Ba-
l’mont, Sergej Solov’ev, Sergej Šervinskij, Vsevo-
lod Roždestvenskij, Adelaida Gercyk15. I motivi ri-
correnti in tutte le descrizioni del poeta – la criniera
da leone, l’atteggiamento da fauno, l’abbondanza di
capelli, di peli e di carne – venivano ispirati non solo
dal suo aspetto, ma anche dal mito che egli stesso
costruiva intorno alla propria fisicità possente16:

Я, полуднем объятый,

Точно крепким вином,

Пахну солнцем и мятой,

И звериным руном.

Плоть моя осмуглела,

Стан мой крепок и туг,

Потом горького тела

Влажны мускулы рук17.

Questo mito si è integrato alla natura e alla storia
del luogo che Vološin scelse per vivere. Runo [vello
d’ariete] rimanda al viaggio leggendario di Giaso-
ne giunto in quella zona del Mar nero in cerca del
meraviglioso animale dal vello d’oro18. Ma tutta la
gamma di immagini legate al nome del poeta (arie-
te, fauno, Ercole) ci riporta ai tempi dell’antica Gre-
cia, quando quella parte della Crimea era conside-
rata il punto estremo della Terra, il regno di Ade19.
Anche il personaggio di Odisseo si incontra spesso
negli scritti di Vološin e dei suoi ospiti. Secondo la
leggenda, alla fine del suo cammino l’eroe di Omero
si sarebbe recato proprio nel regno dei morti, paese

15 Ivi, pp. 29-30, 12, 18, 35, 42, 82-84.
16 Cvetaeva afferma che Vološin fu “настоящим чадом, порождени-

ем, исчадием земли” [un vero figlio della terra, una creatura da lei
generata]. Si veda M.I. Cvetaeva, “Živoe o živom”, M. Vološin,
“Žizn’”, op. cit., p. 413.

17 “Io, impregnato di mezzogiorno / come di vino pesante, / profumo
di sole e di menta, / e di vello animale. / La mia carne è scurita,
/ il mio tronco è teso e robusto, / del sudore di un corpo amaro /
sono bagnati i muscoli delle braccia”, M. Vološin, “Ja, poludnem
ob’jatyj. . . ”, Idem, Sobranie sočinenij, Moskva 2003, I , p. 145.

18 A casa di Vološin veniva custodito il frammento di una antica na-
ve greca trovato dal poeta a Koktebel’. Come ricorda N. Čukov-
skij: “Макс уверял, что это были обломки того самого кораб-

ля, на котором аргонавт Ясон плавал за золотым руном” [Maks
affermava che erano i frammenti della stessa nave su cui l’argo-
nauta Giasone viaggiò in cerca del vello d’oro], N.P. Komolova,
Koktebel’, op. cit., p. 81.

19 Si vedano E. Mendeleevič, “Antičnost’. Garmonija mira”, Idem,
“Pojmi prostoj urok moej zemli”, Orel 2001, pp. 32-44; M.
Cvetaeva, “Živoe”, op. cit., pp. 415-417.
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degli asfodeli, ossia nella Crimea orientale20. Come
Odisseo, Vološin si ritrova, alla fine del suo viaggio
per il mondo, nella Cimmeria, antico regno miste-
rioso, il cui nome viene menzionato negli scritti de-
gli autori greci. Koktebel’ è il cuore della Cimmeria,
Kimmerija in russo, toponimo di cui il poeta stu-
dia l’etimologia, facendola risalire al termine kreml’
(cremlino) usato per le fortezze russe:

Крым, Киммерия, Кермен, Кремль. . . Всюду один и тот же

основной корень КМР, который в древнееврейском языке

соответствует понятию неожиданного мрака, затмения и да-

ет образ крепости, замкнутого места, угрозы и в то же вре-

мя сумрака. . . [. . . ] Киммерийцы и тавры, об истории кото-

рых неизвестно ничего достоверного, несомненно, строили

города и крепости и имели обширные поселения и в глубо-

ких бухтах Трахейского полуострова, и на берегах Босфора

Киммерийского, и в широкой улитке Феодосийского залива.

Это все может относиться к началу второго тысячелетия до

христианской эры21.

Nei secoli e millenni successivi in Crimea si so-
no alternati sciti, colonizzatori greci e romani, bi-
zantini, goti. Nel XIII secolo vi giunsero genovesi
e veneziani. Dopo la conquista di Costantinopoli
da parte dei turchi la Crimea fu invasa dai tartari e
diventò un paese ricco e ben curato, con un perfet-
to sistema d’irrigazione, e quindi pieno di fontane e
giardini, prospero sotto la protezione dei chan e dei
sultani della vicina Turchia22.

Nel XVIII secolo sono i “nuovi barbari”23, i russi,
a invadere questo paradiso terrestre e a distrugge-
re i ricchi villaggi insieme al sistema d’irrigazione.
Ma la Crimea orientale, la Cimmeria, apparente-
mente meno pittoresca e più deserta, e perciò meno
attraente per i nuovi conquistatori, conosce la de-
cadenza più tardi rispetto alle altre parti della peni-

20 Si vedano N.P. Komolova, Koktebel’, op. cit., pp. 53-54; E.
Mendeleevič, “Pojmi prostoj urok”, op. cit., pp. 40-41.

21 “Krym, Kimmerija, Kermen, Kremlino. . . Ovunque c’è la stessa
radice di base KMR, che in ebraico antico corrisponde al concetto
di buio inatteso, di eclissi, e presenta l’immagine di una fortezza,
di un luogo chiuso, di una minaccia e, al contempo, un’immagine
di oscurità. . . [. . . ] Cimmeri e tauri, della cui storia non abbiamo
nozioni certe, indubbiamente costruivano città e fortezze e posse-
devano estesi insediamenti sia nelle baie profonde della penisola di
Tracia, sia sulle rive del Bosforo Cimmerio, sia nell’ampio golfo di
Feodosia a forma di lumaca. Tutto ciò può risalire all’inizio del se-
condo millennio avanti Cristo”, M. Vološin, “Kul’tura, iskusstvo,
pamjatniki Kryma”, Idem, “Žizn’”, op. cit., pp. 335-337.

22 Le nozioni storiche vengono riportate dall’articolo di Vološin citato
sopra, Ivi, pp. 335-345.

23 Il termine è di Vološin, Ibidem.

sola e rimane il nucleo della stratificazione di molte-
plici culture24. Proprio le impronte di varie epoche,
nazioni e civiltà concentrate in uno spazio ristretto
rendono prezioso il luogo che, con le sue colline, le
montagne, il mare e l’erba della steppa, permette a
un viaggiatore giunto dalle città del nord (Mosca o
Pietroburgo) di abbracciare paesaggi molto lontani
dall’immaginario culturale russo. È l’unico posto in
cui la steppa incontra il mare, l’Oriente l’Occiden-
te, non in maniera forzata come a Pietroburgo, ma
naturale.

Vološin, conoscendo l’essenza di questa terra, di-
venta quasi la personificazione del suo spirito e cer-
ca, sia nel suo vivere sia nella sua arte, la massi-
ma unione con la natura che, a sua volta, “prean-
nuncia” la nascita del poeta imprimendone il profilo
nella roccia del Monte nero, Kara-Dag, sul quale si
affacceranno le finestre della sua casa25.

Marina Cvetaeva descrive così questo profilo na-
turale: “Взлобье горы. Пишу и вижу: спра-

ва, ограничивая огромный коктебельский залив,

скорее разлив, чем залив, – каменный про-

филь, уходящий в море. Максин профиль. Так

его и звали. [. . . ] Голова спящего великана или

божества”26.

In realtà il nome Koktebel’ si traduce dalla lingua
turca come “paese dei monti azzurri”27; i cosiddetti
“monti azzurri” sono per la maggior parte colline,
le cui cime riflettono le ombre scure delle nuvole: è
questa probabilmente l’origine del toponimo28. In
questo il paesino è simile all’Umbria, luogo d’origi-
ne di san Francesco, ben noto a Vološin, che ave-
va percorso i sentieri del santo d’Assisi durante i

24 Ibidem.
25 La somiglianza sorprendente dei lineamenti di Kara-Dag con il

profilo del poeta è stata notata più di una volta dal poeta stesso e
dai suoi ospiti; si veda la poesia di M. Vološin, “Kak v rakovine ma-
loj – Okeana. . . ” [1918], Idem, Sobranie, op. cit., 1, p. 170. La
fortunata metafora del “profilo di Vološin” viene usata oggi sui siti
turistici di Koktebel’.

26 “La sporgenza della montagna. Scrivo e vedo: a destra, a limitare
l’enorme golfo di Koktebel’, un mare aperto più che un golfo, un
profilo di pietra che sparisce nel mare. Il profilo di Maks. Lo chia-
mavano così. [. . . ] Il capo di un gigante addormentato o di una
divinità”, M. Cvetaeva, “Živoe”, op. cit., p. 414.

27 M.S. Vološina, O Makse, op. cit., p. 210; N.P. Komolova,
Koktebel’, op. cit., p. 3.

28 Ibidem.
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suoi vagabondaggi per l’Italia29. A differenza del-
l’Umbria, però, Koktebel’ è aperta a tutti i venti e
al mare, il che potrebbe simboleggiare anche la sua
apertura alle forze esterne, al movimento della sto-
ria, al “rumore del tempo”30: la rivoluzione, i cambi
dei regimi, le guerre.

La casa del poeta è un’isola di stabilità in mez-
zo ai movimenti storici e rimane polo d’attrazione
per i viaggiatori anche durante la guerra civile del
1917-1922/23 conseguente alla rivoluzione d’otto-
bre31: vi cercano rifugio sia i bianchi dell’esercito
controrivoluzionario sia i rossi dell’Armata dei La-
voratori e dei Contadini che vengono accolti da Vo-
lošin indipendentemente dal partito politico di ap-
partenenza32. Dopo la rivoluzione, la casa diventa
oasi di calore umano e di rispetto verso il prossimo:
esperienze rare nella società staliniana33.

29 Si vedano M. Vološin, “Svjatoj Francisk”, Vestnik RHD, 1973,
107, pp. 149-151; M.S. Vološina, O Makse, op. cit., pp. 80-147.

30 Il termine viene usato qui nel senso metaforico, con il riferimento al
titolo del saggio di Mandel’štam: O. Mandel’štam, Šum vremeni,
Leningrad 1925 (trad. it. Il rumore del tempo, Milano 2012).

31 La guerra civile (1917-1922/23) fu una pagina tragica nella storia
della Russia, frutto della crisi iniziata con la rivoluzione del 1905,
aggravata nel corso della prima guerra mondiale e portata a cul-
mine dopo la rivoluzione bolscevica del 1917. La guerra scoppiò
in seguito alla rivoluzione d’ottobre tra l’esercito sovietico e le for-
ze dell’opposizione, comportando la rovina dell’economia naziona-
le, la devastazione delle campagne e il notevole calo demografico.
Tra le maggiori opere letterarie che raccontano della guerra civi-
le in Russia è doveroso menzionare B. Pasternak, Doktor Živago
[1945-1955], pubblicato la prima volta in Italia da Feltrinelli (B.
Pasternak, Il dottor Živago, trad. it. di P. Zveteremich, Mila-
no 1957). Sulla guerra civile in Crimea si veda in particolare A.G.
Zarubin, V.G. Zarubin, Bez pobeditelej. Iz istorii Graždanskoj
vojny v Krymu, Simferopol’ 2008.

32 Si vedano a questo proposito i versi della poesia scritta dallo stesso
Vološin nel 1926: “И красный вождь, и белый офицер – / Фана-

тики непримиримых вер – / Искали здесь под кровлею поэта/
Убежища, защиты и совета” [E un capo rosso, e un ufficiale bian-
co, / fanatici di inconciliabili fedi, / cercavano qui, sotto il tetto del
poeta, / rifugio, protezione e consiglio], M. Vološin, “Dom poeta”,
Idem, Sobranie, op. cit., 2, p. 80 e i commenti alla poesia di V.
Kupčenko, Ivi, p. 665. Si veda inoltre K.G. Paustovskij, Černoe
more, Moskva, Leningrad 1937, p. 134.

33 Si vedano le memorie di L.V. Timofeeva (figlia di un professore di
Char’kov, recatasi spesso a Koktebel’ a partire dal 1926), citate da
V. Kupčenko: “Надо знать наши советские будни, нашу жизнь –
борьбу за кусок хлеба, за целость последнего, что сохранилось

– и то у немногих, за целость семейного очага; надо знать эти

ночи ожидания приезда НКВД с очередным арестом [. . . ], чтобы

понять, каким контрастом сразу ударил меня Коктебель и М.А.,
с той его человечностью, которой он пробуждал в каждом уже

давно сжавшееся в комок человеческое сердце, с той настоящей

вселенской любовью, которая в нем была” [Bisogna conoscere

Il dinamismo intrinseco al luogo si riflette nello
stesso Vološin, che si trova in uno stato di continuo
movimento, esteriore e interiore, pronto, in affinità
con san Francesco, ad abbracciare con il suo essere
e con la sua arte ogni particolare della natura che lo
circonda. Ecco la testimonianza di E.L. Mindlin,
uno dei suoi ospiti:

В сущности, все они [акварели Волошина] об одном и том

же – о мудрости и красоте близкой ему киммерийской земли

и неба над ней. Такого малого куска земли и такого малого

участка неба над ней! Но в этих малых кусках земли и неба

зоркий поэт и художник видел неисчерпаемые миры!34

In un articolo del 1930, due anni prima di morire,
il poeta stesso parla così dei suoi quadri:

Вся первая половина моей жизни была посвящена большим

пешеходным путешествиям, я обошел пешком все побере-

жья Средиземного моря, и теперь акварели мне заменяют

мои прежние прогулки. Это страна, по которой я гуляю еже-

дневно, видимая естественно сквозь призму Киммерии, кото-

рую я знаю наизусть и за изменением лица которой я слежу

ежедневно35.

L’idea di un cammino in contatto diretto con il
mondo circostante trova espressione anche nella
maggior parte delle poesie di Vološin, e a dimostrar-
lo sono i titoli stessi delle sue opere: Ja idu doro-
goj skorbnoj v moj bezradostnyj Koktebel’ [Tor-
no per una strada dolorosa alla mia triste Koktebel’,
1907]36, Stupni gorjat, v pyli dorog duša [Bru-
ciano i piedi, l’anima ricopre la polvere delle stra-

la nostra quotidianità sovietica, la nostra vita, la lotta per un pezzo
di pane, per l’integrità dell’ultima cosa che ci era rimasta, e non a
molti di noi, per l’integrità del focolare domestico; bisogna cono-
scere queste notti in attesa dell’arrivo dell’Nkvd per un ennesimo
arresto [. . . ], per capire il contrasto con cui mi hanno colpito subito
Koktebel’ e M.A., con quell’umanità con cui risvegliava in tutti il
cuore umano, ormai avvizzito, con quel vero amore universale che
era in lui], V. Kupčenko, “Ja ne uču”, op. cit., p. 19.

34 “In fondo, tutti quanti [gli acquarelli di Vološin] parlano della stessa
cosa: della saggezza e della bellezza della terra della Cimmeria e del
cielo sopra di essa. Di un pezzo di terra così piccolo e di una parte
del cielo così piccola sopra di essa! Ma in questi frammenti di terra
e cielo il poeta e il pittore dotato di vista acuta vedeva dei mondi
inesauribili!”, si vedano le parole di E.L. Mindlin in “Mysli”, op.
cit., p. 91.

35 “Ho dedicato tutta la prima metà della mia vita ai grandi viaggi
a piedi, ho girato tutte le coste del Mar mediterraneo, e ora sono
gli acquarelli a sostituire per me le passeggiate di allora. Questo
è un paese in cui passeggio quotidianamente e che vedo attraver-
so il prisma della Cimmeria, un paese che conosco a memoria e di
cui ogni giorno osservo i mutamenti del volto”, Idem, “O samom
sebe”, Idem, “Žizn’”, op. cit., p. 358.

36 Idem, Sobranie, op. cit., 1, p. 89.
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de, 1910]37, Ja k nagor’jam deržu svoj put’ [Ten-
go il cammino agli altipiani, 1913]38, Opjat’ bredu
ja bosonogij [Vago, scalzo, di nuovo, 1919]39.

Ma il viaggio interiore può essere intrapreso an-
che senza uscire di casa, basta salire sul tetto e
contemplare in silenzio lo spazio che si apre allo
sguardo:

Выйди на кровлю. . . Склонись на четыре

Стороны света, простерши ладонь.

Солнце. . . вода. . . облака. . . огонь. . .

Все что есть прекрасного в мире.

[. . . ]

Гаснут во времени, тонут в пространстве

Мысли, событья, мечты, корабли. . .

Я ж уношу в свое странствие странствий

Лучшее из наваждений земли40.

L’equilibrio tra dinamismo e stabilità, tra tempo
e spazio, tra immensità e compiutezza è proprio di
Koktebel’ e dell’arte di Vološin; ma lo stesso equili-
brio si può ritrovare nell’opera di un altro poeta rus-
so, Osip Mandel’štam (1891-1938), che fu più volte
ospite di Vološin e che, anche dopo aver interrotto
bruscamente i rapporti con lui41, tornò in quei luo-
ghi e riconobbe al poeta, ormai defunto, il ruolo di
custode di Koktebel’.

37 Ivi, p. 143.
38 Ivi, p. 138.
39 Ivi, p. 164.
40 “Sali sul tetto. . . chinati verso i quattro cardini del mondo, proten-

dendo la mano. / Sole. . . Acqua. . . Nuvole. . . Fiamma. . . / Tutto
quanto c’è di bello nel mondo. / [. . . ] Si spengono nel tempo, af-
fondano nello spazio / i pensieri, gli eventi, i sogni, le navi. . . / E
io intanto porto nel mio viaggio dei viaggi / il migliore fra i miraggi
terreni”, Ivi, p. 174.

41 Sul litigio tra M. Vološin e O. Mandel’štam, avvenuto per il pre-
sunto furto di una bella edizione della Commedia di Dante da parte
di Mandel’štam dalla biblioteca di Vološin, si vedano i diversi pun-
ti di vista delle mogli dei due poeti e dei contemporanei coinvolti
in quel litigio. L’offesa, per entrambi profonda, non impedì tutta-
via a Vološin di riconoscere che Mandel’štam fu un vero poeta e a
Mandel’štam di vedere nella vita di Vološin un grande esempio di
maestria paragonabile a quella dantesca, di cui sotto. Le fonti da
consultare a riguardo sono: N.Ja. Mandel’štam, Vtoraja kniga,
Moskva 1999, pp. 92-95; M.S. Vološina, O Makse, op. cit., pp.
117, 178, 232-233; E. Mindlin, “Iz knigi ‘Neobyknovennye sobe-
sedniki’”, M. Vološin, “Žizn’”, op. cit., pp. 469-473. Nell’ulti-
ma memoria è riportato il testo di una lettera scritta da Vološin in
cui quest’ultimo definisce Mandel’štam “одним из самых крупных

имен в последнем поколении русских поэтов” [uno dei nomi più
importanti nell’ultima generazione dei poeti russi], sostenendo al
contempo che egli è “человек легкомысленный, общительный и

ни к какой работе не способный” [un uomo leggero, socievole e
incapace di svolgere alcun tipo di lavoro].

Nel 1933, un anno dopo la morte di Vološin, pro-
prio su quella riva del Mar nero che questi aveva
glorificato con la propria arte e la propria vita, Man-
del’štam scrisse il suo famoso saggio Razgovor o
Dante [Conversazione su Dante, 1933]42. In quel
lavoro, secondo le parole dell’autore, gli furono di
grande aiuto i sassolini gettati dal mare sulla spiag-
gia43. I sassi variopinti, talvolta preziosi, che all’e-
poca era facile ritrovare sulla costa, venivano con-
siderati allora come una delle peculiarità essenziali
di Koktebel’44. Contemplando i loro strati colorati,
Mandel’štam vide nelle pietre la sintesi dei proces-
si geologici del passato, vi lesse l’azione del tempo
concentrata in un frammento di spazio e perciò vi-
sibile allo sguardo umano. Del resto, il desiderio
di contemplare tutti i movimenti storici in un unico
punto sintetizzante contraddistingueva da sempre
la sensibilità del poeta:

Больше всего поразило Мандельштама в системе Чаадаева

желание единства, единящего начала, которое позволило бы

сосредоточить в одной точке мира все разнообразие истори-

ческого процесса. Мандельштам [. . . ] сам испытал эту тягу

к единству, стремление найти непрерывность в историческом

разорванном времени45.

42 O. Mandel’štam, “Razgovor”, op. cit. (trad. italiana Conversazio-
ne, op. cit.); si veda a riguardo anche N.Ja. Mandel’štam, Vtoraja
kniga, op. cit., p. 285.

43 O. Mandel’štam, Conversazione, op. cit., pp. 142-143. Si veda
anche il ricordo della moglie del poeta, N.Ja. Mandel’štam, Vtora-
ja kniga, op. cit., pp. 478-479. Sul valore che avevano per Mande-
l’štam i sassolini di Koktebel’ si vedano anche le memorie dei suoi
amici: E.G. Gerštejn, Novoe o Mandel’štame, Paris 1986, p. 68;
S. Rudakov, “Pis’mo ot 29 ijunja” [1935], Ivi, p. 167.

44 K.G. Paustovskij, Černoe more, op. cit., pp. 141-142.
45 “Ciò che aveva colpito maggiormente Mandel’štam nel sistema di

Čaadaev era il desiderio di unità, di un principio unitario che per-
mettesse di concentrare in un solo punto del mondo tutta la varietà
del processo storico. Mandel’štam [. . . ] ha sperimentato egli stes-
so questa tensione verso l’unità, questa tendenza a trovare la con-
tinuità in un tempo storico discontinuo”, N. Struve, Osip Mande-
l’štam, Moskva 2011, p. 114. Struve parla qui dell’ammirazio-
ne provata dal giovane Mandel’štam nei confronti di Petr Čaadaev
(1794-1856), filosofo russo, autore di Filosofičeskie pis’ma (Let-
tere filosofiche, 1836; trad. it. di A. Tamborra, Bari 1950); ammi-
razione che trovò espressione nel saggio Petr Čaadaev (1914). Il
complesso pensiero di Čaadaev richiederebbe uno studio a parte; si
vedano i lavori di Berdjaev (N.A. Berdjaev, Russkaja ideja, Sankt-
Peterburg 2008), Geršenzon (M.O. Geršenzon, Griboedovskaja
Moskva. Čaadaev. Očerki prošlogo, Moskva 1989), Zen’ko-
vskij (V.V. Zen’kovskij, Istorija russkoj filosofii, Moskva 2001,
pp. 136-172). Filosofičeskie pis’ma è un’opera ispirata all’idea
del regno dei cieli come teocrazia ideale, contraddistinta da un’ar-
moniosa unità, da realizzare sulla terra. Čaadaev scopre l’esempio
di tale unità nella società occidentale strutturata intorno alla reli-
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In Conversazione su Dante Mandel’štam intui-
va una simile unione di passato, presente e futuro
nell’insieme compositivo rappresentato dal poema,
e la pietra, con la sua compattezza e varietà di stra-
ti, divenne per lui l’esempio migliore per illustrare la
propria teoria sull’arte dantesca.

Dice, infatti, Mandel’štam:
Con molta franchezza ho domandato consiglio ai calcedonii, al-
le corniole, ai gessi cristallini, agli spati, ai quarzi ecc. Ho com-
preso allora che la pietra è una specie di diario del tempo me-
teorologico, una specie di grumo meteorologico. [. . . ] La pietra
è il diario impressionista di un tempo meteorologico frutto del-
l’accumulo di milioni d’annate calamitose; ma essa non è solo il
passato, è anche il futuro; c’è in lei una periodicità. [. . . ] Con-
giungendo l’incongiungibile, Dante ha modificato la struttura
del tempo storico, ed è successo, forse, anche il contrario: egli è
stato costretto a gettarsi sulla glossolalia dei fatti, sul sincroni-
smo di avvenimenti, nomi e tradizioni lacerati dai secoli, proprio
perché sentiva i sovratoni, le armoniche del tempo46.

Il ricongiungimento dell’incongiungibile nella
Commedia per il poeta russo è, certamente, la
compresenza nel poema di personaggi di diverse
età storiche e nazioni, culture e religioni47, ma so-
no anche le ricchissime similitudini dantesche che
riuniscono immagini incompatibili nel linguaggio
quotidiano48, il misto di tempi verbali49, la “sinte-
si di luce, suono e materia” tipica delle metafore
dantesche50.

Le innumerevoli immagini della Commedia nel-
l’interpretazione di Mandel’štam si stratificano l’u-
na sull’altra, generando nella mente del lettore del
poema una serie di associazioni51. Il lavoro del let-
tore consisterebbe, in questa interpretazione, nel
cogliere le associazioni, comprendere le allusioni;
la rapidità mentale sarebbe quindi una condizione
imprescindibile della lettura di Dante. Dice l’autore
del saggio: “La cultura è una scuola di associazio-

gione cattolica il cui centro ideale è rappresentato dalla figura del
papa. Mandel’štam rimane affascinato da quest’immagine di Čaa-
daev. A noi qui preme sottolineare l’inclinazione del poeta a cerca-
re in varie fonti le conferme alle proprie idee sulla necessità di un
unico principio regolatore nella storia; inclinazione di cui, appunto,
parla Struve mostrando nel suo libro questa tendenza del pensiero
critico e poetico di Mandel’štam, a partire dall’amore giovanile per
Čaadaev fino alla stesura della Conversazione su Dante.

46 O. Mandel’štam, Conversazione, op. cit., pp. 142-143.
47 Ivi, p. 144.
48 Ivi, pp. 70-72.
49 Ivi, p. 58.
50 Ivi, p. 50.
51 Ivi, pp. 70-72.

ni rapidissime. Afferri al volo, sei pronto a cogliere
le allusioni – ecco l’elogio preferito di Dante. Dal
punto di vista dantesco, il maestro è più giovane del
discepolo, perché ‘corre più veloce’”52.

L’idea della corsa, ossia di un movimento rapi-
do reale, fisico, e non solo metaforico, nel testo di
Mandel’štam è considerata come principio base del
poetare di Dante:

A me, sul serio, vien fatto di domandarmi quante suole di pelle
bovina, quanti sandali abbia consumato, l’Alighieri, nel corso
della sua attività poetica, battendo i sentieri per capre dell’Italia.
L’Inferno, e ancor di più il Purgatorio, celebrano la camminata
umana, la misura e il ritmo dei passi, il piede e la sua forma. Del
passo, congiunto alla respirazione e saturo di pensiero, Dante fa
un criterio prosodico. Egli designa l’andare e venire ricorrendo
a un gran numero di espressioni multiformi e affascinanti53.

Tale lettura richiama il soggetto stesso della
Commedia: un viaggio spirituale e fisico attraver-
so tutti gli strati dell’universo descritto per la prima
volta nella storia della letteratura europea. I con-
cetti di viaggio, cammino, strada e movimento so-
no fondamentali, come si è visto sopra, anche per
l’arte di Vološin: le sue poesie abbondano di imma-
gini ad essi legate. Oltre agli esempi citati, basti
pensare all’importanza per la sua opera del mito di
Odisseo54; alle liriche in cui il motivo del viaggio,
come nella Commedia, si collega a quello della pie-
nezza dell’essere vissuta dal viaggiatore durante il
suo cammino55; al ciclo Selva oscura (intitolato in
italiano) il cui titolo riprende il tema dantesco della
peregrinazione nelle terre oscure e il cui protagoni-
sta lirico si autodefinisce come “странник и поэт,
мечтатель и прохожий”56.

52 Ivi, p. 51.
53 Ivi, pp. 50-51.
54 M. Vološin, “Odissej v Kimmerii”, Idem, Kimmerija. Stichotvo-

renija, Kiev 1990, p. 40; Idem, Dom poeta, Idem, Sobranie, op.
cit., 2, p. 82.

55 Idem, Skvoz’ set’ almaznuju zazelenel vostok, Idem, Izbran-
noe. Stichotvorenija. Vospominanija. Perepiska, Minsk 1993,
p. 27. Si veda a proposito l’articolo di Ol’ga Ulokina: l’autrice
descrive il motivo del viaggio nei poeti M. Vološin e N. Gumilev
analizzando le influenze dantesche e omeriche nelle loro poesie, O.
Ulokina, “Motiv stranstvija v poezii Gumileva i Vološina”, Serebr-
janyj vek. Dialog kul’tur: Sbornik naučnych stat’ej po mate-
rialam III Meždunarodnoj konferencii, posvjaščennoj pamjati
professora S.P. Il’eva, a cura di N.M. Rakovskaja, Odessa 2012,
pp. 202-208.

56 “Viaggiatore e poeta, sognatore e passante”, M. Vološin, Kak
nekij junoša, v skitan’jah bez vozvrata. . . , Ivi, p. 51.
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Ma andrebbe soprattutto rilevato che la stessa
Koktebel’ diventa fonte di associazioni quasi analo-
ghe nel pensiero dei due poeti: come Vološin perce-
pisce in questo luogo piccolo e compatto “весь тре-

пет жизни, всех веков и рас”57, così Mandel’štam
scopre nella pietra di Koktebel’ un modello di “glos-
solalia dei fatti”58, di “sincronismo di avvenimenti
lacerati dai secoli”59, tipici del poema di Dante.

A testimoniare una certa affinità tra il modo di
interpretare la Commedia usato da Mandel’štam
nella Conversazione e la maniera in cui Vološin
svelava Koktebel’ nei suoi quadri sono due bra-
ni, tratti rispettivamente dal saggio di Mandel’š-
tam e dai ricordi dedicati a Vološin del poeta Georgij
Šengeli:

A Dante nessuno ancora si è avvicinato con il martello del geo-
logo, per conoscere la formazione cristallina del suo minerale,
per studiarne le venature, l’opacità, la granulosità, per apprez-
zarla come un cristallo di rocca sottoposto alle più variopinte
casualità60.

Живопись его [Волошина], которую отец П. Флоренский

метко назвал мета-геологией, вся посвящена раскрытию

сущности коктебельской природы и в четкой графике сво-

ей, в бархатном разливе красок воспроизводит напряжен-

ность карадагских складок, зной и сухость степных балок,

ультрамариновые тени ущелий, воспаленные полдни и веера

закатных облаков61.

Vološin-poeta scopre un legame tra il poema
dantesco e la natura di Koktebel’ ancor prima di
Mandel’štam: ricordiamo di nuovo Selva oscura62,
il famoso ciclo che ha per tema le camminate per le
terre della Cimmeria. In questa raccolta si trova-
no intrecciati motivi biblici, classici e medievali63.

57 “Tutto il tremore della vita, dei secoli e delle razze”, Idem, Dom
poeta, Idem, Sobranie, op. cit., 2, p. 82.

58 O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, pp. 142-143.
59 Ibidem.
60 Ivi, p. 94.
61 “La pittura di Vološin, che padre Pavel Florenskij giustamente ha

definito meta-geologia, è tutta dedicata alla scoperta dell’essen-
za della natura di Koktebel’ e nella sua grafica ben delineata, nella
profusione vellutata di colori ricrea la tensione delle pieghe di Kara-
Dag, l’afa e la secchezza dei dirupi delle steppe, le ombre ultrama-
rine delle gole, i mezzogiorni roventi e i ventagli di nuvole al tra-
monto”, si vedano le parole di G. Šengeli in “Mysli”, op. cit., p.
91.

62 M. Vološin, “Selva oscura”, Idem, Sobranie, op. cit., 1, pp. 129-
218.

63 Sui motivi biblici e classici in rapporto alla natura nelle opere di
Vološin si veda E. Mendelevič, “Pojmi prostoj urok”, op. cit., pp.
20-44.

Koktebel’ viene ripresentata come terra di tristez-
za (oscurità, ombra) e smarrimento, ma anche luo-
go di ritrovamento di se stessi; come un deserto in
cui, riacquistata l’unione primordiale con la natu-
ra e attraverso essa con il suo Сreatore, l’uomo può
diventare poeta64.

Anni dopo, ricongiungendo l’idea di Koktebel’
e il personaggio di Vološin a Dante, Mandel’štam
menziona Vološin nelle bozze della Conversazio-
ne, paragonando il suo modo di vivere e di creare al
poetare dantesco:

На днях в Коктебеле один плотник, толковейший молодой

парень, указал мне могилу М. А. Волошина, расположенную

высоко над морем на левом черепашьем берегу Ифигение-

вой бухты. Когда мы подняли прах на указанную в завещании

поэта гору, пояснил он, все изумились новизне открывшего-

ся вида. Только сам М.А. – наибольший, по словам плотни-

ка, спец в делах зоркости – мог так удачно выбрать место

для своего погребения. [. . . ] М. А. – почетный смотритель

дивной геологической случайности, именуемой Коктебелем,

– всю свою жизнь посвятил намагничиванью вверенной ему

бухты. Он вел ударную дантовскую работу по слиянию с

ландшафтом и был премирован отзывом плотника65.

Vološin viene definito in questo brano come
“спец в делах зоркости” (un professionista della

vista perfetta)66. Secondo Mandel’štam, ad ac-
comunare Vološin a Dante è la capacità di vede-
re il punto in cui la personalità umana nel suo
quotidiano si fonde con la natura. Questo con-
cetto di fusione sarà più chiaro se riportiamo qui
la testimonianza di un ospite di Vološin, E.F.
Gollerbach:

В 1925 году, наблюдая Волошина в Коктебеле, я убедился в

его соприродной связи, полной слиянности с пейзажем Ким-

мерии, с ее стилем. [. . . ] здесь он казался владыкой Кокте-

беля, не только хозяином своего дома, но державным вла-

детелем всей этой страны, и даже больше, чем владетелем:

64 М. Vološin, “Podmaster’e”, Idem, Sobranie, op. cit., 1, p. 218.
65 “In questi giorni, a Koktebel’, un artigiano, un giovanotto molto

sveglio, mi ha indicato la tomba di M.A. Vološin, situata in alto
sopra il mare sulla riva sinistra, tartarugata, della baia di Ifigenia.
Quando abbiamo portato le ceneri sul monte indicato nel testa-
mento del poeta, mi spiegava l’artigiano, tutti sono rimasti meravi-
gliati per la novità della vista che si è aperta davanti a noi. Soltanto
M.A. stesso, che era stato, secondo le parole dell’artigiano, un pro-
fessionista della vista perfetta, poteva scegliere così bene il luogo
della propria sepoltura. [. . . ] M.A. – onorevole custode di quel-
la mirabile casualità geologica chiamata Koktebel’, ha consacrato
tutta la sua vita a rendere magnetica la baia a lui affidata. Condus-
se un eccellente lavoro dantesco di fusione col paesaggio ed è stato
premiato con la lode dell’artigiano”, O. Mandel’štam, “Černovye
nabroski k razgovoru o Dante”, Idem, Slovo, op. cit., p. 166.

66 Ibidem.
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ее творцом, Демиургом и, с тем вместе, верховным жрецом

созданного им храма67.

Mandel’štam considera l’intera Koktebel’ come
una delle pietre tipiche delle sue spiagge, una mi-
rabile casualità geologica68, dove tutti gli “strati”,
la storia umana e i processi universali della natura
coesistono in armonia. Così il viaggio nella Kokte-
bel’ “creata” da Vološin diventa fonte d’ispirazione
anche per Mandel’štam, che dilata il paesino a livel-
lo cosmico trovandovi una propria chiave di lettura
della poesia dantesca.

67 “Nel 1925, osservando Vološin a Koktebel’, mi sono convinto del
suo legame connaturale, della sua piena fusione col paesaggio di
Koktebel’, col suo stile. [. . . ] qui egli era il signore di Koktebel’,
non solo il padrone di casa sua, ma il sovrano di tutta questa terra,
e anche più che il sovrano: il suo creatore, il Demiurgo, e con ciò il
sommo sacerdote del tempio da lui stesso innalzato”, si vedano le
parole di E.F. Gollerbach in “Mysli”, op. cit., p. 93.

68 O. Mandel’štam, “Černovye nabroski”, op. cit., p. 166.

In questo modo il mito del luogo si stacca dal
proprio creatore e inizia una sua vita autonoma, in-
carnandosi nelle poesie e nella prosa di coloro che
scrivevano e scrivono tuttora di Koktebel’. Ma la
nascita e lo sviluppo di questo mito furono possibili
grazie alla sensibilità di Maksimilian Vološin, cu-
stode di quel paese. Il suo ruolo indiscusso di de-
miurgo di questa terra è testimoniato nei millen-
ni dal “profilo” del poeta impresso nella roccia di
Kara-Dag.
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