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INTRODUZIONE

QUESTO contributo è dedicato all’analisi di
Vremja – mera mira [Il tempo è la misura del

mondo], un’opera in prosa di V. Chlebnikov pubbli-
cata per la prima volta nel 1916 in forma di opusco-
lo1. La stesura del testo è stata fatta risalire al perio-
do 1914-1915 sulla base di alcuni elementi indivi-
duati dai curatori dell’edizione critica di più recente
pubblicazione2, nella corrispondenza tra l’autore e
M. Matjušin3. Dalle testimonianze epistolari, que-
st’opera risulterebbe essere un approfondimento di
un articolo, On segodnja. Bugi na nebe [Lui og-
gi. Bugi nel cielo], pubblicato sull’almanacco Vz-
jal. Baraban futuristov [Ha afferrato. Il tamburo
dei futuristi] nel 19154. L’opera si presenta divisa
in due parti, e nella prima vengono infatti riproposti
gli stessi contenuti del testo del 19155.

Il testo viene spesso citato in riferimento alle
enigmatiche ricerche matematiche del poeta6, ma

∗ Data la particolare complessità dell’opera presa in esame, che si
presenta stilisticamente e contenutisticamente come una commi-
stione di elementi verbali, matematica e fisica, il presente articolo
nasce da una collaborazione interdisciplinare tra L. Cortesi (dotto-
rando presso il Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali Com-
parati dell’Università “Ca’ Foscari” di Venezia) e A.A. Trani (JSPS
Postdoctoral Fellow presso il Dipartimento di Astronomia dell’U-
niversità di Tokyo). A L. Cortesi si devono le parti: “Introduzione”,
“Analisi parte I.”, “Analisi parte II.”, “Conclusione”; A.A. Trani è
responsabile della ricostruzione delle espressioni, delle equazioni
e della verifica dei calcoli: in tale prospettiva ha quindi collabo-
rato alla stesura del paragrafo “Analisi parte I.” e ha realizzato le
rappresentazioni grafiche dei concetti chlebnikoviani [fig. 3; fig. 4].

1 V. Chlebnikov, Vremja – mera mira, Petrograd 1916.
2 Idem, Sobranie sočinenij v šesti tomach, I-VI, Moskva 2000-

2006.
3 Ivi, VI, 2, p. 165.
4 Si veda inoltre Ivi, VI, 1, pp. 391-392.
5 Si veda Idem, “On segodnja. Bugi na nebe”, Vzjal. Baraban

futuristov, Petrograd 1915, pp. 14-16.
6 Si vedano R.V. Duganov, Velimir Chlebnikov. Priroda Tvorčest-

va, Moskva 1990, p. 29; M. Böhmig, “Vremja v prostranstve:
Chlebnikov i filosofija giperprostranstva”, Vestnik Obščestva Ve-
limira Chlebnikova, a cura di E. Arenzon – R. Vroon – G. Glinin
– R. Duganov – A. Nikitaev, Moskva 1996, 1, pp. 179-194; V.P.
Grigor’ev, Budetljanin, Moskva 2000, pp. 74, 142-143.

a oggi non risulta essere mai stato oggetto di uno
studio approfondito. Vremja – mera mira è stato
definito utopija [utopia] da V.P. Grigor’ev7, il quale
negli anni Ottanta del secolo scorso rilevava, inol-
tre, che nel complesso degli studi chlebnikoviani il
testo era rimasto piuttosto trascurato8; un decennio
più tardi, M. Böhmig ha colmato alcune di queste
lacune, in un articolo dedicato alla filosofia dell’i-
perspazio nel sistema del poeta russo9. L. Panova
ha fatto marginale riferimento a questo testo in un
recente contributo dedicato agli elementi numero-
logici nella produzione di Chlebnikov10, mentre in
un altrettanto recente articolo pubblicato da G. Im-
posti l’opera è considerata nel più ampio contesto
del rapporto tra Chlebnikov e la scienza11.

È forse proprio l’abbondante frequenza di ele-
menti che – per forma e contenuto – afferiscono
alle discipline scientifiche a giustificare l’assenza di
uno studio sistematico del testo, ancora oggi parti-
colarmente complesso da esaminare. Una possibi-
le motivazione della paucità degli approfondimen-
ti critici dedicati a quest’opera, può essere inoltre
individuata in un memoriale di V. Kamenskij. Se-
condo la testimonianza del poeta futurista, la cir-
costanza in cui Chlebnikov compose On segodnja
prima, e successivamente Vremja – mera mira,
che per estensione è uno dei testi più corposi della
produzione in prosa nechudožestvennaja [non ar-
tistica] dell’autore, può essere determinata in mo-
do relativamente preciso: nelle sue memorie Ka-
menskij riporta infatti l’aneddoto del večer mate-

7 Ivi, p. 73.
8 Ivi, p. 143.
9 M. Böhmig, “Vremja”, op. cit.

10 L. Panova, “Numerologičeskij proekt Chlebnikova kak fenomen
Serebrjanogo veka”, Doski sud’by Velimira Chlebnikova. Tekst
i konteksty, a cura di N. Gricančuk – N. Sirotkin – V. Feščenko,
Moskva 2008, pp. 393-455.

11 G. Imposti, “Khlebnikov and Science”, International Yearbook
of Futurism Studies, 2018, 8, pp. 189-212.
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matiki [serata della matematica] organizzato da O.
Brik, in cui Chlebnikov presentò le proprie ricerche
a un pubblico di matematici12. A prescindere dal
sentimento di sostanziale scetticismo che si diffuse
nell’uditorio, è importante ricordare che, per stessa
ammissione di Kamenskij, i sodali di Chlebnikov “в
этом ничего не понимали”13.

Il presente lavoro si propone dunque di procede-
re a un’indagine preliminare di alcuni tratti salienti
di Vremja – mera mira, auspicando di poter con-
tribuire a chiarire alcuni dei suoi aspetti più oscuri
e di gettare ulteriore luce su un’opera solo appa-
rentemente marginale all’interno della produzione
di Chlebnikov14. In questa sede abbiamo ritenuto

12 V. Kamenskij, Put’ entuziasta, Moskva 1931, pp. 232-233.
13 “Non ci capivano nulla di queste cose”, Ivi, p. 232.
14 Questo articolo dovrebbe essere considerato come una tessera,

parte di un più ampio mosaico costituito dagli studi che nel corso
degli ultimi decenni hanno indagato quella parte della produzione
chlebnikoviana che è caratterizzata da un’intenzione (si veda la
nota 17) o da finalità scientifiche, che approfondiscono l’interpre-
tazione di “scienza” o del concetto di “scientificità” del poeta e il
ruolo dei calcoli nella sua opera. A questo proposito, rimandiamo
a: E.R. Arenzon, “K ponimaniju Chlebnikova: nauka i poezija”,
Voprosy literatury, 1985, 10, pp. 163-190; V.V. Babkov, “Meždu
naukoj i poeziej: Metabioz Velemira Chlebnikova”, Voprosy
istorii, estestvoznanii i techniki, 1987, 2, pp. 136-147; M.
Böhmig, “Vremja”, op. cit.; G. Imposti, “Khlebnikov”, op. cit.;
V.V. Ivanov, “Kategorija vremeni v iskusstve i kul’ture XX veka”,
Structure of Texts and Semiotics of Culture, a cura di J. van
der Eng – M. Grygar, Le Hague-Paris 1973, pp. 103-150; Idem,
“Chlebnikov i nauka”, Idem, Izbrannye trudy po semiotike i
istorii kul’tury. II. Stat’i o russkoj literature, Moskva 2000, pp.
342-398; V.P. Kuz’menko, “‘Osnovnoj zakon vremeni’ Chlebni-
kova v svete sovremennych teorij koevoljucii prirody i obščestva”,
Mir Velimira Chlebnikova. Stat’i i issledovanija 1911-1998,
a cura di V.V. Ivanov – Z. Papernyj – A. Parnis, Moskva 2000,
pp. 732-755; Idem, “Stichotvornoe otkrytie fizičeskoj suščnosti
mnimosti Velimirom Chlebnikovym, Andreem Belym i Pavlom
Florenskim”, Tvorčestvo Velimira Chlebnikova v kontekste mi-
rovoj kul’tury XX veka: VIII meždunarodnye Chlebnikovskie
čtenija,a cura di G.G. Glinin – G.G. Isaev – N.V. Maksimova,
Astrachan’ 2003, 1, pp. 180-188; L. Panova, “Numerologičeskij
proekt”, op. cit.; A. Ščetnikov, “K voprosu o datirovke nekotorych
rannych prozaičeskich sočinenij Velimira Chlebnikova”, Novoe
Literaturnoe Obozrenie, 2003 (LXIV), 6, disponibile al link:
<https://magazines.gorky.media/nlo/2003/6/k-voprosu-o-datirovke-ne
kotoryh-rannih-prozaicheskih-sochinenij-velimira-hlebnikova.html>
(ultimo accesso 03/09/2019); L. Szilard, “Matematika i zaum’”,
Zaumnyj futurizm i dadaizm v russkoj kul’ture, a cura di L.
Magarotto – M. Marzaduri – D. Rizzi, Bern 1991, pp. 333-352;
B.M. Vladimirskij, “‘Čisla’ v tvorčestve Chlebnikova. Problema
avtokolebatel’nych ciklov v social’nych sistemov”, Mir Velimira
Chlebnikova, op. cit., pp. 723-732; W.G. Weststejin, “Velimir
Chlebnikov i četvertoe izmerenie”, Russian Literature, 1995
(XXXVIII), 4, pp. 483-492. Si vedano inoltre i contributi dedi-
cati al caso specifico delle Doski sud’by [Le tavole del destino,
1920-1922], che negli ultimi anni ha goduto in modo particolare
dell’attenzione degli studiosi: V.V. Babkov, Velimir Chlebnikov.
Doski sud’by, Moskva 2001; A. Hacker, “Mathematical Poetics
in Velimir Khlebnikov’s Doski Sud’by”, Vestnik Obščestva

particolarmente opportuno soffermarci sia sui pas-
saggi più marcatamente matematici15, sia su alcu-
ni degli aspetti contenutistici che abbiamo ritenuto
maggiormente significativi.

Vremja – mera mira rappresenta un momen-
to cardinale nello sviluppo dell’estetica di Chleb-
nikov, poiché è uno dei pochi testi composti negli
anni Dieci in cui l’autore ambisce a presentare le
proprie teorie sugli zakony vremeni [leggi del tem-
po] in forma finita. Queste ricerche hanno impe-
gnato Chlebnikov per tutto l’arco della sua carriera
letteraria, ed egli vi si dedicò con dedizione tale da
far sostenere ad alcuni critici che “non vi è poeta,
nella storia della poesia russa, che si sia altrettan-
to preoccupato di lasciare alla posteriorità tutt’altro
ricordo che quello di un poeta”16.

Data l’“intenzione scientifica”17 che ne anima la

Velimira Chlebnikova, a cura di E.R. Arenzon – G.G. Glinin,
Moskva 2002, 3, pp. 127-132 e la miscellanea Doski sud’by
Velimira Chlebnikova. Tekst i konteksty. Stat’i i materialy,
a cura di N. Gricančuk – N. Sirotkin – V. Feščenko, Moskva
2008; i contributi di A. Hacker pubblicati su Russian Literature:
A. Hacker, “Novalis’ Fragments and Velimir Chlebnikov’s Doski
sud’by”, Russian Literature, 2004 (LV), 1, pp. 215-217; Idem,
“Introduction to Velimir Chlebnikov’s Doski sud’by”, Russian
Literature, 2008 (LXIII), 1, pp. 5-55; Idem, “Preface to Fragmen-
ts II/III of Doski sud’by”, Russian Literature, 2008 (LXIV), 3,
pp. 265-268; Idem, “Preface to Fragments IV/V of Doski sud’by”,
Russian Literature, 2009 (LXIV), 3, pp. 257-264; Idem, “Preface
to Fragments VI/VII of Doski sud’by”, Russian Literature,
2010 (LXVIII), 1, pp. 1-10; inoltre, le note del traduttore inglese
dell’opera: A. Gallagher, “Translator’s Note to Doski sud’by”,
Russian Literature, 2008 (LXIII), 1, pp. 57-70.

15 Segnaliamo che i calcoli e le formulazioni scientifiche presenti nei
testi di Chlebnikov non sono mai stati verificati dal punto di vista
matematico, si veda V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 1, p.
357.

16 J.C. Lanne, “Velimir Chlebnikov (1885-1922)”, Storia della let-
teratura russa: III. Il Novecento: 1. Dal decadentismo all’a-
vanguardia, a cura di E. Etkind – G. Nivat – I. Serman – V.
Strada, Torino 1989, p. 667.

17 Dato il carattere “pseudoscientifico” delle ricerche chlebnikoviane,
già rilevato dagli studiosi (si veda V.P. Kuz’menko, “‘Osnovnoj za-
kon’”, op. cit., p. 732, che si esprime nei termini di “утопичность и
лженаучность его исканий” [carattere utopico e pseudoscientifico
delle sue ricerche]), in questo caso riteniamo opportuno parlare di
“intenzione scientifica” non solo perché, come vedremo, l’autore si
serve di elementi matematici (molto spesso arbitrariamente), per
dare una giustificazione scientificamente inoppugnabile alle pro-
prie ricerche sulle leggi del tempo, ma anche parafrasando una
considerazione di V.V. Ivanov che, nel merito di questo genere di
opere in prosa ha affermato: “если не научные, то наукообраз-
ные” [se non sono scientifiche, hanno parvenza scientifica], V.V.
Ivanov, “Chlebnikov” op. cit., p. 371. Sottolineiamo che questa
considerazione di Ivanov non deve però essere estesa a quei te-
sti che sono stati composti esplicitamente con finalità scientifico-
accademiche, come O nachoždenii kukuški. . . [Sulla scoperta
di un cuculo. . . , 1906], Ornitologičeskie zabljudenija na Pav-
dinskom zavode [Osservazioni ornitologiche nell’area di Pavdin-
sk, 1911] e, in certa misura, anche Opyt postroenija odnogo
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composizione e la volontà di riepilogare in modo
quanto più sistematico le proprie ricerche, Vremja
– mera mira può essere definito come un saggio o
uno scritto teorico a tutti gli effetti. Non ci si può
accingere a trattare un testo teorico di Chlebnikov,
a maggior ragione se di ispirazione scientifica, sen-
za menzionare la complessa natura del rapporto che
intercorre tra Chlebnikov e la scienza: a prescindere
dalle vicende degli anni della formazione del giova-
ne poeta, che qui non approfondiremo, è opportu-
no ricordare che grazie alla forte influenza del pa-
dre, ornitologo di professione, venne indirizzato allo
studio delle scienze naturali, e che autonomamen-
te scelse di frequentare corsi di matematica pres-
so l’ateneo di Kazan’ prima di dedicarsi interamen-
te alla scrittura e alla letteratura18. La formazione

estestvenno-naučnogo ponjatija [Esperimento di creazione di un
concetto biologico, 1908-1909].

18 Determinare il preciso ruolo che la scienza occupa nella produzione
chlebnikoviana è oltremodo complesso, tanto da poter essere defi-
nito nei termini di ambivalenza. Il fatto che Chlebnikov fosse inte-
ressato sia alla poesia che alla scienza può essere ricondotto a un
fenomeno piuttosto diffuso tra i letterati dell’epoca. Come ha esau-
stivamente messo in luce M. Böhmig nello specifico della conce-
zione del tempo inteso come quarta dimensione dello spazio, alcune
delle ipotesi scientifiche più rivoluzionarie sono assurte a elemen-
to cruciale per le ricerche e le sperimentazioni nelle correnti legate
al cubofuturismo. In tali ambiti, infatti, i nomi dei fondatori delle
geometrie non-euclidee e delle teorie della relatività (B. Riemann,
N. Lobačevskij, H. Minkowski, A. Einstein), vengono chiamati in
causa con la pretesa di conferire validità scientifica alle nuove ricer-
che artistiche; la necessità di abbandonare la tradizione confluisce
nella volontà di scoprire e creare mondi nuovi, grazie agli strumen-
ti forniti dalle speculazioni in campo scientifico, che vengono però
recepiti in modo incompleto, parziale e spesso visionario dagli arti-
sti stessi (si veda M. Böhmig, “Tempo, spazio e quarta dimensione
nell’avanguardia russa”, Europa Orientalis, 1989 (VIII), pp. 341-
347). Tuttavia, il caso di Chlebnikov si inserisce in un contesto di-
verso, dal momento che, oltre all’importanza che la formazione es-
senzialmente scientifica acquisisce nel complesso della sua opera,
si deve considerare l’anelito del poeta a inserire le proprie ricerche
sul tempo nello stesso corso delle scoperte della fisica dell’epoca (si
veda la nota 35). A sostegno di queste nostre osservazioni si ag-
giunga la testimonianza coeva di una recensione all’articolo On se-
godnja (e di conseguenza alla prima parte di Vremja – mera mi-
ra), in cui emerge come il lavoro di Chlebnikov fosse stato recepito
in questa chiave interpretativa anche dai contemporanei: “Законы
Хлебникова – [...] крик рождающейся науки, которой предстоит
изменить жизнь более, чем все бывшие ‘великие’ открытия” [Le
leggi di Chlebnikov sono [. . . ] il vagito di una scienza nascente, per
mezzo della quale la vita cambierà più che con tutte le vecchie e
‘grandi’ scoperte], M. Kozyrev, “Ritm žizni”, Očarovannyj stran-
nik. Almanach vesennij, 1916, 10, pp. 18-19. La citazione qui
riportata presenta una versione dell’ortografia da noi adattata al-
l’uso contemporaneo. Per ulteriori approfondimenti sul ruolo della
scienza nella biografia del poeta e su come esso si è riflesso sulla sua
opera, si rimanda a Ju.S. Čujkov, “Vladimir Alekseevič Chlebnikov
– ‘neizvestnyj’ ornitolog”, Russkij ornitologičeskij žurnal, 2011,
20, pp. 1411-1419; V.A. Dymšic – S.V. Čebanov, “Biologičeskie
idei Velimira Chlebnikova”, Chlebnikovskie čtenija. Materialy

scientifica di Chlebnikov si è inevitabilmente rifles-
sa nella produzione letteraria, tanto che J.C. Lanne
ha definito questo fenomeno nei termini di una ten-
sione costante tra poesia e matematica, di un con-
flitto “patetico” tra il discorso poetico e la formula
scientifica, che nell’opera chlebnikoviana non viene
né risolto, né superato19.

Per quanto riguarda l’analisi dell’opera, abbiamo
confrontato le diverse varianti pubblicate del testo.
Analizzando l’articolo pubblicato nel 191520, l’opu-
scolo del 191621 e la versione presente nell’ultima
edizione critica22, abbiamo individuato una serie di
imprecisioni e di incongruenze nella notazione ma-
tematica. Per quanto riguarda i testi del 1915 e
del 1916 tale fatto può essere spiegato da oggettivi
ostacoli tipografici nella resa di certi caratteri o sim-
boli, mentre segnaliamo che nella variante propo-
sta nell’edizione critica alcuni errori tipografici so-
no stati corretti; ne sono stati però commessi altri,
perlopiù omissioni di certi valori numerici23.

konferencii 27-29 nojabrja 1990, a cura di S. Starkina, Sankt
Peterburg 1991, pp. 91-100; G. Imposti, “Khlebnikov”, op. cit.;
V.V. Ivanov, “Chlebnikov”, op. cit.; S. Starkina, Velimir Chleb-
nikov. Biografija otdel’nogo lica, Moskva 2007, pp. 20-36; V.
Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 2, pp. 249-253.

19 J.C. Lanne, “Le conte dans la pensée et l’oeuvre de Velimir Chleb-
nikov”, Velimir Chlebnikov (1885-1922): Myth and Reality, a
cura di W.G. Weststeijn, Amsterdam 1986, p. 501. Questa pun-
tualizzazione è decisamente appropriata dal momento che, se si
considera l’intero corpus chlebnikoviano, è difficile individuare una
posizione lineare e duratura che l’autore assume nei confronti della
scienza. Non essendo questa la sede per approfondire un discorso
così ampio, ci limitiamo a sottolineare che per il poeta il termine
“scienza” assume delle accezioni differenti nei diversi periodi del-
la sua produzione letteraria. Si pensi a opere in cui il concetto di
“scienza” si estende a quello di progresso tecnologico e positivi-
smo, visti con sospetto da Chlebnikov e quindi descritti in termini
sostanzialmente negativi, come in Učimica [Učimica, 1908, ope-
ra in prosa nota anche come Učilica], Gibel’ Atlantidy [La cadu-
ta di Atlantide, 1911-1912]; si considerino invece quelle opere in
cui il concetto di “scienza” si sovrappone invece alla ricerca del-
le leggi del tempo, diventando così “наука о времени” [scienza del
tempo], in conflitto con la “наука о пространстве” [scienza dello
spazio]. La prima, appannaggio dell’umanità a venire, la seconda,
antiquato retaggio delle generazioni dei “morti viventi”, dei preo-
bretateli [fruitori], dello ua-ljud [genti-ua]. Di questa dicotomia
si trova traccia in Truba marsian [La tromba dei marziani, 1916],
Pro nekotorye oblasti. . . [Di certe regioni. . . , 1920-1922], Pred-
skazanija [Previsioni, 1922], Prikaz predzemšarov [Ordine dei
presidenti del globo terrestre, 1922].

20 V. Chlebnikov, “On segodnja”, op. cit.
21 Idem, “Vremja”, op. cit.
22 Idem, Sobranie, op. cit., VI, 1, pp. 102-113.
23 Nella tabella delle corrispondenze numeriche riprodotta in Ivi, p.

103 è stato omesso un valore nella penultima colonna di destra,
alla riga “русские и испанцы” [russi e spagnoli]; nella pagina
successiva dell’edizione critica l’espressione che sul testo del 1916

compare come a+ b
√

−1
317

(Idem, “Vremja”, op. cit., p. 7) è stata ri-
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Come già anticipato, Chlebnikov divide quest’o-
pera in due parti, e ciascuna è contraddistinta da un
numero romano (I. e II.).

ANALISI PARTE I.

Il poeta introduce la trattazione esprimendo im-
mediatamente il suo punto di vista sulla sostanziale
affinità che lega i concetti di spazio e di tempo:

Если есть два понятия близнеца, то это место и время. Но
какая разная у них судьба! Одно изучено, и лишь неточность
мешает решить, какое оно: греческое, немецкое или русское;
о другом – неизвестно ни одной истины. Если а, b, с суть
законы пространства, то все, что находится в пространстве,
подлежит действию этих законов. Если m, n, t суть законы
времени, то все граждане времени, начиная от души и кончая
государством, подлежат действию этих законов m, n, t24.

Già dall’esordio si manifesta una continuità lam-
pante con alcuni testi della produzione chlebni-
koviana: ci riferiamo in particolare a O vremeni
[Sul tempo, 1907]25, nel cui incipit si registra l’uso
dello stesso epiteto “два понятия близнеца” [due
concetti gemelli] per indicare i concetti di spazio e
tempo. L’unica differenza rispetto al breve saggio di
quasi un decennio prima è l’uso del termine “место”
[luogo]in luogo di “пространство” [spazio].

portata incorrettamente come a+ b+
√

−1
317

(Idem, Sobranie, op. cit.,
VI, 1, p. 104). In ogni caso, nella versione dell’articolo del 1915
questo tipo di formalizzazione è assente dalla trattazione (si veda
Idem, “On segodnja”, op. cit., p. 15). Si registrano inoltre alcune
incongruenze nella notazione matematica, probabilmente dovute a
sviste od ostacoli tipografici: consideriamo il caso del modulo da
cui Chlebnikov dichiara di ricavare la costante 317, indicato in So-
branie come 365 ±48n. Nell’articolo del 1915 il valore n compare
costantemente a pedice del numero 48, benché tale formalizzazio-
ne non abbia alcun significato matematico, mentre nell’opuscolo
del 1916 la n è in alcuni casi a pedice e in altri ad apice. Siamo
propensi a ritenere che queste alterazioni siano dovute a errori ti-
pografici, che sono stati poi uniformati in modo errato nell’edizione
critica. La variante che noi ipotizziamo essere quella corretta vede
n come fattore, e non come esponente, pertanto la forma sarebbe:
365 ±48n. Si può ravvisare un’ulteriore conferma di questa nostra
ipotesi nella prima formalizzazione nota di un’equazione delle leggi
del tempo: z = (365 + 48y)x, esposta in Učitel’ i učenik [Il mae-
stro e il discepolo, 1912], dove non figurano elevamenti a potenza.
Abbiamo perciò ritenuto conveniente adottare la notazione da noi
ritenuta corretta nei passaggi citati in infratesto.

24 “Se ci sono due concetti gemelli, questi sono spazio e tempo. Ma
che differenza tra i loro destini! Uno è studiato, e solo l’impreci-
sione impedisce di stabilire come esso sia: greco, tedesco o russo;
dell’altro, nemmeno una verità è conosciuta. Se a, b, c sono leggi
dello spazio, allora tutto ciò che si trova nello spazio è soggetto al-
l’azione di tali leggi. Se m, n, t sono leggi del tempo, allora tutti i
cittadini del tempo, a partire dall’anima e finendo con lo stato, so-
no soggetti all’azione di queste leggi m, n, t”, Idem, Sobranie, op.
cit., VI, 1, p. 102. Precisiamo che la presente e le seguenti tradu-
zioni del testo originale riportate in nota e in infratesto sono nostre
e da ritenersi puramente “di servizio”.

25 Ivi, p. 16. È possibile inoltre ravvisare delle affinità anche con O
buduščem čeloveka [Sul futuro dell’uomo, 1907-1909], Ivi, p. 13.

Chlebnikov rileva la condizione di disparità che
intercorre tra gli studi dedicati allo spazio e quelli,
praticamente nulli, al tempo, in un certo senso an-
ticipando le considerazioni sulla dicotomia nauka
o vremeni vs. nauka o prostranstve [scienza del
tempo vs. scienza dello spazio] che esporrà, circa
un lustro più tardi, in Pro nekotorye oblasti. . . [Di
certe regioni. . . , 1920-1922]26.Seguono due enun-
ciati in forma di implicazione logica (“если... то”
[se. . . allora]) che ricalcano la struttura della fra-
se d’apertura, in cui Chlebnikov sembra chiarire la
sua interpretazione di “concetti gemelli”: rielabo-
rando le affermazioni dell’autore nella forma più tra-
dizionale di sillogismo, possiamo dire che se tutto
ciò che si trova nello spazio è soggetto a una leg-
ge; e se tutto ciò che si trova nel tempo è soggetto a
una legge, allora lo spazio e il tempo possono esse-
re ugualmente misurati (pur con diversi criteri). Un
elemento interessante messo in atto in questo pro-
cedimento logico è l’attribuzione di caratteristiche
umane agli elementi del tempo (“граждане вре-
мени, начиная от души и кончая государством”
[i cittadini del tempo, a partire dall’anima e finen-
do con lo stato], corsivo mio), attribuzione che vie-
ne ripresa nell’enunciato successivo: “Первым ша-
гом было бы [. . . ] сделать несколько черт, на-
метив углами и точками нос, уши, глаза, лиц[о]
Времени”27.

La parte introduttiva del testo si conclude quindi
con un implicito riferimento extra-testuale al sag-
gio del 1835 Preliminary and Elementary Essay
on Algebra as the Science of Pure Time, opera del
matematico irlandese W.R. Hamilton28. Tale rife-
rimento non è solo funzionale all’introduzione della
teoria dei calcoli temporali proposta da Chlebnikov,
che nell’opera si accinge a presentarla in contrap-
posizione allo studio hamiltoniano o vozmožnosti
vremeni [sulla possibilità del tempo], nei termini di
una sorta di ontologia del tempo: “Первые исти-
ны о времени должны говорить не о том, каким
оно могло быть, но каким оно есть”29, ma si può

26 Idem, Tvorenija, Moskva 1986, p. 639.
27 “Sarebbe un primo passo [. . . ] delineare un qualche tratto, dopo

avere abbozzato il naso, le orecchie, gli occhi, il volto del Tempo
con angoli e punti”, Idem, Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 102.

28 Così si esprime Chlebnikov: “Некоторые (Гамильтон) считают
алгебру учением о возможности времени” [Taluni (Hamilton) ri-
tengono che l’algebra sia lo studio della possibilità del tempo],
Ibidem.

29 “Le prime verità sul tempo non devono parlare di come esso può
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affermare che nella sua idea di algebra Chlebnikov
sostanzialmente riprenda l’opera di Hamilton30. In
questo saggio Hamilton dichiara la necessità di ele-
vare l’algebra a una scienza pura, e di intenderla
non più come un insieme di metodi pratici basati
su assiomi arbitrari, ma come scienza derivata da
verità intuitive, allo stesso modo in cui la geome-
tria si fonda sull’intuizione dello spazio. In partico-
lare, nella proposta di Hamilton, l’algebra va fon-
data sull’idea di intuitiva di tempo e di ordine nella
progressione del tempo31. In Vremja – mera mira
Chlebnikov recupera questa idea di Hamilton32 e la
trasforma, estremizzandola: non solo l’algebra deve
essere derivata dall’idea di tempo, ma deve rivelar-
ne la natura stessa. A ulteriore supporto di que-
sta tesi vi è la convinzione, espressa e dimostrata
da Chlebnikov, secondo cui il tempo stesso, inteso
come insieme di eventi relativi a nazioni e persone,
sia soggetto a precise leggi algebriche.

Se, come afferma M. Böhmig, è possibile inter-
pretare la natura della concezione chlebnikoviana
del tempo come duplice, poiché è costruita sulla re-
lazione reciproca tra i due diversi aspetti di 1) tempo
come onda / oscillazione (o come ripetizione cicli-
ca di eventi) e 2) tempo come spazio invisibile33, si
può concludere che il tempo per Chlebnikov rap-
presenta un’entità fisicamente misurabile di natura
non solo ondulatoria, ma, come emerge dall’anali-
si del procedimento argomentativo dell’autore, an-
che geometrico-corpuscolare. Sulla scorta di que-
ste osservazioni, è molto interessante notare che in
quest’opera il lessico scelto da Chlebnikov nel va-

essere, ma di come esso è”, Ibidem, corsivo mio.
30 A questo proposito, si vedano W.R. Hamilton, The-

ory of Conjugate Functions, or Algebraic Couples.
With a Preliminary and Elementary Essay on Alge-
bra as the Science of Pure Time, Transactions of the
Royal Irish Academy, 17, 1, 1837, disponibile al link:
<https://www.maths.tcd.ie/pub/HistMath/People/Hamilton/Pu
reTime/PureTime.pdf> (ultimo accesso 03/09/2019); P.
Øhrstrøm, “W.R. Hamilton’s View of Algebra as the Science
of Pure Time and His Revision of This View”, Historia Matem-
atica, 1985, 12, pp. 45-55; L. Montelpare, Sir William Rowan
Hamilton: il Numero nella Scienza del Tempo Puro (tesi di
laurea), Bologna 2011/2012. Non è inoltre da escludere che la
locuzione di čistye zakony vremeni [le pure leggi del tempo],
che si registra nella sola produzione del periodo tardo, sia stata
costruita in analogia al titolo del saggio di Hamilton.

31 Si veda W.R. Hamilton, Theory, op. cit., pp. 3-6.
32 Segnaliamo che lo stesso Hamilton successivamente ha abbando-

nato quest’interpretazione dell’algebra. Si veda P. Øhrstrøm, “W.R.
Hamilton’s View”, op. cit.

33 Si veda M. Böhmig, “Vremja”, op. cit., pp. 179-181.

ticinare degli studi sul tempo attinge direttamente
dalla fisica, e in particolare dall’ottica e dagli studi
sulla luce: “Учению о времени суждено вызвать
растущий луч чудес. Возможно будет построить
зажигательные зеркала и подзорные трубы

для лучей с длительностью волны в 317 лет”34.
Testimonianza della finalità essenzialmente scien-
tifica che anima questo testo è anche un elenco di
nomi di celebri fisici che contribuirono a chiarire la
natura della luce e dell’elettromagnetismo, da cui
Chlebnikov prende le mosse per motivare la propria
ricerca, che nelle sue intenzioni dovrà risultare il ve-
ro e proprio coronamento di una serie di scoperte
scientifiche: “Открываемые здесь лучи народов и
отдельной души окончат прекрасный ряд лучей
Френеля, Бекереля, Рентгена, Герца”35.

Il poeta chiarisce quindi il fine dell’opera, quello
di esporre “одна черта времени, именно, условия
подобия двух точек в нем”36, che l’autore organiz-
za in sette punti numerati, ognuno dei quali con-
tiene una specifica considerazione matematica. Ne
riportiamo alcuni a titolo d’esempio:

1. Единицам времени свойственно убывать в порядке ряда:

S = a3, a2, a, 1
a
, 1

a2 , причем an

an−1
= 36537.

34 “Lo studio del tempo è destinato a provocare un raggio crescente
di prodigi. Sarà possibile costruire specchi ustori e cannocchiali
per raggi con una lunghezza d’onda di 317 anni”, V. Chlebnikov,
Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 102, corsivo mio.

35 “I raggi dei popoli e delle singole anime che possono qui essere sco-
perti chiudono la splendida serie di raggi di Fresnel, di Becquerel,
di Röntgen, di Hertz”, Ibidem, corsivo mio. I riferimenti sono ri-
spettivamente a A.J. Fresnel, fisico francese che nel 1827 elaborò
un particolare tipo di lente che prese il suo nome; H. Becquerel, fi-
sico francese e Nobel per la fisica (1903), i cui primi lavori erano
incentrati sullo studio della polarizzazione lineare della luce; W.C.
Röntgen, fisico tedesco e Nobel per la fisica (1901) celebre per la
scoperta dei raggi x; H.R. Hertz, fisico tedesco che dimostrò spe-
rimentalmente l’esistenza delle onde elettromagnetiche. Alcuni di
questi nomi si registrano anche in un’altra opera, Ljud i lad [Le
genti e l’armonia, 1917], si veda Ivi, p. 262. È interessante nota-
re che la metafora del raggio e le analogie con l’ottica ritorneran-
no anche in altri testi più tardi: si considerino a questo proposito
Chudožniki mira! [Artisti del mondo!, 1919], in cui il “proble-
ma” che Chlebnikov pone agli artisti viene descritto nei termini di
zadača-čečevica [problema-lente, Ivi, p. 153], e nel paragrafo Ma-
tematičeskoe ponimanie istorii [La concezione matematica della
storia] di Naša osnova [I nostri fondamenti, 1919], in cui il poeta
distingue tra i “raggi dell’individuo” e i “raggi del popolo” (Ivi, pp.
169, 171, 178) e associa le leggi del tempo ai raggi X (Ivi, p. 179).

36 “Un tratto del tempo, propriamente quello delle condizioni di
somiglianza di due punti all’interno di esso”, Ivi, p. 102.

37 Un primo abbozzo di questa formalizzazione in serie di potenze
si può individuare nei Predloženija [Proposte, 1914-1916], Ivi, p.
243: “[...] размеры земного шара во времени, пространстве и си-
лах признаются исходной единицей, а це[п]ь убывающих в 365
раз величин – производными единицами: a, a

365
, a

3652
” [. . . le di-
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2. Время х может быть понято как многочлен An365n +
An−1365

n−1. . .A2365
2 + A1365 + A0 = x, где x – время

между двумя подобными точками [. . . ]38 .

I sette punti rappresentano un vero e proprio ten-
tativo di formalizzare le ricerche sul tempo: Chleb-
nikov colloca le formule nella parte iniziale del testo
con l’intenzione di esprimere in maniera precisa e
inequivocabile le relazioni individuate, di cui suc-
cessivamente fornirà dimostrazione. Nel progredire
di questi passaggi, il poeta illustra il valore delle in-
cognite prese in esame, servendosi di una notazione
tipica dell’aritmetica modulare (ad esempio, [mod.
48]). Partendo da una formalizzazione molto gene-
rale, espressa con la serie matematica di potenze, il
poeta progressivamente raffina il concetto e restrin-
ge le casistiche analizzate, fino a giungere a un caso
elementare, per cui prende come valore numerico di
riferimento 365 - 48 = 31739:

mensioni del globo terrestre in tempo, spazio e forza si ottengono
da un’unità originaria, e da una catena di valori decrescenti di 365
volte dalle unità derivate: a, a

365
, a

3652
].

38 “1. Alle unità di tempo è proprio diminuire secondo l’ordine del-
la serie: . . . 2. Il tempo può essere anche essere inteso come
un polinomio . . . , dove x è il tempo tra due punti simili”, Ivi, pp.
102-103.

39 Chlebnikov ottiene il valore numerico 317 partendo dall’espressio-
ne 365 ± 48n. Questi numeri, che in retrospettiva possono es-
sere definiti fondamentali nella ricerca delle leggi del tempo, as-
sumono un ruolo decisivo nei testi del poeta. Infatti, essi rappre-
sentano i valori degli intervalli temporali che regolano la frequenza
degli eventi umani, sia in quanto tali, sia nel risultato che si ot-
tiene risolvendo l’espressione. In Svojasi [Qualcosa per sé, 1919]
Chlebnikov afferma di aver iniziato le ricerche sui numeri e sul tem-
po dopo aver saputo della disfatta di Tsushima (1905). Nella pri-
ma opera in cui Chlebnikov tratta di tali questioni (“Я искал пра-
вила, которому подчинялись народные судьбы”, [Ho cercato la
regola, alla quale sono sottomessi i destini dei popoli”], Ivi, p. 39),
il dialogo Učitel’ i učenik [Il maestro e il discepolo, 1912], il poeta
presenta la forma originaria del calcolo degli intervalli nell’equazio-
ne: z = (365 + 48y)x. Segnalando che y può avere segno positivo
o negativo, deduce una serie di valori numerici, molti dei quali non
compaiono al di fuori di questo testo (si veda Ivi, p. 40); Chleb-
nikov spiega che 413 (risultato di 365 + 48) è il valore base nel
calcolo delle corrispondenze tra le nascite degli stati (si veda Ivi, p.
39); mentre i multipli di 317 (365 - 48) determinano le ricorrenze
tra le date delle battaglie. 413 ritornerà raramente nei testi suc-
cessivi, mentre 317, oltre a restare una “costante” nei calcoli delle
leggi del tempo, assumerà anche un valore simbolico, andando a
sovrapporsi all’idea di Sojuz 317 [Unione dei 317] da cui ha origine
il governo utopico di presidenti-sapienti del Predzemšarstvo che
nella visione di Chlebnikov doveva essere costituito da 317 membri
(si vedano: Vozzvanie Predsedatelej Zemnogo Šara [Appello dei
Presidenti del Globo Terrestre, 1917, Ivi, p. 263]; “My, Predse-
datelej Zemnogo Šara. . . ” [Noi, i Presidenti del Globo Terrestre,
1918, V. Chlebnikov, Ivi, p. 270] e Prikaz Predzemšarov [Ordine
dei Presidenti del Globo terrestre, 1922, Ivi, p. 284]). 365, defi-
nito inizialmente come numero sacro ai babilonesi, rappresenta il
“частное времен года и дня” [Il quoziente di un anno diviso per un
giorno, Ivi, p. 42] ed è anche il valore in anni di un “платоновский

3 Для того, чтобы время х соединяло две подобные точки,
нужно условие: чтобы = 0 [modul 48].
4 Или, что то же, х = 0 [modul 365 ± 48n] [Далее берется
господствующий случай 365 ± 48n, именно 365 - 48 = 317]40.

In questi enunciati Chlebnikov sostiene che, af-
finché due date coincidano, affinché due “punti”
siano “equivalenti”, il valore del tempo x che li uni-
sce deve essere un multiplo della quantità espres-
sa nel modulo (cioè [mod. 48] o, come si vedrà
oltre, [mod. 317]). Di questa formalizzazione dà
un esempio preciso in una consistente sequenza di
numeri, che accosta servendosi del simbolo mate-
matico di congruenza (≡) e che presenta al lettore
con una definizione mutuata dal lessico dell’ottica.
Riportiamo in seguito un gruppo di numeri, a tito-
lo d’esempio: “Вот примеры луча народов [люд–
луча]: 1871 ≡ 1237 ≡ 31 ≡ 665 ≡ 2250 [mod. 317];
1028 ≡ 711 ≡ 77 ≡ 1191 [m. 317]; [. . . ]”41. I nu-

год” [anno platonico], unità di misura nel calcolo delle corrispon-
denze tra le nascite dei “подобники” [“I simili”, ovvero le figure
storiche accomunate da un destino simile], presentato in vari testi
del periodo tardo, come lo scritto teorico Mednye doski [Le tavo-
le di rame, 1916, Ivi, p. 294] e i due dialoghi Razgovor. Iz Knigi
udač [Dialogo. Dal Libro delle fortune, 1917, Ivi, p. 135] e Koleso
roždenij. Razgovor [La ruota delle nascite. Dialogo, 1919, Ivi, p.
161]. 48 risulta invece essere il valore più importante in questi cal-
coli, una vera e propria costante, poiché grazie a esso Chlebnikov
riesce a ricavare tutti gli altri. Pur menzionandolo in Učitel i uče-
nik (Alla domanda del maestro, “Но чем ты объяснишь присут-
ствие этого числа в земных делах? Казалось, им нет никакого
дела друг до друга” [Ma come spieghi la presenza di questo nu-
mero nelle questioni terrene? Sembra che non ci sia alcun legame
tra loro], il discepolo risponde “На силах должны были отразиться
сроки вращения, а мы – дети сил” [I periodi di rotazione dovevano
riflettersi su queste forze, e noi di queste forze siamo i figli], Ivi, pp.
42-43), il poeta fornirà la prima spiegazione dell’origine di questo
numero solo in Vremja – mera mira. Si noti come già nel dialogo
del 1912 compare un’allusione ai corpi celesti, che saranno a fon-
damento della spiegazione del 1916. Ricordiamo che in V mire cifr
[Nel mondo delle cifre, 1920], Chlebnikov indicherà il numero 48
come intervallo fondamentale in un calcolo relativo alla formazione
di un nuovo governo. Abbiamo inoltre una testimonianza dell’in-
teresse di Chlebnikov per questi numeri, di cui il poeta continuerà
a fare largo uso anche nelle Doski sud’by [Le tavole del destino,
1920-1922], che si colloca in un periodo antecedente alla pubblica-
zione di Učitel’ i učenik. I numeri vengono infatti menzionati per
la prima volta nel febbraio 1911, in una lettera al fratello (si veda V.
Chlebnikov, Ivi, VI, 2, p. 135). Chlebnikov accennerà inoltre al suo
interesse per questo tipo di calcoli anche in una lettera successiva,
dello stesso anno, indirizzata alla sorella (si veda Ivi, p. 139).

40 “3. Affinché un tempo x unisca due punti simili, è necessaria la
condizione per cui x=0 [modul 48]; 4. oppure, un caso identico, in
cui x=0 [modul 365±48n] [da qui in avanti si prende come domi-
nante il caso di 365±48n, propriamente 365–48 = 317]”, Ivi, VI, 1,
p. 103.

41 “Ecco alcuni esempi di raggio dei popoli [raggio delle genti]”, Ibi-
dem. Si noti che nel presentare le sequenze di congruenze Chleb-
nikov considera i numeri nel loro valore assoluto, quindi ignorando
il segno positivo o negativo. Ciò compromette la validità della no-
tazione matematica dei valori che riporta, ma non l’esattezza dei
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meri vengono successivamente disposti in una ta-
bella, di cui riproduciamo una parte per chiarire il
procedimento messo in atto da Chlebnikov42:

Fig. 1.

Come si può vedere nell’immagine, questa sezio-
ne della tabella è divisa in tre colonne: nella prima
sono disposti i nomi dei popoli protagonisti degli
eventi storici accaduti negli anni indicati nella se-
conda colonna, mentre nella terza colonna Chleb-
nikov riporta quel fattore che, moltiplicato per 317,
è il risultato della sottrazione tra i valori presenti
nella seconda colonna. Esplicitando il calcolo della
seconda riga, che vede protagonisti tedeschi e ro-
mani: 1871 (anno dell’unificazione della Germania)
a cui sottrae 6 · (317), perciò 1871 - 6 · (317) =
-31, ovvero 31 a.C., anno della battaglia di Azio,
che concluse la guerra tra Ottaviano e Marco An-
tonio. A questo proposito, si tenga conto del fatto
che nell’elencare i propri calcoli Chlebnikov riporta
i numeri in valore assoluto (|31|): ciò significa che
il poeta si sposta liberamente sull’asse del tempo
considerando date prima e dopo Cristo, senza però
dare un’indicazione puntuale in corso di svolgimen-
to. La “sequenza di congruenze” viene quasi sem-
pre riportata in una progressione decrescente, par-
tendo dall’anno che coincide con un valore nume-
rico maggiore, verosimilmente in accordo con l’as-
sunto esposto nel primo punto dell’elenco numera-
to: “Единицам времени свойственно убывать в

calcoli (escludendo sporadici errori). Se si considera la sequenza
“1871 ≡ 1237 ≡ 31 ≡ 665 ≡ 2250 [mod. 317]”, la relazione di
congruenza è valida solo se gli ultimi tre numeri hanno segno ne-
gativo, pertanto la formalizzazione corretta è la seguente: 1871 ≡
1237 ≡ [-]31 ≡ [-]665 ≡ [-]2250 [mod. 317].

42 L’immagine è tratta da Idem, Vremja, op. cit., p. 5.

порядке [. . . ]”43. A questo principio generale fan-
no tuttavia eccezione due sequenze presentate in
progressione crescente “543 ≡ 1176 ≡ 1493 [mod.
317]” e “533 ≡ 1801 [mod. 317]”44, e la disposizio-
ne in ordine crescente di alcuni valori numerici nella
tabella: si considerino la prima, la terza e la quinta
riga dell’immagine seguente45.

Fig. 2.

In chiusura alla tabella, Chlebnikov rende noto
di essersi dedicato a lungo alle ricerche sul tempo.
Il poeta si serve di una metafora, e asserisce: “Это
только небольшое число примеров, из имевших-
ся в руке”46. In quest’affermazione si può rico-
noscere un probabile riferimento ad altre opere di
questo genere, come il celebre Bitvy 1915-1917
gg. Novoe učenie o vojne [Battaglie degli anni
1915-1917. Nuovo studio sulla guerra, 1914].

Segnaliamo che alcune sequenze sono impreci-
se: “1915 ≡ 1281 ≡ 2205” dovrebbe essere “1915
≡ 1281 ≡ 220[6]”; “543 ≡ 1176 ≡ 1493” dovrebbe
essere “543 ≡ 117[7] ≡ 149[4]”. In ogni caso, dubi-
tiamo che si tratti di errori di calcolo o di trascrizio-
ne: come ammette in seguito lo stesso Chlebnikov,
talvolta le congruenze tra le date si verificano con
un’incertezza di ±147. Retrospettivamente, possia-
mo sostenere che l’audacia di questa ricerca ne co-
stituisca anche il limite intrinseco: la tesi con cui il
poeta ambisce a dimostrare che gli eventi temporali

43 “Alle unità di tempo è proprio diminuire nell’ordine [. . . ]”, Idem,
Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 102, corsivo mio.

44 Ivi, p. 103.
45 L’immagine è tratta da Idem, Vremja, op. cit., p. 6.
46 “Questo è solo un piccolo numero di esempi, rispetto a quanto

abbiamo a disposizione”, Idem, Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 104.
47 Verosimilmente in analogia ai calcoli che hanno come unità di

misura i giorni: si veda la nota 61.
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possono essere messi in relazione da intervalli nu-
merici regolari viene inficiata dal fatto che non tutte
le date prese in esame possono effettivamente sod-
disfare le condizioni dei principi esposti da Chleb-
nikov. A prescindere dal fatto che il poeta prende
in considerazione date di eventi storici che tra loro
presentano alcune affinità48, è probabile che la scel-
ta di queste stesse date sia finalizzata a soddisfare i
postulati di partenza, poiché una combinazione di-
versa di questi valori contraddirebbe le tesi chlebni-
koviane. Tuttavia, riteniamo che il fine di Chlebni-
kov fosse quello di fornire uno strumento concreto
da cui l’umanità del futuro potesse trarre beneficio e
che, in tale prospettiva, il margine di errore gli sem-
brasse del tutto accettabile o trascurabile, dal mo-
mento che risulta essere tendenzialmente inferiore
all’1% e non compromette la validità della teoria
sulle misurazioni del tempo49.

Proponiamo una rappresentazione grafica di tutti
i numeri che Chlebnikov pone in relazione di con-
gruenza: tra parentesi quadre vengono indicati i
dati corretti in corrispondenza di un calcolo errato;
l’intersezione tra la linea verticale (asse delle ordi-
nate) e quelle orizzontali (assi delle ascisse) deno-
ta il punto 0 (anno 0); la curva che connette i vari
punti sull’asse delle ascisse (asse del tempo) è una
sinusoide con semiperiodo 317. Questo tipo di rap-
presentazione non solo permette di visualizzare la
periodicità nel sistema chlebnikoviano, ma contri-
buisce a chiarire il motivo per cui Chlebnikov asso-
ciava il principio ondulatorio alla sua interpretazio-
ne del tempo: quando la sinusoide interseca l’asse
delle ascisse si verifica la condizione per cui la di-
stanza temporale tra due date, espressa in modulo
di 317, è uguale a 0. Laddove Chlebnikov ripor-
ta valori scorretti, marchiamo con una linea verde,

48 Si veda la nota 98.
49 Considerando i valori che riporta Chlebnikov, un valore di incertez-

za pari a ±1 corrisponde approssimativamente a un errore di circa
0,3%. C’è un unico caso in cui Chlebnikov compie un errore di
maggiore entità, e tuttavia è trascurabile: si tratta di una coppia di
date che non vengono presentate insieme alle altre sequenze, ma
elencate solo in tabella: i valori sono 1605 e 277, si veda la quarta
riga in fig. 2. In questo caso, seguendo il procedimento del cal-
colo, il valore corretto dovrebbe essere -297, e riferirsi al periodo
(IV-III sec. a.C.) in cui si sono verificate le migrazioni dei popo-
li celtici in Asia minore (da cui nacque il regno galata). Può darsi
che Chlebnikov abbia scelto consapevolmente di indicare un va-
lore matematicamente errato (-277 invece di -297, errore del 3%)
ma storicamente simbolico, poiché nel 277 a.C. Antigono II Go-
nata sconfisse le tribù celtiche nella battaglia di Lisimachia e salì al
trono di Macedonia.

più lunga delle altre, la data esatta che soddisfa la
sequenza temporale. Escludendo il singolo valore
−277 [−297], in cui l’errore è comunque trascura-
bile, negli altri casi in cui il calcolo del poeta è ma-
tematicamente inesatto, come si può vedere dal-
l’immagine, il segno del valore corretto è talmente
vicino a quello del valore usato da Chlebnikov da
esserne indistinguibile.

Fig. 3.

Nella parte successiva del testo, Chlebnikov pro-
pone una nuova modalità di calcolo, una forma-
lizzazione più precisa della formula per dedurre le
corrispondenze tra le date delle battaglie:

Нетрудно видеть, что было бы возможно новое летосчисле-
ние с помощью числа вида a+b

√
−1, если избрать сравнение

1915 ≡ 1281 ≡ 2205 исходным, а внутри его выбрать исход-
ным 1915 год, то 1281 год будет = –2 – 0

√
−1, 2205 = –13 –

0
√
−1, 1871 = 0 – 44

√
−1, 1237 год = –2 – 44

√
−1, проще

= –2 – 44; [. . . ] в числе a + b не пишется
√
−1; b состоит из

числителя и знаменателя 317, который не пишется. При по-
мощи его вместо сравнения 1871 ≡ 1237 ≡ 31 ≡ 665 ≡ 2[2]50
(mod. 317) было бы: 0 – 44 ≡ 2 – 44 ≡ 6 – 44 ≡ 8 – 44 ≡ 13

– 44 (mod. 317) n = 317 (a + b
√

−1
317

)50.

50 “Non è difficile vedere che sarebbe possibile [impiegare] un nuovo
modo di contare gli anni con l’aiuto di un numero del tipo a+b

√
−1,

se l’equivalenza 1915 ≡ 1281 ≡ 2205 venisse considerata iniziale,
e al suo interno si scegliesse come numero di partenza l’anno 1915,
allora l’anno 1281 sarebbe = –2 – 0

√
−1, 2205 = –13 – 0

√
−1,

1871 = 0 – 44
√
−1, l’anno 1237 = –2 – 44

√
−1, più semplice-

mente = –2 – 44; nel numero a + b non si scrive
√
−1; b consiste

in un numeratore e un denominatore 317, che non si scrive. Con
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Per approfondire questo passaggio, occorre pre-
cisare che l’espressione matematica in sé rappre-
senta un tipo preciso di notazione di un numero
complesso (a + bi), esemplificato nell’addizione di
un numero reale a e il prodotto tra un valore reale
b e l’unità immaginaria i =

√
−151. Senza entra-

re in ulteriori dettagli, e considerato che nella stes-
sa dimostrazione offerta dal poeta egli segnala che
non è necessario riportare il valore

√
−1, è possibi-

le affermare che in questo testo Chlebnikov si serve
dell’indicazione di i (o radice quadrata di -1) non
per formalizzare un’operazione di analisi complessa
ma, con un uso del tutto arbitrario, semplicemente
per indicare che nell’espressione a+b

√
−1 il valore b

non deve essere moltiplicato per il modulo indicato,
come invece accade per a, ma semplicemente ag-
giunto. L’uso che Chlebnikov fa di questa notazione
è improprio e non sembra attenersi ad alcun calcolo
in analisi complessa. Se consideriamo ∆T come la
distanza temporale tra due date, allora la notazione
a + bi, dove i =

√
−1, indica che per ottenere ∆T

bisogna moltiplicare a per 317 e successivamente
sommare algebricamente b.

Considerando lo svolgimento dei calcoli, si ten-
ga conto che Chlebnikov non fornisce spiegazio-
ni esaustive riguardo al ruolo delle variabili, ma
si aspetta che il lettore in qualche modo lo de-
duca autonomamente. Cercheremo di commen-
tare la formula sulla base degli elementi presen-
ti nel testo, considerato che è possibile interpreta-
re i calcoli presentati da Chlebnikov nel modo se-
guente: il valore a è il numero intero che si mol-

il suo aiuto, al posto dell’equivalenza 1871 ≡ 1237 ≡ 31 ≡ 665 ≡
2[2]50 (mod. 317) ci sarebbe: 0 – 44 ≡ 2 –44 ≡ 6 – 44 ≡ 8 – 44 ≡
13 – 44 (mod. 317). . . ”, V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 1, p.
104. Segnaliamo che la forma dell’espressione (a + b

√
−1

317
) è stata

da noi riportata come specificato in nota 23. L’espressione riportata
tra parentesi suggerisce come usare il numero complesso a+b

√
−1

allo scopo di identificare la distanza temporale tra due date. Infatti,
se ∆T è la distanza temporale tra due date “congruenti”, allora =
∆T
317

= a + b
317

.
51 Parallelamente a questo uso improprio, segnaliamo che il valore i,

nella sua forma radicale, ricorre spesso in altre opere della produ-
zione in prosa, come Kurgan Svjatogora [Il Kurgan di Svjatogor,
1908-1909], Ivi, p. 22; My vzjali

√
−1. . . [Abbiamo preso

√
−1. . . ,

1916], Ivi, V, p. 175. Riportiamo un passo di Skuf’ja skifa [La ca-
lotta dello scita, 1916], esemplare di come l’unità immaginaria per
Chlebnikov assume un significato simbolico del tutto estraneo a
quello matematico: “Пора научить людей извлекать вторичные
корни из себя и из отрицательных людей” [È tempo di insegnare
agli uomini a individuare le radici quadrate di sé stessi e degli uomi-
ni negativi], Ivi, p. 173, dove con la locuzione otricatel’nye ljudi
[uomini negativi] si riferisce precisamente al negativo matematico
dell’intero, a −1.

tiplica per un dato modulo (in questo caso, [mod.
317]); b è lo “scarto” che rimane una volta sottrat-
to il modulo dalla distanza temporale tra due da-
te (∆T ); Chlebnikov segnala, a questo proposito,
che b “состоит из числителя и знаменателя 317”
[consiste in un numeratore e un denominatore 317].
Il numeratore corrisponde al valore b, mentre il de-
nominatore 317 non deve essere considerato nel-
la formula. Perciò, in riferimento alla sequenza di
equivalenze che abbiamo considerato in preceden-
za (“вместо сравнения 1871 ≡ 1237 ≡ 31 ≡ 665
≡ 2[2]50. . . ”) nello specifico caso di |31|, si prende
come punto di partenza il numero che introduce la
dimostrazione di Chlebnikov, 1915 (“выбрать ис-
ходным 1915 год”)52. Usando la formula indicata
da Chlebnikov, sappiamo che il calcolo deve esse-
re svolto in termini di aritmetica modulare, pertan-
to: 1915 = a + b

√
−1; 1915 = 6 · (317) - 44

√
−1;

Chlebnikov però segnala che “в числе a + b не пи-
шется

√
−1 ”, quindi 1915 = 6 - 44 [mod. 317],

poiché a 1915 sottrae il fattore 6 moltiplicato per il
modulo 317, il cui risultato è 1915 - 1902 = 13; se a
quest’ultimo valore si aggiunge b che ha valore ne-
gativo, 13 -44 = -31, e il calcolo quindi corrisponde.

Se si considera il caso di un altro numero, 1237,
partendo da 1915 Chlebnikov sottrae 317 moltipli-
cato per 2, che dà come scarto 44; sottraendo 44
si ha quindi 0, ovvero il valore per cui si verifica la
coincidenza degli eventi temporali53. Dallo svolgi-
mento del calcolo è possibile notare che Chlebnikov
moltiplica per il modulo 317 solo il valore a, mentre
il valore b viene semplicemente sottratto.

Il numero b, in questo senso, è lo scarto (o de-
viazione) di ∆T dalla relazione “perfetta” enunciata
da Chlebnikov (∆T = 0 [mod. 317], si veda la nota
40, dove viene indicato con x = 0), per cui ∆T deve
essere un multiplo di 317. Chlebnikov riporta que-
sta relazione imperfetta tra diverse coppie di date,
facendo notare che b rimane costante per ogni se-
quenza di congruenze. Il numero complesso a + bi
viene quindi usato come coppia di numeri distinti,

52 Si confronti con il punto 3. dei Predloženija: “Избрать 1915 год
годом Новой Эры; обозначить года посредством чисел плоско-
сти a + b

√
−1, в виде 317 d + e

√
−1, где e < 317” [Scegliere il

1915 come anno di una Nuova Era; indicare gli anni con l’espres-
sione numerica del piano a + b

√
−1, nella forma di 317 d + e

√
−1,

dove e < 317], Ivi, VI, 1, p. 241.
53 Riproduciamo il calcolo inverso per dare ulteriore dimostrazione del

procedimento chlebnikoviano: 44 + 2(317) = 678; 1915 − 678 =
1237.
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non sommabili, e non come un numero complesso.
Oltre alla menzione del matematico irlandese nel-
la parte introduttiva di Vremja – mera mira, que-
sto è un ulteriore l’elemento che permette di con-
cludere che Chlebnikov conoscesse il Preliminary
and Elementary Essay on Algebra as the Scien-
ce of Pure Time di Hamilton. In questo saggio Ha-
milton propone una nuova formulazione della teo-
ria dei numeri complessi che denomina Theory of
Contrapositives and Couples. Secondo questa
interpretazione, i numeri complessi vengono defini-
ti come la naturale estensione a due dimensioni dei
numeri reali54.

In alternativa, se propendessimo a interpretare
a+ bi come numero complesso a tutti gli effetti, sa-
rebbe comunque possibile ricostruire un’espressio-
ne che abbia come risultato la distanza temporale
∆T tra due date congruenti. In questa interpreta-
zione, ∆T sarebbe la parte reale del risultato della
moltiplicazione tra due numeri complessi, z1 = 317
- i e z2 = a + ib, come nella seguente espressione:
∆T = ℜe [(317 - i) · (a + bi)] = ℜe [(317 a + b)
+ i (317b − a)] = 317 a + b. Tuttavia, sottolineia-
mo che ambedue queste ipotesi sono nostre con-
getture, dal momento che non è possibile dedurre
dal testo né che questa fosse l’espressione originale
usata da Chlebnikov, né che l’autore avesse invece
consapevolmente adottato la notazione dei nume-
ri complessi semplicemente (e impropriamente) per
distinguere l’operazione da compiere su a e b (il pri-
mo va moltiplicato per 317, mentre il secondo va
sommato direttamente).

Nel passaggio successivo, Chlebnikov si appre-
sta ad applicare le formule individuate a ciò che ri-
guarda gli eventi delle singole persone. Per mostra-
re le corrispondenze di eventi, egli elenca una se-
rie di avvenimenti tratti dalla vita di Puškin55 e dal
diario di M. Baškirceva, in cui individua un numero
significativo di prove a conferma della propria teo-
ria56 prendendo le mosse dall’assunto che, se per le

54 Questo lavoro, oggi trascurato nella storia dell’analisi complessa,
portò poi Hamilton alla formulazione della teoria dei quaternioni,
un importante contributo in questo campo.

55 “Именно: его свадьба была на 317-й день после его помолвки с
Н. Г.” [Nello specifico: il suo matrimonio avvenne il 317esimo gior-
no dopo il suo fidanzamento con N.G.], V. Chlebnikov, Sobranie,
op. cit., VI, 1, p. 104.

56 “Жизнь Пушкина дает примеры колебательных волн через 317
дней [...] Но лучшие примеры колебательного волнения души че-
рез 317 дней дает ‘Дневник Марии Башкирцевой’” [La vita di

guerre il valore di un intervallo è di 317 anni, per le
persone è di 317 giorni. Riportiamo alcuni esem-
pi a fine illustrativo: “19 мая 1876, как указыва-
ет дневник, Мария Б. поцеловала итальянца А;
через 317·3 – 26 декабря 1878 внезапно воспо-
минаниям о нем посвящена целая страница; при
этом воспоминание о А. 26 дек. 1878 через 317
дней после припадка отчаяния 12 февр. 1878”57.

Parallelamente ai casi tratti dalla vita di Puškin e
dal diario di M. Baškirceva, Chlebnikov espone al-
cune considerazioni più generali, atte a dimostra-
re che “во множествах, толпах также сказыва-
ется колебательный закон 365 ± 48”58. I valo-
ri che il poeta riporta sono difficilmente verificabi-
li; tuttavia, a prescindere dalla loro correttezza, de-
vono essere interpretati alla luce di una strategia
di persuasione del lettore che sottende l’intero te-
sto: “[. . . ] число судов, вошедших и вышедших из
Англии за 6 месяцев подводной борьбы, делен-
ное на число потопленных судов, дает в частном
число 317 (31382 : 99 = 317); в письмах число
букв кратно часто 317; т.е. множества тоже суть
волнообразное движение”59.

Nel concludere la trattazione dedicata alle corri-
spondenze temporali degli avvenimenti nella vita di
una singola persona, Chlebnikov sminuisce retori-
camente il valore della quantità di dati che riporta:
“Но здесь приведено только незначительное чис-
ло примеров”60. Il poeta sembra anticipare even-
tuali critiche servendosi di una praeteritio, in cui

Puškin fornisce gli esempi delle onde che oscillano con un perio-
do di 317 giorni [. . . ]. Ma gli esempi migliori di questa oscillazione
dell’anima con un periodo di 317 giorni si ritrovano nel “Diario di
Marija Baškirceva”], Ivi, pp. 104-105. Segnaliamo inoltre che la
vita di Puškin fornirà materiale per i calcoli chlebnikoviani anche
nella stesura di altre opere: un frammento delle Doski sud’by [Le
tavole del destino, 1920-1922] si intitola infatti Puškin i čistye za-
kony vremeni [Puškin e le pure leggi del tempo], si veda Ivi, VI, 2,
pp. 64-65; il diario di M. Baškirceva viene menzionato in una lette-
ra a Matjušin del 1915, in cui il poeta lo descrive come una “chiave
per l’interpretazione dei sogni”. Si veda Ivi, p. 174.

57 “Il 19 maggio 1876, come indica il diario, Marija B. baciò l’italiano
A; dopo 317·3 [giorni], il 26 dicembre 1878, improvvisamente ai
ricordi di lui viene dedicata un’intera pagina; tra l’altro, il ricordo di
A. del 26 dicembre 1878 è 317 giorni dopo la crisi depressiva del 12
febbraio 1878”, Ivi, VI, 1, p. 105.

58 “Anche nelle moltitudini e nelle folle si verifica la legge oscillante
365 ± 48”, Ibidem.

59 “[. . . ] il numero dei mercantili entrati e usciti dall’Inghilterra nei
sei mesi di guerra sottomarina, diviso per il numero dei mercantili
affondati, dà come quoziente il numero 317 (31382 : 99 = 317); in
una lettera il numero di caratteri spesso è multiplo di 317; vale a
dire che anche le moltitudini sono un moto ondulatorio”, Ibidem.

60 “Tuttavia, qui è stato riportato solo un numero insignificante di
esempi”, Ivi, p. 106.
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segnala che in alcuni casi il rapporto non si verifica
con esattezza: “В некоторых случаях имеет место
не 317 дней, а 317 ± 1 день”61.

Con l’intenzione di riepilogare i contenuti del te-
sto, Chlebnikov si serve ancora una volta della no-
tazione matematica, e propone una formalizzazione
per quella che potremmo definire come una legge
universale dei rapporti temporali tra stati e singoli
individui:

Если закон государств, мировой души есть F1 (x), а закон ду-
ши одного человека есть F2 (z), то опытные данные приводят
к двум положениям:
1) F1= F2; 2) x = 365z.
То есть душа человечества относится к душе человека, как
год ко дню, давая в частном (голос земли) число 36562.

Con questo particolare tipo di formalizzazione,
che dota anche di un breve commento63, Chlebni-
kov intende affermare che la moltitudine e il sin-
golo, l’umanità e l’individuo, sono in relazione, e
quindi sono soggetti alle stesse leggi, leggi che tut-
tavia operano su una scala più grande, 365 volte
proporzionalmente più grande: in questo modo il
poeta fornisce anche una giustificazione a un po-
stulato che aveva esposto nella parte iniziale del
testo, e spiega la differenza di unità di misura nel
calcolo delle corrispondenze tra eventi che coinvol-
gono nazioni o singoli individui (317 anni vs. 317
giorni)64.

Il passaggio immediatamente successivo è ca-
ratterizzato da un repentino cambiamento di regi-
stro stilistico, tanto brusco quanto effimero. Infatti,
se finora la trattazione può essere sostanzialmente

61 “In alcuni casi ha luogo un intervallo non di 317, ma di 317±1
giorni”, Ibidem.

62 “Se la legge degli stati, dell’anima del mondo è F1(x), e la legge
dell’anima di un singolo individuo è F2(z), allora i dati sperimentali
conducono a due posizioni: 1) F1 = F2; 2) x = 365z. Vale a dire che
l’anima dell’umanità è in relazione con l’anima dell’individuo, come
l’anno al giorno, dando al quoziente (la voce della terra) il numero
365”, Ibidem.

63 Per il motivo del golos zemli [la voce della terra], si faccia ri-
ferimento a Kurgan Svjatogora, Ivi, p. 22; si veda inoltre V.P.
Grigor’ev, Budetljanin, op. cit., p. 49.

64 Precisamente, nel quinto punto dell’elenco numerato: “5. За-
кон колебательного движения государства отличается от закона
движения отдельной души только тем, что времена измеряются
двумя соседними членами в ряду S: единицей 365 ± 48n для го-
сударств является год, для отдельной души – день” [5. La legge
del moto oscillatorio di uno stato si distingue dalla legge del moto
di una singola anima solo nel fatto che le quantità di tempo sono
misurate da due membri contigui nella serie S: l’anno terrestre è
unità di misura di 365 ± 48n per gli stati, mentre per la singola ani-
ma l’unità di misura è il giorno], V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit.,
VI, 1, p. 103.

avvicinata a quella della dimostrazione matematica
in virtù di una generale struttura degli enunciati che
prende le mosse da quella dell’implicazione logi-
ca, Chlebnikov introduce senza mediazione alcune
considerazioni più complessive e metaforiche, che
alterano sensibilmente il tono dell’opera e le con-
feriscono un piglio quasi dichiarativo o program-
matico. Volendo porre questi enunciati in conti-
nuità con il resto dell’opera mediante la locuzio-
ne “вообще говоря” [parlando in generale], il poe-
ta intende trasmettere l’impressione di spostamen-
to tematico, benché il nucleo dell’argomentazione
rimanga sempre lo stesso:

Вообще говоря, раз осмелились жить на земном шаре, люди
должны тщательно изучить условия жизни на нем. Но до сих
пор время было какой-то золушкой, выполнявшей работы в
уравнениях опытных наук. Ау-люд, приходящий на смену уа-
люду, отдает времени должное. У “владеть” есть два значе-
ния: 1) знать, уметь и 2) господствовать, приказывать. Вла-
детели будущего будут, предвидя будущее, приказывать ему
прийти. Никто лучше не исполняет приказаний, чем солнце,
если ему приказать взойти на следующий день65.

Come si vede in questo estratto, Chlebnikov ri-
badisce la necessità degli studi sul tempo, definen-
doli quasi nei termini di un dovere morale. Nella
metafora della fiaba di Cenerentola, l’autore ripete
la considerazione per cui il tempo in ambito scien-
tifico ha rivestito sempre un ruolo ancillare, ripren-
dendo così l’idea di “disparità” tra i concetti “ge-
melli” di spazio e tempo; sembra riecheggiare la di-
visione dell’umanità tra izobretateli e priobreta-
teli [inventori e fruitori] che propugnerà in Truba
marsian, ma riferendovisi nell’antitesi au–ljud vs.
ua–ljud [genti-au vs. genti-ua]66. Nel discutere

65 “Parlando in generale, una volta osato vivere sul globo terrestre le
persone hanno dovuto studiare dettagliatamente le condizioni della
vita su di esso. Ma fino a oggi il tempo è stato una cenerentola,
che ha svolto le faccende nelle equazioni delle scienze sperimentali.
Le genti-au, che arrivano a sostituire le genti-ua, restituiranno al
tempo il dovuto. Il verbo vladet’ [padroneggiare, possedere] ha due
significati: 1) sapere, saper fare e 2) dominare, ordinare. I padroni
del futuro, potendolo prevedere, gli ordineranno di arrivare. Nes-
suno esegue gli ordini meglio del sole, se gli si ordina di sorgere il
giorno successivo”, Ivi, p. 106.

66 In questo saggio Chlebnikov non fornisce elementi sufficienti a
chiarire la differenza tra au-ljud e ua-ljud. Anche in un quaderno
del biennio 1915-1916 (RGALI, F. 527, Op. 1, Ed. chr., 62, p. 29),
che contiene alcuni abbozzi dei calcoli che verranno inseriti nella
pubblicazione finale (si veda la nota 85), le voci ua e au vengono
collocate alla fine di un elenco di termini che probabilmente rap-
presentano uno studio sulle vocali (ad esempio: krik-krak = i a;
lirum-larum = iu au = ia. . . ). A differenza degli altri casi, tuttavia,
Chlebnikov non fornisce alcun indizio del loro significato. Ciò che
nel testo si deduce essere la contrapposizione tra genti “del futuro”
(au-) e “del passato” (ua-), potrebbe trovare una spiegazione nei
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del divario tra gli studi sul tempo e quelli sullo spa-
zio, Chlebnikov sembra alludere alla differenza tra
algebra e geometria: in questa concezione si pale-
sa un elemento di somiglianza con la visione ha-
miltoniana: Hamilton proponeva di elevare l’alge-
bra, fondandola sull’idea di tempo, allo stesso modo
in cui la geometria era fondata sull’idea di spazio;
Chlebnikov, invece, ambisce a ribaltare questa in-
terpretazione, proponendo di elevare l’idea di tempo
usando l’algebra.

La conclusione del brano presenta invece un ar-
tificio retorico più complesso: a partire dalle due ac-
cezioni del verbo vladet’ [possedere, padroneggia-
re], costruisce una metafora sugli uomini del futuro,
i vladeteli buduščego [possessori del futuro]: es-
si sono coloro che possono governare il futuro pro-
prio perché lo conoscono, lo sanno misurare, e qui
si cela una particolare allusione alla propria ope-
ra. Per conferire solennità alle proprie affermazio-
ni, Chlebnikov riporta una considerazione sul so-
le in cui la critica ha ravvisato una citazione bibli-
ca, che ritornerà, leggermente rielaborata, anche in
altri testi67.

In seguito, Chlebnikov torna a esporre consi-
derazioni prettamente matematiche, ma in pro-
spettiva ben più ampia: “Теперь остается пока-
зать удивительные, почти чудесные связи меж-
ду скоростью света и скоростями земли”68. Per

riferimenti che si registrano in altre opere più tarde. Commentando
il verso conclusivo della breve poesia Eto bylo v mesjac Aj. . . [Fu
nel mese di Aj. . . , 1919-1921], “Что же в месяце Ау?” [Che cosa
c’è nel mese di Au, V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., II, p. 53] o
il titolo della lirica Groza v mesjac Au [Tempesta nel mese di Au,
1921], i curatori di Sobranie segnalano che “Месяц Ау – в народ-
ных присловьях месяц июнь, ‘когда закрома пусты в ожидании
новой жатвы и который потому зовется июнь – ау!’” [Il mese di
Au nei detti popolari è il mese di giugno, “quando i granai sono
vuoti, in attesa di un nuovo raccolto, e che per questo motivo viene
chiamato [con] au!”, Ivi, p. 514]. Un altro riferimento può esse-
re individuato in un frammento delle Doski sud’by [Le tavole del
destino, 1920-1922], dove il poeta afferma che: “И уа и ау – это
зовы разных возрастов; но уа – голос детства, голос прихода в
этот мир: ‘меня не было, – я есмь’, – вот что кричит ребенок, –
‘Я пришел в этот свет’. Таков первый крик ребенка.” [Ua e au
sono i richiami di diverse età; ma ua è la voce dell’infanzia, la voce
della venuta al mondo: “non c’ero, [ora ci] sono”, ecco cosa grida il
bambino, “Sono venuto al mondo”. È questo il primo vagito di un
bambino], Ivi, VI, 2, p. 61. Si può supporre che au-ljud rappresen-
ti quindi l’umanità prospera, in analogia con il mese del raccolto, o
un’umanità più “consapevole” e “matura”, in antitesi al vagito del
neonato (ua).

67 Si vedano Naša osnova [I nostri fondamenti, 1919] e Prikaz
predzemšarov [Ordine dei Presidenti del globo terrestre, 1922].

68 “Ora rimane da mostrare i rapporti sorprendenti, quasi meraviglio-
si, tra la velocità della luce e le velocità della terra”, V. Chlebnikov,

puntualizzare ciò che viene descritto nei termini
di “удивительные, почти чудесные связи” [legami
sorprendenti, quasi meravigliosi], Chlebnikov elen-
ca una serie di formule matematiche: il poeta indivi-
dua una relazione che in realtà non ha applicazioni
scientifiche, ma è la formalizzazione di una “coin-
cidenza”, funzionale a dimostrare anche in ambito
planetario è possibile individuare rapporti numerici
in cui il poeta registra la presenza del valore 317:

Если скорость света М, скорость движения земли по годич-
ному пути d; скорость (наибольшая, на экваторе) суточного

движения = b, то M = 317 d2

2b
; допуская М = 299.860 к. =

300.000 к., b = 46510 сант., d = 2960 000 сант.
Иначе это можно написать так:
M·365·24·60·60·ν = πR2 − 48πR2

365
; радиус земли v, радиус

орбиты = R69.

In questo secondo passaggio, Chlebnikov pro-
pone una seconda equazione, che non è altro che
una rielaborazione della prima. Infatti, si tratta del-
l’identità precedente M = 317d2

2b
, in cui noi rico-

struiamo che il poeta abbia espresso, pur non indi-
candolo esplicitamente nel testo, le velocità orbitale
d e di rotazione b come: d = 2πR

P
(R semiasse mag-

giore dell’orbita, P il periodo orbitale) e b = 2πν

D
(ν

raggio del corpo, D periodo della rotazione)70. Per
fornire al lettore una spiegazione quanto più com-
prensibile del procedimento svolto, il poeta tradu-
ce il significato dell’equazione, asserendo che se si
prende in considerazione la superficie di un rettan-
golo, un lato del quale è uguale al raggio della Terra,
e l’altro alla distanza percorsa dalla luce nel corso
di un anno (365 giorni), tale superficie è uguale alla
superficie descritta dalla retta che unisce il Sole e la
Terra, nel corso di 317 giorni71.

La descrizione proposta dal poeta conferisce al-
l’espressione un significato fisico e geometrico:
proponiamo di seguito una rappresentazione gra-
fica dell’identità chlebnikoviana, con la precisazio-
ne che le due aree in rosso sono uguali, ma per ra-
gioni dovute alle loro reali dimensioni non è stato
possibile rappresentarle in scala:

Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 107.
69 “Se la velocità della luce è M, la velocità del movimento della terra

nel percorso che compie in un anno è d; la velocità (la più alta,
all’equatore) del movimento in un giorno = b, allora M = [. . . ];
ammettendo M = 299860 km = 300000 km, b = 46510 cm, d =
2960000 cm. Altrimenti, si può scrivere così: [. . . ]; il raggio della
terra è ν; il raggio dell’orbita = R”, Ibidem.

70 Si noti che Chlebnikov salta molti passaggi: nel testo non indica al-
cuna di queste formule “di transizione” che noi abbiamo ricostruito,
e riporta direttamente i valori numerici in luogo di P e D.

71 Si veda V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 107.
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Fig. 4.

Fiducioso della validità universale di questa in-
tuizione, Chlebnikov si appresta a replicare lo
stesso calcolo anche per Giove:

Для Юпитера уравнение принимает вид:

300.000·1044·11·6000·86400 = 3·77721012 − 48·3·77721012

1044

Первая половина уравнения равна 1728·1015

Вторая 1809·1015 − 86832·1012 = 1722168·1012 = 1722·1015

Или 1722·1015 = 1722·1015; 17·1017 = 17·1017

То же для Венеры. В этом состоит 1-й бумеранг в Ньютона72.

I calcoli qui riportati sono stati verificati, e dal
punto di vista strettamente numerico sono corretti,
con un errore di appena il 3%73; rimangono tuttavia
alcuni dubbi sulla scelta dei valori numerici nel ca-
so specifico dell’equazione di Giove: se 300.000 è il
valore della velocità della luce, 11· 6000 il raggio di
Giove in km (11 volte il raggio terrestre) e 86400 il
numero di secondi in un giorno (vale a dire il risul-
tato di 24 ore · 60 minuti · 60 secondi, come aveva
riportato nell’equazione precedente), il valore 1044,
che dovrebbe corrispondere al periodo di rivoluzio-
ne di Giove (in analogia ai 365 giorni terrestri), si
dimostra essere inesatto (4300 sono i giorni terre-
stri del periodo di Giove). Quest’ultima considera-
zione fa emergere alcune problematiche: il periodo
orbitale di Giove era ben conosciuto, in quanto il
pianeta è visibile a occhio nudo sin dall’antichità;
persistono, inoltre, delle perplessità nel merito della
fonte che egli può aver consultato per ricavare tale

72 “Per Giove l’equazione assume questo aspetto: [. . . ] La prima metà
dell’equazione è uguale a 1728·1015. La seconda 1809 [. . . ]. Oppu-
re 1722 [. . . ]. La stessa cosa per Venere. In questo consiste il primo
boomerang su Newton”, Ivi, p. 108.

73 Dopo una verifica dei calcoli, concludiamo che il membro di destra
dell’equazione è uguale a quello di sinistra a meno del 3%.

numero, dal momento che tutti gli altri valori rela-
tivi ai calcoli orbitali di Giove sono esatti74; esclu-
diamo inoltre che si tratti di un errore da parte dei
curatori dell’edizione critica qui presa a riferimen-
to, dal momento che confrontando tale variante con
le prime pubblicazioni dell’opera75, i dati risultano
identici. Usando il valore corretto di 4300, l’iden-
tità proposta da Chlebnikov risulta sbagliata di un
fattore 3. Ciò significa che, se nel calcolo del poeta
sostituiamo il valore corretto 4300 al posto di 1044,
il membro di sinistra dell’equazione è tre volte più
grande rispetto a quello di destra. Segnaliamo che,
nella verifica del calcolo, se si prendono in conside-
razione le quantità fisiche in uso oggi, più accurate,
e non si effettua alcuna approssimazione, il risulta-
to non cambia: ciò ci porta a concludere che il poeta
abbia deliberatamente impiegato il valore 1044 per
giungere al risultato che intendeva dimostrare, cioè
la validità della sua equazione.

In ogni caso, riteniamo che la formalizzazio-
ne matematica impiegata da Chlebnikov in que-
sta parte del testo dev’essere interpretata sulla ba-
se dell’urgenza che il poeta effettivamente avverti-
va: l’urgenza di trovare un metodo razionalmen-
te valido per sistematizzare i calcoli sul tempo, in
modo tale che essi potessero dimostrarsi uno stru-
mento efficace a disposizione dell’umanità a venire
(identificata con l’epiteto au-ljud). Sottolineiamo
che, per una corretta interpretazione dei passag-
gi più oscuri e complessi di Vremja – mera mira,
è opportuno fare un confronto costante con i con-
tenuti del paragrafo Matematičeskoe ponimanie
istorii di Naša osnova, in cui Chlebnikov chiari-
sce il proprio intento in maniera decisamente più
intellegibile.

La frase che conclude il passaggio dove il poe-
ta elenca le equazioni “astronomiche” coincide con
la conclusione della prima parte di Vremja – mera
mira, e vi si individuano due elementi particolar-
mente interessanti: in primo luogo, con la menzio-
ne di Venere, Chlebnikov ancora una volta ribadi-
sce l’universalità delle proprie teorie: il poeta sem-
bra lasciare intendere che se i calcoli sono validi per

74 Anche dopo una serie di tentativi, volti a dedurre quale potesse es-
sere il procedimento messo in atto dal poeta e svolti con l’uso di
vari calcoli e formule inverse, non siamo riusciti a ricostruire la
provenienza del valore 1044.

75 Si vedano V. Chlebnikov, “On segodnja”, op. cit., pp. 15-17; Idem,
Vremja, op. cit., pp. 10-11.
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la Terra, Giove e Venere, allora devono ritenersi va-
lidi anche per gli altri corpi celesti; il secondo ele-
mento, il riferimento al “1-й бумеранг в Ньютона”
[Primo boomerang su Newton] è invece di più com-
plessa interpretazione. Sulla base delle evidenze te-
stuali, si può affermare che con bumerang Chleb-
nikov denoti l’identità matematica tra le aree de-
scritte dal moto dei pianeti in un dato intervallo di
tempo; per comprendere l’accezione del termine, i
curatori dell’edizione critica76rimandano invece alla
raccolta dei frammenti del romanzo incompiuto En-
ja Voejkov [Enja Voejkov], offerti da S. Starkina77,
in cui Chlebnikov, per voce di Voejkov, espone alcu-
ne considerazioni in merito al teorema binomiale di
Newton, e ai metodi di conoscenza induttivo e de-
duttivo78. Tuttavia, questo rimando ci sembra so-
lo parzialmente convincente: se l’allusione al boo-
merang si potrebbe infatti motivare tenendo con-
to di una comprovata “competizione” che Chlebni-
kov sentiva nei confronti di Newton e che si ravvisa
in ulteriori testimonianze presenti in altri testi79, è
molto complesso determinare in cosa esattamente

76 Si veda Idem, Sobranie, op. cit., VI, 1, 392.
77 Si veda Idem, “Enja Voejkov. Predislovie, publikacija i primečanija

S. Starkinoj”, Vestnik Obščestva, op. cit., 1, pp. 7-28.
78 Ivi, p. 20. Inoltre, si consideri il seguente passaggio del commento

ai frammenti proposto da Starkina, in cui si segnala che: “Другое
название или обозначение темы – principia (начала) – свиде-
тельствует об ориентации на совершенную иную традицию, а
именно на западноевропейский философский трактат (ср. [...]
И. Ньютон. Philosophiae naturalis principia mathematica; [...]).
Следует отметить, что название “Principia” написано наполови-
ну греческими буквами, наполовину латинскими” [Un altro titolo
o indicazione del tema, principia (principi), è testimone dell’orien-
tamento a una tradizione del tutto altera, in particolare a quella del
trattato filosofico europeo occidentale (si veda [. . . ] I. Newton, Phi-
losophiae naturalis principia mathematica [. . . ]). È d’uopo no-
tare che il titolo Principia è scritto con caratteri per metà greci, per
metà latini], Ivi, p.9.

79 Si veda il frammento Ja i Čoser [Io e Chaucer],nelle Doski sud’by
[Le tavole del destino, 1920-1922], Idem, Sobranie, op. cit., VI, 2,
p. 69, dove Chlebnikov afferma: “Ньютон родился за [...] до ме-
ня (7.1.1643), и на самом деле, я выступал против него с буме-
рангом; моему мышлению чужды его боевые доспехи” [Newton
è nato . . . prima di me (7.1.1643), e infatti, mi sono pronunciato
contro di lui con un boomerang; la sua armatura da combattimento
è estranea al mio pensiero]; una lettera inviata a V. Kamenskij nel
1914, in cui l’autore sentenzia: “Сквозь И и Э будет смотреть за-
кон Ньютона, пока еще дышащий” [La legge di Newton, mentre è
ancora in vita, guarderà attraverso I ed E], Ivi, p. 162; un enunciato
nel frammento in prosa Novoe [Qualcosa di nuovo, 1907], in cui si
registra un altro riferimento al fisico inglese: “Дравид, державший
огромное число божественных песен в голове, дикарь, с краси-
вым и выпуклым лбом, не изучал Ньютона” [Il dravida che tiene
a mente un gran numero di canti divini, un selvaggio dalla fronte
rossa e curva, non ha studiato Newton], Ivi, VI, 1, p. 15.

consista tale presa di posizione80.

ANALISI PARTE II.

Abbiamo anticipato che la prima parte di Vremja
– mera mira è tratta da un articolo intitolato On
segodnja. Bugi na nebe pubblicato nel 1915. La
seconda parte, caratterizzata da un taglio più argo-
mentativo e contraddistinta da un numero romano
(II.), consiste in una sorta di commento ai contenu-
ti della prima. Come se si trattasse di una metallage
su vasta scala, Chlebnikov fornisce tale indicazione
già dalle prime righe di questa sezione:

В статье “Он сегодня” (Взял 1) изложены общие очерта-
ния того мира, который открывается сознанию с высоты той
мысли, что число 365 есть основное число земного шара, его
“число чисел”. Как самое древнее отношение земного шара,
оно повело к тому, что все остальное построено относительно
его, и, таким образом, возникло государство чисел81.

Nell’incipit Chlebnikov riassume l’intento che lo
ha spinto alla redazione dell’articolo e allo svolgi-
mento dei calcoli, cioè dimostrare come il nume-
ro costituisca il più antico strumento di conoscenza
della Terra, della natura e dell’umanità stessa: l’au-
tore preconizza l’avvento di uno “stato dei numeri”
(si noti che le forme verbali sono tutte al passato)82

e, animato da un afflato quasi pitagorico, fornisce
una nuova interpretazione dei propri calcoli, questa
volta esprimendosi nei termini di corrispondenze
armoniche musicali:

Следовательно, земной шар должен постигаться, как закон-
ченное творение чистого искусства звуков, где Скрябин –
земной шар, струны – год и день, а господствующее созву-
чие, поставленное в заголовке всего труда – числа 365, 1, 25

80 Sembra che il significato del termine bumerang in questo contesto
fosse un mistero anche per i sodali di Chlebnikov: è verosimilmente
per questo motivo che lo stesso Kamenskij, pur ricordando l’episo-
dio della serata-conferenza, non si arrischia a dare una propria in-
terpretazione ma, con l’intenzione di dare comunque un resoconto
dettagliato della vicenda, cita invece alcuni passaggi dell’articolo
pubblicato successivamente da Chlebnikov. Si veda V. Kamenskij,
Put’, op. cit., p. 233.

81 “Nell’articolo ‘Lui oggi’ (Vzjal 1) sono esposti i tratti generali di
quel mondo che si apre alla consapevolezza dall’elevazione di quel
pensiero per cui 365 è il numero fondamentale del globo terrestre,
il suo ‘numero dei numeri’. In quanto antichissimo rapporto del
globo terrestre, ha portato a concludere che tutto il resto è costruito
in relazione a esso e, in questo modo, è sorto lo stato dei numeri”,
V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 107.

82 La particolare scelta stilistica di coniugare le voci verbali al passato
è già stata individuata da M. Böhmig, la quale, citando un verso
di Novalis, sostiene che “nello stesso spirito si inserisce inoltre la
circostanza che molte prose utopiche di Chlebnikov siano scritte al
passato”, M. Böhmig, “Tempo”, op cit., p. 354.
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(сутки солнца принимаются в 25 земных суток) земные сут-

ки равняются – а, солнечные – М; 48 = 2(M−a)
a

. Откры-
тый материк очерчивается таким образом, а что общему за-
кону сравнимости по 365 ± 48 подчиняются не только стру-
ны всего человечества (войны), но и струны каждой данной
души83.

Come si vede in questo estratto, partendo da una
similitudine in cui giustappone la Terra a una com-
posizione puramente musicale, Chlebnikov traspo-
ne la propria ricerca “scientifica” in un diverso am-
bito semantico servendosi di due analogie (struttu-
rate menzionando il compositore A. Skrjabin e le
corde di uno strumento musicale). Riecheggian-
do la teoria dell’armonia delle sfere e il concetto di
arché di Pitagora, il poeta chiarisce l’origine del
numero 48, valore indispensabile nel calcolo degli
intervalli numerici che legano gli avvenimenti del-
la vita e della storia umana84, che nel periodo della
stesura della prima parte del saggio risultava anco-
ra indeterminata85. Esattamente come nello svol-
gimento delle equazioni dei pianeti, anche in questo
caso Chlebnikov istituisce una relazione matemati-
ca (nel rapporto tra il periodo di rotazione del Sole e

83 “Di conseguenza il globo terrestre deve essere inteso come ope-
ra finita [risultato] di una pura arte fonica, dove Skrjabin è il globo
terrestre, e le corde sono l’anno e il giorno, e l’armonia dominante,
posta a titolo dell’intera opera, sono i numeri 365, 1, 25 (un giorno
solare è pari a 25 giorni terrestri) i giorni terrestri sono uguali ad a,
i giorni solari a M; [. . . ] Il continente scoperto si profila in questo
modo, e alla legge generale di equivalenza per 365±48 sono sog-
gette non solo le corde di tutta l’umanità (le guerre), ma anche le
corde di ogni singola anima”, V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI,
1, p. 107.

84 Si veda nota 40.
85 Si veda quanto esposto al punto 7. dell’elenco nella prima parte del

saggio: “Происхождение числа 48 остается темным, но в
законе света и земель кругом солнца оно одинаково распростра-
нено по солнечному миру и выходит за пределы земного [. . . ]”
[L’origine del numero 48 rimane oscura, ma nella legge della lu-
ce e delle stelle intorno al sole esso è egualmente diffuso nel sistema
solare e valica i confini della terra . . . ], V. Chlebnikov, Sobranie, op.
cit., VI, 1, p. 103, corsivo mio. Ricordiamo, inoltre, che alcuni stu-
diosi hanno tentato di fornire un’interpretazione della provenienza
del numero 48, anche nei lavori di più recente pubblicazione. A
questo proposito indichiamo i contributi di L. Panova, “Numero-
logičeskij proekt”, op. cit., p. 393, in cui la studiosa sostiene che
48 sia il numero di settimane nel calendario lunare, e di G. Imposti,
“Khlebnikov”, op. cit., p. 205, in cui si fa risalire il numero 48 alle
ore presenti in due giorni. Ambedue queste interpretazioni si rive-
lano quindi inesatte, se non altro stando ai contenuti di Vremja –
mera mira. A ulteriore conferma di questa ipotesi, segnaliamo che
in un quaderno manoscritto del biennio 1915-1916 dove è contenu-
ta la bozza del poema Oleg Trupov [Oleg Trupov], questa formula
compare in una pagina isolata (RGALI, F. 527, Op. 1, Ed. chr., 62,
p. 13) ed espressa in forma leggermente diversa: (M−o)2

o
. A M cor-

risponde il valore di un giorno solare (espresso in giorni terrestri),
o è il giorno terrestre. La formula è datata 29 dicembre 1915, e in-
torno al risultato, “48”, Chlebnikov ha tracciato uno scarabocchio
irregolare, forse per enfatizzare la validità del calcolo.

quello della Terra) con il solo fine di conferire validi-
tà scientificamente inoppugnabile alla propria teo-
ria: sulla scorta di tale “prova”, infatti, egli ribadi-
sce che l’intervallo 365 ± 48 permette di individuare
corrispondenze tra eventi umani, sia in prospettiva
globale (le guerre), sia nel caso specifico della vita
di un singolo individuo.

Il passaggio seguente è interamente dedicato al-
la ripresa di questo concetto, in riferimento agli
esempi disseminati nella prima sezione del saggio:
Chlebnikov definisce la propria scoperta nei termi-
ni di kolebatel’nyj zakon [legge oscillatoria]86, af-
fermando, tuttavia, che tali intuizioni necessitano
ancora di una conferma empirica: “Лишь толь-
ко эти знания будут утверждены, для нас легко
станет [. . . ] распространять их на другие земли
солнечного мира”87.

In questa seconda parte del testo si ravvisa anche
il ritorno di uno tra gli aspetti fondamentali dell’e-
stetica chlebnikoviana, quello del primato del nu-
mero sulla parola. Esposto nel secondo punto dei
Predloženija88 e ripreso anche in Golova vselen-
noj. Vremja v prostranstve [La testa dell’universo.
Il tempo nello spazio, 1919], in Vremja – mera mi-
ra questo concetto viene articolato nella prospet-
tiva della problematica “о сравнении ‘постоянных
мира’ связан с соотношениями числа и слова”89.
Chlebnikov riprende infatti la definizione presente
nel titolo del saggio e, con l’obiettivo di introdur-
re la misurazione temporale, espone le caratteristi-
che della fallibilità di altri “strumenti di misurazio-
ne” più propri all’esperienza umana90, come la pa-
rola, che definisce “малосовершенное измерение
мира”91, e lo spazio:

В словесном мышлении нет налицо основного условия изме-
рения – постоянства измеряющей единицы, и софисты Про-
тагор, Горгий – первые мужественные кормчие, указавшие
опасности плавания по волнам слова. Каждое имя есть толь-

86 Si confrontino questi passaggi con la terminologia usata in rife-
rimento alla Gamma budetljanina [Scala del futuriano],in Naša
osnova, V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 176.

87 “Non appena tali conoscenze saranno confermate, per noi diverrà
più facile [. . . ] diffonderle negli altri pianeti dell’universo”, Ivi, p.
107.

88 Si veda Ivi, p. 241.
89 “Sull’equivalenza delle ‘grandezze costanti del mondo’, in rapporto

alle correlazioni di numero e parola”, Ivi, p. 107.
90 “Наиболее проницательные умы не умеют иначе определить

мышление посредством слова” [Le menti più acute non conosco-
no altro modo di definire il pensiero se non per mezzo della parola],
Ibidem.

91 “Misura del mondo imperfetta”, Ivi, pp. 107-108.
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ко приближенное измерение, сравнение нескольких величин,
какие-то знаки равенства92.

Chlebnikov individua la causa della fallacia del-
la lingua nell’assenza di costanti (matematiche) in-
trinseche al sistema linguistico stesso e, per en-
fatizzare tale affermazione, articola una metafora
considerando l’esempio dei sofisti Protagora e Gor-
gia, primi “timonieri” a indicare i pericoli della “na-
vigazione” del linguaggio. Chlebnikov sentenzia
che ogni parola è solo un’approssimazione, ed elen-
ca i nomi di quattro figure del passato che hanno
sostenuto, esattamente come lui in questo testo, il
primato del numero come categoria del pensiero:
“Лейбниц [...] Новалис, Пифагор, Аменофис IV
предвидели победу числа над словом как приема
мышления”93.

Nella visione di Chlebnikov il numero soppian-
ta la parola, e di conseguenza il mito si sovrappo-
ne al progresso scientifico, che realizza l’utopia del
ricongiungimento dell’umanità: “Заря чисел про-
свечивает и через учение о Масих-аль-Дэджале.
[. . . ] она достигается шагом вперед (число) и ша-
гом назад – (зверь)”94. Il riferimento a Masich-al-
Dedžal, che si registra anche in O pol’ze izučeni-
ja skazok [Sull’utilità dello studio delle fiabe, 1916]
e Azosojuz [Asiunione, 1918], va inteso nella pro-
spettiva della venuta prossima di un personaggio
che instaurerà l’armonia universale, la concordia tra
gli uomini: in questo motivo è racchiuso il mes-
sianismo chlebnikoviano che, come si vede in que-
sta parte dell’opera, si sovrappone al trionfo della
scienza95.

Il poeta continua a esporre la propria idea del
primato del numero sulla parola, e nel passaggio
successivo riprende e rielabora i contenuti del se-
condo punto dei Predloženija, sostenendo che il
linguaggio rimarrà in uso nelle arti, “так как оно

92 “Nel pensiero linguistico non c’è evidenza di alcuna condizione
fondamentale di misurazione, del carattere costante delle unità di
misura, e i sofisti Protagora e Gorgia sono i primi coraggiosi ti-
monieri che hanno indicato la pericolosità della navigazione sulle
onde della parola. Ogni nome non è altro che una misurazione ap-
prossimata, un paragone tra alcune grandezze, alcuni simboli di
uguaglianza”, Ivi, p. 108.

93 “Leibniz [. . . ] Novalis, Pitagora, Amenofis IV hanno previsto la
vittoria del numero sulla parola come artificio del pensiero”, Ibidem.

94 “L’alba dei numeri traspare anche attraverso lo studio di Masich-
al-Dedžal. [. . . ] essa si raggiunge con un passo in avanti (il
numero) e un passo indietro (la bestia)”, Ibidem.

95 Si veda J.C. Lanne, “Le conte”, op. cit., p. 501.

[слово] пригодно для измерения человека через
постоянные мира”96.

Da questo punto in poi, Chlebnikov si dedica a
un commento dettagliato di molte delle corrispon-
denze numeriche esposte nella prima parte del te-
sto, a cui si riferisce sempre con il titolo dell’articolo
pubblicato nel 1915, con una particolare attenzio-
ne ai dati inseriti nella tabella. Il poeta alterna brevi
passaggi inerenti ai calcoli svolti per ricavare le cor-
rispondenze tra determinati intervalli a descrizioni
fantasiose dei popoli che le riguardano, e menzio-
na le motivazioni che lo hanno portato a prendere in
esame una particolare data:

Немцы по существу отличаются от монголов тем, что у од-
них усы опущены книзу, а у других подняты кверху; и что ж?
большая борьба немцев за dominium mari (власть на море)
протекает через 317·2 после величественной борьбы за море
монголов (Кубилай 1281 и Тирпиц 1915 год)97.

Il passo citato è esemplificativo del modus ope-
randi di Chlebnikov. Il poeta raggruppa una se-
rie di eventi che nella sua visione della storia sono
affini e al contempo misurabili con l’intervallo 317:
“подобные времена земного шара измерены его
основной мерой, и подобные события предписа-
ны делимостью столетий на эту меру, – их соиз-
меримостью”98. Tali corrispondenze non si regi-
strano solamente nel caso di guerre o di conqui-
ste, ma anche in condizioni di pace, in ambito le-
gislativo: “Так, 30 декабря 533 г. сборник за-
конов Управды [...] получил силу закона; через
317·4 – 1801 г., когда был первый выпуск пяти
книг свода законов Наполеона”99. Anche in que-
sto esempio, Chlebnikov non si limita a riportare

96 “Dal momento che essa [la parola] è utile per la misurazione del-
l’uomo attraverso le costanti del mondo”, V. Chlebnikov, Sobranie,
op. cit., VI, 1, p. 108.

97 “Nella sostanza i tedeschi si distinguono dai mongoli per il fatto
che gli uni hanno i baffi rivolti verso il basso, mentre gli altri li han-
no sollevati verso l’alto; e con questo? La grande lotta tedesca per
il dominium mari (per il dominio sul mare) scorre attraverso 317·2
[anni] dopo la maestosa lotta per il mare dei mongoli (Kubilaj 1281
e Tirpitz 1915)”, Ivi, p. 109. Chlebnikov fa qui riferimento all’affon-
damento della flotta di Kubilai Khan, causato da un tifone nel 1281,
e all’ammiraglio tedesco A.P.F. von Tirpitz, ministro della marina
imperiale durante gli anni della prima guerra mondiale, sostenitore
della “guerra sottomarina indiscriminata”.

98 “I tempi simili del globo terrestre sono misurati dalla sua misu-
ra fondamentale, ed eventi simili sono regolati dalla divisibilità dei
secoli per tale misura, che è la loro commensurabilità”, Ivi, p. 110.

99 “Così, il 30 dicembre del 533 la raccolta normativa di Upravda
[Giustiniano] [. . . ] entrò in vigore; dopo 317·4 [anni], si ha il 1801,
anno in cui avvenne la prima pubblicazione dei cinque libri del
codice di Napoleone”, Ibidem.
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una serie di corrispondenze, ma la commenta e for-
nisce una propria interpretazione degli eventi con-
siderati, volendo metterne in luce le sostanziali af-
finità: “Обратившись к римскому праву, и Юсти-
ниан, и Наполеон как бы говорили, что мудрость
не впереди, а позади нас и видели в нем щит –
один против влияния Англии, другой против уче-
ний Востока [. . . ]”100. A queste considerazioni se-
gue una metabasi, in cui il poeta espone alcune os-
servazioni sulle unità di misura impiegate nei calco-
li del tempo. Chlebnikov riprende e sviluppa nuova-
mente i concetti che aveva esposto in maniera sin-
tetica nella prima parte del saggio e li argomenta in
modo più approfondito, adducendo inoltre un cor-
poso gruppo di “dati sperimentali”: “В этом иссле-
довании до сих пор применялось крупное изме-
рение – единицей года. Не лишено пользы при-
вести примеры, указывающие, что то же начало
имеет место и при измерении времени единицей
дня. Эти примеры относятся к русскому прошло-
му”101. In questo modo, in una struttura paralleli-
stica che lega le due diverse sezioni di Vremja –
mera mira, il poeta si accinge ora a discutere delle
corrispondenze individuate con un calcolo fondato
sull’unità di misura del singolo giorno. In una sorta
di metallage, elenca alcune equivalenze temporali
di vario genere, relative alla storia russa, in tredici
punti numerati. Riportiamo di seguito i primi due, a
titolo d’esempio:

I) 1 ноября 1851 года открыта Николаевская железная до-
рога; 16 марта 1836 г. Царскосельская дорога; между ними
317·18 дней и два дня.
II) 10 февраля 1901 г. первый пробег по Сибирской дороге до
Китайской границы; 19 мая 1899 г. закладка Сибирской ж. д.
Между началом постройки и концом – 317·2 дня [. . . ]102 .

100 “Rivoltisi al diritto romano, sia Giustiniano, sia Napoleone è come
se dicessero che la saggezza non è davanti, ma dietro di noi, e in
esso videro uno scudo, l’uno contro le ingerenze dell’Inghilterra,
l’altro contro le dottrine dell’Est”, Ibidem.

101 “In questa ricerca fino a ora è stata assunta una misurazione gran-
de, con l’unità di un anno. Non è privo di utilità addurre esempi, per
indicare il fatto che lo stesso principio si verifica anche nella misu-
razione del tempo mediante l’unità di un giorno. Questi esempi si
riferiscono al passato russo”, Ibidem.

102 “I) Il 1 novembre 1851 è stata aperta la ferrovia Nikolaevskaja; il
16 marzo 1836 la ferrovia Carskosel’skaja; tra loro ci sono 317·18
e due giorni; II) il 10 febbraio 1901 è avvenuta la prima corsa sulla
ferrovia Sibirskaja fino al confine cinese; il 19 maggio 1899 ha avuto
luogo la posa della ferrovia Sibirskaja. Tra l’inizio e la fine della co-
struzione ci sono 317·2 giorni [. . . ]”, Ivi, pp. 110-111. Dalla lettura
di questo brano, risulta evidente che Chlebnikov fosse consapevole
delle incertezze dei calcoli e che le considerasse trascurabili.

Analogamente alla struttura della prima sezione,
questi esempi sono seguiti da alcune considerazio-
ni in riferimento alle “moltitudini”, che però ven-
gono elencate senza alcun ordine o particolare di-
stinzione: “Аврелиан в походе против сарматов
лично убил 950 сарматов (951 = 317·3). Боль-
ных у Дарданелл было 96683; 96685 = 317·305.
[...] В 1911 году в Швеции было 317·95 финнов
и норвежцев – (30116) 317·95=30115”103. Non
sono note le fonti da cui Chlebnikov può aver tratto
le numerose corrispondenze riportate, specialmente
per quanto riguarda la storia antica o tardo-antica.
Si può tuttavia supporre che il poeta conoscesse la
Historia Augusta, la cui prima traduzione in russo
venne offerta nel XVIII secolo, e in cui è presente la
descrizione delle campagne di Aureliano.

Dopo aver esposto questa lunga sequenza di
esempi, il poeta giunge alla conclusione che il
valore numerico 317 è ugualmente valido an-
che per le “moltitudini”104. Tale conclusione è
immediatamente seguita da un’ulteriore metaba-
si, in cui Chlebnikov insiste sulla “scientificità”
del proprio metodo servendosi di alcuni riferimenti
extra-testuali:

Петр Великий понимался некоторыми как пример суровой,
необузданной воли. Но и его войска, созданные, казалось,
его произволом, не дают исключения из общего закона, по-
видимому, господствующего на земле. Но, конечно, “Канто-
Лапласовский ум” не может быть достигнут без применения
начал точности105.

Come si può vedere in questo brano, Chlebni-
kov espone una considerazione su Pietro il Gran-
de, con probabile riferimento alle riforme militari per
cui è celebre il monarca. Elencando il numero dei
soldati appartenenti ai corpi militari da lui istitui-
ti106, il poeta lascia intendere che anche prendendo

103 “Aureliano nella campagna contro i sarmati ne uccise personal-
mente 950 (951=317·3). I malati presso i Dardanelli furono 96683;
96685 = 317·305. [. . . ] Nel 1911 in Svezia c’erano 317·95
finlandesi e norvegesi, (30116) 317·95 = 30115”, Ivi, pp. 111-112.

104 “Таким образом множества, толпы земного шара, подчинены
тому же числовому закону, что и времена” [In questo modo, le
moltitudini, le masse del globo terrestre sono soggette alla mede-
sima legge numerica a cui sono soggetti anche gli eventi nel tempo
(lett. “i tempi”)”], Ivi, p. 112.

105 “Pietro il Grande veniva interpretato da alcuni come un esempio
di volontà sfrenata e inflessibile. Ma anche i suoi eserciti, crea-
ti – sembrava – dal suo potere, non rappresentano un’eccezione
alla legge generale che, come si vede, domina la terra. Tuttavia,
l’‘ipotesi di Kant-Laplace’ sicuramente non può essere raggiunta
senza che si assumano dei principi di esattezza”, Ibidem.

106 Ibidem.
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in esame le riforme petrine, in esse si ravvisa il ruo-
lo fondamentale del numero 317. Tale ruolo viene
descritto nei termini di una “legge generale”, alla
quale è sottomesso persino il più celebre esempio
di volja [volontà] in ambito russo, quello di Pietro
I. Di maggiore interesse è il passaggio successivo,
in cui Chlebnikov definisce tale “legge” numerica
in analogia all’ipotesi di Kant-Laplace, che rappre-
senta il modello fondamentale delle teorie sulla for-
mazione planetaria. Secondo tale teoria il Siste-
ma Solare deriverebbe da una “nube primordiale”:
nel sistema chlebnikoviano quest’analogia si tro-
va verosimilmente a coincidere con l’anelito di ri-
condurre la molteplicità caotica degli eventi a un
unico principio originario, con le suggestive paro-
le di J.C. Lanne “restaurare l’unità primordiale al
di là della frammentazione del tempo che disperde
l’essere”107, anche alla luce dell’ambiguo rapporto
tra Chlebnikov e il pensiero di Kant, che traspare
in alcuni testi giovanili, come O pjati i bolee ču-
vstv[ach] [Dei cinque e più sensi, 1904-1907]; O
buduščem čeloveka; O vremeni108.

Con l’intenzione di avvalorare ulteriormente la
propria tesi, Chlebnikov recupera l’ambito seman-
tico della musica nelle corrispondenze tra armo-
nia e matematica. Il poeta giustappone in modo
del tutto arbitrario la composizione della triade di
do maggiore (in cui si verifica un rapporto aureo)
ad alcune equivalenze temporali che ha esposto in
precedenza: “Любопытно, что в основе большо-
го трехзвучия: до, ми, соль, лежит правило золо-
того деления: а + b = 2с. Но эламиты – асси-
рийцы = 317·5; римляне – татары = 317·4; асси-
рийцы – татары = 6. Но 6 + 4 = 2 · 5 = 10. И
здесь тоже есть золотое деление”109. La forzatura
di questa coincidenza doveva essere evidente anche

107 J.C. Lanne, “Velimir Chlebnikov”, op. cit., p. 669.
108 Un riferimento all’ipotesi di Kant-Laplace si riscontra inoltre in

una lettera, dove il poeta descrive Mirskonca [Mondallafine, 1914]:
“Есть учение о едином законе, охватывающем всю жизнь (т. наз.
Канто-Лапласовский ум) [. . . ]” [Esiste lo studio di un’unica legge,
che abbraccia l’intera vita (la cosiddetta ipotesi di Kant-Laplace)
. . . ], V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., IV, p. 383.

109 “È curioso che alla base della triade maggiore: do, mi, sol si trovi
la regola della sezione aurea: а+b=2с. Ma elamiti e assiri = 317·5;
romani e tatari = 317·4; assiri e tatari = [317·] 6. 6 + 4 = 2·5= 10,
e anche qui si verifica la sezione aurea”, Ivi, VI, 1, p. 112. In questo
esempio Chlebnikov fa riferimento a una serie di corrispondenze
temporali tra eventi storici, disposte nella tabella nella prima parte
del saggio e protagoniste dei quali sono le popolazioni che cita. Si
vedano Idem, Vremja, op. cit., pp. 5-6; Idem, Sobranie, op. cit.,
VI, 1, pp. 103-104.

al poeta stesso che, per mitigare il tono dell’enun-
ciato, si serve della locuzione iniziale “Любопытно,
что. . . ” [è curioso che. . . ]. In ogni caso, a prescin-
dere dal fatto che la disposizione di eventi sulla ba-
se della sezione aurea sia sensata o meno, il fine di
Chlebnikov è probabilmente quello di suggestiona-
re il lettore, e porsi così in continuità con l’analogia
dell’unico principio originario di Kant-Laplace.

La parte conclusiva del saggio consiste in un
ennesimo elenco di dati sperimentali, con cui
Chlebnikov presenta delle corrispondenze tra alcu-
ni eventi, verificatisi durante le crociate e altri, du-
rante il primo anno del conflitto mondiale, introdu-
cendo nei calcoli un diverso valore numerico (821) e
alternando le unità di misura (anni e giorni): “Один
ряд опирается на единицу года, другой на едини-
цу дня”110. Chlebnikov mette in relazione l’anno di
inizio della prima crociata a quello della prima guer-
ra mondiale111 e, individuando una nuova sequenza
di congruenze numeriche, si propone di riuscire a
calcolare quando il conflitto mondiale avrà termine.
Egli si esprime richiamandosi alla metafora nava-
le che aveva associato precedentemente ai sofisti:
“От крестовых походов 1095 до 1916 г. прошло
821 год, следовательно через 821 день от начала
войны этот ряд должен исчерпаться. Это полезно
для тех, кто взял в руки весло кормчего”112.

È interessante notare che Chlebnikov si espri-
me cautamente in quest’ultima parte di Vremja –
mera mira. Il poeta sembra aver abbandonato del
tutto il tono entusiastico che intride la prima parte
del testo: il commento che accompagna alle ultime
corrispondenze riportate è caratterizzato da un cer-
to, calcolato scetticismo, come se l’autore volesse
anticipare le possibili obiezioni. Chlebnikov defi-
nisce infatti quest’ultima serie di esempi incentra-
ti sulla guerra nei termini di “fortunate coinciden-
ze”: “это сопоставление все-таки вызывает неко-
торые сомнения и может рассматриваться только
как любопытный опыт с маловероятным удачным
концом”113.

110 “Una serie si fonda sull’unità di un anno, l’altra su quella di un
giorno”, Ivi, p. 112.

111 “(1095 год условно = 19 июля 1914 года”) [Per convenzione 1905
= 19 luglio 1914], Ivi, p. 113.

112 “Dalle Crociate del 1095 al 1916 sono passati 821 anni, di con-
seguenza dopo 821 giorni dall’inizio della guerra questa serie deve
concludersi. Questo è utile per coloro i quali hanno afferrato il remo
del timoniere”, Ivi, pp. 112-113.

113 “Tuttavia, questo confronto suscita alcuni dubbi, e può essere esa-
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CONCLUSIONE

In conclusione, possiamo affermare che la ricerca
sulle leggi del tempo nel periodo in cui venne rea-
lizzato Vremja – mera mira risente dell’influenza
dell’opera di W.R. Hamilton Theory of Conjuga-
te Functions, or Algebraic Couples. With a Pre-
liminary and Elementary Essay on Algebra as
the Science of Pure Time. Come abbiamo mostra-
to nel corso dell’analisi del testo, molti sono i pun-
ti di convergenza tra l’interpretazione che Hamil-
ton offrì dell’algebra come scienza del tempo puro e
la successiva rielaborazione che ne fece Chlebnikov
in quest’opera. Tuttavia, non ci sono elementi noti
per determinare se il poeta abbia effettivamente let-
to quest’opera, o se ne sia venuto a conoscenza in
maniera indiretta.

A prescindere da questa possibile fonte di ispi-
razione, possiamo affermare che solo lo spirito che
animò la composizione di quest’opera può essere
definito scientifico, dal momento che, alla luce del-
la verifica delle equazioni e dei calcoli, il discorso
sul tempo che il poeta qui espone in realtà non lo è:
l’impressione finale è che Chlebnikov abbia spesso
messo in relazione dei valori numerici o delle quan-
tità fisiche con l’unico fine di dimostrare la validi-
tà delle proprie intuizioni sulla ciclicità degli even-
ti temporali e delle sue ipotesi sul ruolo universale
di certe costanti numeriche. Ed è proprio in que-
sta prospettiva che bisognerebbe considerare que-
sto testo: con Vremja – mera mira Chlebnikov
ambisce a formalizzare il proprio sistema teorico-
estetico nella maniera più scientifica possibile, par-
tendo da una serie di enunciati matematici con cui
il poeta russo aspira a descrivere quella che è, a
suo avviso, la natura del tempo. La razionalità del
metodo scientifico e i suoi strumenti preferenzia-
li (l’implicazione logica e la notazione matematica)
vengono impiegati dal poeta con il verosimile sco-
po di mostrare al pubblico l’esistenza di una leg-
ge matematica universale che possa descrivere in
modo convincente e scientificamente inoppugnabi-
le quelle regolarità degli eventi umani e del loro ri-
corrersi, che egli ravvisa in una serie di innumere-
voli coincidenze e che gli forniscono il pretesto per
intraprendere questo tipo di ricerca. La giustappo-
sizione di avvenimenti e figure storiche, cultural-

minato solo come esperimento curioso, che poco probabilmente
porterà a un lieto fine”, Ivi, p. 113.

mente e temporalmente distanti, legati gli uni agli
altri da un tratto comune che Chlebnikov ricono-
sce, costituisce il fondamento empirico con il quale
gli fu possibile avanzare la propria teoria sul tem-
po. Nel già ricordato Svojasi, una sorta di scritto
letterario-autobiografico, Chlebnikov rende noto di
aver intrapreso la ricerca delle leggi del tempo a se-
guito di un evento traumatico: “Законы времени,
обещание найти которые было написано мною на
березе [. . . ] при известии о Цусиме, собирались
10 лет”114. Ed è proprio in quest’ottica che que-
sto testo va interpretato. Così come accade nel ca-
so della sperimentazione linguistica, anche in que-
sto lavoro (pseudo)scientifico si ravvisa il fine squi-
sitamente filantropico della produzione chlebniko-
viana: nella visione del poeta, le leggi del tempo si
riveleranno uno strumento a disposizione dell’uma-
nità a venire. Concludiamo citando un passo del
paragrafo Matematičeskoe ponimanie istorii [La
concezione matematica della storia] di Naša osno-
va [I nostri fondamenti], composto qualche anno
più tardi:

Точные законы свободно пересекают государства и не заме-
чают их, как рентгеновские лучи проходят через мышцы и да-
ют отпечаток костей: они раздевают человечество от лохмо-
тьев государства и дают другую ткань - звездное небо. Вме-
сте с тем они дают предвидение будущего не с пеной на устах,
как у древних пророков, а при помощи холодного умственно-
го расчета. [...] Таким образом меняется и наше отношение
к смерти: мы стоим у порога мира, когда будем знать день
и час, когда мы родимся вновь, смотреть на смерть как на
временное купание в волнах небытия115.
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114 Ivi, I, p. 9: “Ho inciso la mia promessa di trovare le leggi del tem-
po su una betulla [. . . ] dopo aver saputo di Tsushima. A esse ho
lavorato per dieci anni”.

115 “Queste leggi esatte attraversano liberamente gli stati e non li in-
dicano, come i raggi X passano attraverso i muscoli e forniscono
un’impronta delle ossa: esse spogliano l’umanità degli stracci dello
stato, e danno un altro tessuto – il cielo stellato. Oltre a questo,
esse permettono di prevedere il futuro, e non con le bocche schiu-
manti degli antichi profeti, ma grazie a un freddo calcolo razionale.
[. . . ] In questo modo cambia anche il nostro rapporto con la morte:
siamo sulla soglia di un mondo in cui sapremo il giorno e l’ora in
cui nasceremo di nuovo; guarderemo alla morte come a un bagno
temporaneo tra le onde del non-essere”, Ivi, VI, 1, p. 179.


