Nella speranza di essere gocce d’acqua.
Intervista ad Alexander Etkind

Barbara Ronchetti

& eSamizdat 2025 (XVIII), pp. 319-329 &

I presenta qui, in forma scritta, il risultato di un
S ‘dialogo a distanza’ con Alexander Etkind (che
ringrazio di cuore per la sua generosa disponibilita),
avviato in occasione della pubblicazione in [talia del
suo libro, La Russia contro la modernita, trad. it.
di Paola Giuliano, Gianna Cernuschi, Torino, Bollati
Boringhieri, 2025. Le conversazioni sono frutto di
un confronto di idee, di domande e risposte, di mes-
saggi di posta elettronica e di WhatsApp scambiati
nel corso dell’ultimo anno, e arricchiti da una chiac-
chierata al Caffé delle Arti di Roma, al caldo di un
bel sole invernale, che ha avuto luogo il 17 dicem-
bre 2024. Abbiamo usato principalmente I'inglese,
con un po’ di russo e di italiano, tuttavia, per sotto-
lineare la rilevanza di questa nuova traduzione, si e
scelto di pubblicare il testo in italiano, approvato da
entrambi gli interlocutori nella sua versione finale.
Le voci dell’incontro sono indicate con le iniziali dei
rispettivi partecipanti: B.R. (Barbara Ronchetti) e
A.E. (Alexander Etkind). Tutte le citazioni dal libro
di Etkind sono riportate fra virgolette, seguite dal
numero di pagina, e sono tratte dall’edizione Bollati
Boringhieri. La Russia contro la modernita ¢ un
libro necessario, che offre I'occasione di riflettere sul
nostro presente condiviso; la narrazione rigorosa e
il ritmo veloce rendono la lettura coinvolgente oltre
che interessante. Il libro si fonda su “osservazioni e
dibattiti” svoltisi nel corso di alcuni decenni (141),
tuttavia, nel leggere, “il lettore avvertira il senso di
urgenza che lo percorre”, poiché “¢ un libro scrit-
to in tempi di guerra” (15). Un’urgenza condivisa
da quanti studiano (e amano) lo spazio russo, ne
insegnano la cultura, ne investigano arte e poesia,
osservando e analizzando durezze, iniquita e violen-
za dei poteri (dell’oggi e del passato). La guerra in
Ucraina ci obbliga, ora piti che mai, a osservare la

complessita dei problemi, e a far sentire la nostra
voce, soprattutto di fronte agli studenti, contro la
brutalita, in difesa dei pit1 deboli e del rispetto degli
esseri umani e del loro spazio (pubblico e privato).
Poiché il punto di osservazione attraverso il quale
guardo all’Est d’Europa ¢ dentro la parola poetica,
cerchero di dialogare con 'autore di questo impor-
tante saggio spostando la riflessione oltre le preziose
e precisissime considerazioni legate all’antropocene,
agli interessi che muovono i governi, all’economia
estrattiva o produttiva. Di questi aspetti il lettore
trovera, con sua grande soddisfazione, informazioni,
ricostruzioni accurate e suggestioni stimolanti lun-
go le pagine appena tradotte. Vorrei cogliere, invece,
questa occasione per parlare con Alexander Etkind
di quello che c’¢ dietro e attorno al libro. Del mon-
do e delle idee che hanno generato le sue riflessio-
ni. Ho scelto come titolo per questa conversazione
un’immagine straordinariamente evocativa che chiu-
de la breve introduzione dell’autore: “In un deserto di
menzogne sussistono sorgenti di verita che creano
oasi di pace, a meno che la sabbia non le ricopra. Sta
a noi scegliere se essere gocce d’acqua o granelli di
sabbia. E questa la storia in cui ci troviamo a vive-
re” (16). Ed e con 'auspicio di moltiplicare le gocce
d’acqua che avvio il dialogo.

* * *

B.R. Nel libro sono elaborati e definiti i due con-
cetti (antitetici) di “paleomodernita” e “gaiamoder-
nita”, che “offrono visioni contrapposte del rapporto
fra natura e progresso”, e si ricorda anche che la
“gaiamodernita ¢ reale, ma non del tutto: ¢ anche
utopistica” (20). Queste parole mi fanno pensare
all'insegnamento Ernst Bloch, filosofo tedesco di
cultura ebraica, pacifista e socialista, fuggito dalla
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Germania nazista nel 1933, rifugiatosi negli Stati
Uniti e rientrato nella Germania dell’Est nel 1949,
per poi fuggirne nel 1961, stabilendosi nella Germa-
nia Ovest. Nell'imponente lavoro dedicato al “princi-
pio speranza”, concepito mentre attraversava diver-
se vite e diversi mondi, egli scrive che: «'importante
¢ imparare a sperare» tenendo a mente che «I’affet-
to dello sperare si espande, allarga gli uomini invece
di restringerli, non si sazia mai di sapere che cosa
internamente li fa tendere a uno scopo e che cosa
all’esterno puo essere loro alleato», perché «solo con
la liquidazione del concetto di essere chiuso e statico
si apre la dimensione effettiva della speranza». Que-
sto ¢ un sentimento che richiede una ricerca emotiva
e intellettuale «e con cio partecipa anche del dub-
bio dell’esito o dell’inizio», implicando «per essenza
un futuro autentico; appunto quello del non-ancora,
dunque di cio che obiettivamente non c¢’¢ ancora sta-
to»!

A.E. Indubbiamente. Ernst Bloch € una figura sot-
tovalutata, ma oggi di grande importanza: abbiamo
tutti bisogno di speranza, sia come principio etico
(ed esistenziale) da lui elaborato, sia come compen-
sazione per questi tempi cupi in cui viviamo, proprio
come accadeva a lui. In realta penso che i 'satelliti’
della scuola di Francoforte — mi riferisco a Ernst
Bloch e Karl Mannheim — potrebbero essere pit ri-
levanti oggi degli influenti leader di questa scuola
come Adorno, o dei suoi brillanti eredi come Mar-
cuse e Habermas. Sia Bloch che Mannheim hanno
preso sul serio 'utopia, come oggetto di analisi ra-
zionale che ha una rilevanza pratica.

B.R. Nello spazio di attesa di cui parla Bloch
puo essere collocata anche la “gaiamodernita”?

A.E. Si, certo, lo dico chiaramente nel mio libro.
Tuttavia, le nostre utopie attuali sono molto diverse
da quelle dei nostri predecessori di cento anni fa. Per
loro, I'utopia futura e la realta contemporanea erano
chiaramente separate da un evento enorme e inequi-

LE. Bloch, /1 principio speranza. Scritto negli USA fra il 1938
e il 1947 riveduto nel 1953 e nel 1959(1994), a cura di R. Bodei,
Milano 2009, pp. 5, 23 (corsivi miei - B.R.).

vocabile: una rivoluzione. Per noi ¢ diverso: I'utopia
dovrebbe esistere gia e, crescendo, avrebbe dovuto
sostituire la distopia che la circondava, ma non ¢
stato cosi. E niente separa queste due dimensioni,
sono un continuum, qualcosa di simile allo spazio
metropolitano delle capitali rispetto alle sue colonie
negli imperi terrestri: non c¢’¢ un oceano a porre una
distanza fra loro, come negli imperi d’oltremare. L'u-
topia oggi € una colonia interna ribelle: non € come
’Ucraina, uno Stato straniero, ma piuttosto come
la regione di San Pietroburgo che, in una visione
utopica, desidera essere indipendente.

B.R. Credi che il pensiero utopistico di Bloch sia
ancora capace di parlarci?

A.E. Si, Bloch ¢ particolarmente chiaro quando
descrive il ruolo che il futuro ha nel guidare il nostro
presente: senza speranza in un futuro migliore soffo-
chiamo, una verita che ¢ stata dimenticata in questa
nostra epoca piena di struggimento per il passato,
noto anche come nostalgia. Come sai, mi interessa
la storia della psicoanalisi® e di altre arti sociali ap-
plicate, e apprezzo la critica di Bloch a Freud, penso
che cio che ha detto sia molto importante e originale;
Freud si concentra sull’impatto del passato, men-
tre noi — i nostri sogni, la nostra arte, le nostre vite
— dipendiamo in misura maggiore dal futuro. Per
quanto mi riguarda, penso che 'umanita non abbia
mai avuto cosi tanto bisogno di una visione utopica:
chiara, lucida, convincente.

B.R. Se la “gaiamodernita ¢ un’utopia in gesta-
zione. Stiamo assistendo alle sue doglie, e la storia
sta accelerando” (22), dove riconoscii ‘segnali’ della
gestazione della gaiamodernita?

A.E. Beh, se cominciassi a parlare di energie rin-
novabili e cose simili, sarebbe fuori luogo. Lumanita
ha tutto cio di cui ha bisogno per sopravvivere, e pro-
babilmente anche per prosperare: tecnologie, esperti,
materie prime. Tuttavia, in questo momento assistia-

2 Cir., in italiano, A. Etkind, Eros dell’impossibile. Storia della
psicoanalisi in Russia, a cura di L. Mecacci, Pisa 2021 (1 ed. or.
1993).
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mo alla vittoria delle forze distopiche. Trump, Putin
e altri sono molto simili a cio che Zamjatin, Orwell o
Huxley hanno descritto nei loro testi ben congegnati.
In realta penso che siano pit vicini a quelle figure
distopiche che a Stalin o Hitler.

B.R. “Il gruppo dominante [russo] aveva delle pre-
ferenze che passo dopo passo determinavano le sue
scelte: un gusto anziché un progetto” (23). Potre-
sti approfondire questo concetto? Credi che 'orien-
tamento verso un “gusto” anziché un “progetto” sia
un atteggiamento, una condizione legata al vuoto di
ideali, di idee, di pensieri compiuti?

A.E. Elaborando questa visione, cercavo di supe-
rare tutto cio che assomiglia a una teoria cospirativa,
verso la quale non nutro nessuna fiducia, o la con-
vinzione che esista una pianificazione accurata e a
lungo termine. Per quanto tempo Putin ha prepa-
rato la sua guerra: un anno? Dieci anni? Venti? La
mia risposta € che questi grandi eventi si sviluppano
attraverso una serie di decisioni che hanno una coe-
renza, anche se non sono state pianificate in anticipo.
Come mai? Perché le persone prendono queste deci-
sioni basandosi sulle proprie preferenze consolidate,
per lo pitt intuitive: cosa € buono, cosa ¢ bello, cosa
é redditizio? Queste preferenze sono note come gu-
sto. Attraverso il gusto, che si materializza in queste
decisioni seriali, la cultura guida la politica e molto
altro ancora: '’economia, le guerre e il clima.

B.R. Credi che, sia pure in forme molto diverse, lo
spostamento dal progetto al gusto possa riconoscer-
si anche in altri paesi europei?

A.E. ... europei e non europei — guarda I’Ameri-
ca. Fino a quando la politica degli Stati Uniti resta
autoritaria, ¢ una questione di gusto piuttosto che
di programma. So bene che non esiste un confine
netto tra liberale e illiberale, si tratta ugualmente di
un continuum. Tuttavia, quando la politica ¢ traspa-
rente e accessibile, il gusto deve essere articolato,
il che significa che ¢ necessario tradurlo in piani e
progetti. Solo allora potra essere criticato, negoziato
e modificato. La politica non democratica ¢ una ma-

nifestazione diretta del gusto. Ecco perché di solito
¢ sgradevole.

B.R. Quali sono, nella tua analisi, le preferenze
estetiche e culturali di Putin (e dei suoi alleati)?

A.E. Oro, lusso sfrenato, spreco di energia, colle-
zioni di giocattoli costosi e brutti (automobili, oro-
logi, ecc.) e ancora oro. Sono stati scritti fiumi di
inchiostro su questo argomento, ma € meglio guar-
dare all’interno delle loro case. Ironia della sorte, nei
loro paesi, ¢ stato possibile farlo solo dopo una rivo-
luzione, come abbiamo potuto intravedere nella casa
del dittatore in Ucraina dopo la sua fuga.

B.R. La perdita di autorevolezza da parte dei sape-
ri e della conoscenza € una (drammatica) tendenza
della contemporaneita. “La sfiducia frantuma la sfe-
ra pubblica, producendo frammenti che si rifiutano
di comunicare fra loro”(25). Riconosci fenomeni in-
versi, in Russia o altrove, di ritorno della fiducia? Se
si, in quali ambiti, o legati a quali aspetti della vita
pubblica o privata?

A.E. No, non mi sembra che ¢io stia accadendo,
almeno per ora, né in Russia né in Europa né nel
mondo. Beh, se I'Ucraina vincesse la guerra qual-
cosa cambierebbe. Lentamente, gradualmente, con
cautela, la speranza e la fiducia tornerebbero. Sono
ancora ottimista sul fatto che 'umanita possa recu-
perare il senso di un destino comune, e penso che la
catastrofe climatica, o meglio una serie di catastrofi
multiple e sempre pit rapide, portera a questo risul-
tato. Ci troviamo ancora di fronte alla domanda che
Bloch aveva sollevato dopo la catastrofe della Se-
conda guerra mondiale, o meglio dopo 'esperienza
di due guerre mondiali, chiedendosi come sia pos-
sibile perfezionare il mondo senza farlo esplodere.
Una differenza, credo, € che entrambe le guerre era-
no in gran parte imprevedibili, mentre 'apocalisse
climatica e calcolata con precisione. Tuttavia, non
c’é una fiducia condivisa e diffusa in questi calcoli,
o comunque non ce n’¢ abbastanza. Le cose stan-
no accadendo cosi come vengono: ondate di calo-
re, inondazioni, ecc. Sto lavorando a un concetto o
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metodo che chiamo “apprendimento catastrofico™.
Poiché I'umanita non é riuscita a prevenire le ca-
tastrofi climatiche, I'unica speranza ¢ imparare a
trarne insegnamento man mano che si verificano.
Penso che Bloch sosterrebbe questo approccio.

B.R. Vorrei soffermarmi su un passaggio del tuo
libro che trovo molto stimolante per i giovani studio-
si della cultura russa: “Secondo '’economia politica
classica, la fonte della ricchezza di una nazione ¢
il lavoro dei suoi abitanti. Quest’idea stava a fon-
damento della teoria del valore-lavoro, sviluppata
da Adam Smith e Karl Marx e tuttora presente nei
manuali di economia. Non ¢ vero, pero, che il valore
¢ prodotto solo dal lavoro. Stati imperialistici come
la Gran Bretagna e il Belgio ottenevano un’enorme
quantita di ricchezza e di potere dalle risorse naturali
ricavate dalle proprie colonie, vicine e lontane” (36).

A.E. Si, questa ¢ una questione fondamentale del-
la teoria economica, che gli economisti tendono a
trascurare e che gli storici trattano solo come parte
della storia del pensiero economico: il valore € creato
dal lavoro o esistono altre fonti o elementi che con-
tribuiscono a formare il valore e il capitale? Oggi che
i settori pitt importanti dell’economia globale sono
la finanza e il petrolio — molto pit grandi delle Big
Tech — e che i paesi pit ricchi sono quelli petroliferi,
sorgono molti nuovi dubbi. Riad, Mosca o Houston
sono ricche non perché le persone che vi abitano
lavorano di pitt o sono pitl produttive, ma perché ¢
capitato che nelle terre di loro proprieta ci sia il pe-
trolio. Nell’economia moderna, le risorse naturali e
la fortuna di possederne alcune, o meglio ancora di
monopolizzarle, sono ancora la principale fonte di
ricchezza. Ho trattato tutti questi aspetti nel mio
libro Nature’'s Evil, che credo sara tradotto anche in
italiano*. Adam Smith detestava questa idea, rico-
noscendone le caratteristiche nel principale nemico

8 Cir. A. Etkind, J. Gautier-Morin, After Midnight. On Catastro-
phic Learning, “European Review of Books”, 2025, 9, <https:
//europeanreviewofbooks.com/after-midnight/> (ultimo accesso:
06.12.2025) (Nota di A.E.).

4 A. Etkind, Nature’s Evil. A Cultural History of Natural Resour-
ces, acuradi S. Jolly, Cambridge 2021. Il libro sara pubblicato in
traduzione italiana per i tipi della Bollati Boringhieri nel 2026.

del suo paese, I'lmpero spagnolo, con le sue miniere
d’argento e di rame. Marx era in verita pit vicino
alla realta, al riconoscimento del ruolo fondamentale
delle ricchezze fornite dalla natura. Oggi che stiamo
raggiungendo i limiti di sfruttamento di ogni risorsa,
a partire dall’aria, comprendiamo tutto questo in mo-
do pit chiaro di quanto non accadesse in precedenza.

B.R. A conclusione del passo appena commenta-
to, si legge che la Russia rappresenta una “anoma-
lia” all'interno dell'imperialismo (36) e (aggiungo io)
del capitalismo. “La combinazione di neomercantili-
smo, colonizzazione interna® , tassazione libertaria e
corruzione sfrenata ha creato infatti una delle societa
pit disuguali e sbilanciate della storia” (36). Credi
che questo abbia a che fare con la scarsa tradizione
di esperienze democratiche in Russia?

A.E. Si, e per questo aspetto rimando al mio libro
Internal Colonization. La Russia ha efiettivamente
una debole tradizione democratica, ma una ricchis-
sima esperienza di rivoluzioni. Naturalmente le due
cose sono correlate: I'idea stessa di democrazia ¢
stata inventata, prima in Inghilterra e poi in Francia,
proprio per sfuggire alle rivoluzioni. Ha funzionato,
anche se temo che stiamo vedendo i limiti di que-
sta politica preventiva. Il putinismo ha aggiunto alle
secolari debolezze della storia russa un nuovo fat-
tore soggettivo di proporzioni mostruose. Questo
non doveva accadere, poteva essere evitato, e sap-
piamo tutti come: attraverso strumenti democratici.
Ma una nuova autocrazia € stata costruita, con tutti
i suoi tasselli: disuguaglianza, illegalita, stupidita,
crudelta e, infine, guerra e degenerazione. Non vedo
come tutto questo possa finire se non con un collas-
so e una rivoluzione. Soprattutto in Russia, con la
sua tradizione.

B.R. Credi che questo stesso insieme di circostan-
ze e la conseguente formazione di una societa iniqua
possa avere a che fare anche con lo scarso sviluppo

® Per un’ampia e stimolante trattazione di questo aspetto cfr. A.
Etkind, Internal Colonization: Russia s Imperial Experience,
Cambridge 2011.
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di una ‘classe media’ (67)?

A.E. La classe media in Russia si ¢ sviluppata pit
volte: sotto Alessandro III, poi con Stolypin, poi an-
cora con la Nuova Politica Economica degli anni ’20,
poi con Breznev e, infine, sotto El'cin. Ogni volta e
scomparsa o, meglio, & stata espropriata. Da chi?
Ovviamente dalle classi piti elevate che hanno porta-
to il Paese alla guerra e alla miseria, e 'unica fonte di
sollievo era derubare la classe media. La storia rus-
sa, se studiata onestamente, ¢ una grande lezione
su come non incolpare le vittime e i disgraziati, ma
piuttosto chi violenta ed espropria.

B.R. Credi che 'anomalia russa sia riconoscibile
anche nella sfera della cultura? In caso positivo, in
quali tratti? E, in caso negativo, come spieghi que-
sta differenza fra campo sociale, politico e culturale?

A.E. Rimando ancora una volta al mio libro /nter-
nal Colonization, nel quale si possono trovare una
miriade di esempi della cultura russa come spazio di
pensiero critico, di sogni utopici, esperimenti sociali
e moniti apocalittici. Queste caratteristiche hanno
fatto si che decine di autori russi — da Radi$cev a
Tolstoj, da SolZenicyn a Sorokin — fossero amati dai
loro lettori, soprattutto in Russia, ma anche nel resto
del mondo, come € accaduto in molti casi, che cono-
sci bene quanto me. Non sono sicuro che si tratti di
un’anomalia, € piti una sorta di iperattivismo. Natu-
ralmente, sono esistiti e ¢i sono ancora anche autori
con programmi imperialisti, repressivi e palesemente
reazionari. Neanche loro sono un’anomalia russa: in
questo momento vediamo come questo tipo di autori
e politici ispirino e governino in altri paesi, con storie
molto diverse da quella della Russia.

B.R. Come spieghi che gli economisti di Harvard
e di Mosca abbiano sbagliato completamente pre-
visioni sulle conseguenze della crescita economica
della Russia post-sovietica (56)?

A.E. Temo che il loro stesso paradigma relativo
all’economia cosiddetta neoliberista fosse sbagliato
e abbia inevitabilmente portato a questo errore di

calcolo. Cio ¢ accaduto molte volte, e ovviamente
non solo in Russia, ma ancora una volta il fallimento
russo ¢ diventato famoso per la sua portata. Uno dei
problemi ¢ la coniusione tra produzione ed estrazio-
ne, tra i prodotti del lavoro e quelli presi dalla natura,
tra un capitale guadagnato con la creativita e la con-
correnza e un capitale trovato ed estratto dalla terra.
Alcuni economisti hanno fatto questa distinzione,
ma non ad Harvard o a Mosca. Ho affrontato que-
sto problema nel libro Nature’s Evil, gia indicato in
precedenza.

B.R. Comportamenti apertamente aggressivi e
complottismo (60) sono fenomeni diffusi anche in
tutto il cosiddetto ‘mondo occidentale’. Al di la delle
specificita e delle condizioni dei diversi paesi, pos-
sono essere riconosciute come cause comuni di tali
fenomeni I'assenza di futuro e la fragilita dei progetti
di vita (pubblica e privata)?

A.E. Si, certamente. La mancanza di futuro — in
una dimensione esistenziale ma anche nel senso pit
banale e materiale — ¢ la causa comune di tutti que-
sti mali e di queste condizioni patologiche. Ma anche
noi — intellettuali, professori, insegnanti e pensato-
ri — dovremmo riconoscere le nostre responsabilita.
Questo non ¢ cosi chiaro in Russia, per la sua tradi-
zione storica, come lo € invece negli Stati Uniti in
questo momento. I fallimenti, le carenze e I'ipocrisia
delle scuole superiori americane sempre pit impo-
verite, ma anche delle sue favolose universita, han-
no portato alla crisi attuale. Lo snobismo, le guerre
culturali, I'iperspecializzazione, il pensiero unidire-
zionale e le trappole identitarie, progressivamente
dominanti nelle migliori universita americane, han-
no contribuito alla vittoria del trumpismo insieme
a cause ben piti note come la galoppante disugua-
glianza e la polarizzazione della politica dei partiti.
Con questo non voglio certo dire che questi peccati
mortali siano sconosciuti nelle migliori universita
europee o britanniche!

B.R. Se “negli anni novanta la Russia era un pae-
se povero ma democratico” (73), possiamo conside-
rare la Russia di quel decennio un paese a democra-
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zia piena? Se si, quali sono le caratteristiche che lo
mostrano? Se no, cosa mancava per poter parlare di
democrazia piena?

A.E. Una democrazia completa non esiste. La
Germania di Weimar aveva una democrazia fiorente,
e sappiamo come ¢ andata a finire. Anche I'Italia ne
aveva una, e porto Mussolini al potere. Ugualmente
gli Stati Uniti, molto di recente, erano ancora una de-
mocrazia sana. In tutti i casi, il sistema educativo é
stato responsabile delle “interruzioni di civilta” (cosi
alcuni studiosi tedeschi spiegano I'Olocausto) tanto
quanto il sistema politico. [ politici sono sempre pit
visibili, fa parte della loro professione, specialmente
quando sono protagonisti di una storia di successo.
Per i fallimenti, tuttavia, insegnanti e pensatori non
sono meno responsabili.

B.R. “Nel 2022, 1a Russia ha abbandonato il Pro-
cesso di Bologna e nelle universita russe ¢ iniziata
una nuova epoca di addestramento militare, devo-
zione religiosa e liberta di plagio” (81). Potresti for-
nire qualche dettaglio in pitt su questi aspetti, che
riguardano molto da vicino alcuni dei principali in-
terlocutori del nostro dialogo: studenti, ricercatori,
docenti?

A.E. Nel 2003 la Russia ha aderito al Processo di
Bologna, che prevedeva la ristrutturazione dei pro-
grammi di istruzione superiore secondo gli standard
europei. Tuttavia, le classifiche internazionali del-
le universita russe non sono migliorate. Nel 2010
nessuna universita russa ¢ riuscita a entrare nella
top 200 della classifica del Times Higher Educa-
tion. Nel 2012 il governo ha lanciato il “Progetto
5:100”. Lidea era quella di aumentare la posizione
nelle classifiche mondiali delle principali universita
russe rendendo gli stipendi dei professori dipendenti
dal loro indice di citazioni. Nonostante i notevoli in-
vestimenti, anche questo programma pluriennale si
¢ rivelato un fallimento. Nel 2021, la Corte dei con-
ti, il principale organo di controllo, ha concluso che
nessuna universita russa era riuscita a entrare nella
top 100. Nel frattempo, i revisori e i giornali rendeva-
no pubblici gli stipendi dei rettori, che erano decine,

e in alcuni casi centinaia di volte superiori rispetto a
quelli dei professori. Il plagio, inoltre, era un proble-
ma particolarmente rilevante nella vita accademica
russa. Presente in numerosi paesi, era molto diffuso
in Russia per ragioni culturali. Proveniente da fa-
miglie di formazione sovietica che avevano grande
rispetto per la cultura elevata, la nuova élite russa
considerava un titolo accademico un prezioso ele-
mento, capace di migliorare il proprio status. Una
tesi di dottorato, scritta da un ghostwriter, poteva
essere acquistata a basso costo. Nel 2016, Disser-
net, un’organizzazione informale di scienziati che
cercava casi di plagio, ha scoperto che un membro
su nove del Parlamento russo (Duma) aveva otte-
nuto titoli accademici con tesi plagiate o scritte da
ghostwriter. “Un Donald Trump russo avrebbe si-
curamente un dottorato di ricerca, forse anche due o
tre”, ha scritto uno dei leader di Dissernet. Il plagio
¢ stato individuato nella tesi di dottorato in econo-
mia di Vladimir Putin, nella tesi di Sergej Naryskin,
presidente della Duma, e in migliaia di altre. Nes-
suno dei facoltosi funzionari pubblici coinvolti nello
scandalo si ¢ dimesso. Il plagio accademico era una
forma di corruzione, pit sofisticata ma meno con-
vertibile rispetto all’appropriazione di rubli o barili di
petrolio.

B.R. Nello stesso anno, il 2022, “la Russia si ¢
classificata al settantacinquesimo posto — insieme
al Tagikistan — nella classifica mondiale della felicita
percepita” (101). Senza analizzare nel dettaglio i
complessi meccanismi di raccolta dei dati che sono
alla base di queste valutazioni®, vorrei chiederti se,
secondo te, esiste consapevolezza, in Russia, del-
I’elevato indice di ‘infelicita’ che caratterizza il paese.

A.E. Si, assolutamente. Questo era vero anche
durante i cosiddetti “anni grassi” del successo eco-
nomico di Putin, terminati nel 2014. Lo si notava
immediatamente arrivando in Russia da uno dei pae-
si confinanti: dalla Finlandia, con il suo eccellente
sistema educativo e i suoi servizi sociali; o dalla Po-

5 Per una descrizione del progetto e una presentazione dei sondaggi
cfr. https://worldpopulationreview.com/country-rankings/happi
est-countries-in-the-world (ultimo accesso: 06.12.2025).
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lonia, con la sua economia in forte espansione e la
sua vita pubblica effervescente; dalla Cina, con la
sua aria pulita e la sua creativita tecnica di recente
acquisizione; o anche dall’Ucraina, con il suo orgo-
glio e le sue inquietudini per il futuro del paese. Sto
ancora parlando del periodo prebellico: ora il trauma,
Iinsicurezza e la disperazione per la guerra fallita so-
no dominanti in tutta la Russia. Non fatevi illusioni
al riguardo.

B.R. Per determinare la classifica mondiale della
felicita percepita a cui si faceva riferimento, i ricer-
catori hanno analizzato i dati completi dei sondaggi
Gallup” di quasi centocinquanta Paesi, relativi ai tre
anni precedenti, raccogliendo, in particolare, rispo-
ste rispetto a sei categorie specifiche: (1) prodotto
interno lordo pro capite, (2) sostegno sociale, (3)
aspettativa di vita in buona salute, (4) liberta di fare
le proprie scelte di vita, (5) generosita della popola-
zione in generale, (6) percezione dei livelli di corru-
zione interna ed esterna. Credi che queste categorie
possano disegnare in modo soddisfacente i ‘contor-
ni’ della felicita di un paese? Pensando alla Russia,
cosa aggiungeresti? Cosa elimineresti?

A.E. Esiste un’ampia letteratura critica sui calco-
li utilizzati per stabilire I'indice di felicita, ma non
voglio addentrarmi in questo argomento ora. Per
quanto riguarda la Russia e i paesi confinanti, trovo
i risultati piuttosto credibili. Eliminerei il prodotto
interno lordo pro capite: in un paese afilitto dalla
maledizione delle risorse, esso non significa nulla
o addirittura e contrario alla felicita. Alla luce della
nostra recente esperienza, aggiungerei una misura
della ‘pacificita’ del paese nelle sue relazioni estere.
Quante volte un paese ¢ stato in guerra negli ulti-
mi cinquant’anni? Questo semplice numero sarebbe
significativo. Non c’¢ felicita in guerra, e anche un

7 “Istituto statunitense per le ricerche statistiche e I'analisi dell’o-
pinione pubblica. Fondato da G.H. Gallup nel 1935, inizialmente
con il nome The American Institute of Public Opinion, é uno dei
pitt importanti centri al mondo di sondaggi e indagini statistiche.
Listituto, la cui sede principale ¢ a Washington D.C., opera a li-
vello internazionale mediante una rete di uffici diffusa su 30 Paesi”
(https://www.treccani.it/enciclopedia/gallup_%QSDizionario—di—
Economia-e-Finanza %29/ (ultimo accesso: 06.12.2025).).

paese vittorioso € solitamente infelice.

B.R. [ dati raccolti nel libro e le tue osservazioni
sulle condizioni della societa russa e dei suoi abitan-
ti negli ultimi decenni, mi sembrano indicare che il
posizionamento basso della Russia nella classifica
mondiale della felicita percepita corrisponda in mo-
do credibile alla realta del paese. Cosa ne pensi? E
interessante osservare che, nello stesso censimento
sulla felicita percepita, vengono prese in considera-
zione anche le emozioni positive (risate, divertimen-
to e apprendimento o attivita interessanti) e negative
(preoccupazione, tristezza e rabbia) provate dagli in-
tervistati nel giorno precedente. Nei risultati dell’in-
dagine, le risposte relative alla condizione personale
mostrano differenze sensibilmente minori fra paese e
paese, rispetto alle risposte sulle sei categorie legate
alla qualita della vita in una prospettiva collettiva e
sociale. Secondo te, quali riflessioni possiamo trarre
osservando queste differenze fra sfera personale e
pubblica nella valutazione del proprio benessere?

A.E. Le auto-valutazioni tendono a minimizza-
re i cambiamenti e le differenze perché, quando alle
persone viene chiesto “Come stai?”, tendono a ri-
spondere in modo formale, o utilizzano il proprio
standard soggettivo di benessere individuale, che ov-
viamente € molto diverso da qualsiasi realta pubblica
o materiale. Immaginate di chiedere “Come stai?”
a diversi campioni, ad esempio in Svizzera, Italia e
Bulgaria. [ paesi sono molto diversi tra loro, ma le
risposte convergerebbero verso medie simili. Penso
che gran parte della nostra arte consista nel combi-
nare i dati soggettivi e oggettivi in modo da vedere
le loro connessioni e le loro interrelazioni causali.

B.R. Uno degli elementi di maggior pregio del
libro mi sembra sia la tua capacita di presentare il
quadro complesso e multiforme della Russia contem-
poranea, intrecciando questioni storiche, economi-
che, politiche e aspetti della vita quotidiana. Questa
capacita rende la lettura del saggio al tempo stes-
so appassionante e desolante. In modo rigoroso e
documentato, illustri tratti significativi di una vita
familiare (e sociale) disfunzionale; violenza domesti-
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ca, abuso di alcool, femminicidi, maschilismo, sono
caratteristiche che rivelano una societa patriarcale
restia a vedere i cambiamenti. Questi drammatici
resoconti e la descrizione della realta familiare russa,
mi inducono a riflettere su un aspetto che tu met-
ti ben in risalto (102). “Il potere delle nonne” che
analizzi osservando la disgregazione della famiglia e
della figura maschile (91-106), non potrebbe conte-
nere, anche, una necessita (forse non sempre consa-
pevole) delle madri di ‘difendere’ le proprie figlie, di
proteggerle in una societa che non se ne preoccupa?

A.E. Si, ¢ vero, probabilmente c’¢ un pregiudi-
zio di genere in questa iperprotezione da parte delle
nonne, anche se non ho dati al riguardo. Parados-
salmente, penso che la societa russa e il suo Stato
(quest’ultimo molto pitt importante in questo caso)
forniscano sostegno sociale alle madri piuttosto che
ai padri: tutto il denaro investito nel sostegno alla
maternita, che costituisce una parte molto impor-
tante del sistema di assistenza sociale in Russia, va
direttamente alle madri e, naturalmente, il recluta-
mento militare riguarda solo i maschi, cosi come lo
sfruttamento del lavoro ¢ sbilanciato a sfavore delle
donne. Lenorme discrepanza tra i livelli di mortalita
maschile e femminile, la pitr alta al mondo, riflette
questo trattamento differenziale.

B.R. Accanto alle importanti considerazioni sulle
conseguenze “anti-moderne” dell’educazione del-
le nonne, le babuski (102-104), non si potrebbe
riconoscere in questo atteggiamento (anche) una
manifestazione della dimensione di ‘cura’®?

A.E. Si, certo, le nonne si prendono cura dei pro-
pri figli e nipoti, ¢ quello che fanno e noi tutti gliene
siamo grati. Si potrebbe dire che queste enormi dif-
ferenze di genere nell’aspettativa di vita sono anche
il risultato di differenze nella cura di sé: date le circo-
stanze, le donne si prendono cura di sé stesse meglio
degli uomini. Ad esempio, le donne bevono meno al-

8 Cir. La cura del vivere, a cura del “gruppo del mercoledi” (Ful-
via Bandoli, Maria Luisa Boccia, Elettra Deiana, Laura Gallucci,
Letizia Paolozzi, Bianca Pomeranzi, Bia Sarasini, Rosetta Stella,
Stefania Vulterini), supplemento speciale al numero 89 della rivista
“Leggendaria”, 7 ottobre 2011.

colici, subiscono traumi meno frequentemente, ecc.
Come in ogni fatto sociale, vediamo un’interazione
tra I'impatto differenziale delle istituzioni e le rispo-
ste soggettive delle persone, questa volta classificate
in base al genere.

B.R. Non potremmo valutare anche un altro pun-
to di vista sul fenomeno della famiglia al femminile,
considerandolo espressione (di certo non teorizzata,
e probabilmente non cosciente) di vicinanza e soli-
darieta in un mondo che umilia le donne?

A.E. Questa sarebbe una rilettura femminista del-
la mia tesi sulle babuski. Non sono sicuro che valga
anche per le nonne, ma le madri russe sono davvero
eroiche nell’affrontare la doppia sfida di prendersi
cura dei figli e provvedere al sostentamento della
famiglia. La solidarieta di genere fa parte di questo
aspetto, anche se, poiché stiamo parlando di questio-
ni familiari, non puo essere un meccanismo domi-
nante. Purtroppo, le famiglie dominate dalle donne
non hanno fermato la guerra e non hanno limitato
la repressione politica, che sono opera di altre isti-
tuzioni sociali dominate dagli uomini. Tuttavia, se
si immagina il putinismo in una societa composta
esclusivamente da uomini, sarebbe stato ancora peg-
giore, ancora pit radicale, ancora piti crudele, ancora
pit regressivo.

B.R. Accanto all’imperialismo russo classico e a
una forma di revanscismo di tipo sovietico, riconosci
nella guerra contro ’'Ucraina un “terzo elemento, il
feticismo”, che da valore al territorio ucraino in quan-
to: nel passato, ¢ stato “nostro” e per questo deve
essere “riconquistato” (118). Potresti approfondire
questo concetto? Pensi che questo ‘feticismo’ possa
avere a che fare anche con I'opposizione ‘svoj vs.
cuzoj’ (proprio vus. altrui), cosi spesso riconosciuta
negli studi sulla Russia?

A.E. Nel corso della storia, in molti casi di geno-
cidio, non c’era grande differenza tra le vittime e i
carnefici (“svoj uvs. chuzoj”, come dici tu, ma nella
situazione estrema di un omicidio di massa); quin-
di i carnefici hanno dovuto costruire artificialmente
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questa differenza: se non le lingue, allora i dialetti e
gli accenti; se non le diverse religioni, allora i diversi
costumi o mode; se non il colore della pelle, allora
i diversi modi di tagliare i capelli o radersi la barba.
Queste piccole differenze sono poi diventate dei fetic-
ci: sono diventate pitt importanti delle somiglianze
pit grandi e profonde, e hanno finito per determinare
la vita o la morte. Non esiste genocidio senza “mo-
delli nazionali” distinti, come ha affermato Raphael
Lemkin, che ha coniato il concetto di genocidio, ma
le differenze feticizzate tra questi modelli sarebbero
trascurabili per qualsiasi altro scopo che non sia il
genocidio. C’¢ un feticcio alla base di ogni genocidio.

B.R. “Per tutto il XX secolo, i confini russi conti-
nuarono a spostarsi spesso quanto quelli delle parti
pit instabili del sud del mondo” (128). In una breve
riflessione di qualche anno fa, sull’ipotesi di poter
riconoscere 'esistenza di “diverse Russie”, riflette-
vo sulla possibilita di pensare che i tradizionali (ma
mai interrotti) dibattiti sul rapporto Russia/Europa
abbiano contribuito ad allontanare, nel paese, la co-
scienza del margine. La Russia, nelle sue diverse
articolazioni, tende a non ‘riconoscere’ il margine. |
margini sono ‘periferie dell’impero’ o territori scon-
finati che si perdono all’orizzonte®. Cosa ne pensi
dell’idea che la Russia sia un paese che non ha co-
scienza del margine?

A.E. Beh, ci sono stati molti periodi nella storia
culturale russa in cui questo interesse per le provin-
ce, la periferia, le profondita della Russia era molto
forte: pensiamo ai populisti che "andavano al popo-
lo" negli anni Settanta dell’Ottocento, o alla “prosa
contadina” sovietica cento anni dopo. In altri periodi
— quello attuale ne ¢ 'esempio migliore — qualsiasi
interesse politico per le questioni interne alla Russia
viene attivamente represso. C’e¢ sempre un’agenzia,
un interesse politico e una forza specifica dietro tali

9 B. Ronchetti, Russia maggiore/minore/altra, in: Il complesso di
Esau. Lingue, culture e letterature ‘minori’ e ‘maggiori’?, Roma
2022, pp. 43-56. Cir. anche: Idem, Sguardo di confine. Qualche
riflessione a partire dalla contemporaneita russa, in: [l mondo
slavo e 'Europa. Contributi presentati al VI Congresso Italia-
no di Slavistica (Torino, 28-30 settembre 2016), cura di M. C.
Bragone, M. Bidovec, Firenze 2019, pp. 327-336.

tendenze.

B.R. Nel processo di “defederazione russa” (124
e sgg.), pensi che la letteratura, le arti, il pensiero
critico, possano avere ancora un ruolo? Se si, quale?
Se no, perché?

A.E. Si, la cultura alta ha un ruolo importante e,
ovviamente, € giusto che sia cosi. Sarebbe molto
importante se gli esperti europei di questioni “russe”
prestassero maggiore attenzione agli eventi cultu-
rali, alle tendenze e alle figure che caratterizzano la
vita culturale delle province russe al di fuori di Mo-
sca e dei popoli non russi della Russia.

B.R. Pensi che la letteratura, le arti, il pensiero
critico riescano a parlare agli abitanti della Russia di
oggi? A chi e restato e a chi ¢ andato via dal paese,
ma continua a guardare ad esso?

A.E. Si, certo. Per usare una metafora personale,
in questo momento la Russia sta vivendo un trau-
ma e lo stress post-traumatico € ancora lontano.
Tuttavia, arrivera e stimolera la riflessione, il lutto e
I’elaborazione del senso di colpa. Questo € cio che la
cultura russa fara nei prossimi cinquant’anni circa,
in Russia, in Europa, in Israele e negli Stati Uniti.

B.R. Pensando all’idea di ‘vhenachodimost’ ” (ex-
tralocalita) elaborata da Michail Bachtin'®, quale
puo essere, secondo te, il contributo pia rilevante di
uno sguardo extralocale verso la cultura e la storia
russa?

A.E. Beh, penso che la visione extralocale della
Russia sia fondamentale, non tanto per i russi quan-
to soprattutto per gli osservatori europei, americani,
asiatici, che guardano la difficile situazione russa.

B.R. Bachtin sottolinea anche I'importanza di
avere “proprie” domande, senza le quali non si puo

10 Cfr. M. M. Bachtin, Risposta ad una domanda della redazione

del “Novyj mir” (1970), trad. it. in: La cultura nella tradizione
russa del XIX e XX secolo, a cura di D’Arco Silvio Avalle, Torino
1980, p. 200.
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capire “creativamente alcunché di altro e di altrui”. A
distanza di qualche decennio, Ryszard Kapuscinski,
scrittore polacco nato in una citta-soglia, zona di
transiti culturali, tragedie storiche ed umane (Pifsk,
oggi in Bielorussia), riconosce alla pratica di porre
domande la qualita di arte, alla quale devono ac-
compagnarsi, in ogni civilta, anche il bisogno e il
desiderio di concepire domande. Una civilta che non
ponga domande, prosegue I'autore, che allontani dal
proprio campo di interessi la sfera dell’inquietudine,
del criticismo e della ricerca espressa dalle domande,
€ “una civilta paralizzata”. Quali sono, secondo te,
le “domande essenziali” (cioe, sull’essenza)!!, che
soprattutto i giovani (ma non solo) dovrebbero porsi
nell’osservare la Russia di oggi?

A.E. La domanda principale che dovrebbero porsi
¢ molto chiara: cosa dovrei fare affinché il mio Paese
non diventi come la Russia?

B.R. Parlando dell’attuale situazione politica e so-
ciale (in Russia e non solo), ¢ evidente che non sia
facile trovare un registro lieve e rassicurante. Vorrei
pero condividere con te una riflessione sulla neces-
sita di un “doppio sguardo” quando vogliamo ragio-
nare sul nostro presente bellicoso e allarmante; da un
lato, siamo chiamati a conoscere e analizzare i gran-
di fenomeni politici, sociali e culturali; d’altra parte,
pero, le nostre esistenze scorrono nella vita quotidia-
na e in questo “piccolo tempo” possiamo agire per
mostrare (a noi stessi e al “piccolo mondo” che ci
circonda) la possibilita di un atteggiamento diverso.
Possiamo (e dobbiamo) assumere comportamenti
“etici”, attenti a tutte le persone che incontriamo, ed
essere socialmente rispettosi in ogni nostra piccola
azione. E questa seconda prospettiva di lettura della
realta, piccola, appena visibile, a volte personale e
intima, questo "secondo sguardo", ¢, credo, la no-
stra possibilita di parola e di “speranza”, la nostra
possibilita di essere “goccia d’acqua e non sabbia”,
anche nel flusso quotidiano del tempo. Ho concepito
questa idea della necessita di un doppio sguardo, so-
prattutto nelle conversazioni con i pitt giovani (figlie,

1 Cir. R. Kapuscinski, Imperium, trad. it. di V. Verdiani, Milano 1995,
p. 127.

studenti, colleghi). Mi piacerebbe sapere cosa ne
pensi.

A.E. Si, sono d’accordo: anche se capisco che il
mio onore o il mio discredito personale contribuisco-
no in misura minima alla salvezza o al fallimento
dell’'umanita, perseguiro le mie convinzioni fino al-
la fine e continuero a sperare, sempre, fino alla fine.
Molte cose nella natura e nella cultura sono prevedi-
bili, ma la maggior parte di tali previsioni non sono
precise e questo lascia spazio alla speranza. Questi
sono i fondamenti stessi dell’etica, rispettati anche
da molte religioni. Come ci ha insegnato Bloch, il fu-
turo ¢ pitt importante del passato per I’azione, il che
significa che la speranza e la paura sono pit rilevanti
della memoria e del trauma. Tuttavia, occupando-
ci di studi umanistici come facciamo noi, quanto
spesso si legge della speranza? LLa maggior parte dei
nostri libri e delle nostre lezioni oggi riguardano la
memoria. C’e qualcosa di profondamente sbagliato
in questo: penso che sia un altro risultato del fatto
che abbiamo raggiunto il limite, un altro nome per
la disperazione. Speranza non significa negare la
minaccia; speranza significa riconoscere la minaccia
e allo stesso tempo contare su una piccola possibi-
lita di sfuggirla o superarla: esattamente il doppio
sguardo di cui parli. Coloro che sperano conoscono
il loro destino, ma lo combattono fino alla fine.

www.esamizdat.it & B. Ronchetti, Nella speranza di essere due gocce d’acqua. Intervista ad
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