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COMPAGNI! Consentitemi, innanzitutto, di fare
alcune osservazioni in merito al carattere della

discussione che si è svolta qui.
Valutare in generale la situazione nell’ambito della

musica d’arte ci conduce a dire che le cose non van-
no granché bene. Certo, ci sono state diverse sfuma-
ture negli interventi. Alcuni hanno detto che le cose
zoppicano soprattutto sotto l’aspetto organizzati-
vo, hanno indicato il cattivo stato della critica e del-
l’autocritica e approcci scorretti all’amministrazione
delle attività musicali, in particolare nell’Unione dei
compositori. Altri, associandosi alla critica degli as-
setti e del regime organizzativo, hanno indicato la
cattiva condizione dell’orientamento ideologico del-
la musica sovietica. Altri ancora hanno cercato di
smussare l’acutezza del malessere o di tacere sulle
questioni spiacevoli. Ma, per quanto queste sfuma-
ture possano differire nella caratterizzazione della
situazione esistente, il tono generale del dibattito si
può ricondurre al fatto che le cose non vanno bene.

Non intendo introdurre dissonanze o ‘atonalità’ in
questa valutazione, benché l’‘atonalità’ sia oggi di
moda (Risate, animazione in sala). Le cose vanno
davvero male. Mi pare che la situazione sia peggiore
di quanto sia stato detto qui. Non intendo con ciò
negare i successi della musica sovietica. Essi, natu-
ralmente, ci sono. Ma se pensiamo a quali successi
avremmo potuto e dovuto ottenere nell’ambito della
musica sovietica, e se inoltre confrontiamo i progres-
si in campo musicale con le conquiste in altri campi
dell’ideologia, dobbiamo riconoscere che essi sono
davvero insignificanti. Se prendiamo, ad esempio, la
letteratura d’arte, attualmente alcune riviste vanno
incontro a serie difficoltà, poiché non riescono a fa-
re spazio nei numeri già in uscita a tutti i materiali,
pienamente adatti alla pubblicazione, che si trova-
no nelle redazioni. Pare che nessuno degli oratori

qui presenti abbia potuto vantare un simile ‘fondo
di riserva’ in ambito musicale. Vi sono progressi nel
cinema e anche nella drammaturgia, ma nel campo
della musica non vi è alcun progresso degno di nota.

La musica è rimasta indietro: questo è il tono di
tutti gli interventi. La situazione venutasi a creare,
sia nell’Unione dei compositori sia nel Comitato per
le arti, è decisamente anormale1. Del Comitato per
le arti si è detto poco, né lo si è criticato a sufficienza.
In ogni caso, dei disordini nell’Unione dei composi-
tori si è parlato molto di più e in maniera più severa.
Eppure, il Comitato per le arti ha giocato un ruolo
assai poco edificante: fingendo di sostenere con forza
l’indirizzo realistico nella musica, il Comitato ha as-
secondato in ogni modo l’indirizzo formalista2, por-
tandone i rappresentanti sugli scudi, e contribuendo
così alla disorganizzazione e all’introduzione di con-
fusione ideologica3 nelle fila dei nostri compositori.
Essendo per di più ignorante e incompetente in que-
stioni di musica, il Comitato si è lasciato trasportare
dalla corrente al seguito dei compositori di tendenza
formalista.

Qui si è paragonato il Comitato organizzativo del-
l’Unione dei compositori a un monastero o a un cor-
po di generali senza esercito. Non c’è bisogno di con-
testare entrambe queste affermazioni. Se il destino
dell’arte musicale sovietica diventa prerogativa del
circolo più chiuso dei compositori e critici di punta,
critici selezionati secondo il principio del sostegno ai
propri capi, che creano attorno ai compositori un’at-
mosfera di lodi sperticate fino allo stordimento; se
manca la discussione creativa; se nell’Unione dei
compositori si è radicata un’atmosfera soffocante
e stantia di divisione tra compositori di prima e di

1 ‘Nenormal’naja’ nell’originale [N.d.T.].
2 Rispettivamente ‘realističeskoe’ e ‘formalističeskoe napravlenie’

nell’originale [N.d.T.].
3 ‘Idejnaja sumatica’ nell’originale [N.d.T.].
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seconda categoria; se lo stile dominante alle assem-
blee creative dell’Unione dei compositori è il silenzio
rispettoso o l’ossequiosa esaltazione degli eletti; se
la dirigenza del Comitato organizzativo è aliena alla
massa dei compositori, non si può non riconoscere
che la situazione sull’‘Olimpo’ musicale si è fatta
manifestamente minacciosa.

È necessario soffermarsi in particolare sulla que-
stione dell’orientamento vizioso della critica e del-
l’assenza di discussioni creative nell’Unione dei
compositori. Poiché non ci sono discussioni creative,
poiché non vi è né critica né autocritica, allora non vi
è nemmeno avanzamento. La discussione creativa e
la critica oggettiva, indipendente – è ormai diventato
assiomatico – costituiscono la condizione più im-
portante per lo sviluppo artistico. Dove non vi sono
critica o discussioni creative, si inaridiscono le fonti
dello sviluppo, si radica un clima artificiale stantio e
stagnante, cosa di cui i nostri compositori sono gli
ultimi ad aver bisogno. Non è un caso se alle persone
che partecipano per la prima volta a una riunione su
questioni musicali sembra strano che contraddizioni
tanto inconciliabili possano convivere tra il regime
organizzativo molto conservatore dell’Unione dei
compositori e le presunte opinioni ultra-progressiste
dei suoi attuali dirigenti in ambito creativo-teorico.
È noto che la dirigenza dell’Unione ha scritto sulla
propria bandiera slogan promettenti come l’appello
al rinnovamento, al rifiuto delle tradizioni superate,
alla lotta contro l’‘epigonismo’ e via dicendo. Ma è
curioso che le stesse persone che vogliono sembrare
assai radicali e persino arci-rivoluzionarie nell’am-
bito della piattaforma creativa, che pretendono al
ruolo di rovesciatori dei canoni antiquati, siano le
stesse che, per quanto riguarda la loro partecipazio-
ne all’attività dell’Unione dei compositori, si rive-
lano estremamente arretrate e inflessibili rispetto a
qualsiasi innovazione o cambiamento, conservatrici
nei metodi di lavoro e di direzione, e spesso nelle
questioni organizzative tributano volentieri il loro
ossequio a pessime tradizioni e al disprezzato ‘epi-
gonismo’, coltivando i procedimenti più meschini e
stantii nell’amministrazione della vita e dell’attività
della propria associazione creativa.

Perché le cose stiano così, non è difficile spiegar-

lo. Se la fraseologia pomposa sul presunto nuovo
indirizzo nella musica sovietica si combina con azio-
ni tutt’altro che avanzate, questo fatto basta già da
solo a suscitare un legittimo dubbio sul carattere
progressista delle impostazioni teorico-creative che
vengono imposte con metodi tanto reazionari.

Come voi tutti comprendete perfettamente, la
componente organizzativa di qualsiasi attività ha
grande importanza. È evidente che deve essere ef-
fettuata una seria ‘ventilazione’ nelle organizzazioni
creative di compositori e musicisti: una fresca brezza
deve purificare l’aria in tali organizzazioni, affinché
si crei una situazione normale atta allo sviluppo del
lavoro creativo.

Ma la questione organizzativa non è quella princi-
pale, per quanto sia molto importante. La questione
fondamentale riguarda l’indirizzo della musica so-
vietica. La discussione che si è svolta qui sfuma in
qualche misura questa questione, il che è scorretto.
Se nella musica voi perseguite una frase musicale
chiara, allora anche nella questione dell’indirizzo del-
lo sviluppo musicale dobbiamo perseguire chiarezza.
Alla domanda: si tratta di due indirizzi in musica?
Dal dibattito deriva una risposta del tutto precisa: sì,
si tratta proprio di questo. Benché alcuni compagni
abbiano cercato di non chiamare le cose con il loro
nome, e il gioco si svolga in parte in sordina, è chiaro
che è in corso una lotta tra indirizzi, è evidente che
sono in atto tentativi di sostituire un indirizzo con
un altro.

Allo stesso tempo, secondo quanto affermato da
una certa parte dei compagni non vi sarebbe alcun
motivo di porre la questione della lotta tra indiriz-
zi, né avverranno cambiamenti di ordine qualitativo,
ma si tratterebbe soltanto del prosieguo dello svi-
luppo dell’eredità della scuola classica in condizioni
sovietiche4. Essi hanno detto che non si sta com-
piendo alcuna revisione dei fondamenti della musica
classica, e che di conseguenza non v’è di che discu-
tere, ed è inutile sollevare clamore. Hanno ridotto
la questione al fatto che si potrebbe parlare soltan-
to di correzioni specifiche, della presenza di singole
fascinazioni per il tecnicismo5, di singoli scivoloni

4 ‘Klassičeskaja škola v sovetskich uslovijach’ nell’originale [N.d.T.].
5 ‘Technicizm’ nell’originale [N.d.T.].
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naturalistici, e così via. Proprio in quanto ha avuto
luogo un simile mascheramento, è necessario soffer-
marsi più in dettaglio sulla questione della lotta tra
due indirizzi.

La questione, naturalmente, non riguarda soltan-
to correzioni, non riguarda soltanto il fatto che il
tetto del Conservatorio perde e che occorre riparar-
lo, cosa sulla quale non si può non convenire con il
compagno Šebalin6; il buco non si trova soltanto nel
tetto del Conservatorio: quello è un problema di faci-
le soluzione. Un buco molto più grande si è venuto
a creare nelle fondamenta della musica sovietica. Su
questo non ci sono due opinioni: tutti gli oratóri han-
no segnalato che nell’attività creativa dell’Unione
dei compositori attualmente svolge un ruolo diri-
genziale un determinato gruppo di compositori. Si
tratta dei compagni Šostakovič, Prokof’ev, Mjaskov-
skij, Chačaturjan, Popov, Kabalevskij, Šebalin. Chi
aggiungeste a questi compagni?

Una voca dalla platea: Šaporin7.
Ždanov: Quando si parla del gruppo dirigente che

tiene in mano tutti i fili e le chiavi del ‘Comitato ese-
cutivo per gli affari creativi’, si fanno per lo più questi
nomi. Considereremo proprio questi compagni come
le principali figure che trainano l’indirizzo formalista
in musica. E questo indirizzo è fondamentalmente
scorretto. I compagni summenzionati hanno preso
la parola anche qui, e hanno dichiarato anch’essi la
propria insoddisfazione per il fatto che nell’Unione
dei compositori non vi sia un’atmosfera di critica,
che essi vengono elogiati eccessivamente, che essi

6 Vissarion Jakovlevič Šebalin (1902-1963), diplomatosi al Conser-
vatorio di Mosca (1928), dove aveva studiato con Mjaskovskij, negli
anni Venti era stato membro dell’Associazione per la musica con-
temporanea, nonché del circolo di Pavel Lamm (1882-1951). Fu
docente all’Accademia “Gnesin” e al Conservatorio di Mosca, di cui
fu direttore negli anni 1942-1948, quando fu vittima delle purghe
ždanoviane, inaugurate con il presente intervento [N.d.C.].

7 Jurij Aleksandrovič Šaporin (1887-1966), diplomato del Conser-
vatorio di Pietrogrado (1918), fu direttore del Teatro Tovstogonov
dal 1919 al 1928, per poi passare all’ex Aleksandrinskij, dove rimase
sino al 1934, componendo per questa sede gran parte della propria
musica scenica. Anch’egli era stato tra i fondatori dell’Associazione
per la musica contemporanea nel 1923. Come compositore, negli
anni Trenta si era dedicato all’opera e alla sinfonia. Di lui si ricordano
l’opera Dekabristy [I decabristi], su libretto di Aleksej N. Tolstoj,
commissionata dal Bol’šoj di Mosca ma allestita solo nel 1953. Fu
insegnante al Conservatorio di Mosca, formando, tra altri Ėduard
Artem’ev e Rodion Ščedrin [N.d.C.].

percepiscono il noto indebolimento del contatto con i
quadri dirigenti principali dei compositori, con il pub-
blico degli ascoltatori, e così via. Ma per constatare
tutte queste verità non serviva aspettare un’opera
non del tutto riuscita o malriuscita8. Queste ammis-
sioni si sarebbero potute fare molto prima. Il nocciolo
della questione sta nel fatto che al gruppo dirigen-
te dei nostri compositori di tendenza formalista il
regime esistito finora nelle organizzazioni musicali
era, per usare un eufemismo, ‘non del tutto sgra-
dito’ (Applausi). Ci è voluta una riunione presso
il Comitato Centrale del partito perché i compagni
riconoscessero il fatto che questo regime nascon-
deva in sé anche aspetti negativi. In ogni caso, fino
all’assemblea nel Comitato Centrale nessuno di loro
pensava a cambiare l’ordine delle cose nell’Unio-
ne dei compositori. Le forze del ‘tradizionalismo’ e
dell’‘epigonismo’ agivano senza vincoli. Qui si è det-
to che è giunto il momento di cambiare radicalmente
la situazione. Con ciò non si può non essere d’accor-
do. Poiché i posti di comando nella musica sovietica
sono occupati dai compagni qui nominati, poiché è
dimostrato che i tentativi di criticarli avrebbero por-
tato – come si è espresso qui il compagno Zacharov9

– a un’esplosione, a un’immediata mobilitazione di
tutte le forze contro la critica, è necessario giungere
alla conclusione che proprio questi compagni hanno
creato quella stessa insopportabile atmosfera arti-
ficiale di stagnazione e di relazioni amicali che ora
sono inclini a dichiarare indesiderabile.

I compagni dirigenti dell’Unione dei compositori

8 Come si chiarirà in seguito, Ždanov si riferisce all’opera Velika-
ja družba [La grande amicizia] di Vano Muradeli (1908-1970).
Sull’opera e il suo destino cfr. Introduzione. [N.d.C.].

9 Si intende Vladimir Grigor’evič Zacharov (1901-1956), composi-
tore e pubblicista, tre volte decorato con il Premio Stalin (1942,
1946 e 1952) e già ‘artista del popolo dell’URSS’ (1944). Formatosi
come compositore e direttore di coro tra Taganrog e Rostov sul Don,
nel 1929 si era trasferito a Mosca, dove aveva lavorato per alcuni
anni alla Radio (1930-33). La collaborazione con il Coro popolare
accademico di stato “M. E. Pjatnickij” fu centrale nella sua attività
musicale. Iscritto al Partito nel 1944, era intervenuto con una rela-
zione a questo stesso Primo congresso dell’Unione dei Compositori
sovietici, esprimendosi a sua volta contro le ‘deviazioni’ decadenti
della musica borghese: atonalità, dissonanza e caos. La sua relazio-
ne si legge in Doklad V. Zacharova ob ustave Sojuza sovetskich
kompozitorov, in Pervyj vsesojuznyj s”ezd sovetskich kompo-
zitorov, Stenografičeskij otčët, a cura di M. Koval’, Moskva 1948,
pp. 358-363 [N.d.C.].
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hanno detto qui che nell’Unione dei compositori non
vi è alcuna oligarchia. Ma allora sorge la domanda:
perché si tengono così stretti ai posti di comando nel-
l’Unione? Li attrae forse il dominio per il dominio?
In altre parole, hanno preso in mano il potere perché
è piacevole detenere il potere per il gusto del potere,
li ha forse colti una sorta di prurito amministrativo
e alle persone viene semplicemente voglia di ‘fare i
principi’, come il Vladimir Galickij del Knjaz’ Igor’
[Principe Igor’]10? (Risate). Oppure questo dominio
si esercita in nome di un determinato indirizzo nella
musica? Io penso che la prima ipotesi venga meno, e
che sia più corretta la seconda. Non abbiamo ragioni
per affermare che la direzione degli affari nell’Unione
non sia legata a un indirizzo. Non possiamo lanciare
un’accusa di questo genere, per esempio, a Šosta-
kovič. Di conseguenza, tale dominio si dà in nome
di un indirizzo.

E, in effetti, qui da noi è in corso una lotta molto
aspra, benché esteriormente velata, tra due indiriz-
zi nella musica sovietica. Un indirizzo presenta un
principio sano e progressista nella musica sovietica,
un principio fondato sul riconoscimento dell’enorme
ruolo dell’eredità classica, e in particolare delle tradi-
zioni della scuola musicale russa, sulla combinazio-
ne di un alto gradiente di contenuto ideologico nella
musica, della sua veridicità e del suo realismo, del
legame profondo, organico con il popolo, con la sua
creatività musicale e vocale, con l’elevata maestria
professionale. L’altro indirizzo esprime un formali-
smo estraneo all’arte sovietica, il rifiuto dell’eredità
classica sotto la bandiera di un preteso rinnovamen-
to, il rifiuto del carattere popolare della musica11,
del servizio al popolo, a vantaggio dell’appagamen-
to di esperienze strettamente individualistiche di un
piccolo gruppo di esteti eletti.

Questo indirizzo sostituisce la musica naturale,
bella, umana, con musica falsa, volgare, spesso sem-
plicemente patologica. Al tempo stesso, la particola-

10 Il principe Galickij è un personaggio dell’opera di Aleksandr Borodin
Il principe Igor’. Nella trama, egli è il fratello – dissoluto e privo
di scrupoli – della principessa Jaroslavna, moglie del principe di
Novgorod Igor’, la cui campagna (fallita) contro i Cumani nel 1185
è il soggetto dell’opera, tratto dall’antico Slovo o polku Igor’eve
[Canto della schiera di Igor’] [N.d.C.].

11 In questo articolo traduco così l’espressione ‘narodnost” dell’origi-
nale [N.d.T.].

rità del secondo indirizzo è che esso evita gli attacchi
frontali, preferendo celare la propria attività revisio-
nista sotto la maschera di un presunto accordo con
i principi fondamentali del realismo socialista. Me-
todi ‘di contrabbando’ di questo genere non sono,
naturalmente, una novità. Di esempi di revisionismo
sotto la bandiera di un preteso accordo con i principi
fondamentali della dottrina sottoposta a revisione se
ne trovano in gran numero nella storia. Tanto più è
necessario smascherare la vera essenza di questo al-
tro indirizzo e il danno che esso arreca allo sviluppo
della musica sovietica.

Prendiamo, a titolo di esempio, la questione del-
l’atteggiamento verso l’eredità classica. Per quanto
i suddetti compositori giurino di stare con entrambi
i piedi sul terreno dell’eredità classica, non si può
proprio dimostrare che i sostenitori della scuola for-
malista continuino e sviluppino le tradizioni della
musica classica. Qualsiasi ascoltatore dirà che le
opere dei compositori sovietici di tendenza formali-
sta sono radicalmente diverse dalla musica classica.
La musica classica si caratterizza per veridicità e rea-
lismo12, per la capacità di raggiungere l’unità di una
brillante forma artistica e di un contenuto profondo,
per la combinazione della più alta maestria con la
semplicità e l’accessibilità. Alla musica classica in
generale, e in particolare alla musica classica russa,
sono estranei formalismo e rozzo naturalismo13. Es-
sa si caratterizza per la densità ideologica, fondata
sul riconoscimento delle radici della musica classi-
ca nella creatività musicale dei popoli, nonché per
il profondo rispetto e amore per il popolo, per la sua
musica e il suo canto.

Quale passo indietro dalla strada maestra dello
sviluppo musicale compiono i nostri formalisti, quan-
do, minando le fondamenta della vera musica, com-
pongono della musica mostruosa, falsa, intrisa di
esperienze idealistiche14, aliena alle larghe masse po-
polari, concepita non per milioni di uomini sovietici,

12 ‘Pravdivost’ i realizm’ nell’originale [N.d.T.].
13 Qui e più oltre, l’espressione traduce il binomio ‘grubyj naturalizm’,

che pare rimbalzare direttamente dall’articolo Caos anziché musica
pubblicato dodici anni prima sulla “Pravda”. Cfr. Introduzione.

14 Come nel testo di Kulakovskij, Ždanov prende come parametro
di riferimento negativo l’idealismo (già hegeliano) di Hanslick e
Sabaneev [N.d.C.].
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ma per unità e decine di eletti, per un’‘élite’! Quanto
poco somiglia questo a Glinka, Čajkovskij, Rimskij-
Korsakov, Dargomyžskij, Musorgskij, i quali vede-
vano il fondamento dello sviluppo della loro creatività
nella capacità di esprimere nelle loro opere lo spirito
del popolo15, il suo carattere! L’ignorare i bisogni del
popolo, il suo spirito, la sua creatività, è segnale che
l’indirizzo formalista nella musica ha un carattere
chiaramente antipopolare.

Se tra una nota parte dei compositori sovietici
circola la sedicente teoria per la quale “saremo capi-
ti tra cinquanta, cent’anni”, secondo la quale “se i
contemporanei non possono capirci, ci capiranno i
posteri”, – ciò è qualcosa di semplicemente terribi-
le. Se già vi siete abituati a questo, un’abitudine di
questo tipo è cosa assai pericolosa.

Ragionamenti di questo tipo indicano un distac-
co dal popolo. Se io – scrittore, pittore, letterato,
lavoratore del partito – non metto in conto che i con-
temporanei mi comprendano, allora per chi vivo e
lavoro? Ciò conduce al vuoto interiore, a un vico-
lo cieco. Si dice che siano alcuni critici musicali a
suggerire con adulazione, oggi in particolare, simili
‘forme di conforto’ ai compositori. Ma possono forse
i compositori ascoltare tali consigli a sangue freddo,
e non chiamare tali consiglieri almeno davanti a un
tribunale d’onore?

Ricordate come si rapportavano i classici ai bi-
sogni del popolo. Noi ci stiamo dimenticando delle
espressioni vivide con le quali si esprimevano i com-
positori del ‘mucchietto possente’16 e il grande mu-

15 ‘Duch naroda’ nell’originale [N.d.T.].
16 L’espressione ‘mucchietto possente’ (‘mogučaja kučka’), coniata

dal critico Vladimir Stasov (1824-1906, su di lui si veda l’Introdu-
zione), e per tradizione tradotta anche come ‘gruppetto possente’, o
‘gruppo’ o ‘scuola’ dei Cinque, definisce un circolo di compositori
attivi a Pietroburgo partire dagli anni Sessanta dell’Ottocento: Mo-
dest Musorgskij, Milij Balakirev, Cezar’ Kjui (César Cui), Aleksandr
Borodin e Nikolaj Rimskij-Korsakov. Questi musicisti rappresen-
tavano, nel loro contesto d’azione, una sorta di cultura alternativa
(quasi un underground) rispetto alla dominazione della musica ac-
cademica di matrice italo-francese in ambito operistico e tedesca
in quello sinfonico o comunque strumentale. Essi portavano avanti
istanze di carattere nazionalista in opposizione al cosmopolitismo
della Corte imperiale, e trovavano riferimenti artistici nel canto popo-
lare oltre che nel linguaggio musicale romantico. Vladimir Stasov se
ne fece portavoce, a tratti manipolando il loro pensiero a vantaggio
dei propri ideali artistici. La letteratura sui Cinque è vastissima, ma
sul tema del ruolo di Stasov come portavoce si veda R. Taruskin,
Introduzione: Chi parla per Musorgskij?, in Musorgskij, Otto

sicologo Stasov, a loro vicino, sul carattere popolare
della musica. Ci stiamo dimenticando le meraviglio-
se parole di Glinka circa il legame fra gli artisti e il
popolo: “La musica la crea il popolo; noi, artisti, ci
limitiamo a farne degli arrangiamenti”17. Ci stiamo
dimenticando che i luminari dell’arte musicale non
rifuggivano nessun genere, se questo genere aiutava
a portare avanti l’arte musicale in ampie masse po-
polari. E voi rifuggite persino da generi come l’opera,
considerate l’opera come qualcosa di secondario, le
avete contrapposto la musica strumentale e sinfo-
nica, per non parlare del fatto che avete guardato
con sufficienza alla musica vocale, corale e da con-
certo, ritenendo sconveniente abbassarvi ad essa e
soddisfare i bisogni del popolo. Ma Musorgskij mise
in musica il Gopak, Glinka utilizzò una “Kamarin-
skaja” per una delle sue opere migliori18. Bisognerà
forse riconoscere che il proprietario terriero Glinka,
il funzionario Serov e il nobile Stasov furono più de-
mocratici di voi? È paradossale, ma è un fatto. A
poco servono i giuramenti solenni con cui voi tut-
ti vi pronunciate a favore della musica popolare: se
è così, allora perché nelle vostre opere musicali le
melodie popolari sono così poco utilizzate? Perché
si ripetono i difetti che già Serov criticava, quando
segnalava che la musica ‘colta’, cioè professionale,
si sviluppa parallelamente e indipendentemente da
quella popolare19? Si può forse dire che la nostra
musica strumentale sinfonica si sviluppi in stretto
rapporto con la musica popolare – sia essa canzone,

saggi e un epilogo, trad. it. di A. Giust e L. Agresti, Roma 2014,
pp. 19-48 [N.d.C.].

17 Questa citazione simboleggia nella storiografia, e ancora più nella
divulgazione relativa alla figura di Michail Glinka, la centralità del
ruolo della musica popolare, alla quale la musica d’arte, di provenien-
za occidentale, potrebbe fornire solo un supporto tecnico. Introvabile
negli scritti del compositore, è riferita a suo nome da Aleksandr Se-
rov nell’articolo citato più oltre da Ždanov, e pubblicato per la prima
volta sui nn. 1-2 del periodico “Osnova” [Il fondamento] del 1861:
A. Serov, Muzyka južno-russkich pesen, in Kritičeskie stat’i, 3,
(1860-1863 gg.), Sankt-Peterburg 1895, p. 1392 [N.d.C.].

18 ‘Komarinskogo’ nell’originale, possibile errore di trascrizione. Žda-
nov si riferisce a Kamarinskaja, fantasia per orchestra di Michail
Glinka (1848), basata sulla rielaborazione sinfonica di due canti po-
polari: “Iz-za gor, gor vysokich” [Da dietro i monti, gli alti monti] e,
appunto, “Kamarinskaja”. Su questo pezzo si veda S. Cappelletti, Il
folclore popolare nella musica di M. I. Glinka: “Una vita per lo
zar, “Ruslan e Ljudmila, “Kamarinskaja”, Biella 2023 [N.d.C.].

19 Su questo tema cfr. A. Serov, Il canto popolare russo come
oggetto di studio scientifico, in questa sezione [N.d.C.].
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musica da concerto o corale? No, non si può dire.
Al contrario, assistiamo senza dubbio a una frattu-
ra, legata alla svalutazione della musica popolare da
parte dei nostri sinfonisti. Ricorderò le parole con le
quali Serov caratterizzava il proprio rapporto con la
musica popolare. Mi riferisco all’articolo La musica
dei canti russo-meridionali20, nel quale diceva:

I canti popolari, in quanto organismi musicali, non sono affatto
composizioni di singoli talenti musicali-creativi, ma creazioni di
un intero popolo, e in tutta la loro struttura sono assai lontani
dalla musica d’arte, che è invece conseguenza di una cosciente
imitazione di modelli, conseguenza di scuola, scienza, routine
e automatismi. Essi sono fiori di un dato luogo, apparsi al mon-
do come da sé, cresciuti in pieno splendore, senza il minimo
pensiero d’autorialità, di composizione, e, di conseguenza, poco
somiglianti ai prodotti da serra, artificiali, dell’attività del compo-
sitore cólto. Perciò in esse emerge più di tutto l’ingenuità della
creatività e quella (secondo l’espressione acuta di Gogol’, nelle
Anime morte) alta sapienza della semplicità, principale at-
trazione e principale mistero di ogni creazione artistica. Come
un giglio, nella sua sontuosa e pudica bellezza, eclissa lo splen-
dore dei broccati e delle pietre preziose, così la musica popolare,
proprio con la sua ingenuità infantile, è mille volte più ricca e
più forte di tutti gli artifici della sapienza scolastica predicata dai
pedanti nei conservatòri e nelle accademie musicali21.

Quanto bene, giustamente e con forza è stato det-
to tutto ciò! Con quale correttezza è stato colto l’es-
senziale: che lo sviluppo della musica deve procedere
sulla base dell’interazione, sul terreno dell’arricchi-
mento della musica ‘colta’ con la musica popolare!
E invece questo tema è quasi del tutto scomparso
dai nostri attuali articoli teorici e critici. Ciò con-
ferma ancora una volta il pericolo del distacco dei
moderni compositori di punta dal popolo, quando
viene abbandonata una fonte così meravigliosa di
creatività quale sono il canto popolare e la melodia
popolare. Questa frattura, naturalmente, non può
essere propria della musica sovietica.

Consentitemi di passare alla questione del rappor-
to tra la musica nazionale e la musica straniera. I
compagni hanno correttamente evidenziato qui che
vi è una fascinazione, persino un certo orientamen-
to verso la musica occidentale borghese moderna,
verso la musica della decadenza, e anche che in que-
sto è racchiuso uno dei tratti essenziali dell’indirizzo
formalista nella musica sovietica. Molto bene ha

20 Cfr. A. Serov, Muzyka južno-russkich pesen, op. cit., pp. 1390-
1505 [N.d.C.].

21 A. Serov, Muzyka južno-russkich pesen, op. cit., p. 1391 [N.d.A.].

parlato, a suo tempo, Stasov sul rapporto della mu-
sica russa con la musica dell’Europa occidentale,
nell’articolo Venticinque anni d’arte russa, dove
scriveva:

È ridicolo negare la scienza, il sapere in qualsiasi campo, anche in
quello musicale, ma soltanto i nuovi musicisti russi, non avendo
alle spalle, come sostrato storico ereditato dai secoli precedenti,
la lunga catena dei periodi scolastici dell’Europa, guardano ar-
ditamente in faccia la scienza: essi la rispettano, si servono dei
suoi benefici, ma senza esagerazione, né servile adorazione. Essi
negano la necessità della sua aridità e dei suoi eccessi pedante-
schi, negano i suoi giuochi ginnici, ai quali migliaia di persone
in Europa attribuiscono tanta importanza, e non credono che
sia necessario vegetare umilmente per lunghi anni sopra i suoi
sacrali misteri22.

Così parlava Stasov della musica classica dell’Eu-
ropa occidentale. Per quanto riguarda invece la mu-
sica borghese contemporanea, che si trova in uno
stato di decadenza e degrado, non c’è nulla di buono
da trarne. Tanto più è assurdo e ridicolo mostrare
servilismo verso la musica contemporanea borghese
in declino.

Se si studia la storia della nostra musica, russa e
poi sovietica, si deve concludere che essa è cresciuta,
si è sviluppata e si è trasformata in una forza pos-
sente proprio perché è riuscita a ergersi sulle proprie
gambe e a trovare vie di sviluppo proprie, che hanno
permesso di rivelare le ricchezze del mondo interiore
del nostro popolo. Sbaglia profondamente chi pensa
che il fiorire della musica nazionale, sia russa che dei
popoli sovietici che compongono l’Unione Sovietica,
significhi sminuire in qualche modo l’internazionali-
smo nell’arte. L’internazionalismo nell’arte non na-
sce dallo svilimento o dall’impoverimento dell’arte
nazionale23; al contrario, l’internazionalismo nasce
dove fiorisce l’arte nazionale. Dimenticare questa ve-
rità significa perdere la linea guida, perdere la propria
identità e diventare cosmopoliti senza radici. Solo
un popolo che possiede una propria cultura musicale
sviluppata può apprezzare la ricchezza della musica
di altri popoli. Non si può essere internazionalisti in
musica, come in tutto, senza essere veri patrioti del-
la propria Patria. Se alla base dell’internazionalismo

22 V. Stasov, Dvadcat’ pjat’ let russkogo iskusstva, in Izbrannye
sočinenija v dvuch tomach, 2, Moskva-Leningrad 1937, p. 223
[N.d.A.].

23 ‘Nacional’noe iskusstvo’ nell’originale [N.d.T.].
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vi è il rispetto per gli altri popoli, non si può essere
internazionalisti senza rispettare e amare il proprio
popolo.

Tutta l’esperienza dell’URSS lo dimostra. Per-
tanto, l’internazionalismo in musica e il rispetto per
la creatività di altri popoli si sviluppano sulla base
dell’arricchimento e dello sviluppo dell’arte musicale
nazionale, sulla base di una tale fioritura, quando c’è
qualcosa da condividere con gli altri popoli, e non sul-
la base dell’impoverimento dell’arte nazionale, della
cieca imitazione di modelli alieni, o dell’appiattimen-
to delle peculiarità musicali del carattere nazionale.
Tutto questo non va dimenticato quando si parla dei
rapporti tra la musica sovietica e quella straniera.

Se si parla poi della deviazione dell’indirizzo for-
malista rispetto ai principi dell’eredità classica, non
si può non menzionare la diminuzione del ruolo della
musica a programma. Qui se ne è già parlato, ma il
nocciolo della questione non è stato sviscerato ade-
guatamente. È perfettamente evidente che la musica
a programma è diminuita, per non dire scomparsa
del tutto. Si è arrivati al punto che il contenuto di
un’opera musicale pubblicata deve essere spiegato
dopo la sua apparizione. È nata una nuova profes-
sione: quella degli interpreti delle opere musicali tra
critici-amici, che basandosi su congetture persona-
li cercano di decifrare retroattivamente il contenu-
to delle opere già pubblicate, il cui senso oscuro,
a quanto pare, non è sempre chiaro nemmeno ai
loro autori. L’oblio della musica a programma rap-
presenta anch’esso una deviazione dalle tradizioni
progressiste. È noto che la musica classica russa
aveva, di norma, un programma.

Qui si è parlato di innovazione. Si è sottolineato
che l’innovazione è quasi la caratteristica principale
dell’indirizzo formalista. Ma l’innovazione non è fine
a sé stessa: il nuovo deve essere migliore del vecchio,
altrimenti non ha senso. Mi sembra che i seguaci
dell’indirizzo formalista usino questa paroletta prin-
cipalmente per propagandare musica cattiva. Non
si può certo chiamare innovazione qualsiasi vezzo
originale, qualsiasi smorfia o stravaganza nella mu-
sica. Se non vogliono limitarsi a lanciare parolette
altisonanti, devono avere chiaro il vecchio da cui è
necessario allontanarsi, e quale nuovo bisogna per-

seguire. Se questo non si dà, la parola ‘innovazione’
può significare solo una cosa: la revisione dei fonda-
menti della musica. Ciò può significare soltanto una
rottura con leggi e norme della musica dalle quali
non bisogna discostarsi. E il fatto che da esse non si
debba discostarsi non è conservatorismo, così come
il fatto di discostarsene non è innovazione. L’innova-
zione è lungi dal coincidere sempre con il progresso.
Molti giovani musicisti vengono confusi dall’inno-
vazione come da uno spauracchio, dal pensiero che
se non sono originali, se non sono nuovi, allora so-
no prigionieri di tradizioni conservatrici. Ma poiché
l’innovazione non è equivalente al progresso, la dif-
fusione di tali idee rappresenta un profondo errore,
se non un inganno.

E l’‘innovazione’ dei formalisti, oltretutto, non è
affatto nuova, poiché questo ‘nuovo’ trasuda dello
spirito della musica borghese europea e americana
in stato di decadenza. Ecco dove bisogna mostrare i
veri epigoni!

Per un certo periodo – come ricorderete – nelle
scuole elementari e medie ci fu una moda per il co-
siddetto metodo ‘brigata-laboratorio’ e per il ‘Piano
Dalton’, secondo i quali il ruolo dell’insegnante a
scuola era ridotto al minimo, e ogni alunno aveva il
diritto di determinare, all’inizio della lezione, l’argo-
mento da trattare in classe24. L’insegnante, entrando
in aula, chiedeva agli studenti: “di cosa parleremo
oggi?” Gli studenti rispondevano: “Ci parli dell’Arti-
co”, “Ci parli dell’Antartico”, “Ci parli di Čapaev”,
“Ci parli del Dneprostroj”25. L’insegnante doveva
assecondare queste richieste, ponendosi come fa-
nalino di coda dietro. Questo metodo si chiamava

24 Ideato da Elena Pakhurst nel 1919 nell’omonima cittadina del Mas-
sachusetts, proponeva un tipo di insegnamento individualizzato che
permettesse agli studenti di regolare il ritmo dei propri studi. Secon-
do il progetto, gli studenti elaboravano i propri programmi mensili
basandoli su unità di studio progressive, e misurando le proprie
capacità con l’autovalutazione. Le lezioni tradizionali venivano so-
stituite da laboratori specializzati, nei quali gli insegnanti fungevano
da guida per gli apprendenti. L’obiettivo era quello di promuovere
l’autodisciplina, il senso di responsabilità e la capacità organizzativa
dei ragazzi, mentre trasformava al tempo stesso il ruolo dell’inse-
gnante. Comportando il rischio di un eccessivo individualismo, il
piano non poteva piacere agli amministratori della cultura sovietica,
ed è qui utilizzato infatti come riscontro negativo [N.d.C.].

25 Il Dneprostroj (o Dniprobud in ucraino) era una delle maggiori
aziende edili dell’Unione Sovietica, specializzata nell’edificazione di
centrali idroelettriche e di architettura industriale [N.d.C.].
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‘laboratorio-brigata’, ma in realtà significava che
l’organizzazione dell’insegnamento era interamente
capovolta: gli studenti diventavano guide e l’inse-
gnante seguiva. Una volta esistevano libri di testo
non confezionati, non c’era il sistema di valutazione
a cinque punti. Tutto ciò era considerato innovativo,
ma viene da chiedersi: era davvero un progresso?

Com’è noto, il Partito ha abolito queste ‘inno-
vazioni’. Perché? Perché queste ‘innovazioni’, ra-
dicalmente ‘di sinistra’ nella forma, erano in real-
tà profondamente reazionarie, e conducevano alla
liquidazione della scuola.

Un altro esempio. Non molto tempo fa fu orga-
nizzata l’Accademia di belle arti. La pittura è vostra
sorella, una delle muse. In pittura, come sapete, per
un periodo furono forti le influenze borghesi, che
si presentavano sotto la bandiera più ‘di sinistra’,
assumendo le etichette di futurismo, cubismo, mo-
dernismo; ‘denigravano’ l’‘accademismo corrotto’ e
celebravano l’innovazione. Questa innovazione si
esprimeva in un trambusto folle: per esempio, si di-
pingeva una ragazza con una sola testa e quaran-
ta gambe, un occhio rivolto verso di noi e l’altro
verso Arzamas (Risate, animazione in sala.) E
come è finita tutta questa storia? Con il completo
fallimento del ‘nuovo indirizzo’. Il partito ha ripristi-
nato a pieno il valore dell’eredità classica di Repin,
Brjullov, Vereščagin, Vasnecov, Surikov. Abbiamo
fatto bene a preservare il tesoro della pittura clas-
sica e distruggere coloro che volevano liquidarla?
La sopravvivenza di simili ‘scuole’ non avrebbe for-
se significato la liquidazione della pittura in quanto
tale? Difendendo l’eredità classica nella pittura, il
Comitato Centrale ha forse agito da ‘conservatore’,
influenzato dal ‘tradizionalismo’, dall’‘epigonismo’,
ecc.? Sciocchezze.

Lo stesso vale per la musica. Noi non affermia-
mo che l’eredità classica sia la vetta assoluta della
cultura musicale. Se lo dicessimo, significherebbe
riconoscere che il progresso si è fermato ai classici.
Tuttavia, ad oggi i modelli classici restano insuperati.
Ciò significa che bisogna studiare, e studiare ancora,
trarre dall’eredità musicale classica tutto quanto vi
è di migliore e necessario al progresso della musica
sovietica.

Si parla tanto di epigonismo e di altre cose simili,
spaventando i giovani con queste parolette affinché
smettano di imparare dai classici. Si lanciano slo-
gan secondo cui i classici vanno superati. Ciò suona
certamente molto bene. Ma per superare i classici,
bisogna prima raggiungerli, e voi escludete la fase
dell’‘inseguimento’, come se fosse una fase già com-
piuta. A essere onesti, esprimendo ciò che pensano
lo spettatore e l’ascoltatore sovietico, sarebbe dav-
vero auspicabile che comparissero più opere simili ai
classici per contenuto e forma, per eleganza, bellez-
za e musicalità. Se questo è ‘epigonismo’, beh, forse
non c’è nulla di male nell’essere epigoni!

Passando agli eccessi del naturalismo, qui è emer-
so chiaramente che si è accentuato l’allontanamento
dalle norme naturali e sane della musica. Nella no-
stra musica si introducono sempre più elementi di
rozzo naturalismo. A tal proposito, già novant’an-
ni fa Serov metteva in guardia contro l’eccessivo
ricorso al rozzo naturalismo:

In natura vi è un abisso di suoni dei più diversi e disparati, ma
tutti questi suoni, che in certi casi vengono chiamati rumore, tuo-
no, fragore, crepitio, spruzzo, ronzio, rimbombo, ululato, cigolio,
fischio, parlato, sussurro, fruscio, sibilo, fruscìo ecc., e in altri
casi non hanno nemmeno un nome nel linguaggio verbale, – tutti
questi suoni non rientrano affatto tra i materiali del linguaggio
musicale, oppure, se vi entrano, non sono altro che eccezioni (il
suono delle campane, di piatti di metallo, del triangolo, il suo-
no dei tamburi, del tamburello ecc.). Il materiale propriamente
musicale è un suono di qualità particolare26.

Non è forse così? Non è forse vero che il suono
dei piatti e dei tamburi debba essere l’eccezione e
non la regola, in un’opera musicale?! Non è forse evi-
dente che non tutti i suoni di natura debbano essere
trasferiti in un’opera musicale?! Quanta sfacciata
passione abbiamo, invece, per il naturalismo volgare,
che rappresenta senza dubbio un passo indietro!

Bisogna dire chiaramente che una serie di opere
di compositori contemporanei è così satura di suoni
naturalistici da ricordare – perdonate l’espressione
poco elegante – ora un trapano da dentista, ora una
camera a gas. Badate, non se ne può davvero più!
(Risate, applausi.)

Qui si va oltre i confini della ragione, oltre i confini
non solo delle normali emozioni umane, ma anche

26 A. Serov, Kurs muzykal’noj techniki, in Kritičeskie stat’i, 1,
Sankt-Peterburg 1892, p. 504 [N.d.A.].
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del normale intelletto umano. Oggi ci sono, è vero,
‘teorie’ di moda che affermano che lo stato patolo-
gico dell’uomo sia una sorta di forma superiore, e
che schizofrenici e paranoici, nel loro delirio, pos-
sono raggiungere altezze dello spirito che l’uomo
comune in uno stato di normalità non potrebbe mai
raggiungere. Queste ‘teorie’, ovviamente, non ven-
gono a caso. Sono tipiche dell’epoca di decadenza e
decomposizione della cultura borghese. Ma lascia-
mo tutti questi ‘eccessi’ ai folli, e chiediamo ai nostri
compositori della musica normale, umana.

Cosa è venuto dall’oblio delle leggi e delle norme
che regolano la creazione musicale? La musica si è
vendicata di chi ha cercato di deformarne la natura.
Se la musica smette di essere ricca di idee e artistica-
mente elevata, se diventa sgraziata, brutta, volgare,
essa non soddisfa più le esigenze per cui esiste, non
è più sé stessa.

Forse vi meravigliate che il Comitato Centrale dei
bolscevichi chieda alla musica bellezza ed elegan-
za. Che nuova sventura è mai questa?! No, nessun
refuso: noi [del CC] dichiariamo che stiamo dalla
parte della musica bella, elegante, della musica ca-
pace di soddisfare i bisogni estetici e i gusti artistici
del popolo sovietico, e questi bisogni e gusti sono
enormemente cresciuti. Il popolo valuta il talento di
un’opera musicale in base a quanto profondamente
essa riflette lo spirito della nostra epoca, lo spirito del
nostro popolo, a quanto sia comprensibile alle masse
più ampie. Che cos’è il genio in musica? Non è af-
fatto quello che solo un qualche singolo o un piccolo
gruppo di buongustaio estetizzante può apprezza-
re27. Un’opera musicale è tanto geniale quanto più
è ricca di idee e profonda, quanto più alto è il suo
livello tecnico, quanto più è grande il numero di per-
sone che la riconoscono, e quanto più è grande il
numero di persone che essa riesce a ispirare. Non
tutto ciò che è accessibile è geniale, ma tutto ciò che
è veramente geniale è accessibile, e più è geniale,
più è accessibile ad ampie masse popolari. Serov
era perfettamente nel giusto quando affermava che
“Il tempo è impotente su quanto è autenticamen-
te bello in arte; altrimenti non potremmo ammirare
Omero, Dante e Shakespeare, né Raffaello, Tiziano

27 ‘Ėstetstvujuščij gurman’ nell’originale [N.d.T.].

o Poussin, né Palestrina, Händel o Gluck”28.
Un’opera musicale è tanto più elevata, quante più

corde dell’animo umano riesce a far risuonare. Dal
punto di vista della percezione musicale, l’Uomo è
una membrana talmente meravigliosa e ricchissima,
o un ricevitore radio che funziona su migliaia di onde
– forse si può trovare un paragone migliore – che
non gli basta il suono di una sola nota, di una sola
corda, di una sola emozione.

Se un compositore è in grado di suscitare la rea-
zione di una sola o di poche corde dell’animo umano,
questo non basta, perché l’uomo moderno, special-
mente il nostro uomo sovietico, costituisce un orga-
nismo di percezione molto complesso. Se già Glinka,
Čajkovskij, Serov scrivevano dell’estremo sviluppo
della musicalità nel popolo russo, è perché allora, ai
tempi in cui scrivevano, il popolo russo non aveva
ancora una conoscenza ampia della musica classica.
Negli anni del potere sovietico, la cultura musicale
del popolo è cresciuta enormemente. Se anche in
passato il nostro popolo si distingueva per la propria
musicalità sviluppata, oggi il suo gusto artistico si è
arricchito grazie alla diffusione della musica classica.
Se voi avete permesso l’impoverimento della musi-
ca, se – come è accaduto nell’opera di Muradeli29 –
non si sfruttano né le possibilità dell’orchestra, né
le capacità dei cantanti, allora avete smesso di sod-
disfare i bisogni musicali del vostro pubblico. Quel
che si semina, si raccoglie. I compositori le cui opere
risultano incomprensibili al popolo non si aspettino
che il popolo che non comprende la loro musica ‘cre-
sca’ fino a loro. La musica che il popolo non capisce,
al popolo non serve. I compositori devono prender-
sela non con il popolo, ma con sé stessi, devono
valutare criticamente il proprio lavoro, capire per-
ché non hanno soddisfatto il loro popolo, perché non
hanno meritato il suo consenso e cosa bisogna fare
affinché il popolo comprenda e approvi le loro opere.
Ecco in quale direzione bisogna riformare la propria
creatività. Non è forse così?

Una voca dalla platea: Giusto

28 A. Serov, Obzor sovremennogo sostojanija muzykal’nogo
iskusstva v Rossii i za granicej, in Kritičeskie stat’i, 2,
Sankt-Peterburg 1892, p. 1036 [N.d.A.].

29 Cfr. n. 8 [N.d.C.].
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Ždanov: Passo ora alla questione del rischio di
perdere la competenza professionale. Se le deviazio-
ni formaliste impoveriscono la musica, esse com-
portano anche il rischio di perdere la competenza
professionale. A questo riguardo, è necessario sof-
fermarsi su un altro errore comune: l’idea secondo
la quale la musica classica sarebbe più semplice,
mentre la nuova musica sarebbe più complessa, e
che quindi l’aumento della complessità tecnica della
musica contemporanea rappresenterebbe un pro-
gresso, poiché ogni sviluppo procede dal semplice
al complesso, dal particolare al generale. Non è ve-
ro che ogni complicazione equivale a una maggiore
padronanza. No, non è sempre così. Chi considera
ogni complicazione come un progresso si sbaglia
di grosso. Vi farò un esempio. È noto che nella lin-
gua letteraria russa si usano molte parole straniere;
è noto che Lenin derideva l’abuso di parolette stra-
niere, e sosteneva la necessità di purificare la lingua
madre dall’inquinamento dovuto all’esterofilia30. La
complicazione della lingua tramite l’introduzione di
parole straniere al posto di parole russe nei casi in
cui esiste piena possibilità di usare parole russe non
è mai stata considerata come un progresso lingui-
stico. Ad esempio, oggi la parola straniera ‘lozung’
(slogan) è stata sostituita dalla parola russa ‘prizyv’
(appello), e non è forse questo un passo avanti?!
Così è anche in musica. Dietro la maschera di una
complessità puramente esteriore nelle tecniche com-
positive si nasconde la tendenza all’impoverimento
della musica. Il linguaggio musicale sta diventando
inespressivo. Nella musica si introducono così tanti
elementi rozzi, volgari e falsi, che la musica smette di
adempiere alla propria funzione – dare piacere. Ma
è forse è il caso di sopprimere il valore estetico della
musica? Sarebbe questa l’innovazione? O la musica
sta forse diventando una conversazione del compo-
sitore con sé stesso? Ma allora perché imporla al
popolo? Questa musica sta diventando antipopolare,
particolarmente individualistica, e il popolo ha effet-
tivamente il diritto di diventare – e sta diventando –
indifferente alle sue sorti. Se si pretende dall’ascolta-
tore che lodi una musica rozza, inelegante, volgare,
basata su atonalità varie, su dissonanze continue,

30 ‘Zasorenija inostranščinoj’ nell’originale [N.d.T.].

mentre le consonanze si riducono a eccezioni e si er-
gono a regola note false e loro combinazioni, questa
è una chiara deviazione rispetto alle norme fonda-
mentali della musica. Tutto questo nel suo insieme
minaccia di liquidare la musica, esattamente come il
cubismo e il futurismo non sono altro che un’arma
di distruzione della pittura. Una musica che ignora
deliberatamente le normali emozioni umane e trau-
matizza la psiche e il sistema nervoso dell’uomo non
può essere popolare, non può rendere un servizio alla
società.

Qui si è parlato anche dell’ossessione unilatera-
le per la musica sinfonico-strumentale senza testo.
Dimenticare la varietà dei generi musicali è scorret-
to. A cosa porta, lo si vede dall’esempio dell’opera
di Muradeli. Vi ricordate quanto fossero generosi
e comprensivi i grandi maestri d’arte riguardo alla
varietà dei generi? Essi capivano che il popolo richie-
deva varietà di generi. E perché voi siete così diversi
dai vostri grandi predecessori? Voi siete molto più
insensibili di coloro che, occupando le vette dell’ar-
te, scrivevano per il popolo musica vocale solistica,
corale e orchestrale.

Sulla perdita della melodia nella musica31. La mu-
sica contemporanea si caratterizza per un’ossessio-
ne unilaterale per il ritmo a danno della melodia. Ma
noi sappiamo che la musica dà piacere solo quando
tutti i suoi elementi – melodia, cantabilità, ritmo –
si trovano in una precisa combinazione armonica.
L’ossessione unilaterale per un elemento della mu-
sica a discapito di un altro porta a una violazione
del corretto equilibrio tra gli elementi musicali, e na-
turalmente non può essere recepita da un orecchio
umano normale.

Deviazioni si concedono anche nell’uso degli stru-
menti al di fuori dalla loro destinazione, ad esempio
quando il pianoforte viene trasformato in uno stru-
mento a percussione. Si riduce il ruolo della musica
vocale a favore dello sviluppo unilaterale della musi-
ca strumentale. La stessa musica vocale tiene sem-
pre meno conto delle esigenze delle norme dell’ar-
te vocale. Bisogna prestare la massima attenzione
alle osservazioni critiche dei cantanti, qui espres-
se dalla compagna Deržinskaja e dalla compagna

31 ‘Melodičnost”, ‘melodija’ nella frase successiva [N.d.T.].
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Katul’skaja32.
Tutte queste e altre deviazioni dalle norme dell’ar-

te musicale rappresentano una violazione non solo
delle basi del corretto funzionamento del suono mu-
sicale, ma anche dei principi fisiologici del normale
udito umano. Purtroppo, nel nostro paese non si è
sufficientemente sviluppato quell’ambito della teoria
che tratta dell’influenza fisiologica della musica sul-
l’organismo umano. E invece bisogna considerare
che una musica cattiva e disarmonica senz’altro alte-
ra il corretto funzionamento psico-fisiologico dell’es-
sere umano. Conclusioni: bisogna ristabilire a pieno
il valore dell’eredità classica; dobbiamo ripristinare
la musica normale, umana. Bisogna sottolineare il ri-
schio di liquidazione della musica, che è minacciata
dall’indirizzo formalista, e condannare questo indi-
rizzo come un tentativo erostratico di distruggere il
tempio dell’arte eretto dai grandi maestri della cultu-
ra musicale. Bisogna che tutti i nostri compositori
si riformino, e si orientino al proprio popolo. Biso-
gna che tutti si rendano conto che il nostro partito,
esprimendo gli interessi del nostro stato, del nostro
popolo, sosterrà solo un indirizzo sano e progres-
sista in musica, l’indirizzo del realismo socialista
sovietico.

Compagni! Se vi sta a cuore l’alto titolo di compo-
sitore sovietico, dovete dimostrare che siete in grado
di rendere al vostro popolo un servizio migliore di
quanto abbiate fatto finora. Vi attende un esame
serio. L’indirizzo formalista in musica era già stato
condannato dal partito dodici anni fa33. Nel periodo
intercorso il governo ha assegnato premi Stalin a
molti di voi, compresi coloro che avevano commesso
peccato di formalismo34. I premi a voi conferiti sono

32 Ždanov si riferisce probabilmente a Ksenija Georgievna Deržinskaja
(1889-1951), cantante d’opera (soprano), nonché didatta e pub-
blicista, già destinataria dei riconoscimenti di ‘Artista del popolo
dell’URSS’ nel 1937 e del Premio Stalin nel 1943, e a Elena Klimen-
t’evna Katyl’skaja (1888-1966) – soprano di coloratura, didatta,
pubblicista, a sua volta destinataria del Premio Stalin nel 1950 e in
seguito del titolo di ‘Artista del popolo dell’URSS’ nel 1965 [N.d.C.].

33 Ždanov si riferisce alla condanna dell’operato di Šostakovič nel
gennaio-febbraio del 1936 (cfr. Introduzione) [N.d.C.].

34 Tra i premi conferiti ai compositori sopra menzionati da Ždanov, fi-
gurano quello per la composizione assegnato a Šostakovič, Šaporin,
Chačaturjan e Mjaskovskij nel 1941; Šostakovič (composizione),
Chačaturjan (musica di scena), Prokof’ev (musica strumentale) nel
1942; Šaporin (musica scenica), Mjaskovskij, Prokof’ev, Chača-

stati un grosso anticipo. Non ritenevamo che le vo-
stre opere fossero prive di difetti, ma abbiamo atteso
pazientemente, sperando che i nostri compositori da
soli trovassero in sé la forza di imboccare la retta via.
Tuttavia, ora è sotto gli occhi di tutti che era neces-
sario l’intervento del partito. Il Comitato Centrale vi
comunica senza mezzi termini che il percorso crea-
tivo che avete imboccato non farà il minimo onore
alla nostra musica.

I compositori sovietici hanno due compiti della
massima responsabilità. Il compito principale è svi-
luppare e perfezionare la musica sovietica. L’altro
compito consiste nel difendere la musica sovietica
dall’infiltrazione di elementi di decadenza borghese.
Non bisogna dimenticare che l’URSS è oggi il vero
custode della cultura musicale universale, così come
in tutti gli altri aspetti è il baluardo della civiltà e
della cultura umana contro la decadenza borghese
e la corruzione della cultura. Bisogna tener conto
che le influenze borghesi aliene provenienti dall’este-
ro richiameranno i retaggi del capitalismo nella co-
scienza di alcuni rappresentanti dell’intelligencija
sovietica, retaggi che si manifestano in tentativi irre-
sponsabili e selvaggi di barattare il patrimonio della
cultura musicale sovietica con i miseri stracci della
moderna arte borghese. Perciò non solo l’orecchio
musicale, ma anche quello politico dei compositori
sovietici deve essere molto vigile. Il vostro legame
con il popolo deve essere più stretto che mai. La
disponibilità all’ascolto della critica musicale deve
essere molto sviluppata. Dovete seguire i processi
che avvengono nell’arte in Occidente, ma il vostro
compito consiste non solo nell’impedire l’infiltrazio-
ne di influenze borghesi nella musica sovietica: il
vostro compito consiste nell’affermare la superiorità
della musica sovietica, nel creare una musica so-
vietica possente, che abbia in sé tutto il meglio del
passato sviluppo della musica, che rifletta il presente
della società sovietica, e possa elevare ulteriormen-

turjan e Popov (musica strumentale) e ancora Šostakovič per la
musica da camera nell’edizione 1943-44; Prokof’ev (musica sceni-
ca), Kabalevskij e Mjaskovskij (grandi opere strumentali) nel 1945;
Šebalin per la musica scenica e ancora Prokof’ev per la musica
strumentale nel 1946; nessuno di questi nel 1948. Cfr. M. Frolova-
Walker, Stalin’s Music Prize: Soviet Culture and Politics, New
Haven-London 2016, pp. 312-328 [N.d.C.].
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te la cultura del nostro popolo e la sua coscienza
comunista.

Noi bolscevichi non ripudiamo l’eredità cultura-
le. Al contrario, assimiliamo criticamente l’eredità
culturale di tutti i popoli e di tutte i tempi, per sele-
zionare tutto ciò che può ispirare i lavoratori della
società sovietica a grandi imprese nel lavoro, nella
scienza e nella cultura. Voi dovete aiutare il popolo
in questo. Se non vi porrete questo compito, se non
vi dedicherete completamente a questo compito con
tutto il vostro fervore ed entusiasmo creativo, voi
non adempirete al vostro ruolo storico.

Compagni, vogliamo, desideriamo ardentemen-
te che il nostro paese abbia il proprio ‘mucchietto
possente’, più numeroso e più forte di quello che
un tempo stupì il mondo con il proprio talento e fece
onore al nostro popolo. Per essere forti, dovete mette-
re da parte tutto ciò che può indebolirvi, e selezionare
soltanto gli strumenti che vi aiuteranno a diventare
forti e possenti. Se sfrutterete fino in fondo la genia-
le eredità musicale classica e la svilupperete nello
spirito dei nuovi bisogni della nostra epoca grandio-
sa, voi diverrete il ‘mucchietto possente’ sovietico.
Vogliamo che l’arretratezza che state vivendo venga
superata il più rapidamente possibile, che vi riformia-
te al più presto, e che diventiate una gloriosa coorte
di compositori sovietici, orgoglio di tutto il popolo
sovietico (Applausi calorosi e prolungati).
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