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pARREBBE che non ci fosse cosa pitt semplice

che capire cosa sia la ‘musica contemporanea’.
E invece la cosa non ¢ affatto semplice. Il punto é
che non tutta la musica che si scrive ai nostri giorni
risulta contemporanea. In ogni momento della sto-
ria si scrive sia musica contemporanea che musica
vecchia, ‘sorpassata’, si rumina il bolo storico degli
anni passati e per inerzia si continuano a emettere
suoni ormai esausti.

Ed ecco che emerge la questione del CRITERIO
DI CONTEMPORANEITA!, ovvero di quale sia
la caratteristica in base alla quale possiamo distin-
guere la musica ‘contemporanea’ dalla musica ‘non
contemporanea’, per quanto scritta ai giorni nostri, e
talvolta pure ad opera di ‘giovani compositori’. I cri-
teri possono essere di per sé i pit disparati. Per distri-
carsi tra essi, dobbiamo anzitutto constatare che la
musica ¢ appunto musica: essa € un’organizzazione
di suoni?; in termini pitt ampi, ¢ un’organizzazione
dell’essere EMOTIVO? per mezzo dei suoni; ¢ I'or-
ganizzazione della psiche con metodo sonoro. Ogni
epoca storica ha i propri metodi di organizzazione
della psiche attraverso i suoni, e il metodo organiz-
zativo varia in base a QUALE PSICHE NELLO
SPECIFICO OCCORRE ORGANIZZARE, dove
occorre orientarla e quando. Ma proprio poiché nel-
la questione della percezione della musica abbiamo
a che fare con gruppi dalla composizione variopin-
ta, non possiamo mai stabilire con precisione e non
possiamo neanche rintracciare metodi comuni per
TUTTI, metodi che nell’impresa di tale organizza-
zione della psiche per via sonora diano a tutti gli
stessi risultati. A questo punto siamo costretti a fa-
re i conti con il fatto che gruppi diversi reagiscono
diversamente all’organizzazione sonora, che un’or-

! “Kriterija sovremennosti’ nell’originale [N.d.T.].
2 ‘Organizacija zvukov’ nell’originale [N.d.T.].
3 ‘Emocional’noe sus¢estvo’ nell’originale [N.d.T.].

ganizzazione sonora di tipo pitt complesso spesso
risulta DEL TUTTO INACCESSIBILE a quelle
persone che nel proprio sviluppo sonoro in un modo
o nell’altro si sono attardate, o sono rimaste indie-
tro. E questi ritardatari — tenendo presente la scarsa
diffusione della cultura musicale — sono la maggio-
ranza, una maggioranza schiacciante. Siamo percio
costretti a rendere pit restrittivo il nostro criterio:
dobbiamo invariabilmente valutare la contempora-
neita basandoci sul livello pit elevato di coscienza
musicale, ovvero su quel distaccamento d’avanguar-
dia di musicisti qualificati, i quali sono portatori di
tale coscienza.

Ho detto in precedenza che la musica € musica.
Questa tautologia vuole significare proprio che la
musica NON E UN'IDEOLOGIA ad essa lega-
ta in un modo o nell’altro, ¢ bensi organizzazione
puramente acustica. Quando parliamo di musica
contemporanea dobbiamo tenerlo bene a mente. La
musica in sé non contiene alcuna ideologia né po-
trebbe contenerne, dal momento che appare evidente
il fatto che la musica NON ESPRIME IDEE, non
esprime costruzioni ‘logiche’, bensi possiede un pro-
prio mondo musicale acustico formato da proprie
idee musicali e con una sua propria logica musicale.
E un mondo chiuso in sé stesso, da cui uno slancio
nella logica e nell’ideologia comune puo compiersi
soltanto in modo forzoso e artificiale. Pertanto, nes-
suna, neanche la pitt contemporanea delle ideologie,
puo considerarsi matrice di musica contemporanea,
se non ¢ stata prima elaborata nell’elemento sono-
ro stesso? e non ha riorganizzato in modo nuovo il
mondo sonoro. E piuttosto una penetrazione ‘disor-
ganica’, che genera un curioso fenomeno di musica
vecchia applicata a nuovi soggetti, ma che non ge-
nera musica nuova, contemporanea. Soltanto una

4*Sama zvukovaja stichija’ nell’'originale [N.d.T.].
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trasfigurazione organica del materiale sonoro® da
parte della nuova ideologia, generatrice di un nuovo
lessico emotivo, puo dare come risultato il fenomeno
della ‘nuova musica’.

E evidente che, dal momento in cui il piano emo-
tivo € determinato dall’ideologia, anche la musica
contemporanea si trovera in completa dipendenza
dagli umori e dalle idee della contemporaneita, non-
ché dalla cerchia specifica in cui si produce la musi-
ca in questione. Per questa ragione, non possiamo
pit parlare in astratto di una musica contempora-
nea ‘unica’. Di queste, ‘musiche contemporanee’ ce
ne sono molte, e non di rado esse si trovano tra di
loro in relazioni di contrasto, oltre ogni possibili-
ta di conciliazione. I musicisti contemporanei non
costituiscono un gruppo coeso nelle preferenze; si
osserva invece una massa di orientamenti diversi,
di approcci diversi all’organizzazione della psiche.
La psiche stessa si organizza secondo orientamenti
diversi e perseguendo diversi obiettivi. Ma quali che
siano questi obiettivi, dobbiamo ritenere condizio-
ne indiscutibile che la musica contemporanea inizia
solo nel momento in cui nuove spinte emotive o ideo-
logiche hanno raggiunto il materiale sonoro stesso,
e quando tale materiale comincia a organizzarsi in
modo inconsueto, e non quando esso resta fossiliz-
zato, vedendosi affibbiati nuovi testi dal ‘contenuto
contemporaneo’. In quella che possiamo dire un’e-
poca rivoluzionaria, I'‘arte contemporanea’ non sara
I’arte a tema rivoluzionario, bensi 'arte che abbia
trasfigurato la propria tecnica sotto I'influsso della
contemporaneita e delle sue idee.

In questo modo, ci ritroviamo fatalmente nel mon-
do del metodo di espressione tecnico-musicale, o
come I’ho definito — dell’organizzazione sonora. La
musica contemporanea non € unica, come non € uni-
co il piano ideologico della contemporaneita, come
non sono uniche le correnti e i pensieri imperanti
tra i nostri contemporanei. Non si puo pretendere
che il piano ideologico sia unico: nella Russia So-
vietica, come tra gli émigrés bianchi o tra i paesi
imperialisti. Eppure, in conformita con tali specifici
elementi, in ogni luogo vi ¢ una musica ‘contem-

® ‘Organiteskove preobraZenie zvukovogo materiala’ nell’originale
[N.d.T.].

poranea’. Del resto, a onor del vero va detto che la
reale dipendenza del linguaggio musicale dall’ideo-
logia della contemporaneita ¢ lapidaria, si esprime
solamente entro margini abbozzati, e vede precluso
un grado di dettaglio superiore. Il piano ideologico
non si riflette che debolmente e, in sostanza, molto
problematicamente sull’organizzazione sonora. Al
contrario, il piano emozionale si riflette in modo rela-
tivamente intenso, sebbene convenzionale. Questa
circostanza paralizza fortemente la possibilita che
'IDEA in quanto tale possa penetrare nel tessuto
musicale®, deformarlo e trasfigurarlo: non di rado
idee del tutto opposte sul piano logico, ma affini per
‘tono emotivo’, producono un effetto del tutto identi-
co sul materiale sonoro. Ad esempio, il riflesso sulla
musica di un umore ‘belligerante’ nel suo profilo so-
noro sara del tutto identico, indipendentemente dal
fatto che tale belligeranza sia stata evocata da idee
rivoluzionarie o imperialistiche. Ne consegue che
puo risultare vero il fatto paradossale che una guar-
dia bianca e un comunista possano esprimersi in un
linguaggio sonoro analogo o addirittura equivalente,
fintantoché alla loro musica non vengano applicati
un testo reale o una reale indicazione del vero piano
ideologico. Il glinkiano “Slav’sja” [“Gloria!”]", dive-
nuto inno dei reazionari, avrebbe potuto ugualmente
essere I'inno dei rivoluzionari. Purtroppo, questa cir-
costanza viene spesso dimenticata, e molti credono
ingenuamente che il testo, una volta associato al-
la musica, venga assorbito completamente dal suo
tessuto musicale. Ma cio non accade mai.
Dobbiamo quindi riconoscere che la musica con-
temporanea ¢ quella che al momento attuale esprime
pitt intensamente il progresso tecnico nella rappre-
sentazione sonora®, e al contempo, inevitabilmente,

5 ‘Muzykal’naja tkan” nell’originale [N.d.T.].

7 Sabaneev si riferisce all’epilogo dell’opera di Michail Glinka Una vi-
ta per lo zar (1836), nel quale una folla inneggia allo zar celebrando
il sacrificio compiuto dal contadino Ivan Susanin per salvare Michail
Fédorovi¢ Romanov, primo membro della dinastia sul trono russo.
Lopera aveva infatti un testo decisamente connotato ideologicamen-
te secondo i pilastri della “trilogia di Uvarov” (autocrazia, ortodossia
e spirito di appartenenza nazionale). Negli anni che seguirono la
rivoluzione fu rimaneggiata con vari testi sostituiti, nel tentativo di
conservare I'impatto emotivo orientandolo a vantaggio del sistema
di valori della rivoluzione [N.d.C.].

8 ‘Techniceskij progress v zvukovom otobrazenii’ nell'originale
[N.d.T.].
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quei mutamenti ideologici ed emozionali che sono
riflessi in tale progresso. Non c¢’¢ coesione in que-
st’ambito, né potrebbe esservene: la musica con-
temporanea ¢ un agglomerato di fenomeni disparati,
accomunati soltanto dal tratto comune dell’inno-
vazione dei mezzi tecnici® di realizzazione e dalla
contemporaneita ‘locale’ dei suoi tratti emotivi. Se
introducessimo I'elemento puramente ideologico nel
concetto di musica contemporanea, se dovessimo
riconoscere che la musica contemporanea ¢ quella
legata all’ideologia contemporanea, allora avremmo
anzitutto abbandonato il piano puramente musicale
per cadere in una contraddizione logica, in quanto il
nostro discorso verte pur sempre sulla musica, e non
sull’ideologia. Ne consegue che lo stesso concetto
di ‘ideologia contemporanea’ ¢ alquanto indefinito, e
se adesso abbiamo motivo di osservarlo da un punto
di vista a noi consueto e da noi riconosciuto, proprio
dell’ideologia della Russia rivoluzionaria, nessuno
sarebbe tuttavia in grado di costringere gli artisti
occidentali, del tutto estranei a questa ideologia, ad
assumere lo stesso punto di vista. Dovremmo per
questo riconoscerli come non-contemporanei? Cer-
to, a rigor di logica potremmo farlo, se diamo per
acquisita la nostra piena adesione al fatto che pro-
prio la nostra ideologia sia vittoriosa e giusta, I'unica
possibile.

Personalmente, sono incline ad affermare la no-
ta ‘non-contemporaneita’ della musica occiden-
tale contemporanea proprio in questa prospetti-
va: dal mio personale punto di vista essa ¢ non-
contemporanea, ¢ rimasta indietro, ¢ ‘passata’. Ma
non potrei imporre questa opinione — a me familiare
e cara — a tutti coloro che sono in contatto con la
dimensione musicale delle cose. Il progresso tecnico
¢ una sfera maggiormente condivisa, entro cui una
maggiore quantita di persone dotate di una compe-
tenza musicale di un certo livello potrebbe convenire
sui confini della contemporaneita. Ma cio che do-
vrebbe essere assodato per tutti € il riconoscimento
del fatto che soltanto la presenza simultanea di un
CAMBIAMENTO tecnico del materiale sonoro e
di un progresso ideologico determina la manifesta-
zione della contemporaneita, e che la musica senza

9 ‘Novizna techni¢eskich metodov’ nell’originale [N.d.T.].

cambiamento tecnico non potra mai e in alcun modo
essere contemporanea.

Noi, in qualita di individui dalla forma mentis
musicale d’avanguardia, negli ultimi tempi siamo
stati accusati di sottovalutare gli elementi sociologi-
ci del fatto musicale, per cui avremmo trascurato la
modernita musicale del giorno d’oggi, la quale rea-
gisce in modo diretto e ‘consequenziale’ alla spinta
dinamica rivoluzionaria del nostro tempo. La mu-
sica contemporanea, secondo queste persone, non
¢ musica caratterizzata da innovazioni tecniche in
una sfera puramente sonora, ma € una musica che
ha reagito ‘ideologicamente’ alla contemporaneita,
una musica intrisa dell’ideologia del nostro tempo e
della narrativa rivoluzionaria.

Qui si cela un grande equivoco, puramente teorico
cosi come pratico, che € necessario chiarire, cosi da
non dover parlare lingue diverse. Ho gia detto che di
per sé 'ideologia non costituisce musica, che essa
non puo affatto riflettersi nel materiale sonoro, che
essa ¢ solo parzialmente in grado di organizzare il
materiale sonoro. Ho parlato del fatto che concreta-
mente abbiamo una serie di esempi di adattamento
del medesimo materiale musicale a compiti ideologi-
ci quanto piu disparati, come I'impiego ai fini della
letteratura rivoluzionaria d’agitazione di motivi trat-
ti da vecchie romanze, stornelli e altro'®. Il tessuto
musicale risponde solo in parte alle deformazioni
ideologiche, e si perfeziona per lo pit seguendo leggi
proprie di evoluzione graduale determinata da un
processo storico generale e dalle leggi dello sviluppo
della coscienza sonora.

10 Con ‘stornello’ traduciamo qui il termine ‘¢astudka’ — canto popo-
lare breve, di soggetto spesso ironico, formalmente equivalente a
una strofa cantata con balalajka o fisarmonica, oppure priva di ac-
compagnamento strumentale. Gia diffusi in epoca prerivoluzionaria,
gli stornelli furono particolarmente apprezzati in Unione Sovietica,
rispecchiando eventi del quotidiano, inglobando temi dalla realta
sovietica. Emilio Mari caratterizza cosi questo genere: “Genere in-
termedio per eccellenza, ponte fra folklore classico e cultura popolare
cittadina (per questo la sua origine divise gli studiosi), lo stornello
divenne a fine ‘800 il simbolo della ‘poesia di fabbrica e di osteria’
dei ceti appena inurbati. E nella tradizione russa un componimento
monostrofico ‘cumulativo’, sviluppato durante 'improvvisazione in
catene di quartine in versi trocaici con rime solitamente alternate, di
contenuto amoroso e quotidiano”, E. Mari, Costruendo il popolo
e il popolare,in Una romanza crudele, Estetiche e politiche del
folklore nella Russia del ‘900, a cura di E. Mari, Pisa 2023, p. 7n
[N.d.C.].
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Purtroppo, bisogna constatare che gli ideologi
della nostra contemporaneita musicale di rado appa-
iono armati di un’adeguata preparazione e coscienza
di quella stessa ideologia che si sono proposti di di-
fendere e propagandare. La loro posizione si mostra
incerta e vacillante. Se ci accostiamo alla questione
della contemporaneita musicale, o pit precisamente
alla contemporaneita musicale ‘desiderabile’ secon-
do i criteri e i metodi del marxismo scientifico, i risul-
tati si riveleranno del tutto diversi rispetto a quelli di
coloro che per ingenuita confondono i principi di de-
mocrazia e ‘accessibilita’ con le inferenze dialettiche
dell’estetica marxista.

Parlando con franchezza, 'equivoco pitt grande
si cela proprio nel ‘democraticismo’! di cui sono
intrise le visioni di coloro che insorgono contro la
musica ‘contemporanea sul piano tecnico’, cercando
di presentarla come una sorta di ‘sottoprodotto bor-
ghese’, come qualcosa di estraneo e incomprensibile
al proletariato. Questa estetica democratica ha mol-
ti tratti comuni con il democraticismo sociopolitico,
essenzialmente ostile alla contemporaneita e gene-
ticamente legato a orientamenti piccolo-borghesi.
La musica, come ogni manifestazione dell’attivita
umana, ¢ un settore della produttivita. E come per
ogni altro settore, anche in questo ci interessiamo
affinché le masse proletarie CON IL TEMPO ot-
tengano una produzione massimamente qualificata
e tecnicamente perfezionata. Un marxista coeren-
te sara sempre nemico di qualunque dilettantismo,
di qualunque amatorialita'? egli punta alla piti alta
preparazione e alle pitl elevate forme di produttivi-
ta. Come nel campo dell’industria il marxista sara
sostenitore delle forme di produttivita pit intensi-
ficate anziché del piccolo artigianato, cosi lo sara
anche nel campo dell’arte. Non abbiamo bisogno di
tentativi amatoriali e improvvisati di musica per il
popolo'® questo lo lasciamo ai populisti di tutte le
confessioni; necessitiamo di una produzione del pit
alto livello, la quale attualmente sara fors’anche inac-
cessibile alle masse, poiché le masse in questione si
non sono ancora evolute, poiché la loro coscienza

1 “Demokratizm’ nell'originale [N.d.T.].
12 *Kustarnicestvo’ e ‘ljubitel’stvo’ nell’originale [N.d.T.].
13 *Muzyka dlja naroda’ nell'originale [N.d.T.].

sonora non é stata sviluppata in loro a sufficienza
negli anni precedenti, ed € anzi stata ostacolata in
ogni modo. Questo non ci deve sconcertare: in fondo,
anche in un campo assai pit importante — il campo
della politica e dell’economia — non puntiamo ne-
cessariamente a una accessibilita alle cerchie pit
ampie, bensi teniamo da conto una certa cultura del-
le preferenze politiche, dedotta dialetticamente dalle
premesse generali del marxismo. Nessuna dittatura
del proletariato sarebbe stata concepibile se i comu-
nisti si fossero orientati in base al gusto corrente!*
della massa, in quanto € cosa nota a tutti che tale
gusto al momento della rivoluzione poteva essere —
e spesso era — pienamente reazionario. Un marxista
coerente si orienta in base al gruppo che incarna I’A-
VANGUARDIA COSAPEVOLE E MILITANTE
DEL PROLETARIATO.

Questo € un assioma generale, e basta solo ap-
plicarla al campo dell’arte per ottenere gli esiti che
necessitiamo, che non assomigliano affatto alle con-
clusioni degli esteti democratizzanti. Lorientamento
che logicamente ne consegue ¢ un orientamento
verso un’arte che sia il pitt possibile tecnicamente
contemporanea, verso un’arte armata di nuove risor-
se TECNICHE, in quanto non possiamo separare la
tecnica dall’essenza della creazione musicale'®. For-
me ingenue e puerili di rappresentazione musicale,
per quanto apprezzate dalle masse proletarie nella
loro composizione attuale, non rappresentano affatto
un modello prescrittivo per il futuro e per 'auspica-
ta contemporaneita. Non ¢ di quelle che dobbiamo
accontentarci, come non dobbiamo accontentarci di
‘aratro e zappa’, prediligendo in linea di principio il
trattore e forme elevate di lavoro intensivo. Il com-
pito della contemporaneita ¢ educare la coscienza
sonora del futuro, preparare del materiale adeguato
a quella coscienza. Svolgeremmo assai male questo
compito se ci orientassimo in base al livello corrente,
molto basso, prodotto e determinato da tutto il greve
passato che cosi poco corrisponde all’ideologia della
classe stessa. In questo campo bisogna innanzitutto
evitare di seguire la corrente del gusto democratico,
e remare invece vigorosamente in direzione OPPO-

14 “Nali¢nye vkusy’ nell’originale [N.d.T.].
15 +Susénost’ muzykal’'nogo sozdanija’ nell’originale [N.d.T.].
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STA ALLA CORRENTE, VERSO NUOVI LIDI'®,
conducendo la massa inconsapevole a seguirci, e
permeandola gradualmente di una nuova coscienza,
ovvero mettendo in pratica quella stessa tattica che
si sta attuando in altri campi, dove pure i ‘gusti’ del
passato vengono con altrettanto successo messi da
parte con la nascita di quelli nuovi.

Nelle nostre condizioni — condizioni di paese e
realta rivoluzionarie — per ‘musica contemporanea’
dobbiamo intendere musica per una coscienza pro-
letaria del futuro, altamente qualificata, educata per
tempo con lungimiranza. Questa musica non puo
proprio pretendere un riconoscimento immediato da
parte delle attuali masse democratiche. Queste mas-
se non sono abbastanza consapevoli, non sono abba-
stanza preparate, e nemmeno abbastanza definite in
quanto classe. I tratti tipici della nuova musica con-
temporanea derivano dialetticamente dalle premesse
generali del marxismo. Questa ¢ una questione su
cui € assai opportuno che il musicista coscienzioso
rifletta, ma ribadiamo che tutto cio riguarda esclusi-
vamente la nostra sfera rivoluzionaria. La contem-
poraneita tecnica non si limita ad essa. Invero, tale
contemporaneita rivoluzionaria ¢ a noi pit vicina,
ed € per noi organicamente pit importante, ¢ una
questione vitale, ma al momento non possiamo ne-
gare |'esistenza di una contemporaneita altra — la
contemporaneita di tutto il resto del mondo, il qua-
le, trovandosi in foschie antelucane, dolorosamente
ricerca e genera toni emozionali angosciosi, e un
corrispondente piano sonoro che non si puo definire
diversamente da altrettanto altamente ‘contempora-
neo’. Dal nostro, locale punto di vista, non possiamo
che trattare i momenti barbari della contemporaneita
occidentale come sintomi di ‘una seducente deca-
denza’, ma non possiamo esimerci dal riconoscervi
un’elevata contemporaneita: essi sono incarnazione
del presente, anzi del presente europeo, dove le ca-

16 “K novym beregam!” é una celebre frase di Modest Musorgskij, rife-

rita al desiderio di rinnovare il linguaggio musicale, con particolare
riferimento all’opera. Questa aspirazione all’avanguardia estetica
fu sposata, in epoca rivoluzionaria, dalla rivista “K novym bere-
gam muzykal'nogo iskusstva” [Verso nuovi lidi dell’arte musicale],
pubblicata per breve tempo a Mosca nel 1923 da Viktor Beljaev
(1896-1953) e Vladimir Derzanovskij (1881-1942), critici che in
seguito avrebbero vissuto altre avventure editoriali con Sabaneev
[N.d.C.].

tegorie sono confuse, e nell’oscurita post-bellica ¢
arduo distinguere i contorni dei percorsi storici.

D’altro canto, ammettendo nella categoria della
contemporaneita tutti quei fenomeni — per quanto
negativi — di decomposizione e costruzione dell’Oc-
cidente contemporaneo, non potremo in alcun modo
includere nella categoria della contemporaneita una
serie di manifestazioni nostre, locali, che — permea-
te in estrema buona fede dall’ideologia del nostro
tempo — propagandano con sincerita I'idea rivolu-
zionaria, ma sono organicamente prive di qualsiasi
innovazione sul piano sonoro, e sono organicamente
incapaci di generare un’organizzazione sonora al-
tra. Noi crediamo nel fatto che nuove forme di vita
non possano che esprimersi in forme sonore nuove, e
quando ci viene sottoposto con I'appellativo di ‘nuo-
vo’ qualcosa di assai, assai agé, trito e ritrito, e pro-
prio di un lontano passato, geneticamente originato
dalla musica di strati sociali borghesi scarsamente
acculturati, a quel punto il nostro scetticismo nei
confronti di tali fenomeni ¢ pit che comprensibile.
[’enorme massa di letteratura pubblicata al giorno
d’oggi a titolo di letteratura d’agitazione adempie
forse anche con successo al compito limitato del-
la mobilitazione: si puo e si deve mobilitare soltan-
to adattandosi alla capacita di comprensione dello
strato sociale all’interno del quale si svolge I'attivita
di agitazione. In questo senso, il linguaggio inge-
nuo e puerile di tali esperimenti sonori € giustificato,
ma non si tratta di musica contemporanea: € solo e
soltanto musica d’agitazione'”. E come un editoria-
le di propaganda non costituisce nuova letteratura,
allo stesso modo simili esperimenti non potranno
costituire una nuova arte dei suoni.

Ma tale letteratura si potrebbe biasimare anche
per altri peccati, di carattere pit ‘tecnico’: essa orien-
ta il proprio potere di agitazione in una sfera diversa
da quella entro cui era destinata ad agire: scritta per
i lavoratori, essa parla loro nella lingua delle campa-
gne e persino della chiesa. Non mi mettero a trattare
in dettaglio questa questione, che non rientra diret-
tamente nella nostra analisi. Per noi una sola cosa
¢ importante: tracciare un confine tra la letteratu-
ra d’agitazione nel contesto contemporaneo e 'idea

17 ‘Agitacionnaja muzyka’ nell’originale [N.d.T.].
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di musica contemporanea in quanto arte per il fu-
turo, in quanto piano sonoro organizzato proprio
guardando al futuro, e non all’odierna, casuale com-
posizione di destinatari, che non risponde affatto alle
condizioni, né ai requisiti, di purezza di classe.

Dunque, la musica contemporanea ¢ musica che
¢ stata prodotta dallo spirito del nostro tempo, ovun-
que cio accada. E chiaro che essa é diversa qui da noi
e in Occidente. E chiaro che la nostra musica con-
temporanea non ¢ la stessa che in Occidente, e non
potrebbe non essere diversa. E chiaro, inoltre, che in
generale nel campo della musica contemporanea ci
sono cosi tanti convincimenti e interpretazioni che
non € possibile né auspicabile ricondurla a un co-
mune denominatore. Lunico elemento comune ¢ la
novita dell’espressione sonora. E quella musica che
non assomiglia alla musica del passato. Costruendo
questa idea di musica contemporanea, siamo lontani
dall’idea che proprio questa musica debba sempre
culminare in picchi di genio, che questa sia la mu-
sica migliore in assoluto. Niente affatto: dobbiamo
soltanto accordarci nei termini. C’¢ anche della mu-
sica contemporanea malriuscita, addirittura priva
di talento, destinata a decadere; e, viceversa, non
negheremo il fatto che molti grandiosi monumenti
della musica passata continueranno a lungo a illu-
minare I'umanita con la propria luce, e puo darsi che
la loro luce si rivelera pit intensa di tutte le attuali
manifestazioni della contemporaneita.

Tutto cio che ¢ passato ¢ gia entrato nel nostro
attivo: lo possediamo gia, e di questo possiamo star
certi. La questione concerne soltanto i prodotti forni-
ti ex novo. E qui siamo in diritto di scegliere: siamo
decisamente disinteressati a cio che non ci da nulla
in termini di freschezza, innovazione, movimento,
capovolgimento, rivoluzione sul piano sonoro. I vec-
chi geni continuino pure a brillare — né vi sono forze
che impediranno loro di farlo — finché avranno di che
brillare, ovvero fintantoché esistera un ambiente che
li recepisca, al quale noi stessi, musicisti competenti,
sentiamo di appartenere. Ma all’interno della nuova
produzione musicale vi sono elementi chiaramente
superflui, decrepiti, nati morti, privi di tensione alla
ricerca, privi di ogni senso di freschezza.

Vi sono anche elementi freschi, vivaci, energici,

arditi, in costante ricerca, e saranno forse anche fuori
strada, ma noi preferiamo 'errore fatto con ardimen-
to al pedante rivangare un passato che non convin-
ce pitt nessuno. Colui che non cerca, non sbaglia
mai, ma cosi facendo commette I’errore pit scon-
fortante e decisivo. Ogni nuovo elemento dell’orga-
nizzazione sonora ci € caro, ogni ricordo e richiamo
alla memoria di un passato fondamentalmente di-
menticato, e che da questo ha acquisito un tratto
di freschezza, ¢ altrettanto desiderabile. Un giorno
trascorso molto tempo fa € pit vivido di quello appe-
na passato, e ancora pit preziosi sono gli orizzonti
del tutto nuovi. Ma quando si tratta di musica con-
temporanea, si parlera sempre e specificamente di
nient’altro che di musica, e mai potremmo qualifica-
re come musica della contemporaneita una musica
antiquata che sia stata presa a prestito da uno sti-
le borghese-operettistico o etnografico-popolare!®,
o semplicemente da elementi derivativi del passato,
cui siano stati apposti testi di contenuto sia pure con-
temporaneo, ma del tutto indipendenti dalla musica
stessa. Non risultando questa in fondo contempora-
nea, quanto pit sara contemporaneo il testo, tanto
pitt chiaramente spicchera la non-contemporaneita
della musica stessa, che non ha subito alcuna tra-
sformazione per effetto di idee e umori nuovi. Tale
musica puo avere — e di fatto ha — un valore, ma
solo circoscritto e puramente militante, configuran-
dosi come una tra le tante tecniche di propaganda.
Tuttavia, questo compito non ha nulla a che vedere
con quello della creazione di un linguaggio sonoro
contemporaneo.

E arduo caratterizzare il tono generale della con-
temporaneita musicale. O meglio, non & possibile
caratterizzarlo, poiché esso ¢ disorganico e confuso.
Esso ¢ pit chiaro e distinto in Occidente, dove la
coscienza sonora'? continua a sviluppare la linea di
sviluppo precedente, portandola al degrado e a un’i-
nevitabile degenerazione. Esso € pitt nebuloso qui
da noi, dove la preesistente sfera emozionale® si ¢
deformata sotto I'effetto della rivoluzione, e dove ci

18 ‘Obyvatel’ski-operetocnyj’ e ‘étnografi¢eski-narodnyj’ nell’originale
[N.d.T.].

19+ Zvukovoe soznanie’ nell’originale [N.d.T.].

20 ‘Emocional’naja ploskost” nell’originale [N.d.T.].
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troviamo a cercare un nuovo linguaggio, adeguato
alla nuova coscienza, senza averlo ancora trovato.
[l tratto comune a tutti é la negazione della musica
del passato, la ribellione alle tendenze del passato
recente. Le autorita del pensiero della generazione
passata cedono il passo a valori opposti; Debussy e
Skrjabin si ritirano davanti a espressioni di senso op-
posto: alla raffinatezza si sostituisce la tendenza alla
barbarizzazione, a ritmi inquietamente sofisticati e
vaghi — un ritmo chiaro e definito.

Nella questione della volgarizzazione delle emo-
zioni e degli stimoli barbarizzanti ha giocato un ruolo
di non poco conto la guerra, dopo la quale ¢ diven-
tato impensabile esprimersi nella lingua dei salotti
profumati. Contemporaneamente proseguiva la tor-
mentosa ricerca di un linguaggio innovativo, che ha
riempito la musica di una serie di nuove sonorita che
hanno gradualmente ottenuto diritto di consuetu-
dine e cittadinanza. Questa ricerca assume non di
rado forme caricaturali (come, ad esempio, nel ge-
nere di imprese musicali del compositore americano
Cowell, inventore del modo di suonare il pianoforte
con i gomiti?!) — e poiché qui si tratta dell’Europa
occidentale, si sente chiaramente lo smarrimento e
la nota perdita del senso del bene e del male in campo
musicale. Tutto ¢ ora consentito, sono venuti meno
i confini, e hanno perso significato i vecchi custodi
dei capisaldi ritmici dell’arte musicale, ovvero gli ele-
menti del contrasto e dell’alternanza. Nel corso della
lotta per la conquista di nuovi complessi di sonorita,
tutte le armonie e tutti gli accordi hanno ottenuto
diritto di cittadinanza nel vocabolario sonoro, e in
questo modo sono andate perse la percezione e la
contemplazione dell’alternanza e dei contrasti tra
dissonanza e consonanza, un tempo potenti leve del-
I'impressione estetica. La tavolozza del musicista si
¢ fatta pit spenta, nebulosa, indistinta, e gia adesso
sta prendendo forma un moto di protesta, di recupero
dell'intensita e del passato culto dei contrasti.

La realta russa ha percorso un cammino un po’

2! [I riferimento & a Henry Cowell (1897-1965), compositore americano
che nel 1916 sperimento per primo 'uso sulla tastiera pianistica di
clusters, ovvero aggregati sonori ottenuti premendo una fascia di
tasti (includendo bianchi e neri senza soluzione di continuita) in un
dato intervallo, con effetto potenzialmente percussivo e senz’altro
dissonante [N.d.C.].

diverso. Mentre I'Occidente ha proceduto sempre
sulla linea della raffinatezza, e in seguito su quella
della ‘barbarizzazione’ come forma di contrasto al-
la raffinatezza, qui da noi sotto effetto degli eventi
rivoluzionari sta prendendo forma una palpabile pro-
pensione alla monumentalita, alla maestosita, al gi-
gantismo. Tale propensione si percepisce, ma ancora
non si manifesta, frenata principalmente da ostacoli
di natura tecnica. Non possiamo negare il fatto che
la musica russa contemporanea ha caratteristiche
differenti rispetto a quella occidentale, che essa ¢
‘diversamente’ contemporanea, che essa deriva da
presupposti diversi ed & orientata in una direzione
diversa. Le sue conquiste tecniche non sono altret-
tanto brusche, non saltano all’occhio allo stesso mo-
do, ma sono senza dubbio piti organiche e profonde,
e hanno radici meno ‘estetiche’. Nella nostra con-
temporaneita si percepisce con grande chiarezza la
sintesi programmatica tra i traguardi della nuova ar-
te e I'utilizzo sapiente del vecchio, con il noto ritorno
a quegli elementi del passato che erano stati dimenti-
cati nella musica ‘di ieri’. In questo sta il fondamento
della sua organicita e solidita. Ma il carattere ete-
rogeneo di questa contemporaneita — mancando in
essa un’estetica e un’ideologia univoca — non ci de-
ve sconcertare. Per i compiti che ci siamo prefissi
abbiamo bisogno esclusivamente di conquiste tecni-
che. Il nostro interesse verso la contemporaneita ¢
tecnico, in quanto tecnico sara cio che sapremo uti-
lizzare ai fini dell’ideologia che ci occorre. Gli ‘ultimi
perfezionamenti’ nel campo della tecnica musicale e
del linguaggio musicale — del principio organizzan-
te: ecco cio che ci interessa, e non quegli impieghi
che se ne son fatti finora in Occidente, e che qui
da noi si fanno ancora timidamente e forse con una
certa titubanza. Noi ci interessiamo a tali perfezio-
namenti come un ingegnere si interessa alle ultime
invenzioni del suo campo, cosi da utilizzarli ai pro-
pri fini. La musica ¢ un metodo tecnico e non un
contenuto, e in quanto tale essa ¢ in grado di essere
usata per qualsiasi compito. Cio che non ci serve lo
sapremo sempre lasciare da parte come un intralcio,
ed € probabile che molte invenzioni musicali nell’ar-
senale dei nuovi musicisti dell’Europa occidentale
non faranno, e forse gia non hanno fatto, ‘al caso
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nostro’. Ma tutto cio va studiato e valutato per te-
nersi aggiornati. In questo senso la contemporaneita
¢ la sfera portatrice di progresso per eccellenza. Il
compositore della contemporaneita deve lasciare da
parte aratro e zappa musicali e passare ad altri meto-
di, pitt avanzati, e proprio in questo € racchiusa l'idea
di musica contemporanea. Quegli stessi compositori
che tentano di evocare idee di contemporaneita con
mezzi musicali rudimentali — per di piti raccattati nei
magazzini del passato, tra il vecchiume — non sono
per nulla migliori di quel costruttore che si mettesse
in testa di erigere una moderna fabbrica con mezzi
artigianali, senza macchine: impresa ardua e inutile.

E nello studio meticoloso dei moderni traguardi
dell’arte e del linguaggio musicali che stanno il ve-
ro progresso e il vero consolidamento dell’arte dei
suoni. Questa é una condizione necessaria a creare
un’arte nuova, che nasce armata di tecnica e pa-
dronanza del materiale. Dobbiamo dichiarare una
guerra spietata all’oscurantismo e al dilettantismo
sonoro, indipendentemente dalle ideologie dietro le
quali essi si nascondano, in quanto tale dilettanti-
smo alla fin fine distrugge qualsiasi ideologia. Un
linguaggio musicale inadeguato e tecnicamente de-
bole non potra mai creare un’arte nuova, né potra
competere a livello di impatto con i possenti traguar-
di dell’odierna tecnica di organizzazione sonora. La
nostra scommessa per il futuro deve essere proprio la
scommessa per un’arte massimamente contempora-
nea, ovvero un’arte che domini le conquiste ottenute
lungo tutto il suo cammino, sin qui e incluso il giorno
presente.

www.esamizdat.it & L. Sabaneev, La musica contemporanea. Traduzione dal russo di Vadim
Anzante (ed. or.: Idem, Sovremennaja muzyka, “Muzykal'naja kul'tura”, 1924, 1, pp. 8-20) <&
eSamizdat 2025 (X VIII), pp. 227-235.
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