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NARRAZIONE E POESIA. SUI CONFINI TRA
SENSIBILITA ESTETICA E CURIOSITA

~ per la folla metropolitana dagli istinti degene-
rati che vengono scritti i romanzi popolari, di
sovente con modalita di produzione a catena. Spesso
gli autori la vogliono compiacere e spesso gli autori,
provenienti da questa stessa folla, sono carenti di
sani istinti. LUinglese Conan Doyle non ha uguali per
inventiva ma, oltre all’ammirazione, suscita anche
simpatia. E questa simpatia non puo spiegarsi nien-
t’altro che con la sana morale dei suoi romanzi. Ha
toccato la nota del sano cuore popolare.

Il popolo, bramoso di eroismo e di caccia al male,
giunge in citta in cerca di favole. E che cosa puo
esservi nella vita cittadina che ne possa colpire I'im-
maginazione — in un tale ambito —, che ne possa
inflammare la fantasia? La citta ¢ come una foresta
popolata di mostri, briganti e fantasmi; esattamen-
te come un tempo accadeva nel bel mezzo di una
natura selvaggia, la dove la mente non riusciva a
raccapezzarsi; esattamente come al tempo del ri-
sveglio dello spirito religioso, allorché a ogni passo
tendeva i suoi agguati il Male; esattamente come
quando, nelle tenzoni coi nemici, occorreva difende-
re il paese da genti forestiere che imperversavano col
ferro e col fuoco, con la forza e gli stratagemmi.

Lideale dell’onnipotenza dei rodomonti, della san-
tita dei servi di Dio, dell’eroismo dei cavalieri, nella
misura in cui avanzava la conoscenza del mondo e
delle potenzialita della mano umana, si € limitata-
mente circoscritto e, prima che si fosse addivenuti
alla citta, di quell’ideale era rimasto solamente un
po’ di fede nel miracoloso potere dello spirito, I'arma
migliore nella foresta dell’'umanita. Il detective: ec-
co il materiale per I'eroe della grande citta vista dal
basso. Conan Doyle lo ha reimpiegato in modo nuo-
vo e coerente, senza scalfire il sano istinto morale

delle anime semplici. E, giacché anche 'uomo istrui-
to fa ritorno ai sani istinti, ecco che i suoi romanzi,
scritti con tanto talento, non hanno avuto difficolta
a raggiungere le sfere piu alte. Lo scrittore francese
Leblanc non ha dato prova di una tale accuratezza
nella comprensione degli intelletti pitt semplici. Ha il
dono dell'inventiva, ma gli manca I'istinto dello scrit-
tore popolare. E si ¢ sbagliato. Il ladro Arséne Lupin
non puo essere un eroe simpatico. Il successo dei
suoi romanzi € un fatto ormai pit letterario. Purché
non abbia a portare una testimonianza che nuoccia
al genio francese!
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Alla psicologia del romanzo che ho definito popo-
lare corrisponde una forma specifica. E nota 'asciut-
tezza dell’epos antico e in generale delle narrazioni
popolari. E una caratteristica stabile delle opere di
questo genere, nelle quali il lavoro creativo tenta
esclusivamente di rispondere alle domande dell’a-
scoltatore al riguardo di che cosa sia accaduto, e
non alla domanda di come cio si raffiguri all’autore.
[l romanzo risponde frettolosamente, avendo a che
fare con la curiosita dell’ascoltatore e non con la pro-
pensione al diletto dell’esteta il quale, senza tenere
in considerazione 'aspetto vitale del fatto, vorreb-
be quanto pit a lungo godere della vista del bello
in esso racchiuso e rinvenirvi sempre piu raffinati
allettamenti.

Questo genere di romanzo ¢ venuto formando-
si ai tempi della narrazione orale; la vera e propria
arte poetica ha potuto affermarsi soltanto dopo I'im-
piego della stampa che eterna la parola nella forma,
mantenendo al contempo la coloritura soggettiva
dell’autore. Nella narrazione trasmessa di bocca in
bocca si perde ogni soggettivita poetica e rimane sol-
tanto la poesia dei fatti, sempre che ci sia mai stata.
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Nelle narrazioni vanno smarrite persino le premesse
minute, senza un robusto appiglio ai fatti maggio-
ri, dei quali pertanto si perde la giustificazione. Ma,
in conseguenza di cio, la narrazione, invecchian-
do, acquisisce fasto. Quanto pit € vecchia, tanto e
migliore, come il vino. Il romanzo artistico ¢ tanto
migliore quanto piti € recente, quanto pit vi ¢ I'ele-
mento soggettivo contemporaneo, giacché un tale
elemento congiunge il lettore all’autore.

[l romanzo popolare ¢ privo dell’elemento sogget-
tivo. Questo lo rende simile al romanzo naturalisti-
co, ma simile in un modo caricaturale. E il grande
successo di pubblico riportato al giorno d’oggi dai
romanzi criminali, che si verifica quasi immediata-
mente dopo i trionfi del romanzo naturalistico di Zo-
la, & per I'arte un avvenimento al contempo tragico e
ironico. Perché, in questo caso, il successo presso
il pubblico dei lettori procede di pari passo con la
sempre maggior diffusione del cinematografo, che
del romanzo popolare ¢ un po’ il fratello carnale.

Niente spiega tanto bene la natura del romanzo
giallo quanto il cinematografo. E una narrazione ci-
nematografica di eventi. Il cinematografo, buono nel
senso popolare, tenta in una rapida rappresentazio-
ne di mostrare cose inaudite e mai viste. Come lo
si ottenga, non importa, purché la curiosita venga
stimolata fino a uno stato di goduriosa eccitazione.
Cosi come nei romanzi di Doyle allo spettatore non
importa la verita, bensi una verisimiglianza formale
alla fede dell'immagine, analogamente nel cinema-
tografo a nessuno importa il ‘come’, ognuno vuol
vedere il ‘cosa’. Non ¢ la natura artistica dell'imma-
gine a costituire motivo di interesse, bensi il fatto
vivo. Questa immagine, interrotta nella circostanza
meno interessante, si proietta su un episodio ancora
pittavvincente, purché cio accada velocemente e pur-
ché abbondino le impossibilita, giacché le possibilita,
quelle gli spettatori gia le conoscono.

Eppure, la base della cinematografia ¢ quella stes-
sa fotografia che per il naturalismo nel suo comples-
so e stata un modello da imitare. I romanzi di Zola,
dalla prospettiva della fotografia, sono stati un gran-
de ed erudito cinematografo calcolato perla curiosita
di un pubblico illuminato. Era un pesante apparato
con vere fotografie, finanche artisticamente corrette

nella prospettiva e colorizzate. Di fronte a un tale
spettacolo era possibile apprendere e talvolta com-
muoversi come con la vita reale. E dove ¢ mai andato
a finire questo apparato, dai tempi in cui le fotografie
ritoccate erano una novita? Il romanzo artistico ha
rigettato la fotografia, e il popolo (e la gioventti) ha
adattato la fotografia alle proprie necessita, che fino
a quel momento solo il romanzo aveva soddisfatto.

Cosi come la fotografia in sé non ¢ un’arte, cosi
il fatto che la curiosita desideri vedere non contie-
ne in sé le condizioni del bello. Il bello ¢ la visione
dell’anima estetica, ed ¢ soltanto la sua compene-
trazione nell’oggetto a dare inizio all’arte. Ma se a
decidere non ¢ il senso estetico, bensi la curiosita
della sorpresa, allora puo bastare riprendere un fatto
cinematografico veritiero, per esempio il tuffo in una
piscina da una piattaforma, e mostrarlo al contrario.
Lo stupore e la meraviglia saranno ancora maggiori
e il cinematografo adempira ancor meglio al proprio
dovere di arte popolare. Anche quando le esigenze
estetiche delle masse saranno maturate, il diverti-
mento cinematografico continuera a essere indispen-
sabile. Non occorre scandalizzarsene. D’altra parte,
ogni individuo illuminato porta in sé un elemento di
primordialita sufficiente a fargli guardare volentie-
ri il cinematografo o leggere un romanzo giallo. E,
talvolta, lo fa a causa di un’eccessiva ingestione di
verita vitale o artistica.

[l cinematografo ha accordato gli intelletti sul ro-
manzo popolare ma, anche senza di lui, per gli orien-
tamenti intellettuali delle societa che si stiano rapi-
damente democratizzando come la nostra, I'intero
mondo si presenta cinematograficamente. Nella mi-
sura in cui gli strati popolari ascendono verso I'alto,
'orientamento intellettuale si democratizza sempre
pitt ampiamente. Guardiamo il mondo che precipita
in avanti con un certo stupore e probabilmente pro-
prio questo gioco di inverosimiglianze ¢ un bisogno
avvertito dal nostro intelletto in un periodo storico
di gravi trasformazioni sociali. Prima di dar inizio a
una nuova era della cultura intellettuale, ¢ d’'uopo
che si narrino al popolo favole sulla vita cittadina e
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sui portenti della civilizzazione. Ma penso che persi-
no quando avremo ottenuto I'ultimo trionfo interno
nell’ambito della democratizzazione, e niente di con-
temporaneo rimarra in alcun modo occulto per nes-
suno all’interno della societa (cosa che circoscrivera
I’ambito dei temi esotici), anche allora daremo inizio
a quella nuova era da un romanzo cinematografico
che tratti dei portenti accaduti nei lunghi e pesanti
giorni del gravoso processo di rinazionalizzazione
della societal.

Sara un bel romanzo popolare sui tempi favolosi
che hanno preceduto la storia vera e propria della
nazione.

www.esamizdat.it & Z. Wasilewski, L’arte e I'uomo eterno. Traduzione dal polacco di Luca Ber-
nardini (ed. or.: [dem, Opowiesc i Poezja in O sztuce i czlowieku wiecznym, Lwow 1910, pp. 29-33)
< eSamizdat 2024 (XVII), pp. 131-134.

! Wasilewski, nonostante scriva nel 1910, ipotizza quel processo di
‘ripolonizzazione’ della cultura nazionale che dovra aver luogo una
volta che le vicende storiche avranno messo fine alle spartizioni sette-
centesche. D’altra parte, i processi di ‘rinazionalizzazione’ in Galizia
avevano gia avuto luogo a partire dall’ Ausgleich varato dall’'impera-
tore d’Austria Francesco Giuseppe nel 1867, con la concessione di
una Dieta regionale [N.d.T.].



] 134 eSamizdat 2024 (XVII) & Traduzioni

> Z. Wasilewski, Art and the Eternal Man <>
Translated by Luca Bernardini

Abstract

[talian translation of the chapter Opowies¢ i Poezja in O sztuce i cztowieku wiecznym by Zygmunt Wasilewski.
Keywords

Cinema, Popular Literature, Detective Novels.

Author

Zygmunt Wasilewski (Siekierno, 1865 — Wista, 1948) was a Polish publicist and National Democratic politician. He served as
a senator during the Third Term on behalf of the National Party. He pursued legal studies at universities in Warsaw, Kyiv, and
Saint Petersburg, earning his degree in 1889. Wasilewski was involved in the emerging National Democracy movement from
its beginnings. He worked as editor-in-chief of the weekly “Gtos” until 1899 and, from 1902 to 1915, in Lwow, he led “Stowo
Polskie”. In Saint Petersburg, he edited the socio-political weekly “Sprawa Polska” until the end of 1917. After the Bolshevik
Revolution, he edited “Przeglad Polski” in Kyiv from early 1918 until September of that year. In November 1918, he returned to
Warsaw and became editor-in-chief of “Gazeta Warszawska”, a position he held until March 1925. From 1925 to 1939, he
edited “Mysl Narodowa”. From 1930 to 1935, Wasilewski served as a senator.

Translator

Luca Bernardini is Associate Professor of Slavic Studies and teaches Polish Literature at the University of Milan. He has
contributed to Storia della letteratura polacca edited by Luigi Marinelli (Einaudi, 2004), written a monograph on Viaggiatori
e residenti polacchi a Firenze and edited the Italian editions of works by Tadeusz Borowski, Miron Biatoszewski, Hanna Krall,
Wistawa Szymborska and Adam Zagajewski. His research has focused on authors such as Nikolai Gogol’, Jerzy Grotowski,
Stanistaw Lem, Dmitrii Nabokov, Henryk Sienkiewicz, Stanistaw Wyspianski and Czestaw Mitosz. In the context of historical
relations between Italy and Poland, he has written on figures such as Roderigo Alidosi, Cesare Correnti and Aleceo Valcini. He
has written essays and articles on representations of the Shoah in Polish literature.

Publishing rights

This work is licensed under CC BY-SA 4.0
© (2024) Luca Bernardini

& ISSN 1723-4042 &



