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RIPORTIAMO in queste pagine di “eSamizdat”
la trascrizione degli interventi e delle discus-

sioni che hanno animato l’evento dottorale per il
centenario della nascita di Angelo Maria Ripellino,
tenutosi il 15 dicembre 2023 presso la Sapienza –
Università di Roma. Vi hanno partecipato giovani
slavisti e germanisti del Dipartimento di Studi Eu-
ropei, Americani e Interculturali e del Dipartimento
di Lettere e Culture Moderne, presentando sei casi
di studio diversi per oggetto e angolo di osservazio-
ne, ma uniti dalla volontà di confrontarsi su e con
Ripellino, ripensando la sua eredità di intellettuale,
studioso, traduttore e poeta alla luce dei successi-
vi sviluppi del dibattito sulle culture slave. Per non
tradire lo spirito dialogico dell’iniziativa si è deciso,
all’atto di fissare su carta le relazioni, di conservarne
il carattere contingente e ‘incompiuto’ (cioè aperto
a repliche, obiezioni e approfondimenti), riducendo
al minimo le note e i rimandi bibliografici. È questa
allora la sede per rimarcare l’accurato lavoro di ri-
lettura dei testi critici ripelliniani che ha impegnato
il gruppo nelle settimane preparatorie all’evento e
ha condotto all’individuazione dei temi qui presen-
tati. Riflessioni nate attorno a due macro-categorie
interpretative – “Eredità e canone” e “Poetica e sti-
listica” – che danno il nome alle tavole rotonde. La
prima, moderata da Paola Ferrandi, si propone di
riflettere retrospettivamente sull’apporto di Ripellino
alla costruzione della nostra percezione delle lettera-
ture e dello spazio slavo: il lavoro alle antologie e il
loro influsso dentro e fuori l’accademia; il rapporto
con gli editori italiani e le questioni di politica cul-
turale; l’opposizione al regime sovietico e al canone
realsocialista; il contributo alla riabilitazione e alla
fortuna in Occidente degli scrittori non allineati o
dimenticati. La seconda, moderata da Maria Teresa

Badolati, ci invita invece a guardare più da vicino
nel laboratorio di Ripellino-scrittore: il suo ruolo di
innovatore nel campo della ricerca e della scrittura
scientifica; la sua sperimentazione di forme e generi
intermedi fra saggistica e poesia/narrativa, la sua
attività di traduttore e le scelte ad essa correlate. La
trascrizione degli interventi che seguono si deve agli
autori stessi, mentre il dibattito al termine delle due
sessioni è stato registrato dalle rispettive moderatri-
ci; Alberto Pontiroli, infine, ha curato la fase finale
di revisione dei testi.

Emilio Mari

EREDITÀ E CANONE

Luca Veronesi, Deržavin: un’anomalia settecen-
tesca nel Novecento di Ripellino

Innanzitutto, vorrei partire dalla definizione di
‘anomalia’ che è nel titolo di questo intervento. Per
approcciare l’eredità critica e l’impatto lasciato sul
canone russo tradotto in italiano da parte di Angelo
Maria Ripellino, ho scelto una prospettiva un po’
obliqua, indagandone un saggio anomalo rispetto
alla produzione critica di Ripellino. Il suo nome è
infatti legato a doppio filo con il Novecento, con il
primo, specialmente per quanto riguarda la lettera-
tura russa, con il Novecento delle avanguardie. Del
resto, Angelo Maria Ripellino è colui che ha portato
in Italia, traducendoli, Majakovskij, Blok, Esenin.
Invece ho scelto di occuparmi di un saggio dedicato
a un poeta del XVIII secolo che si chiama Gavrila
Deržavin, e che Ripellino analizza e studia in un sag-
gio molto importante. Il contributo fu inizialmente
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pubblicato nel 1961 con il titolo Rileggendo De-
ržavin1, poi incluso nella collezione di scritti Let-
teratura come itinerario meraviglioso nel 1968,
con il titolo cambiato in Variazioni sulla poesia
di Deržavin2. È anomalo che una persona legata
così a doppio filo con il Novecento vada così all’indie-
tro nel tempo, praticamente nella storia più remota
della letteratura russa, visto che la civiltà letteraria
propriamente russa comincia nel XVIII secolo.

Il Settecento, dunque, sembrerebbe una terra stra-
niera per Ripellino, un luogo appunto anomalo in cui
trovare un suo contributo critico. Va anche consi-
derato che il lavoro di Ripellino su Deržavin è vera-
mente un unicum nel panorama accademico italiano
anche per l’epoca. Iniziando a esplorare meglio il te-
ma di questa tavola rotonda, ovvero il rapporto fra
Ripellino e il canone della letteratura russa in Italia,
potremmo guardare alle antologie, che sono una cri-
stallizzazione del canone letterario o un tentativo di
crearlo. Parlo delle antologie coeve o leggermente
precedenti al lavoro di Ripellino: nessuna di esse ri-
porta alcuna traduzione o studio critico o commento
su Deržavin.

Ad uso dei non russisti presenti fra il pubblico,
Deržavin è un poeta in realtà molto importante nella
storia letteraria russa, perché rappresenta un col-
legamento fra gli albori della poesia russa, ancora
molto influenzata dai modelli del classicismo fran-
cese, con una rigida separazione degli stili, e la poe-
sia del cosiddetto secolo d’oro, Puškin in primis,
che invece trova una dimensione del verso più pro-
priamente calata nel contesto culturale e linguistico
russo. Quindi questo poeta è fondamentale perché
è un poeta di transizione verso una letteratura il cui
valore è già riconosciuto più unanimemente sia in
Italia che, più in generale, in Occidente.

Tornando alle antologie, ne Le più belle pagi-
ne della letteratura russa di Ettore Lo Gatto, del
1954, c’è solo tradotto un brano da Cepi [Le catene],
una lirica del 1798. Invece Renato Poggioli, ne Il fio-
re del verso russo, parla di Deržavin nell’excursus

1 A. M. Ripellino, Rileggendo Deržavin, Roma 1961.
2 A. M. Ripellino, Variazioni sulla poesia di Deržavin, in Idem,

Letteratura come itinerario nel meraviglioso, Torino 1968, pp.
15-37. Tutte le citazioni dal testo sono tratte dalla presente edizione.

storico che apre l’antologia, ma come rappresentan-
te della poesia del XVIII secolo preferisce inserire
fra i testi un’ode di Lomonosov, che invece è il rap-
presentante di quella poesia fortemente influenzata
dal classicismo francese di cui vi dicevo prima. E
comunque questo Rileggendo Deržavin, o Varia-
zioni sulla poesia di Deržavin, a oggi rimane uno
dei pochi studi sull’autore contenente traduzioni di
suoi brani poetici, tant’è che, sempre prendendo ad
esempio un’antologia tra le più recenti, quella del
2004 Poesia straniera russa a cura di Stefano Gar-
zonio e Guido Carpi3, sia nell’introduzione4 che nel
profilo critico che precede la sezione dedicata a De-
ržavin5, viene ancora citato il saggio di Ripellino e
le sue parziali traduzioni, insieme a quelle di Laura
Satta Boschian6 e Claudio Maria Schirò7, per essere
corretti.

Il fatto che questo saggio sia un’anomalia nell’o-
rizzonte critico ripelliniano, tuttavia, non vuol dire
che Ripellino non avesse padronanza dell’argomen-
to; anzi, dimostra una padronanza molto, molto con-
creta dell’evoluzione della poesia di Deržavin e del
contesto storico-sociale in cui si colloca. Già il fatto
che nel 1961, quando in Italia sia a livello di pubblico
che di accademia ancora non era presente una lettu-
ra di Deržavin, Ripellino se ne esca con un saggio
che reca nel titolo la parola Ri-leggendo, denota in
maniera piuttosto evidente una sua precedente co-
noscenza dell’opera del poeta di Kazan’. Da questo
possiamo innanzitutto dedurre che uno studio della
biografia dell’opera di Deržavin fosse una parte inte-
grante dei corsi di letteratura russa che si tenevano
all’epoca in cui Ripellino era studente universitario,
specialmente da Ettore Lo Gatto, maestro di Ripel-
lino a cui è dedicato il saggio in esame. In questo
modo si può ragionare non solo su come Ripelli-
no contribuisca a creare un canone della letteratura
russa, ma anche su come si confronti con il cano-
ne (accademico, in questo caso) stabilito dai suoi
predecessori.

La conoscenza della parabola poetica di Deržavin

3 S. Garzonio – G. Carpi, Poesia straniera russa, Roma 2004.
4 Ivi, p. 21.
5 Ivi, p. 184.
6 L. Satta Boschian, L’illuminismo e la steppa, Roma 1994.
7 G. Deržavin, Poesie, traduzione di C. M. Schirò, Palermo 1998.
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si riflette anche nell’organizzazione del saggio, pur
rifuggendo un’interpretazione storico-biografica del-
l’opera di Deržavin e strutturandolo invece in cinque
sottosezioni, corrispondenti ad altrettante linee te-
matiche. Lontano, quindi, da una visione d’insieme,
l’ordine delle cinque variazioni segue tuttavia per-
fettamente l’evoluzione della poesia di Deržavin. Il
saggio di Ripellino procede dalla poesia civile o pa-
triottica degli anni Ottanta/primi Novanta del XVIII
secolo, dove dominano il panegirico, l’impegno civi-
le e l’intento pedagogico, in conformità con il ruolo
auto assegnatosi di ‘pungolo’ di sovrani e potenti.
Faccio riferimento alle sezioni che si chiamano La
morte e gli emblemi, Le cascate e i grandi del-
la Terra e Gli ammaestramenti della lanterna.
Procede poi a concentrarsi sul progressivo emergere
della linea che in russo viene spesso definita ana-
creontica, ovvero volta a celebrare i piaceri della vita,
il pasto, il cibo (nella sezione L’ora del pranzo) e
infine analizza le tematiche del periodo senile (nella
sezione Una vecchiaia tranquilla).

Proprio a testimoniare, tra l’altro, l’importanza
anche successiva che ha avuto questo studio su
Deržavin, secondo me si può individuare, a parti-
re proprio da L’ora del pranzo, che forse è la più
evocativa fra le Variazioni, l’emergere di un piccolo
filone accademico. Tra i pochi studi in italiano su
Deržavin spiccano infatti quelli sul tema del cibo:
ce n’è uno di Stefano Garzonio, Gavriil Deržavin:
la poesia delle vivande8, e uno di Paola Ferretti,
La convivialità a Deržavinia9, proprio entrambi
dedicati al tema del cibo, al tema del convivio. En-
trambi dichiarano esplicitamente la loro ascendenza
ripelliniana, quello di Ferretti anche nel titolo: Derža-
vinia è un toponimo coniato da Ripellino proprio in
occasione della sezione Una vecchiaia tranquilla,
dove esclama: “Ah, l’eden noioso di questa Deržavi-
nia!”10. Questa è anche una testimonianza sia della
vitalità anche del linguaggio critico ripelliniano, sia
di quanto le Variazioni continuino a essere influenti

8 S. Garzonio, Gavriil Deržavin: la poesia delle vivande,
“Semicerchio”, 2015, 52, pp. 34-40.

9 P. Ferretti, La convivialità a Deržàvinia, in Sull’amicizia/O
družbe. Storie di artisti, scrittori e poeti per Claudia Scandura,
a cura di O. Discacciati – E. Mari, Roma 2018, pp. 69-81.

10 A. M. Ripellino, Variazioni, op. cit., p. 35.

ad oggi.
Dunque, che tipo di lavoro fa Ripellino su questo

autore così apparentemente distante dalla sua sen-
sibilità? È un lavoro in cui il verso deržaviniano ap-
pare costantemente rifratto, appunto variato, come
suggerisce il titolo. Non viene quasi mai collocato
all’interno della propria epoca, ma sempre proiettato
verso epoche differenti. Per esempio, viene proiettato
all’indietro, verso il barocco. Ripellino, in come viene
affrontato il tema della morte in Deržavin, individua
le ascendenze delle dances macabres barocche, spe-
cialmente di ambiente boemo, a testimoniare la na-
tura ibrida russo-boemistica (e anche oltre) del suo
sguardo critico e del suo profilo di studioso. Ma non
si risparmia neanche reminiscenze iconografiche dei
pittori fiamminghi (Rubens è spesso citato). E so-
prattutto individua l’influenza di Ossian su Deržavin,
che naturalmente ha avuto moltissima fortuna nelle
lettere russe, come Ripellino stesso esplicita. Ma
contemporaneamente proietta il verso deržaviniano
anche in avanti, verso il ‘suo’ Novecento. Vi cito
direttamente dal saggio di Ripellino: “La pittorici-
tà esorbitante, gli scenari fiamminghi di queste odi
avranno un gran seguito nelle lettere russe: se ne
scorgono tracce persino nei lirici del nostro secolo:
in Brjusov, in Chlébnikov, in Bagrickij, in Zabolockij,
e ancor oggi in Andréj Voznesenskij”11.

I riferimenti più sviluppati a Deržavin nell’opera
critica ripelliniana, anche oltre le Variazioni, tendo-
no dunque a indicarlo come origine di una linea poe-
tica che dura fino al Novecento, tanto caro ad Angelo
Maria Ripellino. Il primo è Majakovskij, naturalmen-
te. Nonostante venga citato solamente en passant
per quanto riguarda le Variazioni, l’utilizzo di im-
magini e parole majakovskijane per descrivere, ad
esempio, la morte in Deržavin, suggerisce comun-
que una continuità fra i due poeti. Ripellino ritorna
con maggiore chiarezza su questa continuità in Ma-
jakovskij e il teatro russo d’avanguardia. Cito:
“quanto poi al luogo comune che il Futurismo non si
innesti nella tradizione russa, occorre ricordare che
Majakovskij risale per la sua eloquenza alle odi di
Deržavin”12. L’osservazione, secondo me, è derivata

11 Ivi, p. 31.
12 A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia,
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da Tynjanov, che esplicita il medesimo parallelismo
in Promežutok [Intervallo] del 192413.

Poi abbiamo Chlebnikov. I versi di Chlebnikov
vengono inclusi all’interno di Rileggendo Deržavin
attraverso una giustapposizione dell’ode di Deržavin
Priglašenie k obedu [Invito a pranzo] con il poemet-
to di Chlebnikov Tri obeda [Tre pranzi], mostrando
quanto Chlebnikov riscriva l’iconografia alimenta-
re di Deržavin, riprendendone persino la tavolozza
dei colori, i prosciutti gargantueschi, queste tavole
riccamente imbandite. E conseguentemente dietro
a Chlebnikov viene anche Zabolockij. Sempre in
Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, vi
cito:

Il curioso è che Zabolockij trasferisce questa realtà lercia e vol-
gare nelle forme dell’ode settecentesca, cambiando addirittura in
sirene mitologiche le sgualdrine che ballano il foxtrot. La sintassi
slegata e infantile delle sue strofe deriva dalla scrittura sconnessa
di Chlebnikov, ma attraverso Chlebnikov egli riprende lo stile
aulico del XVII secolo, rendendo con austere cadenze che rie-
cheggiano Deržavin le espressioni e gli atteggiamenti dei filistei
della NEP14.

Quindi, vedete quanto sia forte per Ripellino il
senso dell’evoluzione della poesia russa a partire da
Deržavin, nei cui versi individua il punto d’origine di
una certa iconografia, di un certo modo di esprimersi
che rimane vivo fino al XX secolo. Poi vengono citati
direttamente gli immaginisti, Esenin e Mariengof in
primis. Vi leggo direttamente cosa scrive in nota
Ripellino:

Simili espressioni prosaiche non sono rare nei testi di Deržavin.
In Veľmoža (Il patrizio) egli osserva: ‘l’asino resterà sempre un
vero asino, anche se tu lo coprirai di stelle’ e in Želanie zimy
(Desiderio dell’inverno), con accenti degni di Mariengof, di Ese-
nin e in genere degli immaginisti, raffigura l’Autunno (in russo
Osen’ è femminile), mentre, ‘alzatasi dinanzi a noi la gonna, si
mette a pisciar piogge come fiumi’15.

Quindi, vedete ancora come Ripellino sia pun-
tuale, anzi, focalizzato sull’individuare le linee che
collegano la poesia di Deržavin alla poesia del Nove-
cento, che però non si fermano agli autori nominati

Torino 1959.
13 Ju. Tynjanov, Promežutok, in Idem, Poėtika, Istorija literatury,

kino, Moskva 1977, pp. 175-176.
14 A.M. Ripellino, Majakovskij, op. cit., p. 172.
15 Idem, Variazioni, op. cit., p. 31.

nelle Variazioni. Mi sentirei di integrarlo innanzi-
tutto con un riferimento al ‘mio’ Platonov, l’autore
di cui mi occupo, che in più occasione ritorna ai
versi dell’ode Na smert’ knjazja Meščerskogo [In
morte del principe Meščerskij]. Aggiungerei anche
Chodasevič, che sicuramente è una fonte importan-
te per Ripellino in quanto autore di una splendida
(e romanzata) biografia di Deržavin, e comunque
dichiarato seguace del poeta del Settecento, cosa
che Ripellino rileva anche nel brano che dedica a
Chodasevič nell’introduzione alla sua Poesia rus-
sa del Novecento16. Ma anche Mandel’štam, per
esempio, con la sua Grifel’naja oda [Ode d’ardesia],
che germina dagli ultimi versi lasciati da Deržavin
su una lavagna; e infine Rozanov, autore in Okolo
cerkovnych sten [Accanto alle mura della chiesa] di
una rilettura proprio dell’ode In morte del principe
Meščerskij, a cui Ripellino ritorna parlando proprio
di Mandel’štam. Vi leggo:

Scorre nelle sue [di Mandel’štam, N.d.A.] carte il ricordo d’un
verso emblematico del settecentesco Deržavin nell’ode In morte
al principe Meščerskij ‘Dov’era un desco di vivande or è una
bara’, verso che enuncia, secondo Rozanov, ‘la certezza che non
sono gli uomini, ma anche le civiltà sono mortali’17.

Appare chiaro, dunque, da questo piccolo excur-
sus sul saggio su Deržavin che è l’immagine a es-
sere l’elemento di fondamentale novità, modernità e
vitalità dei versi di Deržavin. A partire da questo as-
sunto, possiamo individuare in maniera più limpida
quale operazione Ripellino compia nel suo ‘rileggere’
Deržavin. L’idea di base sembrerebbe quella di ef-
fettuare una separazione dalla ‘farragine’18, come la
definisce nell’introduzione, ovvero da tutto quell’im-
pianto odico-panegirico, con i suoi artifici retorici
ereditati dal neoclassicismo francese, dagli elementi
più vividi, più innovativi e più vitali del verso e del
corredo iconografico di Deržavin, che esercitano il
loro fascino anche due secoli dopo. Lo dice esplici-
tamente. Vi leggo due citazioni che, secondo me,
sono importanti proprio per capire la natura di que-
sto saggio e questa idea di voler separare il vecchio
e lo stantio dal nuovo, dal vitale, dal moderno:

16 Idem, Poesia russa del Novecento, Parma 1954, p. XLV.
17 Idem, Note sulla prosa di Mandel’štam, in Idem, Iridescenze,

Roma 2020, p. 526.
18 Idem, Variazioni, op. cit. p. 5.
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Così sempre in Deržavin. Splendidi quadri carichi di colori (le
descrizioni, ad esempio, del pavone, della nube, del tuono, dell’ar-
cobaleno) sono soltanto preamboli di fastidiose parabole, cappelli
di digressioni retoriche, in cui egli dà sfogo alla sua ansia di am-
maestrare, al suo gusto degli emblemi e dei moralismi. Temendo
di concedere troppo al diletto e vagheggiando l’utilità della poesia,
egli sciupa con inserti didattici suggestive aperture19.
Chi frequenta Deržavin, si abitua al fuoco di fila dei suoi morali-
smi come al brontolio di un samovar. Egli deve estrarre da cumuli
di fervorini e sentenze gli squarci di vera poesia. La pazienza gli
farà trovare anche nell’ode sulla lanterna [Fonar’] momenti di
vivida lirica fra il tedio dei paradigmi20.

Vorrei chiudere questo mio intervento parlando
dei silenzi di Ripellino. Fra i temi esplorati in que-
sto saggio, secondo me, ci sono due grandi assenti.
Il primo è Puškin: d’altronde Deržavin è noto an-
che per essere un personaggio del mito puškiniano,
co-protagonista dell’episodio in cui Puškin, durante
l’esame di liceo a Carskoe Selo legge Vspominanija
v Carskom Sele [Ricordi a Carskoe Selo] davanti a
Deržavin. È un momento altamente simbolico in cui
il vecchio grande poeta passa il testimone al giovane,
futuro grande poeta; quindi, è un elemento importan-
te di un impianto mitologico che è legato a doppio filo
alla figura di Deržavin e ai suoi studi, specialmente in
Russia. Ripellino sceglie completamente di sopras-
sedere su questo elemento, preferendo concentrarsi
sugli elementi di continuità che legano poesia del
XVIII secolo e poesia del XX secolo.

La seconda grande assente è la politica, incarnata
nella persona di Caterina II. Più in generale, il De-
ržavin politico viene fatto passare in secondo piano.
Questa è l’unica citazione riservata al rapporto stret-
tissimo che lega Deržavin all’autocrazia russa di cui
si fa voce poetica:

In altri tempi Deržavin era invischiato anche lui nelle futili cose
del mondo. C’era allora un pianeta (Caterina II), sfavillante di
splendida luce, e attorno al pianeta girava una schiera di falsi
asteroidi, i dignitari, i favoriti intriganti. Quei dignitari erano
anche le sagome d’un tiro a segno satirico, su cui egli appuntava
i suoi strali, per dare un risalto più grande alla maestà e alla
‘purezza’ di questo pianeta21.

E questa è la farragine che Ripellino sceglie di epu-
rare nella sua rilettura di Deržavin, tendendo invece
a darne una lettura modernizzante, vivida e vitale;

19 Ivi, p. 25.
20 Ivi, p. 28.
21 Ivi, p. 34.

ma forse in un panorama accademico che deve an-
cora studiare e riscoprire, piuttosto che rileggere,
Gavrila Deržavin, anche ciò che Ripellino ha scelto
di scartare, e specialmente il lato politico dell’opera
di Deržavin, dovrebbe essere recuperato.

* * *

Rukya Mandrile Ripellino contro il vuoto. Prati-
che ripelliniane nella decostruzione del realismo
socialista

Io sono partita proprio dalle sensazioni che mi ha
sempre lasciato la scrittura di Ripellino. Quello che
io personalmente ricordo quando penso alla scrittura
di Ripellino, ai suoi saggi, è l’immaginario che va
a creare attorno a un autore nella sua dimensione
storica, sociale ma soprattutto artistica; l’attenzione
al dettaglio, quindi alla metrica, alle scelte lessicali,
ad esempio, ma anche quell’empatia che egli riesce
a costruire con il lettore nel momento in cui si dedica
anche alla descrizione dell’epoca in cui l’autore ha
operato. Mi sono resa conto che questi tre aspetti,
queste tre caratteristiche che per me descrivono la
scrittura di Ripellino, possono essere forse fatte risa-
lire a due elementi di tipo metodologico. Il primo lo
evidenzia Alessandro Fo nella sua introduzione alla
raccolta I sogni di un orologiaio. Secondo Ales-
sandro Fo, infatti, il critico va a riprendere alcuni
principi del metodo formale22. Il secondo elemento,
invece, è un tipo di analisi di matrice sociale, ma an-
che psicologica, che invece si concentra proprio sulla
figura dell’autore in quanto uomo. Questo approccio
è quindi estremamente, a mio parere, fruttuoso nel
momento in cui Ripellino si dedica a figure singole
come Majakovskij e Evtušenko che sono i miei primi
due case studies, ma anche quando invece si dedica
a opere come il romanzo di Dombrovskij oppure le
commedie di Havel, in cui invece l’intento è quello
di descrivere appunto un’epoca.

Questo doppio metodo ripelliniano, che quindi si
ancora al testo ma allo stesso tempo all’epoca, al
tempo in cui l’artista ha operato, ci porta quindi a
costruire una sorta di schema che Ripellino va a se-
guire molto spesso nel suo studio, nei suoi saggi.

22 A. M. Ripellino, I sogni dell’orologiaio. Scritti sulle arti visive
(1945-1977), Firenze 2003, pp. 10-11.
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Uno schema che si basa su due figure differenti: da
una parte abbiamo i burocrati grigi, Ripellino li chia-
ma pennivendoli23, e dall’altra parte abbiamo invece
l’artista, lo scrittore che nel linguaggio di ripelliniano
e nel suo lessico veste invece i panni del manichino
dell’automa, ma soprattutto quelli del clown. Ecco,
la figura del clown nell’immaginario ripelliniano è
quella propria dell’artista che conosce le regole del
proprio ruolo, conosce le regole della clownerie, ci
gioca rimanendo nei propri schemi, ma anche crean-
done di nuovi, come vedremo nel caso di Evtušenko.
In questo intervento ci troveremo ad analizzare l’im-
maginario che Ripellino va a costruire attorno alle
figure di Majakovskij, Evtušenko e poi attraverso
Dombrovskij e Havel, con l’obiettivo di mettere in
luce come la costruzione fornitaci dal regime all’in-
terno di una lettura, appunto, ideologica possa esse-
re smontata, decostruita e come Ripellino abbia la
capacità di mostrarci invece la costruzione che fanno
di sé gli artisti. Partiamo quindi da Majakovskij.

Majakovskij per Ripellino è fondamentalmente
rinchiuso in un simulacro, è prigioniero della statua,
prigioniero della narrazione che ne fanno i burocrati
della letteratura. Nel saggio Majakovskij e i suoi
critici Ripellino dice che parlano con tono addirit-
tura sacerdotale per ritornare a quel dogmatismo
che caratterizza la narrazione, appunto, di regime.
Questo dogmatismo porta anche a una damnatio
memoriae della figura majakovskiana. Majakovskij
viene completamente sradicato da quella tradizione
in cui è nato, la tradizione del gruppo Ghileja: nel
saggio I poeti del dissenso Burljuk viene parago-
nato da Ripellino per l’atteggiamento che il regime
aveva costruito nei suoi confronti addirittura a un
demonio sulla croce. Tutto il Majakovskij futurista
viene completamente eliminato, ma soprattutto, ed
è ciò che Ripellino va invece a difendere, viene eli-
minato il periodo di collaborazione con Mejerchol’d;
quindi, la parte sperimentale e la componente tea-
trale del primo Majakovskij, che viene ridotto alla
dicitura di Stalin “il più talentuoso poeta sovietico”,
e viene appiattito su questa immagine. E proprio
per smontare questo simulacro Ripellino cosa fa?

23 Idem, Majakovskij e i suoi critici, in Idem, Iridescenze. Note e
recensioni letterarie (1941-1976), II, Torino 2020, p. 401.

Si concentra sulla forza espressiva, accusa il regi-
me sovietico di formofobia, della paura di andare a
indagare invece quella che è la vera anima di Maja-
kovskij, che secondo il critico si sviluppa e si dipana
proprio attraverso le sue sperimentazioni, in partico-
lare in campo allegorico. Addirittura, Ripellino in un
saggio su Voznesenskij racconta come appunto il
poeta-bardo venga invitato a ritornare, appunto, dal
critico al canone majakovskiano, cercando invece di
allontanarsi da quel piattume caratteristico all’epoca
in cui Voznesenskij invece operava. Per liberare il
poeta allora Ripellino lo fa emergere nella sua forza
allegorica, nella sua forza poetica. Questa forza alle-
gorica, però, non è una forza spontanea, è una forza
anche in questo caso costruita: secondo Ripellino,
Majakovskij in realtà crea un suo personaggio, il
personaggio che sta nella blusa gialla, ma è anche
oltre la blusa gialla, in particolare nel saggio L’amo-
re come protesta e rivolta, dedicato al poema Pro
ėto [Di questo] Ripellino ha la capacità di andare a
scavare nell’immaginario majakovskiano, andando a
individuare quelle tematiche che attraversano l’inte-
ra produzione e che diventano caratteristiche proprio
della figura che il poeta decide di creare di sé stes-
so. Pensiamo appunto al rapporto che il poeta crea
con Dio, quella figura superomistica che diventa poi
una figura tragica. Lo scontro che Majakovskij ha
con il “deuccio” de La nuvola in calzoni e che poi
ritorna nello scontro finale, invece, con gli scienziati
di Pro ėto e porta quindi alla richiesta di una sorta
di resurrezione. Di questo tipo di tematica Ripelli-
no riesce ad andare a recuperare le tracce arrivando
addirittura in Siate buffi all’analisi della produzio-
ne teatrale di Majakovskij, quindi, ad esempio, di
Klop [La pulce]. Ripellino opera questa liberazione
di Majakovskij e gli permette di esprimersi in tutto e
per tutto, non dimenticando comunque il fatto che il
poeta era in realtà intimamente legato più che al re-
gime, agli ideali della rivoluzione. Dice il critico che
“il comunismo gli era connaturato e non sovrappo-
sto”, nell’introduzione al volume Poesia russa del
900 Majakovskij viene quindi letto attraverso varie
maschere, vari strati. E qualcosa di simile viene fatto
anche con Evtušenko.

Con Evtušenko a mio parere Ripellino fa un’ope-
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razione ancora più interessante. Perché? Il poeta
viene prima di tutto esposto dal critico attraverso
quella che è la scelta traduttiva. In particolare, in
Nuovi poeti sovietici, la scelta che Ripellino fa di
presentarci diverse maschere, le diverse personalità
di Evtušenko emerge proprio nella scelta delle poesie.
Partiamo quindi dall’immagine che il critico defini-
sce quasi di teppista alla Esenin24, ma chiaramente
aggiornato all’epoca di Evtušenko, quindi di un poe-
ta che si scaglia contro il regime, ma soprattutto
contro il grigiore della costruzione dogmatica sovie-
tica. In particolare, pensiamo a un componimento
come Kar’era [La carriera] che simboleggia proprio
questo tipo di scontro. Allo stesso tempo, però, egli
decide di mostrarci un poeta invece più in linea con il
partito, in un componimento, come può essere Čto
delaet velikoju stranu [Cosa rende grande una na-
zione]. Al di sotto di questi due strati, la maschera
del teppista e il ruolo del poeta come personaggio
pubblico, Ripellino ci propone altri componimenti,
ad esempio, Menja ne ljubjat mnogie [Sono in mol-
ti a non amarmi] oppure Zavist’ [Invidia], in cui il
poeta invece costruisce un’altra immagine in sé stes-
so. Ed è qua che emerge il clown, emerge la capacità
che il manichino ha di giocare con le regole che do-
minano la sua interazione con il pubblico, perché
appunto Ripellino sottolinea come Evtušenko, es-
sendo un bardo, è un poeta pienamente pubblico,
che dona anche la sua intimità più profonda, quella
dell’amore, ad esempio. Vive in una dimensione di
ininterrotta comunicazione con l’ascoltatore e in ciò
Ripellino critica Evtušenko per la mancanza di quel
labor limae e di quell’attenzione che invece andava-
no a caratterizzare la forma, ad esempio, nel caso di
Majakovskij. Addirittura, a un certo punto, nell’in-
troduzione a Nuovi poeti sovietici, Ripellino arriva
a dire che Evtušenko forse ha scritto anche troppo25,
avrebbe dovuto forse dedicarsi molto di più a un la-
voro di attenzione formale più che alla produzione
copiosa come è stata la sua. In questo frangente
Ripellino, soprattutto attraverso una scelta di tipo
traduttivo, ma anche di introduzione e di descrizione
di quella che è stata l’attività di Evtušenko, ci dà la

24 Idem, Nuovi poeti sovietici, Torino 1969, p. 21.
25 Ivi, pp. 21-22.

possibilità di leggere un autore che riversa sé stesso
nella propria performance, riversa sé stesso nel rap-
porto col pubblico, nelle sue varie narrazioni. Quella
proposta dal regime, quella che lui propone al regi-
me e quella che alla fine fa di sé stesso al pubblico,
rivelando la propria interiorità, nonostante si tratti
di facili rime, come dice Ripellino26. Tutti questi ele-
menti per lui sono addirittura un segno di speranza
per la poesia del secondo Novecento russo, come
dichiara in Poesia russa del dopoguerra.

Infine, gli studi invece su Dombrovskij e Havel a
mio parere permettono di farci capire come Ripellino
abbia la capacità di andare a esplorare delle opere
estremamente vaste, cogliendone magari un aspetto
singolo che però diventa allegorico dell’intero intento
dell’autore di raffigurare la propria epoca. Partiamo
dal romanzo di Dombrovskij Chranitel’ drevnostej
[Il conservatore del museo], romanzo in cui il prota-
gonista è letteralmente circondato dagli oggetti, li
usa per difendersi da tutto ciò che sta fuori. Fuori
cosa c’è? Fuori c’è un clima di isteria, di sospetto, di
ansia, caratteristico delle purghe del 1938. Su quello
che è l’elemento formale, l’elemento stilistico, Ri-
pellino praticamente nel saggio non si sofferma27,
ma decide di raccontarci un singolo aneddoto secon-
dario, decisamente secondario rispetto alla trama,
piuttosto semplice: si dice che un boa sia sfuggito
allo zoo e stia gironzolando per il kolchoz locale (sia-
mo ad Almaty nel caso del romanzo di Dombrovskij).
Si scopre in realtà che questo enorme boa, questo
rettile spaventoso, è un serpentello molto piccolo e
decisamente innocuo. Partendo da questo aneddoto,
che è il centro dell’analisi di Ripellino, il critico fa
emergere l’intero intento dell’autore, che è proprio
quello di denunciare il potere che ha la parola, il po-
tere che ha la costruzione, appunto, il vuoto che si
cela dietro questo tipo di narrazione. Il grande boa in
realtà è solamente un serpentello. Allo stesso tempo,
vuole sottolineare il potere che ha il vuoto, il potere
che ha la narrazione sul vuoto, perché il protagonista
si difende da questo clima di isteria che è un clima in
realtà elettrico, attivo, il che porta i personaggi attor-

26 Idem, Iridescenze, op. cit., p. 420.
27 Riporto il titolo del saggio: Da un museo a un collegio, in ivi, pp.

469-471.
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no a lui, personaggi secondari del romanzo, ad agire
in maniera grottesca, guidati da questo sentimento
quasi collettivo.

Qualcosa di molto simile avviene nel saggio, inve-
ce, dedicato ad Havel, L’alfabeto del burocrate. In
questo caso Ripellino si dedica al punto centrale del
dramma di Havel Il memorandum, ossia l’introdu-
zione di un linguaggio artificiale in ambito burocra-
tico che abbia lo scopo di andare a eliminare tutte
quelle ambiguità, quelle sfumature di significato pro-
prie invece di una lingua naturale. Ciò che avviene
nel dramma è che ovviamente questo linguaggio,
una volta introdotto, viene utilizzato attivamente co-
me una lingua naturale e va a riacquisire tutte queste
ambiguità e nemmeno l’introduzione di un ulteriore
linguaggio invece di carattere di comprensivo, riesce
effettivamente ad apportare migliorie all’apparato
burocratico. Di nuovo, Ripellino si sofferma su que-
sto elemento, quello del linguaggio e sul vuoto che
si porta dietro: è un linguaggio fondamentalmente
inutile, non riesce a portare nessun cambiamento,
nulla. Anzi, di contro, durante l’intero dramma Ri-
pellino sottolinea come i personaggi secondari non
fanno altro che lasciare continuamente la scena in
cerca di cibo, in cerca quindi di una soddisfazione
che sia prima di tutto legata ai propri bisogni di tipo
biologico. Il linguaggio secondo Ripellino, nella pro-
duzione di Havel, poi, si amplia come tema anche
ai tipogrammi, rappresentazioni che hanno sì una
componente figurativa, ma che in realtà si trovano
poi in contraddizione con il proprio contenuto, ri-
velando questo scarto, appunto il vuoto che ritorna
poi nel saggio su Havel, nell’analisi che egli propo-
ne de La festa in giardino. Questa festa in realtà
è completamente distaccata dal mondo reale ed è
costituita da quell’insieme di regole, di interazioni
che dominano il rapporto del poeta, ma anche del cit-
tadino con il contesto di regime in cui egli, appunto,
si trova. Il protagonista finisce per giocare la parte
del carrierista, come dicevamo prima, criticato da
Evtušenko. Di nuovo vediamo come Ripellino, par-
tendo dalle tematiche, riesca a decostruire l’intero
mondo che viene denunciato all’interno delle opere
Dombrovskij e Havel, concentrandosi sul testo: dice
infatti Ripellino che “la caricatura di Havel ha una

sostanza acustica”28. Questo “acustico” a mio pa-
rere può essere interpretato in due modi, può essere
legato proprio alla valenza della lingua, il Ptydepe, il
linguaggio introdotto ne Il memorandum di Havel.
Ma avere sostanza acustica significa anche in un
linguaggio che questo rimane nell’aria e per aria non
è veramente ancorato alla realtà e non si lega mai a
essa, influenzandola.

Quindi questo è il metodo che ritengo Ripellino
utilizzi nei suoi scritti, ma qual è lo scopo di questo
metodo? Dove vuole arrivare Ripellino? In questo ca-
so, a mio avviso, sono fondamentali due saggi Certi
critici sovietici e I miei amici sovietici, contenuti
nel primo volume della raccolta di saggi Iridescen-
ze. Si tratta di saggi che possono essere letti quasi
come una sorta di manifesto ripelliniano, in cui il
critico sottolinea un principio fondamentale, a mio
parere, quello della slovodnevnost’, ossia la capa-
cità che ha un testo, e quindi un autore, di essere
testimone della propria epoca in maniera spontanea,
rimanendo intimamente legato, appunto, a essa. E
ciò che fa Ripellino è proprio far emergere questa
qualità del testo, una qualità che va oltre le narra-
zioni, va oltre alla narrazione di regime e va oltre la
narrazione che gli autori fanno di sé stessi, perché
essa è parte della slovodnevnost’, è parte della loro
capacità di vivere la propria epoca. In questi saggi,
oltretutto, Ripellino si lamenta del fatto che non gli
basterebbe tradurre semplicemente gli autori come
ha fatto con Evtušenko in Nuovi poeti sovietici, ma
è fondamentale appunto creare un ponte, creare una
nuova narrazione. Ripellino punta e rinarrare i propri
artisti, andando oltre le etichette di pessimista e otti-
mista. Ad esempio, dice il critico che “vi sono alcuni
che si aggrappano a stinte etichette, ma la poesia
lavora oggi con forte appiglio alla concretezza”29, ed
è questo tipo di concretezza che lui va a ricostrui-
re, a rivelare. Una concretezza che sta oltre il vuoto
legato alle costruzioni proposte dal regime, le quali
vengono decostruite e viene mostrato il nulla che vi
sta dietro e questo nulla viene riempito. È questo
che fa Ripellino: riempire il nulla. E quindi cosa fa?

28 Ivi, p. 512.
29 Idem, Iridescenze. Note e recensioni letterarie (1941-1976), I,

Torino 2020, p. 338.
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Libera Majakovskij dal simulacro, ci mostra tutte le
maschere di Evtušenko e ci dimostra come sia Havel
che Dombrovskij utilizzino la loro forma, quindi il
loro testo, proprio allo scopo di narrare l’epoca in cui
essi vivono. Attraverso questi mezzi, il critico ha la
capacità di riempire questo vuoto, riempirlo con la
persona che ha vissuto l’epoca, l’autore in quanto
uomo del proprio tempo, ma soprattutto con quella
che è l’epoca stessa. Tornando quindi all’inizio sono
questi, secondo me, gli elementi che portano a Ripel-
lino a essere ancora affascinante oggi, nonostante
la forma ripelliniana, la sua poeticità e la sua capa-
cità di creare questa grande empatia con il lettore,
possa forse essere considerata in questo momento
storico in un certo qual modo ridondante. Ripellino,
in certi saggi, appunto finisce per dimostrare uno o
due punti, quando avrebbe magari la possibilità di di-
mostrarne ancora di più. Però quell’uno o due punti
che ci va a dimostrare sono proprio quelli contenuti-
stici, quelli in cui noi intravediamo l’autore, oppure
l’epoca, oltre il vuoto.

* * *

Marta Belia e Angela Mondillo, Il Ripellino boe-
mista e la singolarità dei suoi studi su Halas e
Holan

I. (Marta Belia, Angela Mondillo) Il nostro inter-
vento mira a mostrare come Angelo Maria Ripellino
abbia impresso nel dialogo tra cultura ceca e italiana
una traccia indelebile. A partire dalla seconda metà
degli anni Quaranta, in qualità di giovane studioso,
comincia a frequentare regolarmente Praga. Al 1946
risale il suo primo viaggio in Cecoslovacchia, duran-
te il quale tiene numerose conferenze sulla poesia
italiana moderna presso l’Istituto italiano di cultura,
diretto all’epoca da Ettore Lo Gatto (1890-1983),
di cui, come già detto in precedenza, Ripellino era
allievo. In questo contesto, conosce Ela Hlochová,
studentessa di studi romanzi che diventerà sua mo-
glie un anno dopo, nel 1947; insieme tradurranno
in italiano vari autori della letteratura ceca. Duran-
te il suo successivo soggiorno a Praga, Ripellino
lavora per un periodo presso la Facoltà di Filosofia
dell’Università Carolina come insegnante di italia-
no. Qui approfondisce la conoscenza della lingua e

della letteratura ceca e ha l’opportunità di incontrare
molti dei suoi rappresentanti. Con l’artista e poeta
Jiří Kolář e gli altri membri del postavanguardistico
Gruppo 42 instaura un’amicizia profonda. Proprio a
loro e a Ela dedica il primo libro che inaugura la sua
carriera accademica di boemista, Storia della poe-
sia ceca contemporanea, pubblicato a Roma nel
1950 dalle Edizioni d’Argo in sole 400 copie numera-
te. Nell’opera sono approfonditi tre decenni cruciali
nello sviluppo della poesia ceca del XX secolo, dal-
l’immediato primo dopoguerra fino alla fine del ’49,
e presenta anche autori che non erano sconosciuti
in Italia, specialmente nel campo degli studi slavi,
dove nel periodo tra le due guerre grandi slavisti,
come Ettore Lo Gatto, Arturo Cronia e Wolfango
Giusti, si erano già occupati di cultura ceca. Sto-
ria della poesia ceca contemporanea tratteggia
in relativa completezza i fenomeni legati alla poesia,
soprattutto propone una ricostruzione dello sviluppo
dell’avanguardia, offrendo un’immagine plastica e
tangibile dello stretto legame tra arte e letteratura,
caratteristico delle correnti avanguardistiche, non
solo ceche. Del resto, il libro si apre con un capitolo
intitolato Il cubismo a Praga e contiene diciannove
riproduzioni di opere pittoriche e grafiche che non
sono da considerare un mero apparato illustrativo,
in quanto l’intero trattato si svolge sotto il segno del-
l’avanguardia, di cui Ripellino si occupa anche nei
suoi studi di letteratura russa. Traspare qui la conce-
zione di arte come un linguaggio universale, in cui
si dipana l’intricata commistione tra arte figurativa,
poesia e teatro. Si tratta di un lavoro di straordi-
naria importanza per la capacità di mettere in luce
l’evoluzione in itinere della creazione artistica pre-
sente nell’universo culturale ceco, in un momento
in cui l’ideologia totalitaria ha il controllo sulla sfera
artistica. Il dibattito politico che, nel periodo della
Terza Repubblica cecoslovacca (1945-1948), vede-
va un’attiva partecipazione di intellettuali, scrittori
e artisti, impegnati anche in istituzioni importanti,
si conclude con il colpo di Stato del febbraio 1948.
Ciò nonostante, Ripellino riesce a cogliere la con-
temporaneità più immediata della scena culturale
praghese e a farne una ricostruzione dettagliata e
originale, derivata sia dai suoi studi sia dal contatto
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personale ed epistolare con molti artisti e intellet-
tuali cechi, fonte di primo piano dello slavista. La
mole considerevole di informazioni aggiornate, qua-
si inedite, presenti nel testo deriva proprio da questa
corrispondenza, che è stata pubblicata a Praga nel
2018 nell’edizione critica a cura di Annalisa Cosenti-
no, dal titolo Do vlastí české. La struttura di Storia
della poesia ceca contemporanea non aderisce in
modo omogeneo a un approccio critico sistematico.
Alcune sezioni risultano più articolate rispetto ad
altre e questa disomogeneità non solo riflette le pre-
ferenze personali dell’autore, mai nascoste durante il
suo percorso, ma mette in risalto la notevole abilità
con cui Ripellino riesce a studiare, valutare e sinte-
tizzare una considerevole quantità di testi poetici e
analisi critiche in poco tempo.

L’importanza di Ripellino come mediatore tra la
cultura ceca e quella italiana diventa poi evidente nel
periodo in cui inizia a raccontare ai lettori l’inizio, lo
sviluppo e il crollo della Primavera di Praga attra-
verso testi su eventi politici e altri temi di cultura,
recensioni teatrali e articoli frutto della sua attività
di corrispondente da Praga per il settimanale “L’E-
spresso”. Gli articoli di Ripellino sono la prova di
quanto profondamente si sia abituato allo spazio ce-
co e di come abbia saputo registrare con precisione
i cambiamenti nel clima politico. Anche grazie ai
suoi reportage, il processo di rinascita cecoslovac-
ca viene seguito con grande interesse in Italia, dove
i comunisti erano il secondo partito. Tra gli anni
Sessanta e Settanta vengono pubblicate numero-
se traduzioni, articoli e saggi dedicati alle diverse
sfere della cultura ceca, tra le quali spicca quella ci-
nematografica. Come scrive lo stesso Ripellino in
una lettera del 1966 al critico letterario e collabora-
tore della casa Einaudi Guido Davico Bonino, con
il successo internazionale della Nová Vlna, ovvero
la nouvelle vague cecoslovacca, esplode “la moda
delle cose cecoslovacche nel mondo”30. All’entusia-
smo dilagante segue poi l’amarezza causata dalla
notizia dell’invasione sovietica nell’agosto 1968. Ri-
pellino continua in maniera regolare a scrivere i suoi
reportage finché con l’affermarsi della normalizza-

30 A. M. Ripellino, Lettere e schede editoriali (1954-1977), a cura
di A. Pane, Torino 2018, p. 88.

zione, la conseguente repressione non lo risparmia e
lo slavista è costretto a lasciare Praga senza poter
più rientrare. L’ultimo soggiorno in Cecoslovacchia
risale all’aprile del 1969, in occasione di una serata
di poesia organizzata in suo onore. L’ultimo articolo
de “L’Espresso” è datato 1973. Nello stesso anno
esce il suo libro più famoso, Praga magica, em-
blema del suo simbolico ritorno nella città boema.
Come emerge dal confronto con gli articoli scritti
per il settimanale, la trama in Praga magica è con-
dizionata dal trauma del ’68: il malessere degli anni
Sessanta annebbia l’euforia che si avverte nei primi
articoli. Anche se nel testo mancano alcuni impor-
tanti momenti positivi e costruttivi della storia ceca,
questa omissione non toglie valore all’opera in quan-
to è da considerarsi come un saggio poetico e non
un trattato storico. Nel libro Ripellino ritrae un’im-
magine sorprendentemente coerente di Praga come
fenomeno culturale specifico nel quale riconosce la
coesistenza tra cultura ceca, tedesca ed ebraica mo-
strando come queste componenti partecipino, pur
con motivazioni diverse, a un patrimonio comune di
temi e simboli.

Uno dei principali nuclei tematici della Praga ma-
gica di Ripellino è il barocco. L’idea centrale nell’in-
terpretazione di Ripellino che esista una tradizione
barocca nella letteratura e nella poesia ceca del XX
secolo, era stata espressa e documentata dal criti-
co letterario František X. Šalda negli anni Trenta.
Nella Cecoslovacchia comunista l’argomento ces-
sò di essere attuale e studiato in quanto malvisto
dal regime. Occorre, dunque, rimarcare il merito
di Ripellino nell’aver portato avanti gli studi sulla
tradizione barocca nella poesia ceca contempora-
nea sotto la significativa influenza del contributo del
Šalda. Tuttavia, se si intraprende la strada che Ri-
pellino ha tracciato per la poesia ceca senza avere gli
strumenti adeguati, si rischia di entrare in contatto
con un solo volto di questa ricca tradizione poetica.
L’importanza del suo ruolo di scopritore e mediatore,
seppur attuato attraverso un processo intriso di pre-
dilezioni proprie dell’autore, resta comunque per noi
indiscutibile. Bisogna però evidenziare che l’inclina-
zione all’utilizzo di un tratto poetico-interpretativo
pregno di elementi barocchi conduce a un’esegesi
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ripelliniana che, seppur brillante, non può avere va-
lore assoluto. La dominante del barocco caratterizza
non solo la sua stessa opera poetica, ma anche Pra-
ga magica e i suoi studi sui poeti Vladimír Holan e
František Halas.

II. (Angela Mondillo) Nella corrispondenza pub-
blicata nel volume Do vlastí české non risultano
lettere scambiate tra Ripellino e František Halas.
Tuttavia, si possono leggere una lettera di ringrazia-
mento da parte di Libuše Halasová, storica dell’arte
nonché moglie di Halas, per il cordoglio espresso
da Ripellino alla morte del marito il 27 ottobre 1949
e altre lettere, ricevute tra 1949 e 1950, da parte di
Ludvík Kundera (1920-2010), scrittore, traduttore
e curatore dell’opera di Halas, oltre che suo grande
amico, e da Jan Jelínek (1909-1970) altro amico di
Halas e curatore della sua bibliografia. Queste lette-
re testimoniano la scrupolosa cura con cui Ripellino
si pone di fronte alla poesia halasiana: dalle risposte
degli interlocutori, i quali chiariscono dei dubbi lin-
guistici dello slavista, si percepisce la cautela con
la quale Ripellino tenta di districare la complicata
lingua di Halas. Il primo studio sistematico di Ripel-
lino sul poeta ceco viene pubblicato in Storia della
poesia ceca contemporanea, nel capitolo intitolato
Halas e il culto della parola. Quest’ultimo rap-
presenta – insieme alla sezione dedicata al poeta e
amico Vladimír Holan – uno dei capitoli principa-
li, come confida lo stesso Ripellino a Holan in una
lettera del 20 aprile 1949, nella quale Ripellino di-
chiara che il suo lavoro prosegue con successo e che
sarà un libro di circa duecentocinquanta pagine. La
trattazione conta in realtà centoundici pagine. Si
può dunque ipotizzare che Ripellino abbia fatto una
selezione del materiale, ma non si può dire se aves-
se in mente un progetto più ampio. Di sicuro, nel
dicembre del 1949, pochi mesi prima della pubblica-
zione di Storia della poesia ceca contemporanea,
sta lavorando, come attesta il carteggio, alla tradu-
zione del componimento poetico in prosa di Halas
Já se tam vrátím [Io vi tornerò] pubblicato per la
prima volta nel settembre 1952 nella rivista “La fiera
letteraria”. La traduzione viene poi inserita sia in ap-
pendice all’antologia halasiana pubblicata nel 1971
nella collana bianca di Einaudi intitolata Imagena

con introduzione, selezioni e traduzioni di Ripellino,
sia, mediante parafrasi, nell’ultima pagina di Praga
magica (1973).

In Halas e il culto della parola si delinea il pri-
mo ritratto che Ripellino offre del poeta ceco e va
pertanto considerato come il punto di partenza del-
l’elaborazione successiva che ha permesso la rea-
lizzazione dell’antologia Imagena. Si tratta di un
assemblaggio di dati e di valutazioni affrontati con
grande prontezza da parte dello slavista. Sebbene
Halas fosse un’autorità nella cerchia di intellettuali
e la sua opera poetica abbia rappresentato uno dei
momenti salienti della poesia ceca degli anni Trenta
e Quaranta, bisogna tener presente che alla pubbli-
cazione di Storia della poesia ceca contempora-
nea non è passato neanche un anno dalla morte del
poeta. Sin dalla prima pagina, nella quale è già rin-
tracciabile una minima ricerca di elementi barocchi
nella poesia halasiana, l’immagine di Halas viene
presentata al pubblico italiano come una figura mo-
numentale. Ripellino scrive: “in una strana mesco-
lanza di materialismo, di barocco e di reminiscenze
gnostiche, si muovono nelle carte di Halas angeli e
serpenti. [...] Il verso risulta [...] dal nudo rapporto tra
le parole che reciprocamente si attraggono in gruppi
isolati di analogie fortemente barocche”31. La lirica
halasiana, anche se compartecipe delle tendenze del
tempo, poesia proletaria e poesia poetistica, viene
non solo innalzata da Ripellino alle “altezze metafi-
siche degne dell’arte di Mácha”32, ma viene anche
ricondotta alla poesia sepolcrale e notturna del Set-
tecento, anziché ai modelli francesi come per gli altri
poetisti. Il linguaggio di Halas è, in effetti, ricco di
elementi funerari, di ripugnanza, di neologismi, di
arcaismi. Senz’altro il tumulto globale derivante dai
violenti stravolgimenti sociali successivi al primo
conflitto mondiale, ma anche le contraddizioni più
intime del poeta stesso, si riflettono in strofe spesso
interrotte, ritmicamente irregolari con un’espressivi-
tà che poggia sulla cacofonia. Eppure, come rivela
la selezione presente nell’antologia Imagena, Ri-
pellino trascura alcune liriche in cui emergono altri

31 Idem, Storia della poesia ceca contemporanea, a cura di A.
Cosentino, Venezia 2022, p. 122, 127.

32 Ivi, p. 124.
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aspetti che costituiscono l’esperienza poetica hala-
siana in toto. Se è vero che quest’ultima penetra nei
recessi più profondi della condizione umana, è pur
vero che il debutto poetico di Halas avviene con una
poesia di stampo poetistico intitolata Sepie [Sep-
pia], pubblicata nell’omonima raccolta nel 1927. Nei
tardi anni Venti il poetismo, la sintesi delle avan-
guardie ceche, si stava esaurendo, eppure in Seppia
sono presenti numerose suggestioni sonore, come
assonanze, anafore, rime. Tuttavia, Ripellino, nella
sua selezione, tralascia il debutto di Halas, proba-
bilmente perché lontano dal taglio critico della sua
interpretazione. Del resto, nell’allestire l’antologia è
indubbio che Ripellino abbia eseguito un’operazione
critica di scelta.

Nonostante i due decenni di distanza che inter-
corrono tra le due pubblicazioni, nei due testi posso-
no essere rilevate similitudini che contribuiscono a
saldare le inclinazioni proprie dell’autore. Ad esem-
pio, della raccolta halasiana Torzo naděje [Torso
di speranza] – risalente al 1938, l’anno dei Patti di
Monaco e dell’avanzata hitleriana –, la quale riflette
l’atmosfera pesante del periodo attraverso immagini
intrise di morte, di guerra e di disperazione, Ripelli-
no seleziona quattro liriche su dodici ed esclude la
lirica d’apertura: la marcia funebre dedicata al cri-
tico letterario Šalda, scomparso un anno prima. Al
suo posto Ripellino inserisce la poesia Deset ran
egyptských [Le dieci piaghe egizie], leggermente
rielaborata rispetto alla traduzione inserita in Sto-
ria della poesia ceca contemporanea. Nel volume
del 1950 la lirica trova la sua ragion d’essere, visto
il preciso percorso poetico-artistico che Ripellino
vuole delineare. Halas è qui infatti affiancato alla fi-
gura di Emil Filla, pittore cubista ceco, in nome di
una parentela spirituale giustificata non solo dalla
violenza espressiva del ciclo Boje a zápasy [Lotte e
combattimenti] del 1938-1939, ma anche dal fatto
che Filla ha composto una serie di illustrazioni tra il
1945 e il 1946 per Torso di speranza. Una confer-
ma ulteriore la si trova nella selezione della raccolta
Ladění [Accordo] del 1942, nella quale una parte
sostanziosa è composta da poesie commemorative
e Ripellino sceglie di includere, tra le tante, l’unica
che Halas dedica a un pittore, ovvero ad Antonín

Procházka, altro pittore cubista ceco.
Se alcune predilezioni si manifestano dunque in

maniera organica, appare, al contrario, piuttosto evi-
dente quanto si sia sviluppata, tra il 1950 e il 1971,
l’indagine di Ripellino sull’elemento barocco in Ha-
las. In Storia della poesia ceca contemporanea,
dove pure sono menzionati in bibliografia gli studi
di Šalda, i richiami al barocco sono piuttosto esigui
rispetto a quelli presenti nel saggio-introduzione del
’71. Le fittissime pagine dell’antologia halasiana so-
no costellate di parallelismi tra Halas e il Seicento
boemo, nei quali, a volte, vengono omessi riferimenti
espliciti agli studi di Šalda, forse perché Ripellino
non condivideva alcune riserve che il critico aveva sul
barocco. Ad affermare che “Halas è il più barocco tra
i lirici boemi”, come riporta Ripellino, è infatti lo stes-
so Šalda. Tuttavia, il critico nel sesto volume del suo
Šaldův zápisník [Il taccuino di Šalda] pubblicato
nel 1933-1934, nei suoi appunti sullo studio del ba-
rocco letterario, recensisce la recente pubblicazione
sul poeta e gesuita ceco Bedřich Bridel (1619-1680),
massimo rappresentante della letteratura barocca
in Boemia. Qui, coglie l’occasione per scrivere che
“il barocco è un fenomeno europeo di necessità stili-
stica e di espressività, storicamente condizionato e
limitato, che, [...] deve essere concepito e interpreta-
to come un’epoca storicamente chiusa dello spirito
umano”33. Opinione ripresa anche nell’ottava edi-
zione del 1935-1936, in cui scrive: “Bisognerebbe
anche mettere in guardia contro l’enfasi eccessiva
sulla parentela dell’arte letteraria odierna con l’arte
barocca e soprattutto sull’interpretazione del baroc-
co a partire dalle tendenze poetiche o letterarie di
oggi”34.

In questo modo, lo slavista manifesta, nuovamen-
te, le proprie inclinazioni, sottolineando con forza
la vitalità del barocco anche nella poesia ceca con-
temporanea. Come scrive Alena Wildová Tosi, nel-
l’articolo Angelo Maria Ripellino e la poesia ceca
pubblicato in “La Nuova Rivista Italiana di Praga”
(1998), i versi di Halas tradotti da Ripellino propon-

33 F. X. Šalda, Poznámky, in Šaldův zápisník, VI, Praha 1933-1934,
p. 295. [Traduzione in italiano se non indicato diversamente a cura
di Angela Mondillo].

34 Idem, O literárním baroku cizím i domácím, in Šaldův zápisník,
VIII, Praha 1935-36, p. 73.
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gono un’idea barocca che nell’originale è meno mar-
cata, anche a causa di determinate caratteristiche
morfologiche, proprie di una lingua flessiva come il
ceco, che in italiano, ad esempio, mancano. Osser-
vazione puntuali sulle caratteristiche prosodiche del
ceco e dell’italiano sono contenute in un articolo di
Alessandra Mura pubblicato nel 1989 su “Europa
Orientalis”, intitolato Sulla traduzione poetica:
Halas a tempo di Ripellino. Lo studio dimostra
che esistono delle possibilità che nella lingua d’arri-
vo possano mancare alcune tracce della lingua ori-
ginale, causando un generale impoverimento della
scala espressiva della traduzione. Inoltre, scrive Mu-
ra, “esiste la possibilità che il testo acquisti degli
elementi formali o semantici che non sono espressi
nell’originale, che nascono dalle possibilità espressi-
ve del nuovo materiale linguistico”35. È evidente che
le affinità poetiche tra Halas e Ripellino abbiano con-
sentito allo slavista un’adesione e una comprensione
profonda della produzione del poeta ceco, al punto di
arrivare a una sorta di immedesimazione da parte del
Ripellino poeta. Si rilevano nella poetica halasiana
motivi e mezzi stilistici che possono essere ritrovati
nella poesia originale ripelliniana, come i neologismi,
il ricorso frequente a vocaboli rari, le paronomasie, la
creazione di luoghi geografici di fantasia e così via. È,
pertanto, verosimile che il Ripellino poeta prenda il
sopravvento, in alcuni passaggi, sul Ripellino tradut-
tore e viceversa, in un meccanismo che non permette
di scindere le due sfere, autoriale e traduttiva. Anche
se ciò non mette in discussione la traducibilità della
poesia, va ricordato che quello del traduttore è un
mestiere che presuppone un metodo che può e deve
essere acquisito, in cui il focus è il servizio tradut-
tivo reso al testo originale. Per tali ragioni, ovvero
per il personalissimo e straordinario tratto poetico-
interpretativo di Ripellino, il suo contributo delinea
una precisa espressione della poetica halasiana, non-
ché della tradizione poetica ceca, che sono orientate,
al contrario, anche verso direzioni altre.

III. (Marta Belia) Oltre a Halas, un altro poeta
ceco instancabilmente studiato e tradotto da Ripel-

35 A. Mura, Sulla traduzione poetica: Halas a tempo di Ripelli-
no. Funzioni ed equivalenze degli elementi prosodici, “Europa
Orientalis”, 1989 (VIII), 1, p. 422.

lino è Vladimír Holan. In particolare, individuerei il
punto di partenza del suo studio dell’opera di Holan
in un articolo dal titolo Holan salmista di un’e-
poca tragica, uscito sulla rivista “Fiera letteraria”
alla fine del 1947. Questo saggio costituisce anche il
nucleo a partire dal quale si sviluppa il capitolo della
Storia della poesia ceca contemporanea dal titolo
Holan salmista. Come già detto, questo volume ri-
sulta sorprendente per la capacità di cogliere in presa
diretta gli aspetti cruciali della cultura ceca contem-
poranea; si tratta di una caratteristica dovuta alle
inedite informazioni raccolte da Ripellino attraverso
il contatto personale e la corrispondenza epistolare
con alcuni tra i più importanti artisti e letterati cechi.
Tra questi Vladimír Holan occupa un posto esclusi-
vo. Alla corrispondenza reciproca, durata dal 1948
al 1977, entrambi gli scrittori attribuiscono gran-
de valore: non solo è una rara testimonianza della
loro inestinguibile amicizia, ma si tratta anche del-
la corrispondenza più cospicua, della quale si sono
conservate il maggior numero di lettere. Il rispetto e
l’ammirazione per il maestro sono sempre presenti
nella scrittura di Ripellino, dalle prime lettere fino
agli ultimi saluti sulle cartoline. Col progredire del
carteggio i rapporti tra i due si fanno meno forma-
li, tanto che entrambi iniziano a rivolgersi all’altro
con la definizione di ‘amico’, e comincia a emergere
anche un reciproco sentimento di vicinanza uma-
na, profonda affinità e stima. Entrambi manifestano
esplicitamente le proprie emozioni, senza nascon-
dere la tendenza, condivisa, a un certo sentimenta-
lismo. Nelle lettere i riferimenti alla poesia, che era
per entrambi una vocazione, sono continui. Oggetto
della corrispondenza sono, da un lato, questioni spe-
cifiche e pratiche, come i problemi con la consegna
del caffè per il Natale del 1948 o il reperimento dei
libri, e dall’altro una riflessione sullo stato d’animo
di entrambi gli amici, spesso malinconico in quan-
to Ripellino era tormentato da problemi di salute e
Holan viveva rinchiuso nella sua casa sull’isola di
Kampa. La situazione politica in Cecoslovacchia e
il suo drammatico sviluppo conseguente al colpo di
stato comunista del febbraio 1948, che segnò l’ini-
zio di un regime totalitario dal carattere fortemente
repressivo, non diviene mai un argomento esplici-
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to delle lettere. Si registrano solo alcune sfumate
allusioni al potenziale controllo che poteva essere
esercitato sul mezzo epistolare come, ad esempio,
in una lettera del 7 marzo 1949 in cui Holan scrive
a Ripellino: “Del mio lavoro (che, come scrive, le
interessa, e la ringrazio anche di questo) parleremo
a voce”36. Il poeta comunica dunque a Ripellino la
volontà di discutere a voce di questioni relative alla
propria opera per poter godere della libertà di parola.
In questa stessa lettera Holan fa riferimento anche
alla necessità di tacere scrivendo: “La mia amarezza
è ormai mutismo...”37. L’idea del silenzio forzato è
espressa ripetute volte nello scambio epistolare di
questi anni; infatti, quando Ripellino chiede al poeta
un parere sulla selezione dei testi holaniani da lui
effettuata, egli risponde: “le ho scritto una lettera
e ho buttato via anche quella. Taccio, perché devo
tacere... Dunque parleremo di tutto quando lei ver-
rà...”38. Ritengo che ciò sia degno di nota poiché,
al contrario, nella corrispondenza intrattenuta nello
stesso periodo da Ripellino con altri artisti e intellet-
tuali cechi, come Karel Teige e Jindřich Chalupecký,
compaiono riferimenti più chiari agli sviluppi politici.
In base alle lettere che sono state trovate, la cor-
rispondenza Ripellino-Holan sembra essere stata
costante, se si escludono due pause maggiori: dal
1951 al 1955 e dal 1957 al 1962. Queste interruzioni
non possono essere spiegate in modo inequivoca-
bile: forse semplicemente nessuna lettera di questi
periodi è sopravvissuta. Dalle allusioni alle lettere
non sopravvissute del 1956, appare chiaro che Ho-
lan apprezzava molto l’amicizia di Ripellino. Nelle
lettere di questo periodo, anche in quelle scritte ad
altri destinatari, è sempre presente il riferimento al
lavoro all’antologia di traduzioni delle poesie di Ho-
lan che Ripellino prepara per Einaudi. In una lettera
a Guido Davico Bonino del 28 settembre 1965 Ri-
pellino insiste perché il volume sia pubblicato al più
presto: “Carissimo Guido, vorrei pregarti di far usci-
re lo Holan entro l’anno, per le seguenti ragioni: 1)
unirmi col mio lavoro ai festeggiamenti per i suoi

36 A. Cosentino, La geografia lirica di Holan e Ripellino,
“Semicerchio”, 2021, 64, p. 15.

37 Ibidem.
38 Ivi, p. 17.

sessant’anni; 2) mostrargli la mia gratitudine per
l’immenso aiuto che mi ha dato in questi giorni. So
che sono ragioni sciocche, ma tu certo le capisci”39.
Grazie a Ripellino e alla sua traduzione poetica Una
notte con Amleto e altre poesie nel marzo 1966
Holan ottiene la notorietà internazionale, la pub-
blicazione di questo volume è un evento letterario
mondiale: la raccolta è stata pubblicata dalla casa
editrice Einaudi in un’edizione in cui uscirono anche
T. S. Eliot, Pablo Neruda, Aleksandr Blok o Paul Va-
léry. Le traduzioni ripelliniane delle poesie di Holan
furono subito premiate in Cecoslovacchia, e l’antolo-
gia valse a Holan il prestigioso premio internazionale
Etna-Taormina. Grazie a questo riconoscimento la
poesia di Holan fu conosciuta non solo da grandi
poeti italiani, come Giuseppe Ungaretti e Salvatore
Quasimodo, ma anche da autori quali ad esempio,
Ingeborg Bachmann, che insieme a Ripellino fece
parte della giuria, e Hans Magnus Enzensberger,
premiato insieme a Holan.

Dopo un secondo e più lungo intervallo tempo-
rale in cui non si trova traccia della corrispondenza
tra i due amici, si sono conservate la maggior parte
delle lettere risalenti al 1965. Di epoche successive
si sono conservati solo brevi messaggi e saluti: l’ul-
timo è del 1977 da Taormina, dove si incontravano
periodicamente i letterati coinvolti nel premio Etna.
Una selezione quasi completa della corrispondenza
tra i due amici è stata pubblicata nella traduzione di
Annalisa Cosentino per la rivista “Semicerchio” nel
2021.

Nei suoi studi sul poeta, Ripellino ricerca le radici
della poetica di Holan, trovandole nell’ispirazione
barocca potenziata dagli stilemi dell’espressionismo,
dal fascino dell’orrido, dalla presenza delle tenebre,
dall’uso di vocaboli rari accumulati per abbellimento
sonoro e dall’impiego di parole esotiche che provo-
cano contrasti semantici. La ricerca di elementi ba-
rocchi è già chiaramente visibile nella Storia della
poesia ceca contemporanea. Nel capitolo dedicato
al poeta, intitolato Holan salmista, Ripellino nota
infatti che “siamo di fronte a un’arte da laboratorio,
[...] specchio di un intellettualismo che si compia-

39 A. M. Ripellino, Lettere e schede editoriali (1954-1977), a cura
di A. Pane, Torino 2018, p. 84.
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ce di distillare le parole attraverso un prezioso filtro
barocco”40, e aggiunge che “segno tipico dello stile
holaniano è la metafora barocca che ingrana [...] il
metafisico e il banale”41. In questo saggio, inoltre,
Ripellino cita l’opera di F. X. Šalda che, come già
detto, costituisce un presupposto fondamentale del-
le sue interpretazioni. Šalda è una figura essenziale
nello studio di Ripellino sulla poesia ceca e nella
Storia sono molti gli esempi della totale concordan-
za di giudizio tra Ripellino e Šalda su opere e poeti:
ad esempio, nel caso di Holan, il paragone con Sté-
phane Mallarmé. Tuttavia, ancora in questo capitolo
appare anche un chiaro segno dell’indipendenza di
giudizio che è caratteristica dei testi di Ripellino: lo
slavista già intuiva il legame profondo con la realtà
proprio di alcune tendenze tipiche della poesia ceca
del Novecento e sostiene che con Holan cominciano
a crearsi “quei miti della realtà che saranno tema
dominante della Skupina 1942”42. Se Ripellino ha
assorbito in un certo senso la lezione di Šalda, mi
preme sottolineare che essa non fu per lui l’unica
fonte di ispirazione. Nell’introduzione all’antologia
dei versi di Holan, dal titolo Una notte con Amle-
to, pubblicata nel 1966 da Einaudi, Ripellino insiste
ancora di più sulla matrice barocca della poesia ho-
laniana, e se nel precedente saggio si fa riferimento
a essa solo due volte, qui il riferimento diventa co-
stante. La scrittura di Holan viene definitivamente
consacrata come una “strategia del barocco”43:

La chiusa, con un imprevisto, con un guizzo corrusco, con un
artifizio psicologico, capovolge l’impostazione dell’apertura. Si
tratta spesso di poesia ad enigma, con soluzione negli ultimi
versi, o meglio di poesia ossimoro, dove una parte disdice l’altra.
I rovesciamenti inattesi, i lampi di thrilling, l’alto voltaggio delle
metafore, l’uso estenuante dei punti di sospensione, l’aggressivo
armeggio dei particolari, gli accessi di raziocinio dànno a que-
st’arte un continuo rimescolamento drammatico, una turbolenza,
una febbre, che non conoscono uguali nella storia della poesia
ceca44.

Inoltre, qui Ripellino individua con precisione il
momento in cui il fermento barocco è esploso nella

40 Idem, Holan salmista, in Idem, Storia della poesia ceca
contemporanea, op. cit., p. 139.

41 Ivi, p. 145.
42 Ivi, p. 150.
43 Idem, Prefazione, in V. Holan, Una notte con Amleto. Una notte

con Ofelia e altre poesie, Torino 1993, p. XIV.
44 Ibidem.

poesia di Holan: nel 1938 col sopraggiungere di mi-
nacciosi avvenimenti politici, nella sua poesia irrom-
pe la catastrofe dell’Europa. “Dai giorni della guerra
[...] il barocco è la dimensione costante dell’arte di
Holan”45. Pertanto, “il barocco di Holan prorompe
da accessi di sdegno e rancura, torbido rispecchia-
mento del tenebrismo dell’epoca”46. Così facendo
Ripellino stabilisce idealmente una suddivisione del-
l’opera del poeta in due parti, per poi aggiungerne
una terza che individua “nel periodo di ariosa chia-
rezza, subito dopo la guerra, quando l’euforia per
la riconquistata libertà parve dissolvere il suo apo-
calittico tenebrismo”47. La sintesi di tale periodo è
costituita dalla raccolta Rudoarmějci [Soldati rossi,
1945]. In effetti Ripellino sembra rispettare questa
ideale ripartizione anche nella selezione delle raccol-
te per l’antologia: mancano del tutto le prime opere
del poeta, la prima raccolta tradotta è proprio Sol-
dati rossi. In questa operazione mi sembra evidente
che lo slavista sia molto selettivo e che consideri la
parte della produzione di Holan precedente al 1945
in maniera differente a quella successiva. In realtà
la primissima raccolta era stata obliata dallo stesso
Holan che aveva scelto di non ripubblicarla più, pro-
babilmente poiché maturata nel clima del poetismo,
anche se con originalità di dettato e temi. Le suc-
cessive raccolte, a partire da Triumf smrti [Il trionfo
della morte, 1930] erano invece state ripubblicate
da Holan nel volume První básně [Prime poesie,
1948]. Dunque, sulla base della selezione di Ripel-
lino il pubblico italiano può leggere solo un aspetto
della multiforme poetica holaniana: manca tutta la
prima parte dell’opera del poeta che, prima di vol-
gere verso una maggiore affabilità, si caratterizzava
per una ricerca formale ben precisa, una lingua in-
tellettualistica e oscura al limite dell’intraducibilità
ricca di metafore volutamente enigmatiche tese a
districare i nuclei metafisici del rapporto tra uomo e
realtà.

Nel confrontare i frammenti citati tratti dai due
saggi che ho preso in considerazione, mi sembra
chiaro che vi siano evidenti affinità con la produzio-

45 Ivi, p. VII.
46 Ivi, p. VI.
47 Ivi, p. XI.
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ne di Ripellino poeta. Lo slavista, dunque, sceglie
quelle caratteristiche che lo attraggono e le sotto-
linea nella sua interpretazione. Nella sua continua
ricerca di un elemento che richiami il barocco, due
poetiche chiaramente diverse come quella di Halas e
quella di Holan finiscono per sovrapporsi a tal pun-
to che i versi di questi due grandi poeti suonano
sorprendentemente simili nella traduzione italiana.
Ripellino stesso scrive che “assieme a Holan, Fran-
tišek Halas costituirà nella moderna lirica ceca la
maestosa diarchia del barocco e delle tenebre”48.

* * *

Discussione

Paola Ferrandi Grazie a tutti i nostri relato-
ri. Siamo leggermente in ritardo, però penso che
possiamo comunque aprire una breve discussione.
Vorrei chiedere se nel pubblico qui o tra le persone
collegate a distanza, c’è qualcuno che ha delle do-
mande per i nostri relatori.

Riccardo Mini Grazie a tutti. La mia è più una
curiosità che una domanda ed è per Luca. Nella tua
presentazione hai detto che Ripellino, allievo di Lo
Gatto, probabilmente aveva trattato Deržavin con
lui, e gli dedica il primo lavoro. Volevo sapere se ci
fosse stata una reazione di Lo Gatto, un commento
a questo lavoro, che tu sappia. Una seconda doman-
da: volevo sapere se ci sono state altre incursioni di
Ripellino nel Settecento.

Luca Veronesi Sulla reazione di Lo Gatto, non
ne ho idea. Per quanto riguarda le incursioni di Ri-
pellino nel Settecento, quella che riguarda Deržavin
è decisamente la più consistente. È quella che è stata
veramente oggetto di uno studio e di una riflessio-
ne. Poi comunque in altri contesti, specialmente per
quanto riguarda il teatro, Ripellino dimostra una co-
noscenza del Settecento ma per quanto riguarda
elementi non teatrali gli unici autori che sfiora, per
quanto ho potuto vedere, sono Kantemir e Karamzin.
Però io non mi sono occupato del teatro e queste

48 Ivi, p. V.

erano le mie impressioni.

Martina Mecco Io avrei una domanda che rivol-
go sia a Luca che Rukya, perché tu Luca hai parlato
di un’influenza di Tynjanov nel Deržavin di Ripellino
e volevo sapere in che senso l’hai captata. E l’altra
domanda è per Rukya, perché nell’introduzione hai
parlato del metodo formale in Ripellino. Cosa inten-
di e se intendi un riferimento al formalismo, se hai
trovato dei riferimenti al metodo formale nei saggi di
Ripellino.

Luca Veronesi Semplicemente, l’influenza l’ho
captata perché il giudizio che dà Ripellino, ovvero
che l’espressività di Majakovskij richiama la gran-
diosità dell’ode settecentesca, è lo stesso commento
che fa Tynjanov, proprio lo stesso commento; quindi,
penso di poter presupporre un’ascendenza in manie-
ra abbastanza certa.

Rukya Mandrile Grazie per la domanda. Dun-
que, il metodo formale per Ripellino diventa vera-
mente una sorta di strumento che lui va a utilizzare,
a mio parere, proprio nell’attenzione che dà al testo.
Per Ripellino il testo è fondamentale in quanto stru-
mento di espressione dell’autore. Partendo dal testo,
in particolare in Majakovskij, con l’attenzione che
dà alle allegorie, al ritmo, andando anche a fare una
sorta di genealogia delle allegorie in Majakovskij e
come questo tipo di allegorie esprimano il suo es-
sere, Ripellino ha la capacità di coniugare questo
elemento del metodo formale in maniera molto con-
creta con quella che è, invece, l’esplorazione della
vita dell’artista, nell’amore ad esempio con Lilja Brik.
Quindi a mio parere la definizione che dà Alessandro
Fo di ripresa, non tanto del metodo, quanto di alcuni
principi del metodo, punta l’attenzione al testo in
quanto forma, ma come si vede anche vero e proprio
contenuto che non è solo contenuto, come in Obla-
ko v štanach, a livello di trama, ma è un contenuto
di tipo quasi biografico.

Luca Veronesi Anche io ho un’osservazione per
Rukya. Per quanto riguarda i saggi, su quello che
hai detto, la distinzione tra pennivendoli e clown,
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mi ha colpito molto quanto in realtà proprio il les-
sico di Ripellino e il metro venga da quella poesia
d’avanguardia, perché pennivendoli ha per me remi-
niscenze pasternakiane, i clown e i manichini sono
pienamente Blok...

Rukya Mandrile Io invece farei più riferimento
alla biomeccanica...

Luca Veronesi Alla biomeccanica, sì anche... pe-
rò quanto comunque venga da questa lezione... an-
che il teppista per Esenin. Quindi la poesia per Ri-
pellino è anche proprio un metro di giudizio oltre che
lessico. Ho invece una domanda per Angela e Marta.
Questa operazione di antologizzazione che Ripel-
lino fa della poesia ceca contemporanea, quanto è
personale? Perché è proprio personale nel senso del
coinvolgimento in una scena intellettuale. Perché mi
sembra di rilevare una differenza, tra tutti i punti di
continuità – come quello che ho visto negli studi su
Halas dove si parlava esattamente del Barocco, di
Ossian, della poesia cimiteriale, che sono gli stessi
riferimenti del saggio su Deržavin della prima parte,
e quindi si vede questa compenetrazione. Però se
vogliamo individuare una differenza, quanto è cor-
retta l’impressione che Ripellino fosse più coinvolto
nella scena, nell’antologizzazione della poesia ceca
rispetto a quella russa in maniera personale, in vir-
tù di corrispondenza, amicizie, vissuto? C’è questa
differenza tra il Ripellino russista e il Ripellino boe-
mista?

Marta Belia Anche io ho notato che tu avevi fat-
to lo stesso riferimento al Barocco e questo dimostra
che Ripellino ci mette sempre qualcosa di personale
nelle sue interpretazioni. Riguardo quello che dice-
vi, sì è vero che il Ripellino boemista è diverso dal
Ripellino russista. Ripellino ha vissuto a Praga ed
era completamente integrato nell’ambiente dell’élite
culturale ceca e le informazioni le prendeva in pre-
sa diretta. Aveva un rapporto epistolare ma anche
personale con tutti gli intellettuali cechi di primo
piano del periodo, i fondatori delle avanguardie e i
loro principali rappresentanti. Effettivamente viveva
in quel clima e prendeva le informazioni dall’interno.

Infatti questo suo libro, Storia della poesia ceca
contemporanea ha un titolo ingannatore. Non è un
manuale, ma una raccolta, una panoramica che in-
clude letteratura, arte, in cui si mischia un po’ tutto
e c’è un tocco suo personale evidente. Leggendolo
appare evidente il fatto che lui venisse dall’interno.

Luca Veronesi C’è anche meno distanza tempo-
rale che separa i componimenti e la pubblicazione
dell’antologia.

Marta Belia Sì, è nel momento...

Luca Veronesi Contemporaneissimo.

Marta Belia Contemporaneo, la pubblica pro-
prio nello stesso momento, nel 1950. Sì, è totalmente
vero quello che dicevi.

Angela Mondillo Aggiungerei che, oltre a que-
sta influenza diretta, quell’ambiente culturale ceco
rispettava proprio gli interessi specifici di Ripellino
per il figurativo che anche nel Barocco è molto rile-
vante e tra l’altro, come ha ricordato Achille Perilli,
il figurativo è un amore costante nel mondo poeti-
co di Ripellino. Quindi oltre al contatto diretto, che
sicuramente ha influito, credo che fosse proprio nel-
la sua personalità un’inclinazione. Poi, tra l’altro,
Sergio Corduas in riferimento al poetismo, sintesi
delle avanguardie ceche, che vede la poesia non co-
me genere letterario, ma come poiesis in termini di
creazione, conia l’espressione “Ripellino come poe-
tista della slavistica”.

Marta Belia Fra l’altro le informazioni che sono
nella Storia della poesia ceca contemporanea so-
no talmente inedite che prima che venissero scoperte
le lettere ci si chiedeva come avesse fatto Ripellino a
scrivere nello stesso momento in cui accadevano, ad
avere informazioni così precise.

Maria Teresa Badolati Avrei due osservazioni
e curiosità per Luca. Chiedo se questa rilettura de-
ržaviniana non ti sembra molto funzionale all’analisi
ripelliniana del Novecento, se quindi sia un’anoma-
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lia non tanto anomala come mi è sembrato di capire
dal tuo intervento. Come anche a un certo punto
Ripellino si occupa delle skazki di Puškin e lo fa
sempre attraverso un approccio molto novecentista
in cui emerge l’influsso del formalismo. Mi volevo
quindi ricollegare di nuovo a Rukya e volevo dirti:
tu contrapponi il metodo formale a un’analisi psi-
cologica di Ripellino, più o meno, da quello che ho
capito e volevo chiederti, piuttosto non ti sembra che
sia un lascito del formalismo questa analisi, quest’o-
scillazione tra l’analisi tecnica dei procedimenti e la
biografia quasi romanzata delle vite di questi poeti?
E poi se, secondo te, l’influenza del formalismo in
Ripellino possa emergere anche in questa tenden-
za a valicare i limiti della letteratura per occuparsi
dell’arte, della cultura, di alcune zone contigue al-
la letteratura, anche ad esempio nel rapporto tra le
arti figurative e la letteratura, nell’esame dell’influen-
za della pittura nel cubofuturismo quando analizza
Chlebnikov e così via...

Luca Veronesi Sì, sicuramente penso che sia
un’anomalia non tanto anomala, perché facendo i
conti con l’eredità critica di Ripellino ci accorgia-
mo di quanto il Novecento sia vissuto, sia studiato,
sia osservato un po’ più da lontano, sia un elemen-
to accentrante della critica ripelliniana, che attrae
a sé un po’ tutto ciò che orbita negli interessi dello
slavista. E quindi anche il Barocco, come dimostra
l’intervento di Angela e Marta. Ripellino fa emergere
elementi personali, certo naturalmente accademica-
mente sensati, però che riflettono la sua personalità
e i suoi interessi, che accentrano su di sé anche tutti
i, chiamiamoli così, ‘satelliti’.

Rukya Mandrile Dunque, sì, i due metodi a mio
parere sono chiaramente molto differenti e nella let-
tura dei saggi ripelliniani emergono: emerge il lato
di ancoramento al testo, ed emerge il lato di ancora-
mento a quello che può essere il contesto storico ma
soprattutto biografico. Però c’è quel momento in cui
si percepisce il legame. Ritorno su Majakovskij ed
Evtušenko. Ci sono dei momenti dei saggi ripellinia-
ni con Majakovskij e le sue allegorie, Evtušenko con
la figura del teppista, in particolare nel componimen-

to Invidia, in cui Ripellino cerca di far emergere il
legame tra i suoi due metodi per farci capire come
pur essendo differenti, in realtà essi si compenetrino.
E proprio, secondo me, proporre il testo così come
nella raccolta Poeti sovietici, egli va a proporre tut-
te le sfumature di Majakovskij a partire dal periodo
futurista, passando per quello proletario, prerivolu-
zionario e quello successivo, egli cerca di partire dal
testo per portarci nella vita dell’autore, farci vede-
re la vita dell’autore e ritornare nel testo attraverso
questo tipo di anello. Chiaramente l’influenza del for-
malismo è presente sia nella sua prima fase, quella
meccanicista legata al testo che nella seconda fase,
quella di studio sull’ambiente letterario. L’influenza è
duplice, sono due metodi che, pur essendo differenti
si incontrano e a mio parere, pensando a ciò di cui
mi occupo di solito, il contributo rappresentato dal
legare i due metodi è fondamentale, perché Ripel-
lino riesce a ridare attraverso il testo e dando una
grandissima importanza al testo in quanto tale, una
biografia all’uomo senza biografia Mandel’štam. Ri-
dare una biografia è fondamentale, in particolare, per
figure estremamente pubbliche come Majakovskij e
Evtušenko perché, mi viene in mente adesso, lo stu-
dioso del realismo socialista Evgenij Dobrenko che
dice che l’eroe del realismo socialista nasce da una
sorta di violenza e sia Majakovskij che Evtušenko
sono degli eroi: sono figure pubbliche che narrano se
stesse, ma sono soprattutto passivamente narrate e
questa narrazione nasce sempre da una violenza, che
è la violenza di eliminare tutto un periodo della vita di
Majakovskij, e che è la violenza di porre Evtušenko
in una posizione molto pericolosa costantemente in
bilico tra il suo essere rivolto verso le masse e il suo
essere rivolto verso il regime. Ripellino lo fa tramite
la scelta di diversi componimenti che ci portano a
considerare la biografia legata ai testi, ma anche in
quanto tale. Riesce a fornire una visione a trecento-
sessanta gradi che è per me estremamente preziosa
in una concezione che vada oltre la narrazione che
il lettore italiano a quell’epoca riceveva dal mondo
oltre cortina.

Paola Ferrandi Chiudo chiedendo una piccola
curiosità a Marta. Nel tuo intervento spiegavi che
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grazie alla traduzione di Ripellino di Holan, Holan è
stato letto anche da poeti stranieri, citavi Ingeborg
Bachmann, e quindi non soltanto poeti italiani. C’è
una corrispondenza anche di pubblico più ampio,
cioè Holan diventa un poeta noto all’estero anche
grazie alle prime traduzioni italiane, e se così fosse,
a proposito del tuo commento finale sul fatto che
Ripellino sceglie di mostrare al lettore italiano una
parte della produzione di Holan, questo si riflette
anche su quello che è passato al lettore tedesco o
comunque un lettore europeo?

Marta Belia Sì, quello che dicevo è che Holan
è stato conosciuto anche da importanti poeti come
quelli che ho nominato prima: Quasimodo, Unga-
retti tra gli italiani, ma anche Bachmann perché ha
vinto il premio Etna Taormina, che era un premio
internazionale che riuniva ogni volta letterati euro-
pei importanti. In quel senso, in quell’occasione la
sua poesia è arrivata anche a questi autori di primo
piano, non solo cechi e italiani. Quello che dicevi
però è vero perché a partire dalla traduzione di Ripel-
lino di Holan, si è iniziato a tradurre Holan anche in
altre lingue. Ripellino ha spalancato questa strada,
ha dato il via a una serie di traduzioni che sono state
fatte in tedesco, inglese, francese e varie altre lin-
gue. Quindi ha aperto la via a una serie di traduzioni
successive. Sulla ricezione del lettore non italiano di
Holan non saprei dirti. Per quanto riguarda la scelta
di Ripellino di non mostrare una prima parte della
produzione di Holan, che è una parte diversa da quel-
la successiva, il lettore italiano legge solo una faccia
diciamo.

Paola Ferrandi Grazie. Direi che possiamo di-
chiarare chiusa questa prima parte della nostra
giornata.

POETICA E STILISTICA

Martina Mecco, Ripellino saggista: scritti di
letteratura e cultura ceca

Sinora nella precedente tavola rotonda si è parlato
di Angelo Maria Ripellino nelle vesti di mediatore
tra culture. Con il mio intervento vorrei cercare di
mantenere questa immagine di Ripellino e indagarla

nello specifico di due opere significative per la rice-
zione della letteratura o, in senso più ampio, della
cultura ceca in Italia: Storia della poesia ceca con-
temporanea e Praga magica. Essendo la tavola
rotonda dedicata alla poetica e alla stilistica di Ri-
pellino, il mio intento è concentrarmi su questioni
stilistiche. In apertura è necessario constatare che
parlare di stile nel caso di Ripellino significa pren-
dere in considerazione diversi generi che, in alcuni
casi, danno anche vita a forme di scrittura ibrida.
Nel caso dello studioso si può parlare di stile poetico,
traduttivo, specialistico, saggistico. Con la mia ana-
lisi, vorrei mettere in evidenza alcune delle principali
caratteristiche di quest’ultimo.

Storia della poesia ceca contemporanea, da
qui in poi per comodità vi farò riferimento come la
Storia, venne pubblicata per la prima volta a Ro-
ma nel 1950 presso Edizioni l’Argo in una tiratura
circa 400 copie numerate. Dunque, un pubblico cir-
coscritto. Venne ripubblicata solo dopo la morte di
Ripellino, nel 1981, per la casa editrice Edizioni E/O
arricchita da una piccola antologia di traduzioni e
dal prezioso apparato bibliografico curato da Alena
Wildová Tosi per le fonti italiane e da Jitka Křesálko-
vá per quelle ceche. Queste aggiunte bibliografiche
rappresentano un arricchimento fondamentale per la
comprensione della natura del testo e della sua rice-
zione. Nel 2022, l’opera ha avuto una terza edizione
in una versione commentata grazie alla cura di An-
nalisa Cosentino per Marsilio Editore. Nel corso del
mio intervento prenderò a riferimento quest’ultima
edizione per le citazioni impiegate.

Nel capitolo dedicato a Jiří Wolker, poeta ceco
morto precocemente e destinato a essere eletto co-
me maggiore rappresentante della stagione dell’arte
proletaria, Ripellino scrive: “Ogni nuova epoca si
sceglie e ‘scopre’ i propri poeti a suo modo”49. Si
potrebbe dire che Ripellino stesso scoprì e si scelse i
propri poeti ‘a suo modo’ per la realizzazione della
Storia. Definire cosa significhi ‘a suo modo’ è essen-
ziale vista l’importanza dello scritto per la ricezione
della letteratura ceca in Italia non solo negli anni
Cinquanta, ma anche nelle generazioni di giovani

49 A. M. Ripellino, Storia della poesia ceca contemporanea, a cura
di A. Cosentino, Venezia 2022, p. 25.
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boemisti che si sono susseguite sino ad oggi.
La Storia è ben strutturata. Vi sono capitoli ge-

nerali, in cui viene descritto un determinato movi-
mento o fenomeno letterario (ad esempio La poesia
proletaria, Il poetismo, Il surrealismo o ancora
Apollinaire e l’avanguardia ceca) e capitoli in cui il
focus è incentrato su un determinato poeta o artista.
Ripellino realizza delle effigi in forma di saggio. Il vo-
lume è anche corredato di un apparato iconografico,
composto da diciannove immagini. Le informazioni
selezionate dallo studioso riguardano sia il lato bio-
grafico che quello relativo alla produzione artistica o
poetica dei singoli personaggi presentati. I capitoli,
come testimoniano i carteggi di Ripellino, vennero
compilati anche con l’aiuto di intellettuali cechi con
cui egli imbastì importanti corrispondenze50. Ana-
lizzando ancora la struttura, vorrei soffermarmi sui
titoli. Ripellino ha la tendenza a non utilizzare nomi
e cognomi dei poeti, ma a impiegare delle definizioni
che ne connotino la figura sin dal titolo. Ad esem-
pio, Nezval apprendista mago si riferisce all’opera
nezvaliana Podivuhodný kouzelník [Il mago mera-
viglioso, 1922]; con Avventura a Giava si intende
il poeta Konstantin Biebl, il quale nella sua raccolta
intitolata S lodí jež dováží čaj a kávu [Con una
nave che trasporta tè e caffè, 1928] tematizzava il
viaggio che tra il 1926 e il 1927 compì a Giava, Cej-
lon e Sumatra. Seguendo la stessa logica, Seifert
cantore di Praga è un riferimento diretto ai com-
ponimenti di Seifert dedicati alla capitale boema.
Queste opere appena citate avrebbero poi avuto una
traduzione in italiano. Non è un caso che Wolfan-
go Giusti nel 1928 tradusse parzialmente il poema
Con una nave che trasporta tè e caffè di Biebl
per la rivista diretta da Ettore Lo Gatto “Rivista di
letterature slave” o che nel 1971 Sergio Corduas tra-
dusse Il mago meraviglioso per “Il cannocchiale”,
rivista bimestrale di cultura diretta da Angelo Sa-
batini. Ancora Corduas, nella sua introduzione alla
antologia di versi di Seifert Vestita di luce. Poesie
1925-1967 per la bianca di Einaudi, riprendeva Ri-
pellino affermando che “nessuno ha cantato Praga
come Seifert. [...] Per Seifert è certamente Praga la

50 “Do vlasti české”: z korespondence Angela M. Ripellina, a cura
di A. Cosentino, Praha 2018.

donna più amata”51. Ritengo che in questi esempi
emerga la funzione di Ripellino nelle vesti di anello
di congiunzione tra generazioni di boemisti. Diverso
è, invece, il caso di Holan che viene introdotto come
Holan salmista, titolo che rimanda a quello già im-
piegato da Ripellino in un saggio uscito sulla rivista
“La Fiera letteraria” nel 1947, ovvero Holan salmi-
sta di un’epoca tragica52. Inoltre, come segnalato
nella postfazione all’edizione del 2022, il capitolo
dedicato a Holan era una rielaborazione di questo
articolo. Gli unici due casi in cui a comparire sono
solo i nomi sono quelli del già citato Jiří Wolker e
di Josef Hora. Un ulteriore aspetto è l’inserimento,
talvolta, di commenti e considerazioni a posteriori
circa l’esperienza dell’avanguardia. Ad esempio, in
chiusura al capitolo dedicato al drammaturgo Emil
Burian, si legge: “Confrontando il presente periodo
gonfio e pretenzioso, ma sterile, di Burian con quel-
lo brillante e inquieto del poetismo, ogni critico si
sentirà perplesso e amareggiato”53. Nella Storia Ri-
pellino mette anche in luce molti riferimenti relativi a
contatti tra contesto ceco e russo. Ad esempio, non
dimentica l’operato di Hora come traduttore di Vla-
dimir Majakovskij, Boris Pasternak o di Aleksandr
Puškin, ritrovando un’influenza formale dell’Onegin
sul poema Jan houslista [Jan il violinista, 1939].
Un’attività traduttiva che, oltretutto, si era svolta tra
gli anni Venti e Trenta in un incrocio collaborativo
tra Hora, Roman Jakobson e l’intellettuale d’origi-
ni ucraine Alfred Bém. Inoltre, Ripellino suggerisce
un’influenza di Velimir Chlebnikov sui versi di Bie-
bl e una reminiscenza di Majakovskij in Nezval. O
ancora, egli evidenzia anche l’influenza di Vsevolod
Mejerchol’d ed Evgenij Vachtangov sull’Osvoboze-
né divadlo, il Teatro liberato di Jiří Voskovec e Jan
Werich.

La funzione di mediatore di Ripellino si svilup-
pa quindi in tre momenti: ricezione diretta, elabora-
zione delle informazioni e integrazione di preziose
testimonianze date da altri intellettuali. Tra questi,
vi è Roman Jakobson. Vorrei soffermarmi su que-

51 J. Seifert, Vestita di luce. Poesie 1925-1967, Torino 1986, p. XV.
52 A. M. Ripellino, Holan salmista di un’epoca tragica, “La fiera

letteraria”, 25.12.1947, p. 7.
53 Idem, Storia della poesia ceca contemporanea, op. cit., p. 74.
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sto esempio in quanto lo ritengo significativo per la
posizione peculiare che Jakobson ricopriva a livello
internazionale in quegli anni. Inoltre, come Jakob-
son era intimo collaboratore e amico dei membri del
Devětsil, allo stesso modo anche Ripellino durante
le sue visite praghesi aveva stretto rapporti di amici-
zia importanti, tra i più significativi vi fu quella con
Vladimir Holan54. A questo proposito rimando all’in-
tervento precedente di Angela e Marta. Nella Storia
Ripellino commenta il ruolo di Jakobson nella Ceco-
slovacchia degli anni Venti e Trenta all’interno del
capitolo “Il poetismo tra Francia e Russia”:

Fu Roman Jakobson, filologo di quella scuola che aveva fian-
cheggiato il cubofuturismo russo, a portare a Praga le prime
notizie su Majakovskij e Chlèbnikov, ancora del tutto sconosciu-
ti. [...] Egli si assunse il compito di leggere o di tradurre verso
per verso ai poetisti le opere di Chlèbnikov e Majakovskij [...].
Con Jakobson si apre nella letteratura céca un periodo di cauto
e circoscritto interesse per la poesia sovietica, interesse che si
accentua più tardi, quasi per motivo polemico contro l’occidente,
durante la seconda guerra mondiale. [...] Comincia con Jakob-
son in Boemia – secondo l’esempio del formalismo russo – una
geniale collaborazione tra linguisti e poeti, un intimo rapporto
tra scienza letteraria e poesia55.

Ripellino cita poi in calce una lettera ricevuta da
Jakobson il 6 gennaio 1948. Nel passaggio citato
si comprende come Jakobson gli avesse fornito le
informazioni di cui disponeva riguardo la ricezione
della letteratura russa e sovietica in Cecoslovacchia,
poi riprodotte nel capitolo:

Arrivai a Praga nel 1920 e feci la conoscenza di Seifert nel 1921.
Qualche tempo dopo, sempre nei primi anni Venti, divenni amico
con Biebl e, in particolare, con Nezval. Portai in Cecoslovacchia
le prime informazioni circa Chlebnikov e Majakovskij. I loro no-
mi erano addirittura completamente sconosciuti prima che io
arrivassi a Praga. Spesso, coi membri del Devětsil parlavo dei
poeti menzionati sopra e dei problemi che vi erano nella poesia
russa dell’epoca. Alcuni di questi slogan influenzarono il ‘poeti-
smo’ nella sua nascita, ma l’influenza della poesia russa moderna
era molto meno intensa, meno intensa di quella esercitata dalla
poesia francese56.

Il rapporto tra Ripellino e Jakobson continuò an-
che negli anni successivi. Ad esempio, nel 1967 i
due si incontrano durante un soggiorno di Jakobson

54 A. Cosentino, La geografia lirica di Holan e Ripellino,
“Semicerchio”, 2021, 64, pp. 1-40.

55 A. M. Ripellino, Storia della poesia ceca contemporanea, op. cit.,
pp. 53-54.

56 Ibidem.

a Roma. Il giornale ceco “Literární noviny” aveva
richiesto a Ripellino di condurre un’intervista con
lo studioso russo in quel frangente. Da un incon-
tro avvenuto il 28 gennaio all’Hotel Savoy, nacque
un’intervista pubblicata il 18 febbraio 1967 dal titolo
V Římě o Praze [A Roma su Praga]57. Rilevante il
fatto che in questa vengono affrontate due temati-
che importanti nell’attività di Ripellino che abbiamo
appena citato. In primo luogo, la stagione dell’a-
vanguardia: Jakobson parla dei suoi legami con i
poeti cechi sin dal suo arrivo in Cecoslovacchia. La
seconda parte dell’intervista è invece dedicata alla
poesia di Majakovskij e Chlebnikov. Ripellino do-
mandò a Jakobson di discutere della componente
filosofica dell’opera di Majakovskij. Per quanto ri-
guarda Chlebnikov, Ripellino e Jakobson discussero
della traduzione dei suoi componimenti poetici. L’in-
fluenza di Jakobson sulla ricezione ripelliniana del
Chlebnikov fu rilevante. In quegli anni, Ripellino sta-
va preparando il suo volume per Einaudi. Non è un
caso, infatti, che Ripellino dedicò il saggio introdut-
tivo proprio a Jakobson, ricordando il loro confron-
tarsi circa questioni che riguardavano Chlebnikov
e la cultura ceca: “A te, Roman, in ricordo di quelle
serate romane a parlare di arte moderna, dei fratelli
Marx e della poesia di Nezval, Seifert e Majakovskij,
e di quando abbiamo eletto Chlebnikov il più grande
poeta del nostro secolo”58.

Tornando alla questione del contesto culturale ce-
co tra le due guerre, penso che possiamo ipotizzare
anche un successivo scambio dei due studiosi. Ja-
kobson rappresentava senza ogni dubbio una prezio-
sissima fonte per il Ripellino autore della Storia e già
intenzionato a pubblicare Praga magica. I due si
rincontreranno, nell’agosto del 1968, a Praga in oc-
casione del Congresso internazionale degli Slavisti.
Nell’autunno del 1968 uscì su “Listy” un’intervista a
Roman Jakobson e Petr Bogatyrëv nella quale ai due
veniva chiesto di parlare della loro esperienza negli
anni Venti e Trenta, secondo un’impostazione molto
simile a quella impiegata da Ripellino nella sua in-

57 A. M. Ripellino – R. Jakobson, V Římě o Praze, “Literární noviny”,
1967, 16/7, pp. 1-3.

58 A. M. Ripellino, Poesie di Chlebnikov: Saggio, antologia,
commento, Torino 1968, p. V.
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tervista un anno prima. L’intervista, S Jakobsonem
a Bogatyrevem v srpnové Praze [Con Jakobson
e Bogatyrëv nella Praga d’agosto]59 è corredata da
una foto che ritrae Ripellino seduto tra i due studiosi.
Lo studioso italiano di certo conosceva bene gli studi
del collega russo Bogatyrëv, che cita ampiamente
già nel suo saggio Il teatro di marionette nel ro-
manticismo ceco, pubblicato su “Convivium” nel
194960.

Giungendo dunque all’ultima parte del mio inter-
vento, vorrei spostare l’attenzione su Praga Magi-
ca, pubblicata per la prima volta nel 1973 (con due
riedizioni 1991 e 2014; prenderò a riferimento que-
st’ultima per le mie citazioni). Rispetto alla Storia,
emerge una maturità stilistica diversa. A differenza
della Storia il volume esce per Einaudi ed è destinato
a un pubblico ampio. Inoltre, si riscontra un irrom-
pere della personalità e dell’individualità di Ripellino,
che si mostra soprattutto nella decisione di impie-
gare la prima persona singolare, elemento assente
nel testo precedente. Talvolta egli assume anche un
tono autoironico. Ad esempio, all’inizio del capitolo
62 si legge: “Chi avrà pazienza di leggere tutto que-
sto volume, sicuramente una cosa piacevolissima la
troverà: la parola Fine”61.

Un’altra differenza risiede nella più ampia scelta
dei riferimenti letterari e culturali. Ripellino pren-
de in considerazione momenti della storia culturale
ceca che affondano le loro radici nel passato delle
terre boeme. Inoltre, egli si pone come fine anche
quello di costruire un percorso attraverso leggende e
simboli della Praga che lui definisce magica, usan-
do anche il corrispettivo tedesco verzaubert. Due
esempi sono la Golemlegende e la storia di Jose-
fov, il ghetto ebraico di Praga. L’aggettivo ‘magica’
ricorre spesso e in alcuni casi Ripellino spiega co-
sa intenda: “Praga magica: ricettacolo e armadio di
rottami e di oggetti stantii, di vecchi arnesi inquie-
tanti, assemblage di detriti, immenso tandlmerk,
mercato di ciarpe e cianfrusaglie”62. Oppure: “Pra-

59 R. Jakobson – P. Bogatyrëv, S Jakobsonem a Bogatyrëvem v
srpnové Praze, “Listy”, 1968, 1, pp. 10-11.

60 A. M. Ripellino, Il teatro di marionette nel romanticismo ceco,
“Convivium”, 1949, 1, pp. 112-134.

61 Idem, Praga magica, Torino 2014, p. 166.
62 Ivi, p. 258.

ga magica: conglomerato di osterie e birrerie di ogni
sorta, plesso di fumosi locali, mondo di ubriacature
solenni e di imbrogli di tavernari”63.

Tuttavia, sono molti gli anelli di congiunzione tra
le due opere. Prima di proporre un esempio circa
il rapporto tra i due testi, vorrei evidenziare alcune
informazioni relative alla genesi di Praga magica.
Come si diceva poc’anzi, l’opera venne pubblicata
nel 1973. Tuttavia, come evidenziato da Annalisa
Cosentino nel suo saggio Un libro città: Praga ma-
gica di Angelo Maria Ripellino, l’idea di pubblicare
un libro dedicato alla capitale ceca si era presentata
allo studioso già quindici anni prima. Dunque, la
Storia rappresenta un primo nucleo di Praga ma-
gica. Nel 1957, in una lettera a Italo Calvino, di cui
quest’anno ricorre un altro importante anniversario,
Ripellino scriveva:

E può darsi che, quando vi avrò consegnato Majakovskij e
il teatro del suo tempo (spero di finirlo entro giugno), io vi
proponga un libro di saggi intitolato Alchimia di Praga o in
modo simile (sullo spirito ma¬gico di questa città, sulle sue
tradizioni, sulla sua sintesi di cultura ceca e tedesca, sul ‘gusto’
della sua cultura, sull’umorismo di Švejk, ecc.)64.

Due anni dopo, in un’altra lettera indirizzata a
Calvino del 20 aprile 1959 annunciava Praga magi-
ca in termini di “[u]na sorta di Orlando della Woolf
nel clima magico praghese”65.

Praga magica si divide in due parti e 116 capi-
toli. A differenza della Storia, ciascun capitolo non
corrisponde a profili di singole personalità, ma ad
abitare Praga magica sono alchimisti, collezionisti,
bibliotecari, Wundermänner, burloni, strampalati e
scapigliati. Tra questi emergono anche figure speci-
fiche della Praga letteraria. Ripellino dedica molto
spazio a quelle di Jan Amos Komenský, Karel Ča-
pek, Franz Kafka, Jaroslav Hašek, mettendo anche
in relazione Švejk e Josef K. Rilevante è l’attenzio-
ne rivolta alla letteratura di lingua tedesca di Praga,
molte sono le pagine dedicate non solo a Kafka, ma
anche ad altri membri del Prager Kreis (ad esem-
pio, Max Brod, Egon Kisch, Franz Werfel). Inoltre,
si trovano anche altri nomi importanti dell’epoca,

63 Ivi, p. 263.
64 A. Cosentino, Un libro città: Praga magica di Angelo Maria

Ripellino, “Romània Orientale”, 2018, 31, p. 372.
65 Ibidem.
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come Gustav Meyrink o Alfred Kubin. Tuttavia, è
evidente come il ruolo primario non sia svolto da
queste personalità letterarie, ma dalla città. Ripelli-
no scrive di come queste figure facciano parte degli
edifici magici della capitale boema: “Chi frequen-
ta la letteratura praghese, avrà l’impressione che
i suoi personaggi siano gregari delle architetture,
supplemento dell’edilizia”66.

In molti passaggi di Praga magica si trovano rie-
laborazioni di informazioni già edite nella Storia,
dove però possiamo notare un tono diverso. Pren-
derei l’esempio riguardante Apollinaire. Nella Sto-
ria Ripellino mostra il debito della letteratura ceca
d’avanguardia nei confronti di quella francese, in
particolare Apollinaire:

La poesia ceca contemporanea muove da Apollinaire67. Il poeta
francese fu a Praga per tre giorni nel marzo del 1902. [...] La for-
tuna di Apollinaire in Boemia comincia dopo la guerra mondiale.
[...] Nezval, che ignorava allora il francese, aveva potuto leggere
soltanto la traduzione čapekiana di “Zone”, ma il suo interesse
per Apollinaire era tale che persino i titoli del poeta fran-
cese esercitarono su di lui una prodigiosa attrazione. [...] [I]
giovani poeti vollero elevare la poesia ceca a un piano europeo,
così come era già stato fatto con la pittura. E per raggiungere
questo scopo si specchiarono a lungo nei modelli occidentali:
continuava la tradizione di Vrchlický68.

Nel capitolo 19 di Praga magica Ripellino con-
testualizza il concetto di chodec [passante] ripren-
dendo informazioni già esposte precedentemente.
Tuttavia, il fine non è più illustrare il contatto tra le
due dimensioni culturali, ma l’evoluzione di un topos
letterario, quello del chodec:

Il poeta Jaroslav Vrchlický nel ciclo Pražské obrázky (Quadri
praghesi) della raccolta Má vlast (La mia patria, 1903) si defi-
nisce a volte “chodec e “chodec smotář” (passante solitario) e
“zpozděný chodec” (passante attardato). [...] Anche Apollinaire
porta il suo contributo al mito del pellegrino praghese, compien-
do, nel racconto Le passant de Prague (1902), la traversata
della capitale boema assieme a Isaac Laquedem, reincarnazione
dell’Eternel Juif. [...] Al suggestivo racconto di Apollinaire, e in-
sieme alle pagine de Le paysan de Paris di Aragon, si ricollega
Vítězslav Nezval nel libro Pražský chodec (Il passante di Praga
1938). Il chodec-chlochard di Nezval, ossia Nezval stesso, va er-
rando col ritmo saltellante della sua poesia [...]. Nezval riscopre
col filtro di Parigi la sua città minacciata, prossima a farsi
bersaglio dei fulmini e nido a male augurati uccelli notturni69.

66 A. M. Ripellino, Praga Magica, op. cit., p. 211.
67 Corsivo del relatore – M.M.
68 A. M. Ripellino, Storia della poesia ceca contemporanea, op. cit.,

p. 15.
69 Idem, Praga Magica, op. cit., pp. 70-71.

Un’ultima osservazione. Da un punto di vista sti-
listico, Praga magica non è un libro accessibile
quanto lo è la Storia della poesia ceca contem-
poranea. Come si è visto, la Storia si presentava
in forma didascalica e venne scritta con l’intenzio-
ne di illustrare nel contesto italiano una dimensione
artistico-culturale ancora sconosciuta. Praga ma-
gica, invece, è espressione non solo del Ripellino-
critico letterario e storico della letteratura e della
cultura, ma anche dal Ripellino-autore che mescola
elementi sulla storia della città a ricordi e riflessio-
ni personali. Alla fine di quella che definisce essere
una “lunga e travagliata fatica”70 Ripellino aspira a
divenire un matto di Praga e, impiegando due ver-
setti dell’Apocalisse, esprime il suo rammarico per
l’immagine di una città decadente, in cui non potrà
più tornare:

Ora che vi si acquattano i soldati di Mosca, la grande prostituta
con cui tutti i re della terra hanno fatto fornicazione (Apocalisse
17, 1-2), ora che alcuni zelanti lacchè vi si danno alle crapule
mentre Cristo digiuna, non vi potrò più tornare. Ora che Praga
è di nuovo, come gridò Marina Cvetaeva ‘più squallida di una
Pompei’ mi terranno lontano71.

Concluderei così, rimarcando i dubbi di Ripelli-
no sulla possibilità per una Praga magica di esi-
stere ancora. Una Praga di cui oggi si ha memo-
ria grazie al dipinto arcimboldesco lasciatoci dal-
l’eredità ripelliniana, il cui prezzo è una melancolia
per ciò che la Storia ha lentamente eroso. Citan-
do ancora Ripellino “Mein Herr, die alte Prag ist
verschwunden”72.

* * *

Alessandro Pulimanti, Voci, versi, richiami: La
Praga ‘magica’ di Ripellino

Vorrei cominciare questo percorso citando, in
apertura, un passaggio tratto da The Witch of Pra-
gue, romanzo gotico di Francis Marion Crawford,
che trovo particolarmente indicativo, ai fini di una
discussione inerente al tema della Praga ‘magica’.

70 Ivi, p. 346.
71 Ivi, pp. 347-348.
72 Ivi, p. 14.
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“Praga”, scrive infatti Crawford, “è costruita se-
condo il principio anatomico del cervello umano; un
groviglio, ovvero, di vicoli dai mille angoli, di strade
buie e di ancora più cupi porte e portoni che, nel
complesso, conducono tutti da qualche parte, o da
nessuna parte”73.

Prima di cominciare questo breve percorso, nel-
l’ambito del quale metterò in luce alcune delle riprese
ripelliniane del motivo romantico tedesco e, soprat-
tutto, della figura di Ernst Theodor Amadeus Hoff-
mann – così come questo viene a sua volta messo
in relazione, nel testo, rispetto a tre figure cruciali
della realtà di lingua ceca, ovvero: Věra Linhartová,
Geronimo Scotta e František Tichý – mi sembra
giusto evidenziare alcune delle riflessioni proposte
da un comparatista, Peter Demetz, che nel 1993 at-
tacca il topos della ‘Praga magica’; visione, questa,
che a parere dello stesso Demetz rischia di cedere il
fianco alla rilettura, in chiave fiabesco-allegorica, di
una città che è stata teatro e per certi versi capitale,
nei fatti, della fioritura pure di una cultura borghese,
positiva e scientifico-razionale74.

Chiarendo le ragioni che lo conducono a salutare
Praga come città fulcro di un progresso scientifico,
culturale e sociale e discostandosi radicalmente dal
mito tradizionale della città magica, ermetica e mi-
steriosa, Demetz ricorda – in un suo altro saggio
del 1997 – come la visione di Praga come città qua-
si esclusivamente ‘magica’ venga ripresa più volte,
nel corso del Novecento. Ciò avviene nei primi an-
ni Sessanta, ad esempio, in un contesto di natura
ideologico-politica e polemica, e in un frangente sto-
rico in cui, parallelamente al topos letterario della
‘Praga magica’, vengono riscoperti i gusti per certi
versi rivoluzionari, per l’epoca, dei surrealisti fran-
cesi: i gusti di Apollinaire, ad esempio, e quelli dello
stesso Breton75.

Quando André Breton giunge a Praga – siamo

73 P. Demetz, Die Legende vom Magischen Prag, “The Central and
Eastern European Online Library”, 1993, 7, pp. 142-161, cit. p.
156 [traduzione in italiano, se non indicato diversamente, a cura di
Alessandro Pulimanti].

74 Cfr. P. Demetz, Die Legende, op. cit., pp. 142-161.
75 Cfr. Idem, Prague in Black and Gold: The History of a City,

London 1997, pp. XIII-XIV; cfr. anche A. Cosentino, Un libro-città:
Praga magica di Angelo Maria Ripellino, “Romània Orientale”,
2018, 31, pp. 373-374.

agli inizi della primavera del 1935 – per sostenere
la corrente surrealista – elogia la città salutandola
come vincolata a una sorta di ‘incantesimo leggen-
dario’, come ‘capitale magica’ della vecchia Europa.
In quanto capitale della ‘vecchia’ Europa, appunto,
Praga sembra tuttavia essere magica solo se – tende
ancora a precisare Demetz, nel 1993 – si trascura
l’insieme delle considerazioni di natura non tanto
geografica quanto, piuttosto, storico-politica ed eco-
nomica e se, letteralmente, la si guarda ‘da lontano’;
e di uno sguardo da ‘lontano’ – anche se con sfu-
mature, significati e contesti completamente diversi
– tratta lo stesso Ripellino, verso la parte iniziale
del suo “travolgente saggio-romanzo” consacrato a
Praga76.

Linguaggio celebrativo e memoria autobiografica
lasciano spazio invece, nella parte iniziale del sag-
gio, a un’ulteriore descrizione di Praga vista come
città osservata, e salutata da lontano; in un con-
testo, di fatto, in cui le tradizionali figure del vian-
dante, della distanza e del tempo si legano alla fi-
gura del re Ubu di Alfred Jarry e dello studente An-
selmo, protagonista de Il vaso d’oro dello stesso
Hoffmann:

Ora che ne sono lontano, forse per sempre, mi chiedo se Praga
esista davvero o se piuttosto non sia una contrada immaginaria
come la Polonia di re Ubu. Eppure ogni notte, camminando nel
sogno, sento pietra per pietra il selciato di Piazza della Città
Vecchia. Vado spesso in Germania, per veder di lontano, come
da Dresda lo studente Anselmo, le seghettate catene di monti
della Boemia. Mein Herr, das alte Prag ist verschwunden77.

Una Praga, questa, che si muove attraverso un
continuo utilizzo di figure retoriche – allitterazioni,
assonanze, consonanze, elenchi – e attraverso una
altrettanto continua mescolanza, sovrapposizione e
crogiolo di stili, temi e generi letterari spesso molto
diversi tra loro.

Tra gli elementi che mi sembra interessante met-
tere brevemente in evidenza, in questo percorso, tro-
viamo però l’utilizzo ripelliniano dell’universo tradi-
zionalmente connesso alla Romantik. Un Roman-
ticismo tedesco, quello ripreso da Ripellino, che si

76 Così viene infatti definito il testo, già nel 1973, in quarta di copertina;
cfr. A. Cosentino, Un libro-città, op. cit., p. 374.

77 A. M. Ripellino, Praga magica, Torino 1991, pp. 13-14.
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muove nello specifico attraverso, da un lato, riferi-
menti alla tradizione del viandante e, dall’altro, per
mezzo di richiami più o meno diretti alla narrativa
hoffmanniana; alla prosa, quindi, di uno dei padri del
tardo romanticismo di Berlino.

Il Wanderer si presenta tuttavia, nell’immaginario
praghese dipinto da Ripellino, come una figura che
reca differenze rispetto al prototipo tedesco e, per far
questo, l’autore si serve nello specifico, nell’ambito
di questo confronto, della poetica di Mácha:

Benché sia una variante del Wanderer caro ai romantici, il pel-
legrino, che così spesso riappare nel mondo notturno del poeta
Karel Hynek Mácha, ha tuttavia una sua ambiguità e incrinatura
praghese. Attratto dalle lontananze, incalzato dal desiderio di
andare sempre più avanti, discorre maltriti sentieri, serragli di
scoscese montagne, ma non giungerà mai alla meta. E perciò ora
incarna l’anelito della giovinezza verso gli ideali, ora al contrario
la frana dei trasognamenti, la vanità degli impulsi, la fuga della
negra vita78.

Il viandante descritto da Ripellino non arriva, quin-
di, mai alla meta se non attraverso l’immaginazione
e nell’ambito di un percorso spirituale e metaforico
che, non discostandosi tuttavia troppo dalla matrice
tedesca o di lingua tedesca – almeno a mio parere
– prevede la ricerca del Bello, il disprezzo delle co-
se vane e la fuga da quella ‘negra vita’ che, almeno
nell’ideale della Romantik, si traduceva spesso con
il suicidio dell’eroe; si pensi, a tal proposito, al caso
eclatante del Werther.

Sta di fatto che autori, voci e attori tradizional-
mente connessi alla realtà praghese si trovino, negli
stessi anni in cui Ripellino prepara il saggio, fisica-
mente e geograficamente lontani dalla città vltavi-
na; andando a formare, nel complesso, una sorta di
comunità di spiriti letteralmente ribattezzata, dal-
lo stesso Ripellino, come “sciame di fantasmi della
diaspora”. Proprio in questo “sciame di fantasmi”,
l’autore include e annovera sé stesso, e al contem-
po include e annovera la figura e l’opera di Věra
Linhartová (1938-).

Autrice ormai bilingue, dal 1968 residente e at-
tiva culturalmente a Parigi, Linhartová non viene
però solo salutata in relazione al carattere ‘noma-
de’ della sua persona e dei suoi personaggi, ma an-
che in rapporto a una Praga, e a un’ex Cecoslo-

78 Ivi, p. 58.

vacchia viste, ora, come una “terra perduta” di cui,
romanticamente, non resta che “nostalgia”79.

Da qui, introdotto attraverso un linguaggio che
strizza l’occhio al poetico, quasi all’all’ermetico, vie-
ne proposto un accostamento tra la prosa di Lin-
hartová e una “narrativa hoffmanniana”80, esplici-
tamente richiamata in un contesto in cui una Ve-
nezia carnevalesca, dai tratti romantico-decadenti,
viene associata alla “precaria Praga degli anni
Sessanta”81:

Ma quel barcollio onirico, quel velatino stillante (“stillante” equi-
vale per lei ad “umoresco”), le talismaniche trasposizioni, il con-
tinuo rimuginare da demone loico, certi simulacri come il dottor
Altmann, la Venezia da carnevale che sfuma nella precaria Pra-
ga degli anni Sessanta: tutto questo ci riconduce alla narrativa
hoffmanniana82.

Tra i personaggi più disparati di questa Praga-
Venezia hoffmanniana di Věra Linhartová, predomi-
na la figura dell’ambiguo Dott. Altmann – figlio let-
terario, ricorda Ripellino, di Coppelius e Lindhorst,
ambigui alchimisti-scienziati-sciamani dei racconti
di Hoffmann, cruciali rispettivamente in Der Sand-
mann [L’uomo sabbiolino 1816] e in Der goldne
Topf [Il vaso d’oro 1814-9]. I personaggi dell’autrice
si fanno, così, “pedine di quell’occulto elemento che
potremmo chiamare ‘pragheità’”; un meccanismo,
in conclusione, in cui perfino elementi come quel-
lo di una stanza d’affitto si guadagnano il titolo di
elemento ‘kafko-praghiano’:

Città che è una sorta di manicomio metafisico, dove questi perso-
naggi, pazienti e forse invenzioni dell’ambiguo psichiatra dottor
Altmann (della lega dei Coppelius e dei Lindhorst), si fanno
pedine di quell’occulto elemento che potremmo chiamare “pra-
gheità”: manicomio e ad un tempo palcoscenico sull’universo,
con specole e scale da capogiro e macchine buffe e con jazz e coi
cammelli che Rimbaud si trascina sin dentro la stanza d’affitto,
una stanza molto kafko-praghiana83.

Colpisce tuttavia, nel contesto dell’introduzione
all’opera di Linhartová, un passaggio, in particolare;
un frammento del testo, ovvero, in cui ancora una

79 “Věra Linhartová, noi, sciame di fantasmi della diaspora, portiamo
da un capo all’altro del mondo la nostalgia di questa terra perduta”,
ivi, p. 14.

80 A. M. Ripellino, Praga magica, op. cit., p. 15.
81 Ibidem.
82 Ibidem.
83 Ibidem.
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volta alla presentazione delle tematiche si affianca
uno squarcio di matrice autobiografica.

“Anni or sono”, ricorda infatti Ripellino,

non ricordo che anno, ma prima che le fonderie della sorte lavo-
rassero nuovi fulmini e tuoni per la città vltavina, trascorremmo
insieme a Roma [Io e Věra Linhartová, A.P.] la sera di Natale,
una sera piovosa, umidiccia, in casa di Achille Perilli. Il pittore,
dalla zazzera chagalliana già sparsa di canutiglia d’argento, sfog-
giava un’enorme cravatta di fuoco, sua demonia. Věra indossava
lo stesso trench d’argento, con cui mi era apparsa alla soglia
del caffè Slavia una mattina d’agosto: l’argento si addice ai son-
nambuli. Un altro pittore, Gastone Novelli, che ci ha preceduti
nell’erebo, si era tolti gli immensi scarponi, restando con le rozze
calze di rossa lana. Věra se ne stava chiotta in un angolo a bere.
Beaujolais, whisky, cognac. Dice il poeta: “Come vi ho amato,
bottiglie piene di vino”84.

La perdita delle coordinate certe del tempo e dello
spazio, di cui la Praga ‘magica’ ripelliniana si fa em-
blema, si lega in questo passo all’immagine effettiva
dell’incertezza, perfino dell’ebbrezza, di una Linhar-
tová descritta in questo passo come se lei stessa
fosse, nella sua ‘attonita’ timidezza, per la sua an-
datura svogliata, uno dei personaggi dei suoi stessi
scritti.

Il saggista e l’autrice si perdono, quindi, in una
Roma notturna che molto ha, per questo suo caratte-
re labirintico, della Praga ‘notturna’ cara allo stesso
Ripellino: “Quando poi, a tarda notte, mi offrii di ac-
compagnarla”, annota l’autore, “non rammentava
più l’indirizzo della famiglia che l’aveva ospitata. Co-
minciammo a girare dannatamente, corseggiando
le vie già deserte del centro, e Roma, fluttuando sul
parabrezza bagnato, sembrava riempirsi di fiocchi di
nebbia praghese”85. Roma, quindi, diventa Praga. A
dominare, da questo punto di vista, è il tema della
‘sonnolenza’; una sonnolenza, di preciso, che fa da
sfondo a un processo a mio avviso interessante di
‘trasfigurazione’, quasi, di ‘metamorfosi urbana’.

“Via Condotti” diventa infatti, in questa Roma
‘brilla’, in questa ‘notte brilla’, “la praghese via Na
Příkopě”:

Come due maschere di un carnevale hoffmanniano correvamo
su e giù per il Corso, da Piazza Venezia a Piazza del Popolo
e da Piazza del Popolo a Piazza Venezia, passando dinanzi a
San Carlo, là dove, di giorno, su un palco, il ciarlatano Celionati
vende radici miracolose e rimedi infallibili contro l’amore infelice

84 Ivi, pp. 15-16.
85 Ivi, p. 16.

e il mal di denti e la podagra. Ripeteva con stizza: nei pressi di
via Condotti, nei pressi. . . Ma via Condotti era ormai la praghese
via Na Příkopě86.

Ritorna infine, perfino in un contesto romano ca-
ratterizzato da un linguaggio vicino, per certi versi, a
quello delle fiabe, il tema della Praga hoffmanniana;
una Praga “magica e picaresca”, ovvero, popolata
da personaggi – presentati anche in questo frangen-
te attraverso un ennesimo esempio di enumerazione
ed elenco – tradizionalmente connessi al fantastico,
al grottesco e all’assurdo kafkiano.

“In quel momento”, ricorda infatti Ripellino,

mi accorsi che era anche lei [Věra Linhartová, A.P.] un perso-
naggio della mia Praga magica e picaresca, della compagnia di
alchimisti, di astrologhi, di stralunati, di manichini, di odradek,
che vi tiene spettacolo. Parigi o Roma, che importa. Avete scritto
voi stessa che ognuno è il portatore del proprio paesaggio87.

Hoffmann viene esplicitamente citato, ancora una
volta e ancora una volta in relazione alla prosa di
Linhartová, verso la parte centrale del saggio del
1973, in cui viene posto l’accento, rispetto alla perdi-
ta delle coordinate certe che caratterizza Praga, sul
racconto Passatempo polifonico.

Testo, questo, nel quale il carattere fiabesco, oni-
rico, quasi assurdo della realtà praghese, porta pro-
prio Praga a farsi meta di personaggi del calibro di
Dylan Thomas che, qui, metaforicamente incontra
Verlaine e Rimbaud i quali, in maniera altrettanto
metaforica, incontrano Billie Holiday e Charlie Par-
ker. Figure alle quali si aggiunge, in conclusione, “il
beone Hamilton”; anche lui, come gli altri, paziente
del dottor Altmann, descritto per la seconda volta
come “ambiguo psichiatra”, e finalmente salutato
come “stregone hoffmanniano”:

In un racconto di Věra Linhartová, Passatempo polifonico, il
dottor Altmann, ambiguo psichiatra e stregone hoffmanniano,
il quale si aggira per Praga come in un vacillante manicomio
metafisico intriso di nebbia, ha tra i propri pazienti, accanto a
Verlaine e Rimbaud, a Dylan Thomas, a Nižinskij, a Billie Holi-
day, a Charlie Parker, anche un astrologo-funambolo, il beone
Hamilton88.

86 Ibidem.
87 Ivi, p. 17.
88 Ivi, p. 81.
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La figura di Hoffmann – come accennavo all’ini-
zio – viene però menzionata, nel testo, in relazione
ad altre due figure.

Nel primo caso, viene presentato Geronimo Scot-
ta, “astrologo e distillatore”, che a Praga è soprat-
tutto “paltoniere e ruffiano” e rispetto al quale vie-
ne perfino richiamato l’elemento, caro al foklore
e alla leggenda centro e sud-italiani, del noce di
Benevento89.

Descritto come “un artefice di iniquità e di mali-
zie”90, Scotta sembra trovare largo spazio in Pekla
zplozenci [Progenie d’inferno] di Kolár, romanzo go-
tico del 1862, presentato da Ripellino – per rendere,
penso, al meglio l’idea del contesto semi infernale
e grottesco che vi è descritto – attraverso un con-
tinuum di figure retoriche, tra le quali consonanze
e allitterazioni continue in ‘r’. Viene qui narrato un
contesto, infatti, in cui “Josef Jiří Kolár rifrigge e
sciorina reboanti empietà su patiboli, crimini, alchi-
mia, mandragore, strigi, riti occultistici, congrega-
zioni notturne, e dove gli stereotipi dell’efferatezza
sono cosí sbracati da suscitare allegria”91.

Trova inoltre spazio, nel testo, un “Gran Putife-
rio di rospi, di botte, di gatte” in cui, letteralmente,
“si ricalca la rissa”; insomma, un contesto in cui
non solo a livello linguistico si riaffaccia l’allittera-
zione, ma dove trova spazio anche in questo caso, in
maniera altrettanto esplicita, la dimensione narrati-
va – e, nello specifico, il Vaso d’oro – dello stesso
Hoffmann92.

“Entrino infine nelle mie pagine”, così Ripellino
con un linguaggio quasi scherzoso, per certi versi
altisonante,

i funamboli, i clowns, i domatori, i cavallerizzi, i ventriloqui, gli
uomini serpenti, i trapezisti, gli acrobati, gli inghiottitori di spade,
le esmeralde, i prestigiatori, che gremiscono le tele e i disegni di

89 “Ma il campione degli avventurieri”, così Ripellino, “fu, sotto Rodol-
fo II, l’italiano Geronimo (o Alessandro o Giovanni) Scotta (o Scota
o Scotti o Scoto), astrologo e distillatore, ma soprattutto paltoniere
e ruffiano. [...]. Sembra che fosse nativo di Parma”, ivi, p. 128.

90 Ibidem.
91 Ivi, pp. 128-129.
92 “Questo Gran Putiferio di rospi, di botte, di gatte, di nottole ricalca

la rissa tra l’archivista Lindhorst e la laida e sdentata stregaccia
Lisa nel Vaso d’oro di Hoffmann. La megera hoffmanniana va in
corso anche lei con vipistrelli ed allocchi e con un gatto nero, e allo
studente Anselmo rinchiuso in una bottiglia di cristallo si mostra
nuda, aborrevole”, ivi, pp. 130-131.

František Tichý. L’arte di questo pittore (1896-1961), scaturita
dal “sabbioso humus dei maneggi dei circhi”, è vicina, per il
gusto dello spettacolo e per l’esotismo, alla creazione dei poeti
poetistici93.

Tramite un ennesimo elenco di personaggi, figu-
re e colori, Ripellino presenta quindi l’arte pittorica
di Tichý, i cui personaggi ricordano, per molti ver-
si, i personaggi degli stessi Racconti notturni di
Hoffmann94.

Due figure, in particolar modo, sembrano avvici-
narsi alla dimensione narrativa hoffmanniana: nel
primo caso, abbiamo la rappresentazione pittorica
di un clown; nel secondo, quella di Niccolò Paganini.
Personaggio, Paganini, che per l’artista sembra rap-
presentare una vera e propria ossessione, un chiaro
Leitmotiv.

Rispetto alla descrizione del pagliaccio ‘Bodlák’,
uno dei ritratti forse più inquietanti ma anche più
interessanti di Tichý, Ripellino propone, ancora una
volta, un’analogia con la narrativa hoffmanniana.
Bodlák, che tra le labbra tiene il gambo di un cardo –
e bodlák, in ceco, significa appunto ‘cardo’ – viene
associato a un personaggio, George Pepusch, pro-
tagonista del Meister Floh di Hoffmann, racconto
nel quale Pepusch rappresenta la versione umana di
Zeherit; un cardo, non a caso:

Un ceffo grinzoso di malta incrostata, con esigue fessure per
occhi, il collo lungo, un cappello dalle falde simili ad ali di nottola,
ha il pagliaccio Bodlák (Cardo), che regge il gambo di un cardo
tra i denti: pagliaccio, che ci rammenta un personaggio di Mae-
stro Pulce di Hoffmann: Giorgio Pepusch, metamorfosi umana
del malinconico cardo Zeherit95.

Ventriloqui e spettri, figure diaboliche sembrano
quindi popolare l’universo pittorico di Tichý, in cui
come dicevo uno spazio particolare viene assegnato
a un Paganini descritto, dallo stesso Ripellino, come
uno “Hollenfürst segaligno, collosa catasta di nere
chiome, con le gambe-stecchi e le lunghissime mani
affusolate dalle dita contorte come convolvoli”96.

“Virtuosismo e diavoleria”, conclude Ripellino in
una delle descrizioni a mio parere più riuscite di
questa sua Praga magica, occulta ed ermetica,

93 Ivi, p. 341.
94 Cfr. E. T. A. Hoffmann, Nachtstücke, Stuttgart 1990.
95 A. M. Ripellino, Praga magica, op. cit., p. 344.
96 Ibidem.
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fanno lega nel Nacht-Musicus tichiano, che sprizza tra sprazzi
[si noti, qui, l’ennesimo esempio di allitterazione, A.P.] di fosforo
dalle viscere di un’oscurità primordiale. Se non sapessi che sono
in rapporto di parentato coi badchónim del teatro folklorico jiddi-
sch ed insieme con gli austeri vespilloni ebraici dai lunghi talari
neri e dal cappello a focaccia, dipinti sulle brocche votive morave
della fine del XVIII secolo, immaginerei come pagliacci spettrali
dei distretti di Tichý i due cerimoniosi guitti boieschi, redingote e
cilindro, che suppliziano Josef K., e i due aiutanti che fanno mille
molestie all’altro K., bagattellieri balordi ed insieme persecutori,
subalterni di un occulto potere, spie metafisiche97.

Si fanno, rispetto a quest’ultimo passo, scoperte
interessanti. I badchónim qui menzionati compa-
rivano già, non a caso, ne La pigrizia di Cristo
che si sveglia dal sepolcro, componimento poetico
ripelliniano confluito, poi, in Notizie dal diluvio98.
Versi, questi, in cui forte è la delusione legata al fatto
che la meraviglia della poesia slava stia lasciando il
posto all’orrore legato all’Operazione Danubio del
1968; delusione, questa, che impedisce perfino al Si-
gnore, perfino a un “Cristo, fratello di Lazzaro”, di
mettere in pratica, in conclusione, la Pasqua – in
quanto, etimologicamente, pesa(c)h [passaggio] –
e di permettere, di riflesso, che metaforicamente la
luce vinca sulle tenebre99.

Al di là, in conclusione, delle considerazioni ri-
portate da Peter Demetz, che comunque trovo par-
ticolarmente intelligenti, centrate e sensate, penso
sia il caso tuttavia, in questa sede, di concludere sa-
lutando Ripellino come il creatore di un testo che,
pur nel suo carattere fortemente autobiografico e
nel suo essere “un’opera molto personale” – così
come il saggio venne definito dallo stesso Italo Cal-
vino, già nel 1959100 – si fa, in conclusione, omaggio
alla passione che una cultura ceca identificata attra-
verso la facies praghese – con le sue luci e le sue
ombre – aveva suscitato nel siciliano già dalla sua

97 Ivi, p. 345.
98 Idem
99 Nel componimento – dal titolo La pigrizia di Cristo che si sveglia

dal sepolcro – leggiamo infatti: “E un giornalaio che strilla: ‘Mala
Pasqua’, / l’albagia dei badchónim e dei gavazzieri, / che cantano la
storia della sua morte, / e venditori che spacciano i suoi santini, / i
chiodi e il legno della croce, e la rossa garza / che copri le sue fistole,
/ e il balsamo e i lini. / La nausea di perdonare, di fingersi forte, /
la nausea di essere Cristo, / fratello di Lazzaro.”, vv. 8-17. Cfr. M.
Marino, La pigrizia di Cristo che si sveglia dal sepolcro di Angelo
Maria Ripellino, “Tp24”, 2017, <https://www.tp24.it/2017/04/
17/in-versi/la-pigrizia-di-cristo-che-si-sveglia-dal-sepolcro-di
-angelo-maria-ripellino/108874> (ultimo accesso: 29.12.2023).

100 Cfr. A. Cosentino, Un libro-città, op. cit., p. 372.

prima gioventù, e dai primi anni della sua formazione
accademica.

* * *

Riccardo Mini, Tu mi vestirai d’argento: Ripellino
traduttore di Blok

Nel mio intervento ho deciso di indagare il rappor-
to di Ripellino con Aleksandr Blok, sia per quanto
riguarda la saggistica, che, in parallelo e con un
approfondimento particolare su alcune poesie, per
quanto riguarda la traduzione.

Ho deciso di cominciare con una definizione di
Blok da parte di Ripellino. Il critico definisce il poeta
come “la figura più cospicua di quella generazione
di simbolisti russi che percepirono in modo spasmo-
dico il rombo sotterraneo degli avvenimenti, la crisi
della cultura borghese, l’approssimarsi della tempe-
sta”101. E Blok, infatti, che nasce nel 1880 e muore
nel 1921, è uno dei massimi poeti dell’epoca d’argen-
to della letteratura russa e del Novecento russo in
generale, e uno dei poeti russi, assieme a Majakov-
skij, Chlebnikov e Pasternak, maggiormente tradotti
da Ripellino. Ho scelto di dedicare questo intervento
a Blok poiché trovo straordinario il fatto che Ripel-
lino si sia confrontato con il poeta pietroburghese,
come critico e traduttore, lungo tutto il corso della
propria vita e carriera. Qui è fondamentale mostrare
una bibliografia, dalla quale si può vedere come il pri-
mo articolo critico dedicato a Blok venga pubblicato
nel 1942, quando Ripellino ha appena diciannove
anni, sulla rivista “Maestrale”. Altri appuntamenti
fondamentali tra Blok e Ripellino sono la pubblica-
zione della Poesia russa del Novecento, che viene
pubblicata una prima volta nel 1954 per Guanda,
per poi essere riproposta da Feltrinelli nel 1960, e
la pubblicazione, sempre nel 1960, delle poesie di
Blok per Lerici Editore, edizione che rappresenta il
grande lavoro del Ripellino e critico e traduttore sul
poeta, e che viene riproposto da Guanda, con una
nota alla seconda edizione nel 1975. Gli ultimi due
contributi di Ripellino su Blok vengono pubblicati
negli ultimissimi anni della sua vita; il primo, del
1977, è l’introduzione ai drammi lirici, pubblicati da

101 A. Blok, Poesie, a cura di A. M. Ripellino, Milano 1960, p. 13.

<https://www.tp24.it/2017/04/17/in-versi/la-pigrizia-di-cristo-che-si-sveglia-dal-sepolcro-di-angelo-maria-ripellino/108874>
<https://www.tp24.it/2017/04/17/in-versi/la-pigrizia-di-cristo-che-si-sveglia-dal-sepolcro-di-angelo-maria-ripellino/108874>
<https://www.tp24.it/2017/04/17/in-versi/la-pigrizia-di-cristo-che-si-sveglia-dal-sepolcro-di-angelo-maria-ripellino/108874>
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Einaudi con la cura e la traduzione di Sergio Leone
e Sergio Pescatori, il secondo, del 1978, anno del-
la morte, è un breve saggio intitolato Un affiatato
quartetto, e dedicato a Blok, Majakovskij, Paster-
nak e Esenin, scritto per lo spettacolo di Carmelo
Bene Quattro diversi modi di morire in versi102.

Tornando al primissimo contributo ripelliniano su
Blok, apparso sulla rivista “Maestrale” nel 1942, è
interessante notare che in questo testo è come se
il giovane Ripellino analizzasse e si concentrasse
sulla poetica del giovane Blok, del primo Blok. Per
quanto, infatti, il critico arrivi a considerare finan-
che i poemi, dunque parte della produzione tarda di
Blok, il suo interesse, e quindi ciò che mette in luce,
è una specificità propria soprattutto dei primissimi
cicli blokiani, vale a dire Ante lucem (1898-1900) e
i Versi alla Bellissima Dama (1901-02). Ho ripor-
tato nella citazione l’esordio del saggio ripelliniano:
“Per noi, Aleksandr Blok è sempre là, in mezzo alla
neve, nella fioca luce del sogno; così lontano che si
ascolta l’eco della sua malinconia canora. [...] Per-
ciò la lirica vive in un mezzo chiarore”103. Questa
affermazione è poi confermata dalle caratteristiche
che, secondo Ripellino, definiscono la lirica di Blok:
Ripellino parla di poesia sospesa, di atmosfere pure
e di vastità cosmiche, di una poesia nostalgica con
un tono simile alla tristezza contemplativa, propria
di un poeta che si vuole appartenente non a questo
mondo, ma a un altro, superiore. Queste sensazioni
ripelliniane trovano conferma nel saggio del 1960,
l’opera maggiore del critico sul poeta, come dicevo
in precedenza, in cui Ripellino analizza i motivi e
le specificità della poetica di Blok dagli esordi del
1900 alla morte del 1921, e in cui ravvisa una deci-
sa evoluzione che metterò in luce procedendo con
l’intervento. Nel saggio del 1960 Ripellino mette in

102 Si fa riferimento ai testi che seguono, mostrati in una slide durante
la tavola rotonda: A. M. Ripellino, Aleksàndr Blok, “Maestrale”,
1942 (8), in Gli esordi di uno slavista. Angelo Maria Ripelli-
no, “eSamizdat”, 2004 (2), pp. 135-145; A. M. Ripellino, Poesia
russa del Novecento, Milano 1954 (I edizione: Guanda, II edi-
zione: Milano 1960, Feltrinelli); A. Blok, Poesie, a cura di A. M.
Ripellino, Milano 1960 (I edizione: Lerici, II edizione: Milano 1975,
Guanda); A. M. Ripellino, Il teatro del giovane Blok, in A. Blok,
Drammi lirici, a cura di S. Leone – S. Pescatori, Torino 1977,
pp. V-XVIII; A. M. Ripellino, Un affiatato quartetto, in Carmelo
Bene in “Majakovskij”, Milano 2022, pp. 13-16.

103 A. M. Ripellino, Aleksàndr Blok, op. cit., p. 139.

luce il carattere evanescente della lirica del primo
Blok, scrive: “La realtà si assottiglia ad un giuoco
di fugaci riverberi, gli oggetti si sfioccano in frange
iridescenti. Ne risulta un universo larvale e ipnoti-
co, una creazione contràttile e senza contorni, che
palpita in ogni sua fibra per la spasmodica attesa di
impossibili eventi”104. Parla dunque di una sensa-
zione ipnotica, come causata da una fitta coltre di
nebbia, parla di percezioni ineffabili e di una realtà
sottile, simile solamente a un fugace riverbero. Tale
realtà dà l’impressione di non avere contorni definiti,
di esser per l’appunto il frutto di una sensazione o
di una nostalgica visione, in cui spesso si percepi-
sce l’attesa di un appuntamento impossibile, che,
soprattutto nelle prime liriche, sembra incarnare l’at-
tesa della Bellissima Dama e quindi della filosofia di
Vladimir Solov’ëv.

Entriamo ora nel tessuto poetico blokiano e nel
lavoro di Ripellino sul testo di Blok, in modo da os-
servare come, e nel testo russo e nel testo italiano,
trovano espressione le caratteristiche ravvisate dal
Ripellino critico, e come dunque egli le trasporti nel
suo lavoro di traduzione. La prima poesia che ho
scelto di analizzare è anche quella che apre l’antolo-
gia ripelliniana, ed è Lenivo i tjažko plyvut oblaka
[Pigre e pesanti nuotano le nuvole], datata 27 feb-
braio 1900, e composta quindi da un Blok ventenne,
appartenente al primo ciclo blokiano, Ante Lucem.

Pigre e pesanti nuotano le nuvole
Per l’azzurra canicola dei cieli.
Il mio cammino è lungo, faticoso,
immobile languisce la foresta.

Il mio cavallo si è stancato, sbuffa
Sotto di me. Raggiungerò il mio ostello?...
Ma lontano, laggiù, dietro la folta
Foresta hanno intonato una canzone.

Penso che, se la voce si tacesse,
mi sarebbe difficile il respiro,
e il cavallo, sbuffando, crollerebbe
sulla strada, e non potrei arrivare!

Pigre e pesanti nuotano le nuvole,
e la foresta languida mi attornia.
Il mio cammino è lungo, faticoso,
ma la canzone amica mi accompagna105.

104 A. Blok, Poesie, 1960, op. cit., p. 21.
105 Ivi, pp. 78-79. “Лениво и тяжко плывут облака / По синему

зною небес. / Дорога моя тяжела, далека, / В недвижном томле-
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Si possono notare fin da subito alcuni aspetti inte-
ressanti. Il poeta appare come un cavaliere a cavallo,
diretto a un lontano rifugio che non sa quando e
se potrà raggiungere. I primi due versi esprimono
una lenta mutevolezza, Ripellino sottolinea l’utiliz-
zo che Blok fa del verbo plyt’, navigare o nuotare,
o dell’immagine del vascello; il motivo del naviga-
re, spesso abbinato a un senso di indeterminatezza,
indica un lento e incerto fluire. Il poeta sente inol-
tre una voce che arriva da lontano, e la sua strada
è lunga. Ripellino parla di trame impalpabili e de-
finisce le prime poesie di Blok “palpiti di abissali
lontananze”106. Nelle 20 liriche appartenenti al pe-
riodo 1900-1902 i termini “lontano” e “lontananza”
ricorrono 17 volte, e Ripellino li utilizza per tradur-
re daleko, vdali, izdalëka, otdalënnye, daleče,
dalëko gde-to, dalëkaja, vdaleke. Accanto alla
lontananza, al riferimento a qualcosa di altro, distan-
te e lontano, è importante il riferimento al languore,
alla languidezza della foresta nel caso specifico, che
sembra trasmettere una parziale inconsistenza del-
l’ambiente circostante. Passando ora alle scelte più
propriamente traduttive, possiamo cominciare con
l’osservare che Ripellino si attiene al testo blokiano,
senza concedersi esagerate licenze di linguaggio, e
propone una traduzione quasi letterale del componi-
mento. La musicalità è, secondo Ripellino, la cifra
stilistica fondamentale della lirica di Blok; in questo
caso, il ritmo e la musicalità scandita dalla rima al-
ternata del russo sembra espressa in italiano dalle
frequenti allitterazioni (ho evidenziato in corsivo nel
testo l’allitterazione di P, M, F nella prima strofa, di
S, L e F nella seconda strofa). Come detto, Ripellino
si attiene al testo blokiano, e non solo a livello di lin-
guaggio, ma anche, in generale, a livello di struttura.
Vi è però una variazione ricorrente, evidente nella
seconda e nella strofa (in corsivo, anche in questo
caso), motivata da un motivo metrico. Ripellino in
questo caso traduce in endecasillabi quelli che in

нии лес. // Мой конь утомился, храпит подо мной, / Когда-то
родимый приют?.. / А там, далеко, из-за чащи лесной / Какую-
то песню поют. // И кажется: если бы голос молчал, / Мне было
бы трудно дышать, / И конь бы, храпя, на дороге упал, / И я
бы не мог доскакать! // Лениво и тяжко плывут облака, / И лес
истомленный вокруг. / Дорога моя тяжела, далека, / Но песня –
мой спутник и друг”. Corsivi del relatore – R.M.

106 Ivi, p. 18.

russo sono anfibrachi da 4 piedi. Nei casi sottolineati
in corsivo Ripellino sceglie di non rispettare il tessu-
to del verso e tradurre in enjambement (si nota in
sbuffa-sotto di me, folta-foresta e crollerebbe sulla
strada); in questo caso Ripellino sembra voler man-
tenere in italiano l’enjambement, quando invece in
russo Blok passa da un anfibraco di 4 piedi, verso
standard del componimento, a uno di tre piedi (è il
caso ad esempio di “Kogda-to rodimyj prijut?...” e
“Kakuju-to pesnju pojut”107). Vi è un’ultima osser-
vazione da fare, ancora riguardante la musicalità e di
Blok e di Ripellino. Uno degli espedienti più comuni
nella produzione blokiana è quello dell’epanalessi,
vale a dire la costruzione ad anello, che consiste nel-
la ricomparsa, nell’ultima strofa, di parti della prima
strofa, uguali o leggermente alterate.

Passiamo ora alla seconda poesia, che dà il titolo
al mio intervento, Ty odeneš’ menja v serebro, tra-
dotta da Ripellino in Tu mi vestirai d’argento. Si
tratta di una poesia datata 14 maggio 1904, momen-
to decisivo, di passaggio, nel contesto della poetica
del poeta pietroburghese. È il momento della disillu-
sione, in cui l’universo blokiano comincia a variare
e terra e cielo cominciano a scontrarsi. Nella poe-
sia, come vedremo ora leggendo, sono presenti la
dimensione celeste, in parte sospesa e paesaggistica
che caratterizzava le prime liriche, tra cui quella che
abbiamo analizzato, e la dimensione terrena, che ca-
ratterizza, come vedremo, le liriche successive, e che
trova una delle sue espressioni nell’arlecchinata e
nei pagliacci, figure fondamentali di questa fase della
poesia di Blok, che culmina nella composizione del
dramma lirico Balagančik, del 1906, di cui Ripellino
scrive, riassumendo a mio parere bene la tendenza
del Blok di questo periodo: “Il mistero traligna in
arlecchinata, in un delirante trastullo di manichini e
di goffe fantasmine”108.

Tu mi vestirai d’argento,
e alla mia morte

la luna spunterà – Pierrot celeste,
sorgerà il rosso pagliaccio ai quattro venti.

La morta luna è senza scampo muta,
non ha svelato nulla a nessuno.

107 Ivi, p. 78.
108 Ivi, p. 32.
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Chiederà soltanto alla mia amica
a che scopo un tempo io l’abbia amata.

In questo sogno furioso a occhi aperti
mi capovolgerò col viso morto.

E il pagliaccio spaventerà la civetta,
tinnendo di sonagli sotto il monte...

Lo so: vecchio è il suo aspetto grinzoso
e impudico nella nudezza terrena.

Mi si leva l’ebrietà funesta
verso i cieli, l’altura, la purezza109.

In questa poesia si può nuovamente osservare co-
me Ripellino cerchi di replicare la musicalità di Blok.
La poesia è divisa in quattro strofe, ognuna con ri-
ma alternata secondo uno schema riassumibile con
ABAB. Ripellino, e si nota soprattutto nella secon-
da strofa, conferisce musicalità al testo con l’uso
dell’allitterazione. Come sottolineato in corsivo nel
testo, è evidente l’allitterazione in M, S, N e A. Ol-
tre a questo, nella poesia emerge una sorta di prima
colorazione della poesia blokiana, che si allontana
progressivamente dai toni argentei ed effimeri delle
prime liriche per cadere in un rosso sempre più ac-
ceso, presente in questo caso nel quarto verso e che
emergerà ancor di più nella poesia successiva. Si
noti inoltre, nelle ultime due strofe, la sostanziale ri-
produzione del testo russo da parte di Ripellino, che
traduce in modo quasi letterale, mantenendo total-
mente la struttura, con la sola inversione del primo
verso dell’ultima strofa, in cui il soggetto è posto
a fine verso. È inoltre interessante notare, dal pun-
to di vista tematico-contenutistico, gli ultimi due
versi, in cui appare evidente ed esplicita la conta-
minazione tra l’elemento celeste, rappresentato in
questo caso con K nebesam, k vysote, k čistote, e
prosaico-terreno, rappresentato da un’ebrietà, ugar,
che tende verso l’alto.

Passiamo ora a quella parte della produzione di
Blok che si può considerare come matura, e che,

109 Ivi, pp. 132-133. “Ты оденешь меня в серебро, / и, когда я умру, /
выйдет месяц – небесный Пьеро, / встанет красный паяц на юру.
// Мертвый месяц беспомощно нем, / Никому ничего не открыл.
/ Только спросит подругу – зачем / я когда-то ее полюбил? //
В этот яростный сон на яву / опрокинусь я мертвым лицом. / И
паяц испугает сову, / Загремев под горой бубенцом. . . // Знаю
– сморщенный лик его стар / и бесстыден в земной наготе. /
Но зловещий восходит угар – / к небесам, к высоте, к чистоте”.
Corsivi del relatore – R.M.

seppur con ulteriori evoluzioni e sfumature, prende
il via nel 1908 circa e dura fino alla morte nel 1921.
Si fa qui riferimento al momento in cui Blok, disil-
luso e disperato, scopre, e nella vita e nella poesia,
la città di Pietroburgo, nel suo lato più nascosto,
sporco e sotterraneo, che riprende spesso da Gogol’
e Dostoevskij, e che Gian Piero Piretto ha definito
come “mito povero di San Pietroburgo”110. Ripelli-
no scrive: “La città blokiana, aggregato funesto di
bettole, bische, ristoranti e postriboli, è un’orditura
ingannevole, uno spettrale sfolgorio tra le nebbie, un
plesso confuso di linee fluttuanti ed ubriache. Eroine
evanescenti di questo ciclo sono le prostitute delle
vie di Pietroburgo, proiettate in un’aura da parabola
biblica, ambigue parvenze che acquistano a tratti la
sublimità metafisica di creature umiliate da un’ine-
sorabile sorte”111. E Ripellino, in quanto critico, ne
dà anche una definizione pittorica, parlando di tinte
alla Vrubel’ e di un colore, come detto in precedenza,
sempre più nitido e sempre più tendente a un ros-
so portatore di sventura. Scrive: “Il rosso incombe
sulla città blokiana con forsennata insistenza. [. . . ]
tutta quest’orgia di rosso immette in quelle poesie
un fremito d’apocalisse, l’orgasmo d’un mondo che
è all’orlo dello sfacelo”112. In ultima, considerando la
caduta di Blok, la disillusione e la disperazione che
lo portano all’immersione nella periferia e negli spazi
bui della città, Ripellino scrive: “Così dalle prospet-
tive infinite del cielo Blok era sceso man mano nel
cerchio allucinato di Pietroburgo”113.

Sono due in particolare, a mio parere, le poesie
che più rappresentano questa fase, o perlomeno l’i-
nizio di questa fase blokiana: si tratta delle poesie
Nevidimika [L’invisibile] e Neznakomka [La Sco-
nosciuta]. Ho scelto di riportare la prima delle due,
divisa in due parti:

Allegria nella bettola notturna.
Sulla città un’azzurra nebbiolina.
Sotto il rosso crepuscolo nei campi
lontani fa baldoria l’Invisibile.

Danza sulla fanghiglia dei pantani

110 Cfr. G. P. Piretto, Derelitti, bohémiens e malaffari. Il mito povero
di Pietroburgo, Bergamo 1989.

111 A. Blok, Poesie, 1960, op. cit., p. 33.
112 Ibidem.
113 Ivi, p. 36.
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che ad anello circondano le case,
chiama con gridi prolungati e canta,
imitando una voce conosciuta.

È per voi delizioso sospirare
d’amore, cieche creature venali?
Chi ha imbrattato di sangue il firmamento?
Chi ha messo fuori il rosso lanternino? Latra come una cagna

abbandonata,
miagola come una dolce gattina,
scaglia mazzetti di rose che imbrunano
nel finestrino delle meretrici...114

In queste prime quattro strofe è nuovamente rav-
visabile l’utilizzo dell’allitterazione per rendere il rit-
mo della strofa russa, nel caso specifico. Nella terza
strofa, e in particolare nel terzo e nel quarto verso,
Ripellino riproduce l’anafora di Blok. Dal punto di
vista contenutistico, si nota come è effettivamente
avvenuta quella “caduta” sulla terra di cui parlavo
in precedenza; vi è questo riferimento all’Invisibile,
che sembra una nuova metamorfosi della Bellissima
Dama, nelle sue vesti più basse, in un ambiente che
al tempo stesso richiama le lontananze delle prime
liriche ma è confinato nell’allegra bettola notturna
del primo verso. È difatti il Blok dei ristoranti e delle
bische. Ripellino scrive che “sul tessuto realistico
guizzano elementi di una realtà ineffettuale”115, e
che “la lontananza incantata trapela da un interno
prosaico”116. Ed ecco che dunque la voce conosciu-
ta, che nella prima poesia analizzata guidava il poeta
a cavallo verso un misterioso e lontano rifugio, è
qui un latrare di un cane, un miagolio di un gatto
che ha come destinazione la stanza delle prostitute.
E di nuovo anche qui è sempre più evidente la tin-
ta rossa dei versi blokiani, il rosso diventa il colore
maggiormente presente, come visto anche in prece-
denza, ed è un rosso simbolo di sventura, un rosso
crepuscolare che ricorda il rosso del sangue.

114 Ivi, pp. 152-155. “Веселье в ночном кабаке. / Над городом синяя
дымка. / Под красной зарей вдалеке / Гуляет в полях Невидимка.
// Танцует над топью болот, / кольцом окружающих домы, /
протяжно зовет и поет / на голос, на голос знакомый. // Вам
сладко вздыхать о любви, / слепые, продажные твари? / Кто
небо запачкал в крови? / Кто вывесил красный фонарик? // И
воет, как брошенный пес, / мяучет, как сладкая кошка, / пучки
вечереющих роз, / швыряет блудницам в окошко...” Corsivi del
relatore – R.M.

115 Ivi, p. 35.
116 Ibidem.

E irrompe a forza nella nera bisca
una frotta di ubriachi e bontemponi,
e ciascuno è rapito nella nebbia
da sciami di vermiglie prostitute...

I lampioni in un’ombra sepolcrale,
cessa il frastuono sopra la città...
Sulla striscetta rossa del crepuscolo
barcolla una risata senza suono...

È ubriaca la scritta serale
sopra la porta aperta della bettola...
Alla turba demente si è mischiata
con la coppa di vino traboccante
su una Bestia di Pórpora – la Sposa117.

Accanto alle prostitute sono protagonisti gli ubria-
chi, il colore nero si affianca al rosso acceso, vermi-
glio. L’ombra è sepolcrale, vi è una nebbia differente
rispetto a quella pura, evanescente delle prime poe-
sie, è una nebbia anch’essa di sventura, che rapisce
e che porta dritto al male. La voce in lontananza di-
venta infine risata senza suono, e alla bezumnaja
davka, che Ripellino traduce come “turba demen-
te”, si unisce, di nuovo con un riferimento alcolico,
la coppa di vino traboccante. Vi è inoltre una nota
dello stesso Ripellino, che chiarisce che la Sposa sul-
la Bestia di Porpora è qui un’allegoria della Grande
Meretrice dell’Apocalisse, e dunque sottolinea come
la mente, offuscata dall’alcol, scambi una prostituta,
elevata a simbolo delle prostitute col riferimento bi-
blico, per la sposa celeste, un tempo lodata e attesa
invano come da un’altra dimensione.

In conclusione, in questo intervento ho voluto
mettere in luce il rapporto tra i saggi critici e quindi
la concezione del poeta Aleksandr Blok per Angelo
Maria Ripellino, e dunque il modo in cui Ripellino
traduttore riporta tale poesia e poetica in italiano.
Ripellino, al termine del proprio saggio più famoso e
riuscito sul Blok, scrive che “La poesia blokiana si
sviluppa dunque come un romanzo lirico, incentrato
sulla figura reale del poeta. Un romanzo folto di con-
trasti e antitesi, il cui eroe si trasforma da cavaliere in
pagliaccio, da paladino teologico in cliente di bettole,

117 Ivi, pp. 152-155. “И ломится в черный притон / ватага веселых
и пьяных, / и каждый во мглу увлечен / толпой проституток ру-
мяных. . . // В тени гробовой фонари, / смолкает над городом
грохот. . . / На красной полоске зари / беззвучный качается хо-
хот. . . // Вечерняя надпись пьяна / Над дверью, отворенной в
лавку. . . / Вмешалась в безумную давку / с расплеснутой чашей
вина / на Звере Багряном – Жена”. Corsivi del relatore – R.M.
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pencolando fra il misticismo e la perdizione”118. La
cifra stilistica fondamentale della poesia blokiana è
secondo Ripellino la musicalità, e, strettamente con-
nessa ad essa, una certa indefinitezza. Nella nota
alla seconda edizione delle poesie di Blok, pubbli-
cata da Guanda nel 1975, Ripellino scrive che “La
musica che intride questa poesia labilissima, trepida,
fragile, questo tessuto di nebbia solcato da inter-
mittenti bagliori, esprime l’insicurezza febbrile, il
malessere, la rottura del ritmo interiore, l’assenza di
asilo di un’età che precipita verso la rivoluzione”119.
Dal punto di vista della traduzione, ritengo la tra-
duzione ripelliniana vicina all’originale russo, e per
linguaggio e per struttura. Ritengo non vi sia, nel
caso della traduzione del Blok, un certo imbaroc-
chimento della lingua tipico di un certo Ripellino; è
un linguaggio che tende, salvo alcune eccezioni, a
rimanere piuttosto semplice e aderente al testo, limi-
tando al massimo le licenze poetiche del traduttore.
Ripellino cerca di riprodurre la musicalità del verso
blokiano, in particolare utilizzando i procedimenti
dell’allitterazione e della ripetizione, e in molti casi,
come visto nella prima poesia, dell’epanalessi.

* * *

Discussione

Maria Teresa Badolati Grazie per queste pre-
sentazioni così ricche e varie. Abbiamo qualche mi-
nuto per la discussione. Ci sono domande dal pub-
blico, commenti, osservazioni?

Angela Mondillo Avrei una domanda su que-
st’ultimo intervento, quindi per Riccardo: volevo
chiederti se secondo te ci sono possibili motivazio-
ni che giustificano l’aderenza alle poesie originali
da parte di Ripellino, visto che come abbiamo visto
nella prima parte della tavola rotonda è propenso,
diciamo a una sorta di incursione...

118 Ivi, p. 70.
119 A. Blok, Poesie, traduzione di A. M. Ripellino, Milano 2016, p. 241.

Si tratta della ristampa della seconda edizione Guanda, del 1975,
per la casa editrice SE.

Riccardo Mini Devo dire che è una domanda
che mi sono fatto anch’io, nel senso che io ho ana-
lizzato la traduzione del Blok, e mi capitato di lavo-
rare, di analizzare la traduzione del Chlebnikov e,
da lettore, di leggere la traduzione di Majakovskij e
Pasternak. Ho trovato veramente una differenza tra
il linguaggio del Ripellino per Majakovskij, in par-
ticolare per il Lenin, quando lui ad esempio tradu-
ce “Ленин и теперь живее всех живых”, e traduce
“Lenin anche ora è un vivo, non un’urna”, oppure
quando traduce “чтоб конфетной не был красотой
оболган”, che traduce “che da beltà melliflua non
venga calunniato”, sempre riferito a Lenin, è un Ri-
pellino che a livello di registro, anche secondo me,
tende a utilizzare un registro più alto, per certi ver-
si, e talvolta barocco, e nel Blok e nel Chlebnikov
questo non accade. Non ho una vera risposta sul
perché.

Mi interessava molto il discorso che faceva Luca
in precedenza, facendo la domanda forse proprio a
voi, sul rapporto di Ripellino con i poeti cechi e il
rapporto di Ripellino con i poeti russi, che poi si ri-
versa naturalmente nella traduzione. Quello che ho
potuto immaginare, perché è una domanda che mi
sono fatto anch’io, è che Ripellino guarda a Blok con
una certa distanza, in un certo senso, e quindi che
sia nei saggi che poi nella traduzione ci sia sempre
un occhio molto. . . uso la parola ‘scientifico’, ecco.
Questa è la risposta che mi sono dato io in questo
caso.

Luca Veronesi Una piccola curiosità sul Ripelli-
no metrico. Noi non siamo abituati a percepire Ri-
pellino come traduttore metrico, per esempio con
sistemi o specchietti di corrispondenze, il giambo
col novenario e cose del genere: spesso non traduce
neanche in endecasillabo. E, secondo te, in questa
poesia di Blok è dovuto alla musicalità del verso o an-
che a una certa esperienza, perché l’unica traduzione
di Ripellino che posso citare a memoria di Pasternak
è la traduzione di Mia sorella, la vita, che anche
quella dovrebbe essere quattro piedi anfibrachi, o
comunque un metro, una musicalità molto simile a
quella di Blok nella poesia, e lì Ripellino non traduce
con l’endecasillabo. Secondo te è una questione di
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maturità o di musicalità o di autore?

Riccardo Mini Io l’ho riscontrato in questa poe-
sia, nelle altre due ad esempio no. Ho pensato fosse
la volontà di Ripellino di riportare, riprodurre la mu-
sicalità, in quel caso dell’anfibraco, perché mi è sem-
brato un procedimento molto logico, nel momento
in cui si passa da una figura con i quattro piedi a un
anfibraco di tre piedi, andare nell’italiano a inserire
un enjambement, che non mi è sembrato casuale,
anche perché si ripete tre volte. Ecco, forse quattro.
Ora, non saprei dire in generale, però in questo caso
io l’ho visto come un tentativo di riprodurre la musi-
calità del metro.

Maria Teresa Badolati Ci sono altre doman-
de?

Paola Ferrandi Faccio una domanda a Martina.
Visto che tu hai citato sia la Storia della poesia
ceca contemporanea che Praga magica nelle edi-
zioni più recenti, quindi quelle del 2022 e del 2014,
volevo chiedere cosa ne pensi a proposito dell’attua-
lità di Ripellino, in particolare negli studi di boemisti-
ca, e come si può interagire con questa eredità che
è abbastanza presente, forse ingombrante. È una
domanda molto vasta, lo so, però magari puoi dare
una risposta personale.

Martina Mecco Risponderei in maniera perso-
nale. Io credo che comunque ci sia una differenza tra
Praga magica e la Storia, nel senso che quando
ho cominciato anche a studiare letteratura ceca, ho
letto Praga magica la prima volta dopo un anno e
non capivo assolutamente niente di quello che stavo
leggendo. Quindi non è un testo, come si vuol dire,
comprensibile anche per un giovane studioso che
si approccia alla letteratura ceca. La Storia, inve-
ce, secondo me è un ottimo testo per approcciarsi
a quella fase degli anni Venti e Trenta, ma che co-
munque, almeno a mio parere, risente un po’ delle
scelte di Ripellino, cioè nel senso è un testo a cui
fare riferimento ma con una certa coscienza. Ecco,
credo che siano dei testi che hanno un loro ruolo an-
che oggi. Ma che forse sarebbero testi da cui partire

anche per costruire una storia della letteratura ceca,
che comunque manca in Italia. Ecco, non so cosa
ne pensi Marta o cosa ne pensi Angela, però questo
è il mio punto di vista.

Paola Ferrandi Un altro pezzo della mia do-
manda è quanto influisce quella che tu hai menzio-
nato come forma di scrittura ibrida, stile poetico, tra-
duttivo, saggistico, specialistico sul ruolo di Ripelli-
no come punto di partenza, modello da cui muovere
per scrivere una storia della poesia, della letteratu-
ra ceca in Italia. Cioè, a livello stilistico, visto che
questa è la tavola rotonda dedicata allo stile e alla
poetica di Ripellino, è un modello attuale e si può
lavorare con questo?

Martina Mecco Io credo di sì, per la maggior
parte di Storia della letteratura ceca contempo-
ranea. Forse ci sono dei passaggi, ne ho citato uno,
quello di Burian, ad esempio, quando lui dice, “gli
studiosi credono che. . . ”, ecco, lì non so se siano gli
studiosi a crederlo, o se sia Ripellino a credere, e ma-
scheri un po’ la sua posizione in questo senso. Credo
che il suo approccio, soprattutto agli anni Venti e
Trenta, sia un approccio corretto. Lo dicevamo an-
che prima: Ripellino comprende pienamente questa
visione della poiesis di quel frangente. Anche l’at-
teggiamento di Ripellino saggista-poetista funziona,
quindi sicuramente per gli anni Venti e Trenta è un
ottimo riferimento anche da un punto di vista stili-
stico. Ecco, questo sì. Però, secondo me, non è un
paradigma che si può applicare alla letteratura degli
anni Settanta e Ottanta, ad esempio, che è comple-
tamente diversa.

Manuel Paludi Avrei due domande per Marti-
na: Ripellino aveva letto Walter Benjamin? Esistono
lavori che indagano il legame tra i due? Mi sembra ci
siano parecchie corrispondenze, sia a livello stilistico
che tematico, vedi il motivo del flâneur e l’analisi
della vita urbana nei Passages di Benjamin e in Pra-
ga magica. Anche il tipo di approccio mi sembra
abbastanza simile.

Martina Mecco Credo di sì. Infatti, anch’io ho
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rivisto molto anche la questione contenuta in In-
fanzia berlinese, non solo nei riferimenti, ma pro-
prio nel modo in cui Ripellino si muove nella città.
Questo è evidente, infatti mi sono messa anche a
rileggere tutto il testo. Ho fatto anche una ricerca
direttamente nel digitale, ma non ho trovato il nome
di Benjamin, cioè nel senso che secondo me è Apolli-
naire il comune dominatore fra i due. Io sono d’accor-
do nel considerare che tutta la questione del flâneur
francese mette in comune Ripellino, Benjamin e i
poeti cechi, è proprio questo appunto, secondo me, il
dialogo che si forma, perché invece dal punto di vista
della letteratura tedesca, Ripellino si rifà al Prager
Kreis di Kafka. Non riprende altri riferimenti, ecco.

Alessandro Pulimanti Io non ho domande
specifiche perché non essendo uno slavista sareb-
be molto difficile per me fare domande. Volevo solo
ringraziare sia i colleghi che sono intervenuti sta-
mattina, sia Martina e Riccardo. Di Martina ho ap-
prezzato soprattutto appunto il tema del passante
attardato. Avevi parlato di questa commistione di
temi tra Apollinaire e Nezval, mi sembra. Di Riccar-
do invece ho apprezzato moltissimo vari elementi:
il vascello, il pagliaccio e poi questa commistione
di temi biblici in cui l’eroe diventa antieroe, se ho
capito bene.

Martina Mecco Io invece nei vostri interventi ho
notato un particolare che, secondo me, è molto inte-
ressante: la questione dell’argento, perché tu, Ric-
cardo, hai denominato la tua presentazione appunto
Tu mi vestirai d’argento, e Ripellino veste d’ar-
gento Linhartová, perché il volume di Linhartová
pubblicato nella bianca di Einaudi, è l’unico volume
della collana di colore argento. Dunque, anche que-
sto aspetto è molto interessante. Non so se vi siete
interrogati su questo.

Alessandro Pulimanti No, era appunto un
aneddoto quello che riporta Ripellino, perché riguar-
do Linhartová, penso non sia casuale che dica “mi
era apparsa alle soglie del caffè Slavia una mattina
di agosto, poi la sera di Natale a casa di Perilli veste
con lo stesso trench d’argento”.

Maria Teresa Badolati Va bene, grazie, se
non ci sono ulteriori domande direi che possiamo
chiudere questa giornata.
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Abstract

The event “A. M. Ripellino seen through the eyes of young scholars” was held on the 15th of December 2023 at the Sapienza
University of Rome, thanks to the collaboration of the doctoral students of the international program Germanic and Slavic
Studies and the coordination of Emilio Mari. It was conceived as an occasion to reflect on the scholar’s legacy and his relevance
to the youngest generation of scholars. Adhering to a dialogical approach, the day was divided into two round tables.
The first roundtable, “Legacy and Canon”, featured four speeches. Luca Veronesi presented Ripellino’s essays dedicated to
Gavriil Derzhavin, emphasising the anomaly of the scholar’s interest in an author belonging to eighteenth-century Russian
literature. Rukya Mandrile analysed the implications of adopting the formal method in Ripellino’s literary domain in response
to the guidelines dictated by socialist realism, considering Vladimir Maiakovskii, Evgenii Evtushenko and Václav Havel as
examples. In a joint speech, Angela Mondillo and Marta Belia showed the specificities of Ripellino’s contribution to Czech
Studies, exemplified through his interest in the Czech poets František Halas and Vladimír Holan.
In the second roundtable, entitled “Poetics and Stylistics”, there were three speeches. Martina Mecco proposed an analysis of
Ripellino’s essayistic style, comparing two canonical texts in the reception of Czech literature and culture in Italy, Storia della
poesia ceca contemporanea and Praga Magica. Alessandro Pulimanti focused on Praga Magica, emphasising the passages
that best describe the Bohemian capital’s dreamlike, almost imaginary character. Finally, Riccardo Mini analysed Ripellino’s
translations of Aleksandr Blok’s poems, relating the translation solutions to elements emerging from his essays dedicated to the
poet.
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