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NON solo al di là dei confini dell’Ucraina, ma an-
che al suo interno vi sono ancora adesso non

pochi lettori per i quali l’immensa figura di Taras Še-
včenko rimane ad oggi l’Alfa e l’Omega della poesia
ucraina e il simbolo assoluto della sua musa. Allo
stesso tempo quella musa, in particolar modo nel
corso degli ultimi vent’anni, ha fatto molta strada,
è maturata e, per tanti versi, è profondamente mu-
tata. Il che non significa affatto che siano arrivati
poeti più grandi di Ševčenko: anzi, la sua opera darà
ancora molto a lungo nuova linfa ai pensieri e alle
emozioni dei lettori, forgiando le loro coscienze. La
voce dell’antico kobzar1 non si è spenta e ancora
oggi, rabbiosa e sofferente, ci chiama alla battaglia
e alla vittoria. Ma risuona già in lontananza: ci ricor-
da quel passato impossibile da dimenticare quando
costruiamo il futuro. E noi ora abbiamo il nostro pre-
sente, e abbiamo poeti che esprimono direttamente
i pensieri e i sentimenti dei nostri contemporanei e
di noi stessi: se non vogliamo rimanere sordi e cie-
chi nei tempi che stiamo vivendo, bisogna ascoltarli.
Nelle riviste russe, di solito indifferenti verso la no-
stra letteratura, escono articoli sulla nuova poesia
ucraina. Il nome di uno dei nostri nuovi poeti, Pavlo
Tyčyna, sta diventando famoso anche all’estero (ad
esempio in Polonia): la letteratura ucraina comin-
cia ad interessare anche l’Europa, motivo per cui,
a maggior ragione, dobbiamo avere un’idea chiara
del suo sviluppo. Qualcuno che subito dopo il Ko-
bzar prendesse in mano un libro, per esempio, di
Valer”jan Poliščuk o di qualche altro contempora-
neo, lo metterebbe da parte infastidito: il passaggio
dall’uno all’altro è effettivamente brutale, ma non
sembrerà altrettanto brutale a chi comprenda la cau-

1 Il kobzar è il cantore popolare ucraino, che si accompagna suonando
lo strumento musicale tradizionale a corde chiamato kobza. Kobzar
è anche il titolo della prima raccolta di versi (1840) di Taras Ševčenko
[N.d.T.].

sa di simili mutamenti e si renda conto di come si
siano verificati. Noi, da parte nostra, invitiamo i let-
tori a rivolgersi al passato recente e a osservare con
attenzione il presente della nostra poesia, tanto più
che nel 1923, in un certo senso, ricorre un anniversa-
rio importante: dal 1903 possiamo infatti dare il via
alla storia del ‘modernismo’ ucraino, poiché proprio
in quell’anno, come vedremo, nella nostra letteratura
si è chiaramente manifestato per la prima volta lo
spartiacque da cui è iniziata una nuova era.

Il momento di tale transizione nello sviluppo della
letteratura ucraina coincide con gli ultimi anni del-
l’Ottocento e l’inizio del Novecento. I motivi alla sua
base sono più o meno noti: ancora nel 1881 hanno
incominciato ad essere sfruttate le ricchezze mine-
rarie del Paese, dove si sono riversati capitali russi
e stranieri, portando con sé la rapida crescita delle
fabbriche, l’industrializzazione delle campagne e la
proletarizzazione dei villaggi. Nel 1898 in Ucraina
c’erano già più di 17 grandi stabilimenti metallurgi-
ci, e all’inizio del XX secolo, sulla riva sinistra del
Dnipro, i padroni erano Prodvuhillja e Prodamet (le
unioni monopolistiche del carbone, del ferro e dell’ac-
ciaio), mentre sulla riva destra prosperava il settore
dolciario ed era in corso il processo di industrializ-
zazione dell’agricoltura. Allo stesso tempo, si ina-
spriva la lotta di classe: gli eredi di Afanasij Ivanovič
e Pul’cherija Ivanovna2 morivano o si trasferivano
in città, mentre i Kolupaev e Razuvaev3 di diverse
nazionalità distruggevano le loro case e abbattevano
i loro giardini dei ciliegi. . . A causa della lotta per la
terra era in grande subbuglio e agitazione anche il
villaggio, che a sua volta sarebbe stato fagocitato dal
conflitto intestino tra i poveri senza terra e i piccoli

2 Protagonisti del noto racconto Starosvetskie pomeščiki [Possi-
denti di antico stampo, 1835] di Nikolaj Gogol’ [N.d.T.]

3 Prototipi di avidi mercanti ideati dallo scrittore satirico ottocentesco
Michail Saltykov-Ščedrin [N.d.T.].
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proprietari benestanti (i kurkuly).
Per lottare contro il proletariato si era organizza-

ta anche la borghesia stabilitasi nelle città, dove i
tronchi dei pioppi abbattuti si erano ormai seccati,
venivano eretti edifici a più piani e sferragliavano i
tram. Nelle ampie strade dove un tempo si dipanava-
no le vie commerciali dei čumaky4 sono cominciati
a serpeggiare i binari delle ferrovie, e il cielo sopra
gli immensi spazi della steppa è stato avvolto da una
densa coltre di fumo...

I bambini ucraini nelle scuole imparavano ancora
a memoria, dai libri di lettura, i versi del poeta russo
Aleksej Tolstoj, che descriveva il Paese così:

Dove Marusja intreccia una coroncina di fiori,
il cieco Gricko canta i tempi antichi,
e i giovinetti, volteggiando sul liscio prato,
fanno turbinare la polvere con la loro allegra danza.

Nel frattempo quei “giovinetti”, in realtà, mira-
vano a lavorare in città grandi e importanti oppure
in miniera, e l’idilliaca “Piccola Russia” di Tolstoj
ormai non esisteva più nemmeno in sogno. Un altro
poeta russo, Aleksandr Blok, ha osservato lo stesso
Paese con altri occhi:

No, lì le chiome cosacche non fremono al vento,
non si stagliano nella steppa scettri variopinti di atamani,
lì ora nereggiano enormi ciminiere,
lì guaiscono le sirene delle fabbriche.

In seguito l’Ucraina gli sarebbe apparsa con i trat-
ti tipici della “Nuova America”. Come che sia, era
arrivato anche per i nostri poeti il turno di esprimersi.

E non appena le labbra del nuovo poeta si sono
dischiuse, si sono sentite parole mai udite prima, im-
pensabili per gli scrittori della vecchia generazione.
Rimasti fermi sul crinale di una nuova era, i populi-
sti, che propagandavano il pacifico lavoro culturale
nei villaggi – come insegnanti, agronomi, medici,
collaboratori delle cooperative – e allo stesso tempo
studiavano la letteratura, si attenevano rigorosamen-
te al principio dell’arte al servizio del popolo e non
ammettevano altri tipi di poesia se non quella del
cordoglio civile, al contempo redatta in una forma

4 Popolazioni stanziate nell’attuale Ucraina orientale sin dal XVI
secolo, erano attivi nei trasporti e nei commerci nella zona del Mar
Nero e del Mar d’Azov [N.d.T.].

accessibile e vicina al popolo (cioè ai contadini). Fu
dunque con un certo sospetto e timore che, nel 1901,
hanno letto sulle pagine del “Literaturno-Naukovyj
Vistnyk” [Messaggero letterario e scientifico] l’ap-
pello del giovane poeta Mykola Voronyj agli scrittori
ucraini, in cui questi venivano invitati a collaborare a
un almanacco da lui ideato, “che per il suo contenuto
e la sua forma possa avvicinarsi seppur minimamen-
te alle nuove tendenze e correnti delle letterature
europee contemporanee”. Se si rileggono, oggi, le ri-
ghe in cui Voronyj parla dei propri compiti e obiettivi,
l’estrema modestia dei suoi desideri fa quasi sorride-
re: “Auspichiamo opere anche con un solo pizzico
di originalità, con un’idea libera e indipendente alla
base, con un contenuto attuale; auspichiamo opere
in cui vi sia almeno un poco di filosofia, in cui vi sia
almeno un brandello di quel lontano cielo azzurro
che da secoli ci blandisce con la sua bellezza irrag-
giungibile, con i suoi sconfinati misteri”. E per finire,
con ancor più circospezione: “l’attenzione maggiore
sarà riservata al lato estetico delle opere”5.

I populisti si sono subito preoccupati. “C’è da ral-
legrarsi per un simile appello, o no?”, chiedeva ai
lettori un critico dei tentativi intrapresi dal moderni-
smo ucraino nella prosa letteraria. Invocavano figu-
re capaci di stare al passo con la contemporaneità,
promettevano qualcosa di nuovo e alla moda. “Per
essere alla moda lo è, ma il risultato è comunque in-
consueto: c’è la letteratura democratica, ‘contadina’
nel miglior senso del termine, e d’un tratto ecco il
simbolismo, il decadentismo. Ad ogni modo, succe-
da quel che deve succedere a questa nuova corrente,
basta che allontanino da noi questo calice”6. L’alma-
nacco invece è uscito (Z nad chmar i z dolyn. Ukr.
al’manach 1903 roku [Da sopra le nubi e dalle valli.
Almanacco ucraino dell’anno 1903]), grazie al soda-
lizio di scrittori con idee diverse in fatto di letteratura
(tra chi vi ha collaborato troviamo Boris Hrinčenko,
Mykola Černjavs’kyj, Lesja Ukrajinka, Ahatanhel
Kryms’kyj, Mychajlo Kocjubyns’kyj, Ljudmyla Sta-
ryc’ka, Hnat Chotkevyč). Sulle prime pagine erano
stampate due lettere in versi di Ivan Franko dirette

5 Chronika, “Literaturno-Naukovyj Vistnik”, 1901, 9, p. 14.
6 S. Jefremov, V poiskach novoj krasoty [Alla ricerca della nuova

bellezza], 1902, 10, p. 113 (in russo).
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al curatore della raccolta Voronyj, oltre alla risposta
di quest’ultimo a Franko. La lettera di Franko (poi
ristampata nella sua silloge di versi Semper tiro)
è evidentemente una reazione all’appello di Voro-
nyj nel “Literaturno-Naukovyj Vistnyk”. “Un incor-
reggibile idealista”, come Franko chiama Voronyj,
“richiede ai poeti versi senza un orientamento spic-
cato, canti senza tratti civili, canti liberi e spensierati
in cui il contemporaneo stanco delle polemiche che
lo circondano possa trovare ristoro”. Potevamo fa-
cilmente immaginarci cosa avrebbe risposto a una
simile richiesta un vecchio populista, figlio di un fab-
bro di villaggio, prosatore, poeta, traduttore, storico
della letteratura, etnografo, saggista e critico come
Ivan Franko, che nel 1903 aveva già celebrato il tren-
tennale della sua multiforme attività. Le sue parole
sono quasi le stesse con cui il cittadino dello scritto-
re russo Nikolaj Nekrasov, in dei versi molto famosi,
cerca di convincere il poeta: non sono dunque neces-
sarie frasi false e pathos menzognero, ma non sono
necessari nemmeno canti simili ai cuscini di un letto
d’ospedale!

Il canto contemporaneo è tutto fuoco, angoscia,
lotta e ricerca: essere poeta significa nascere malato,
soffrire per i dolori propri e altrui, preoccuparsi e
risvegliare i cuori anziché acquietarli:

Dunque non desiderare, amico caro,
che i poeti ci ricoprano di tenebre,
di rosee nebbie di effusioni,
di un oceano di visioni mistiche,
che ci mettano l’oppio nel piatto
e che cantino per il nostro diletto.
Che siano sinceri, sinceri, sinceri!
Le parole sono briciole,
ma il fuoco nella veste della parola
è immortale, è una fata incantatrice,
come la scintilla di Prometeo nella pietra!

In apertura alla sua risposta a Franko, Voronyj
mette in epigrafe Baudelaire: “La poésie n’a pas la
vérité pour objet, elle n’a qu’elle même!”. La for-
mula dell’arte per l’arte viene quindi proclamata
apertamente, senza inutili preamboli.

Segue un attacco, inevitabile nelle polemiche di
questo tipo, contro i farisei dal cuore vacuo, che bran-
discono le spade di carta di una letteratura civile di
bassa lega: “Chi li ha invitati? Che cosa gli serve?

Che se ne vadano ai mercati e ai bazar, tutti questi
incapaci!”7.

Nella lotta senza sosta il cuore può incattivirsi,
inaridirsi, appassire come un fiore privato del so-
le. L’anima anela alla libertà, vuole liberarsi da una
quotidianità vana e impura, conoscere ciò che è ul-
traterreno, afferrare l’irraggiungibile, intendere l’in-
comprensibile. Non sono affatto sciocchezze le belle
favole sulle uri8, il Nirvana, la Terra promessa: favole
come queste sono utili a scrollarsi di dosso il fardello
delle preoccupazioni quotidiane e ispirano a lotta-
re per il migliore dei futuri possibili... Si può forse
carpire con la ragione tutto ciò che ci è dato sentire
col cuore? Si può forse costringere in catene il libero
spirito creativo? Chi oserà chiudere la principessa
poesia in prigione, chi mostrerà la via, la direzione
da prendere a lei, lei che non conosce alcun limite?

A me, in quanto cittadino
presenta pure le tue richieste – sono un uomo, in fondo,
ma come poeta, senza alcun ostacolo
io seguo le regole della creatività:
da esse sgorgano le mie idee,
il tesoro più prezioso dell’anima mia!

Ma alla fine si fa una precisazione: quanto esposto
non implica affatto l’indifferenza a ciò che accade nel
mondo, lo sprezzo nei confronti delle “sante tavole
della legge dei pensieri elevati”. Nondimeno, il motto
del poeta dei nostri giorni è:

... Seguire il proprio tempo
ed essere una persona integra.

È così scaturito uno scambio di idee assai signifi-
cativo per la poesia ucraina, che con un certo ritardo
replicava le discussioni sul mandato dell’arte risa-
lenti all’epoca dei romantici e dei parnassiani, poi
rinate, verso la fine del XIX secolo, con la nascita
del simbolismo. Come i simbolisti, Voronyj voleva
vedere nella poesia un mezzo per comprendere “l’i-
nafferrabile”, le “fonti dei misteri”. In questo, il suo
programma era sin troppo ampio e astratto per coin-
cidere con quello di una determinata scuola poetica:
a mancargli erano proprio integrità e coerenza. A

7 Cfr. i versi di Psevdopoėtu [A uno pseudopoeta], del poeta russo
Afanasij Fet: “Al mercato urla lo stomaco. . . ” ecc.

8 Le bellissime fanciulle che, secondo la tradizione islamica, attendono
i beati in Paradiso [N.d.T.].
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proposito, integrità e coerenza mancano anche al-
l’opera originale di Voronyj, che tra i primi ha dato il
via alla nuova poesia ucraina. La sua poesia riflette
l’opera di un tipico eclettico, alla maniera dei poeti
russi degli anni Ottanta: Voronyj lavora scrupolosa-
mente sulla forma, ma non è in grado né di conferire
ai propri versi una peculiarità inimitabile, né tanto-
meno di costruire, con le immagini della sua lirica,
una visione del mondo che rechi su di sé il marchio
di una personalità forte e integra. E davvero, provate
a rileggere la sua ultima fatica creativa, Liryčni poe-
ziji [Poesie liriche, 1911]: è un mosaico variopinto
e senza limiti, dove però è completamente assente
qualsivoglia colore vivido! Ci sono dei testi pubbli-
cistici nello stile di Nekrasov, e accanto ad essi dei
versi dedicati alla musica delle sfere e degli humo-
resques nello spirito di Heine, e poi dei tristi appelli
all’amata madre Ucraina, degli echi della canzone
popolare, dei rifacimenti o degli adattamenti di an-
tichi racconti trasmessi oralmente (Jevšan-zillja
[L’erba jevšan]) accostati a riflessioni a tema amoro-
so, a quadri allegorici della natura, a lodi prolisse alla
bellezza dei cieli, delle valli e del mare, a speculazioni
filosofiche sulla pochezza e sul materialismo umano
durante la contemplazione di un cielo stellato. Non
si può trovare un Leitmotiv in questa lirica, anche se
è evidente come lo stesso poeta ritenga che il proprio
“principale talento” sia l’amore per la Bellezza (con
la B maiuscola, ovviamente). In una poesia parago-
na per l’appunto la propria anima a un mausoleo di
cristallo dove arde un fuoco inestinguibile in gloria
a una dea il cui nome è Bellezza. Certo, quando si
prega l’opzione migliore sarebbe, piuttosto, farlo in
chiesa, e non in un luogo deputato alla sepoltura
dei morti, ma il poeta lo ha dimenticato, perché è
avvinto dall’incanto di una “parola ricercata” come
“mausoleo”. . . E il tempo non ha avuto pietà nei
confronti della Bellezza del Voronyj poeta: i colori
hanno perso smalto, i titoli di singole opere (come
Nocturno, Memento mori, Ad astra), che a suo
tempo sembravano così eleganti, si sono screpola-
ti; sono diventate inaccettabili immagini concettose
sul modello del “Baal” immancabilmente rimato con
“ideal”, ecc. La Bellezza che il poeta aveva tanto glo-
rificato si è rivelata, alla fin fine, davvero banale. E

nel campo dell’arte rimane profondamente vera l’i-
dea dello scrittore francese Villiers de L’Isle-Adam:
“l’amour du beau est l’horreur du joli”. Ricorderemo
ancora queste parole quando passeremo in rassegna
altri esponenti del modernismo ucraino.

Certo, non è il caso di criticare aspramente il Vo-
ronyj poeta: sono forse tanti i suoi contemporanei
(Voronyj è nato nel 1871) che poggino su una base
letteraria più solida e che siano cresciuti e si siano
rafforzati senza ostacoli, reggendo con onore alla
prova del tempo? Non dobbiamo dimenticare il mi-
lieu e il momento in cui Voronyj si è fatto conoscere
con i suoi versi: ora questi sono ridotti a una formula
non più necessaria, ma a suo tempo erano vivi e su-
scitavano una serie di audaci associazioni mentali. È
degno di nota che Voronyj sia stato uno degli inizia-
tori del passaggio della poesia ucraina dal villaggio
alla città, dai banali rifacimenti della canzone popo-
lare (che stava morendo in seno allo stesso popolo)
e dal “padre Ševčenko” ai motivi e alle forme della
lirica europea nel suo complesso. L’europeizzazio-
ne della poesia ucraina è appunto uno dei meriti del
modernismo ucraino. Va da sé che questo sia stato
un processo graduale: lo stesso Franko ha lavorato
molto in questa direzione. Ma il processo si è conclu-
so grazie ai poeti degli anni Novanta e dei primi del
Novecento, tra cui, a parte Voronyj, vanno menzio-
nati Kryms’kyj, Bohdan Lepkyj e Lesja Ukrajinka,
poetessa che ovviamente, per la sua forza e l’influsso
che ha esercitato, è molto al di sopra di loro.

Non essendo qui nostra intenzione fornire dei sin-
goli ritratti di ciascuno degli autori elencati, cer-
cheremo di descrivere in breve il significato del loro
lavoro.

In primo luogo, simili autori hanno ampliato gli
orizzonti del lettore ucraino (e allo stesso tempo an-
che dello scrittore ucraino, che è una sorta di peculia-
re araldo grazie a cui un certo gruppo sociale parla di
sé agli altri) mettendo in circolazione tutta una serie
di traduzioni della poesia mondiale, dai canti dell’An-
tico Egitto a Goethe e Schiller, Heine e Béranger,
il Kalevala e il Shahnameh del celebre poeta per-
siano Firdusi. Al contempo è stata aperta la strada
a molti temi della poesia che, prima, non erano noti
nemmeno nelle letterature straniere. Kryms’kyj, coe-
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taneo di Voronyj, orientalista dalla penna eclettica
e fertile, già nel 1889 ha debuttato come poeta con
tre volumi di versi intitolati Pal’move hyllja [Ramo
di palma]9, non solo mostrando al lettore ucraino
un ampio ventaglio di immagini poetiche dell’Orien-
te e dell’Occidente (traduzioni di Heine e da poeti
arabi, persiani, greci antichi, spagnoli ecc.), ma an-
che dipingendo per la prima volta con parole ucraine
paesaggi dell’Oriente, della Siria, del Caucaso. Di
temi e soggetti esotici è ricca anche l’opera di Lesja
Ukrajinka (Larysa Petrivna Kosač-Kvitka): le sue
più grandi conquiste, però, si sono manifestate non
nella forma lirica, ma in quella dei poemi drammatici,
soprattutto di soggetto straniero. Basti nominare i
titoli dei poemi in questione: Kasandra [Cassandra],
Kaminnyj hospodar [Il convitato di pietra], Johan-
na, žinka Chusova [Johanna, moglie di Husa], Ma-
homet i Ajša [Maometto e Aisha], Rufin i Pryscila
[Rufino e Priscilla], Orhija [L’orgia], Vavylons’kyj
polon [La prigionia di Babilonia] e altri10.

Le figure di Giuda, di Don Giovanni, di Isotta dal
braccio candido e di Cassandra per la prima volta
in tanti secoli di esistenza hanno parlato in ucraino.
Era indispensabile portare avanti un grande lavoro
sulla lingua, in modo da renderla adeguata a tra-
smettere sottili turbamenti psicologici e pensieri mai
espressi fino ad allora. Ciononostante, l’ampliamen-
to della rosa dei temi e dei soggetti non consisteva
nell’abituale innesto di fiori stranieri sul suolo ucrai-
no: i dettagli personali e sociali rimanevano in primo
piano, così com’era successo con i poeti precedenti.

Tra i paesaggi orientali, Kryms’kyj rimane comun-
que un uomo della contemporaneità, con le sue opi-
nioni, le sue preoccupazioni, i suoi esaurimenti ner-
vosi e tutta la disarmonia che connotava lo stato
d’animo dell’intellettuale di fine Ottocento: gli ba-
stava imbattersi, in terra straniera, in una spiga di
grano nella natura lussureggiante perché nella sua
anima turbinasse uno sciame di dubbi e pensieri e,

9 Si veda la nuova edizione di queste poesie a cura dell’Accademia
Ucraina delle Scienze: A. Kryms’kyj, Beletrystični pysannja III.
Pal’move hyllja. Ekzotyčni poeziji [Scritti letterari III. Ramo di
palma. Poesie esotiche], I (1898-1903); II (1903-1908); III (1917-
1920), Kyjiv 1922-1923 (in due volumi).

10 La nuova (e la migliore) edizione delle opere di Lesja Ukrajinka è
edita da Knyhospilka, Kyjiv 1923.

subito, lui si rammentasse della sua terra natia e
del suo popolo. Più degna di nota è Lesja Ukrajin-
ka, che non a caso Franko ha definito l’unica anima
davvero mascolina in una moltitudine di poeti uo-
mini. Le idee della poetessa si sono spinte ben oltre
l’abituale ‘umanesimo’ dell’intelligencija borghese
e democratica a cui lei stessa apparteneva, per pro-
venienza e ceto sociale. Dall’inizio del Novecento,
dopo aver fatto evolvere la sua opera in tutte le di-
rezioni, la poetessa si presenta ora a noi, dieci anni
dopo la sua morte (1913), come uno dei pochi poeti
rivoluzionari prima della Rivoluzione. Tra i populi-
sti, che propagandavano l’istruzione nei villaggi e
cercavano un qualche sollievo per il proprio lavoro
culturale, tra gli individualisti meschini che compo-
nevano elegie amorose e si prostravano di fronte alla
Bellezza, solo Lesja Ukrajinka ardeva del fuoco di
Prometeo. Posto che formalmente la sua lirica (Na
krylach pisen’ [Sulle ali del canto], 1892, riedito nel
1903; Dumy i mriji [Pensieri e sogni], 1899; Vid-
huky [Echi], 1902) spesso soffre di lungaggini e di
termini prosaici, è povera di rime e un po’ monotona
nel ritmo (i suoi veri capolavori rimangono i drammi
teatrali), è davvero difficile parlare dei suoi versi solo
come di ‘poesia’. “Si tratta della contrapposizione
di una persona viva, con i suoi bisogni nell’anima e
nel cuore, a qualsivoglia ideale astratto, alla morta
legge che incatena l’uomo”, sostiene uno dei critici
dell’opera della poetessa:

si tratta, se volete, di un vero e proprio programma di rinascita
spirituale e culturale, del fuoco che deve infiammare un popolo
nato cieco e consentirgli, finalmente, di vedere! E non in escla-
mazioni meccaniche e senz’anima come “Affilate le spade!”, ma
proprio nelle opere di Lesja Ukrajinka vedo la parola in assoluto
più forte della nostra poesia e l’espressione in assoluto più forte
della nuova anima nazionale dopo Ševčenko!11

Accanto a Lesja Ukrajinka, Kryms’kyj, Voronyj,
Bohdan Lepkyj (nato nel 1872 in Galizia, ha iniziato
la sua carriera letteraria negli anni Novanta, come
“poeta della disperazione e delle tristi profezie di un
amaro destino, poeta di melodie autunnali e fiacca
indolenza”), si potrebbero menzionare non pochi
altri nomi noti ancora oggi.

11 M. Jevšan, “Literaturno-Naukovyj Vistnyk”, 1913, p. 53.
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Per motivi diversi, nella letteratura ucraina la poe-
sia nel suo complesso ha superato numericamen-
te la prosa e si è ricavata piuttosto facilmente uno
spazio sulle pagine delle riviste ucraine, per quanto
esse non fossero molto numerose. Spiegando in uno
dei suoi articoli per il “Literaturno-Naukovyj Vist-
nyk” il significato della sezione poetica “Il nostro
album” presente nella rivista, Franko una volta si è
giustificato così:

abbiamo stampato tutto ciò in cui scorgevamo una scintilla di
talento e il manifestarsi schietto, anche se a volte non del tutto
ineccepibile, di sentimenti veri, oltre a un lavoro serio sulla for-
ma. Ci ha fatto piacere vedere la varietà dei toni e delle forme,
la ricchezza dei motivi e la verità esistenziale che traspaiono tra
i nostri nuovi poeti. Abbiamo visto in quasi tutti i nostri nuo-
vi poeti lo schietto sforzo di liberarsi dal giogo del modello, di
strapparsi di dosso l’umiliante marchio di epigoni dello stile di
Ševčenko, per quanto questi sia stato l’ultimo dei suoi tempi (l’i-
nizio degli anni Quaranta) ad essere innovativo e autenticamente
rivoluzionario...12

Tra questi numerosi poeti, solo quelli sopracitati
hanno esercitato un certo influsso e si sono aggiu-
dicati un ampio pubblico di lettori. Non solo hanno
mostrato alla letteratura ucraina che c’era una luce
al di là dei vetri: hanno reso la forma più elastica,
adeguata all’esternazione di pensieri e sentimenti
nelle nuove condizioni della vita economica, così
profondamente mutata. Hanno semplificato il lavoro
del gruppo di poeti che li avrebbe seguiti, il secondo,
formato da autori diversi che con le loro attività ap-
partenevano già alla nostra epoca, anche se, come
nel caso dei loro predecessori, le loro attività si sono
interrotte in un passato ormai lontano. È il momento
di spendere due parole anche su di loro.

II

Allo sviluppo della stampa ucraina all’interno del-
l’Impero Russo prima della Rivoluzione del 1905
erano stati posti talmente tanti ostacoli che si può
dire che quasi non esistesse una stampa vera e pro-
pria. La censura controllava alacremente, ad esem-
pio, persino che le parole venissero stampate alla
maniera russa, e si poteva facilmente finire in tribu-
nale per aver indicato il suono “y” con l’incriminata
lettera cirillica ucraina “и” al posto della “ы” russa.

12 “Literaturno-Naukovyj Vistnyk”, 1902, 17, pp. 33-34.

In Galizia le condizioni erano molto meno pesanti,
e all’inizio degli anni Novanta vi troviamo per l’ap-
punto dei gruppi di poeti grazie ai quali è resistita,
più a lungo di altri, Moloda Muza [La giovane mu-
sa], una casa editrice che pubblicava poeti come il
già menzionato Bohdan Lepkyj, Vasyl’ Pačovs’kyj,
Stepan Čarnec’kyj, Sydir Tverdochlib, Petro Kar-
mans’kyj. Nessuno di loro si è distinto tra i lettori
come autore di prim’ordine, a prescindere da quanto
alcuni singoli scrittori del gruppo fossero raffinati
o prolifici. La differenza tra la città e la campagna
era molto più marcata che nell’Ucraina russa: da ciò
scaturisce il forte sradicamento dalla terra presente
persino tra i poeti più talentuosi della Moloda Muza,
oltre ai temi, tipici di molti di loro, dell’orgogliosa so-
litudine e della triste indignazione nei confronti della
“pazienza dello strano popolo”. Sazi delle impres-
sioni letterarie dei modernisti polacchi (Kazimierz
Tetmajer, Jan Kasprowicz, Stanisław Wyspiański)
e dei poeti europei, essi sarebbero stati più contenti
di trovare un contatto con quel popolo o con i ceti a
esso vicini, ma gli riusciva male. Con il loro approc-
cio idealistico, si isolavano in una solitudine altera e
orgogliosa, si sentivano degli esuli sia tra gli estra-
nei, sia negli ambienti a loro familiari, e scrivevano
una poesia intrisa di un pessimismo senza speranza.
Tale era, ad esempio, uno degli esponenti più fertili
del gruppo in questione, Petro Karmans’kyj.

Karmans’kyj ha debuttato nel 1899 con un rifaci-
mento piuttosto tardivo del Werther goethiano: uno
studio costellato di frammenti in versi, intitolato Z
teky samovbijcja [Dal cassetto di un suicida]. Nel
protagonista, che interpreta sin troppo consapevol-
mente un ruolo a lui estraneo, imparato a memoria
da un libro altrui, non percepiamo una vera tragedia:
sono troppo evidenti gli sforzi del poeta di conferir-
gli una posa tragica. Questo elemento artificioso,
legato alla retorica di tipo romantico, permane an-
che nelle raccolte di versi più tarde e più limate a
livello di forma. Nel 1909 Karmans’kyj ha pubbli-
cato (proprio presso l’editrice Moloda Muza) il suo
quarto libro con epigrafi da Giosuè Carducci, Loren-
zo Stecchetti, Mario Rapisardi e altri italiani a lui
ben noti sin dall’infanzia, visto che aveva studiato
in Italia. Il titolo a effetto era Plyvem po mori t’my
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[Navighiamo in un mare di tenebre]: un titolo che
corrisponde pienamente all’atmosfera della raccolta
nel suo complesso. Nella prefazione, l’autore ricorda
quanto segue ai suoi lettori e critici, che gli aveva-
no rimproverato la mancanza di un nervo civile e
lo avevano accusato di egoismo, ribattezzandolo il
“venditore di una tristezza posticcia”: “Io stesso mi
perdonerei quest’ondata di debolezza, me la perdo-
nerei in nome delle lunghe sopportazioni subite in
questo regno di tenebre e menzogna il cui nome è
‘Inizio del XX secolo nell’Ucraina galiziana’. E al-
lora, non me lo potrebbero forse perdonare anche
quelli che mi conoscono e hanno compassione di
me?”.

E a questo punto il poeta ricorda le amare parole
di Zarathustra sul lettore e l’ancor più amaro sar-
casmo di Multatuli relativamente alla propensione
a vendersi del pensiero civile. Al termine della sua
prefazione, l’autore lancia un accorato appello: “O
società, dal più profondo del mio cuore, io ti disprez-
zo!”. Dopodiché iniziano le poesie. Ancora una volta
l’Ucraina viene cantata sulla falsariga del goethiano
“Kennst du das Land”, ma in modo completamente
diverso da come l’avrebbe fatto un poeta russo. Si
tratta di un paese dove l’eterna tenebra della schia-
vitù ha reso gli uomini ciechi, dove il riso e il pianto
danzano sui cadaveri un furioso girotondo, dove la
folla invidiosa lapida i profeti, dove ogni squarcio di
bellezza viene tenuto sottochiave, dove qualsiasi im-
peto coraggioso è solo schiuma del mare: un paese
maledetto da Dio, avvolto nell’oscurità, povero, per-
duto. Tutta la prima parte del libro, “Nel giogo”, è
dedicata alla già menzionata indignazione, degna di
Giovenale. Il poeta lancia i suoi strali e versa lacrime
di sangue, ma non c’è alcuna via d’uscita da questa
situazione, a parte la morte (che è da escludere, per-
ché il poeta continua a vivere e indignarsi). A volte
sentiamo degli inviti alla lotta, ma sono pronunciati
in modo tale da far percepire un tono della voce non
molto sicuro, come se il poeta “gridasse nel deser-
to”. A volte sembra che lo stesso poeta voglia farsi
carico della croce delle sofferenze del popolo: pare
sentire qualcosa di minaccioso nel vulcano silente
dell’anima del popolo, che preoccupa i nemici con
la “grandezza della sopportazione”, ma non c’è una

vera via d’uscita, “tutto il mondo, la vita e la gente mi
sono venuti a noia”. La stessa assenza di soluzioni
e speranze si riscontra nell’anima del poeta stesso,
nel cui cuore la disperazione è passata come un pe-
sante aratro, dove tutto è cocci, rovine, cenere. Ma
di tutto ciò si parla in modo talmente affettato ed
elegante che, una volta iniziato il libro, non abbiamo
più paura né per noi, né per lui.

L’opera di Karmans’kyj, così come quella del suo
talentuoso coetaneo Pačovs’kyj, che ha debuttato
molto più tardi (nel 1901) con una raccolta di versi
amorosi (Rozsypani perly [Perle sparse]) e ha otte-
nuto grande successo con il mistery play patriottico
Son ukrajins’koji noči [Sogno di una notte ucrai-
na] (nello stile delle Nozze di Wyspiański), non ha
retto, nonostante la qualità formale, la concorrenza
con l’opera dei poeti dell’Ucraina russa. Quest’ulti-
ma, dopo aver vissuto una rapida crescita industriale,
è divenuta il centro pulsante della cultura ucraina, e
lo è rimasta per un periodo molto lungo. La Rivolu-
zione del 1905 ha migliorato un poco le condizioni
della stampa ucraina, portando nuova linfa anche
nel giornalismo e nella letteratura. Tra i poeti che,
in diversa misura, hanno mostrato il proprio volto
nell’interregno tra le due rivoluzioni (Rivoluzione del
1905 e Rivoluzione d’Ottobre) il posto di maggiore
rilievo spetta a Mykola Filjans’kyj, Oleksandr Oles’
e Hryhorij Čuprynka.

In merito a Filjans’kyj sono necessarie alcune de-
lucidazioni. Lo abbiamo nominato per primo, ovvia-
mente, solo perché ha debuttato prima degli altri
due (la sua raccolta d’esordio, Liryka [Lirica], è del
1906) e prima degli altri ha taciuto: in qualche modo,
lui e i suoi versi si sono persi nel flusso perenne dei
nuovi libri e dei nuovi eventi.

Questo, però, non gli impedisce di godere fino a
oggi della simpatia di lettori ed estimatori – va detto,
non molto numerosi. Certamente non può conqui-
starsi una grande popolarità una lirica fatta di dubbi
idealistici lontani dal mondo ‘frenetico’, una lirica
della contemplazione, rivolta verso ‘l’azione interna’,
parca di colori e connotata da rigore espressivo, mo-
notona sia nei temi che nella forma. Ad ogni modo,
in essa si nota l’impronta di una certa individualità.
Rielaborando i canti delle liturgie e sfruttando la sim-
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bologia religiosa, conversando in solitudine con Dio
e la natura, sognando il paese natio e struggendosi
di nostalgia in qualche terra straniera, Filjans’kyj ha
fatto il suo corso rapidamente, senza lasciare dietro
di sé dei seguaci. Il poeta continua a scrivere an-
che adesso: forse ha già dato piena prova di sé nei
due libri editi finora; forse, invece, questi sono solo
una fase del suo percorso creativo. Il tempo, però,
è trascorso a un ritmo diverso, per nulla simile al
“maestoso” dell’autore del Calendarium pubblicato
“nell’estate del Signore 1909” (è il titolo dell’altra
raccolta di suoi versi).

Filjans’kyj non è legato ad alcuna cerchia affe-
rente a qualsivoglia rivista ucraina: né al gruppo
del “Literaturno-Naukovyj Vistnyk” trasferitosi da
Leopoli a Kyjiv, né a quello del settimanale marxi-
sta “Dzvin” [Squillo], né tantomeno a quello del-
la “Ukrajins’ka chata” [Capanna ucraina], che ha
raggruppato attorno a sé i già menzionati galiziani
(Lepkyj, Pačovs’kyj, Tverdochlib) e ha fatto, inoltre,
emergere due nuovi poeti, Oles’ e Čuprynka.

A una particolare popolarità era destinato Oles’,
che già a partire dalla sua prima raccolta Z žur-
boju radist’ obnjalas’ [La gioia ha abbracciato la
malinconia, 1907] si è conquistato sia la simpatia
dei lettori, sia una certa autorità sui poeti esordienti.
L’intelligencija borghese moderata, per cui l’opera di
Lesja Ukrajinka era sin troppo rivoluzionaria nel suo
pathos e sin troppo severa nel suo sprezzo di qualun-
que compromesso, ha trovato in Oles’ (pseudonimo
di Oleksandr Kandyba, nato nel 1878) un poeta con-
geniale, capace di incantare per la ricchezza delle
sue immagini poetiche, per i suoi versi melodiosi e
per la sua esaltazione civile.

Tutti coloro che desideravano fare dell’Ucraina
“una Repubblica indipendente e democratica” si so-
no appigliati al giovane poeta e alla sua “musa”,
la “musa dello sdegno e del disincanto”, come l’ha
definita un autorevole critico secondo cui da Oles’
“l’Ucraina ha sentito una parola non solo autentica-
mente poetica, ma, allo stesso tempo, indubbiamen-
te coraggiosa”, che, come egli sperava nel 1910, non
avrebbe smesso di risuonare nemmeno nei tempi di
là da venire13.

13 S. Jefremov, Muza hnivu i znevir’ja, Kyjiv 1910, p. 41.

Si sono sentite anche altre voci, che sostenevano
come Oles’ fosse “un poeta meraviglioso finché resta
nella sfera privata, ma non un tribuno, e nemmeno
un profeta”, e come l’assenza di un’ideologia e la
limitatezza della sua visione poetica fossero proprio
il punto debole del suo talento. Per questo, prosegui-
vano i critici, Oles’ aveva esaurito la sua vena così
presto e, al momento della pubblicazione del suo
quinto libro, era a malapena arrivato a metà della
propria crescita personale14.

Su questo punto si può discutere: Oles’ è senza
alcun dubbio un tribuno, solo, ovviamente, non è un
tribuno popolare, ma un tribuno della classe sociale
che ha guidato la Rivoluzione del 1905 e che, prima
che fosse approntata la nuova Rivoluzione proleta-
ria, aveva già esperito la sconfitta del proprio ruolo
sociale. Tale classe sociale è arrivata con il suo tribu-
no fino a un certo punto, e quando lo ha raggiunto
si è arresa, similmente al protagonista di un poema
drammatico dello stesso Oles’ redatto nello stile dei
drammi del primo Maeterlinck: Po dorozi v kaz-
ku [Verso la favola]. Una folla vaga in un bosco alla
ricerca di una via d’uscita; un giovane, che crede
sinceramente in una bella favola, si propone di farli
uscire dall’oscurità della fitta foresta. La via d’uscita,
forse, non è nemmeno tanto lontana, ma la strada da
percorrere è difficile; i tentennamenti e l’indecisione
si impossessano della guida, e non appena la folla lo
percepisce perde la fiducia in lui e la speranza di tro-
vare la via d’uscita. Il ragazzo rimane solo, la gente
lo abbandona e si disperde in diverse direzioni. La
realtà storica ha fornito alla fiaba di Oles’ un altro
finale: la ‘folla’ ha davvero abbandonato il giovane,
ma lo ha fatto per trovare una via d’uscita senza la
sua guida. . . Ai tempi del 1905 quasi nessuno degli
intellettuali ucraini riteneva che la ‘folla’ ne fosse
capace: non lo pensavano nemmeno nel 1913, quan-
do la favolosa pièce di Oles’ è uscita in un’edizione
a parte. La sua opera, ad ogni modo, rimane, sia
per i suoi temi che per la sua forma, un documento
assai importante per capire lo sviluppo della poesia
ucraina.

La critica annovera Oles’ tra i simbolisti, ma un
lettore che abbia davanti agli occhi, per esempio,

14 M. Zerov, Nova ukrajins’ka poezija, Zbirnyk, Kyjiv 1920, p. XII.
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simbolisti russi come Andrej Belyj, Blok, in parte
Konstantin Bal’mont e Valerij Brjusov, non troverà
alcuna analogia tra loro e Oles’.

E in generale il simbolismo alla Belyj è rimasto
estraneo ai lirici ucraini, che non si sono mai nem-
meno appassionati al concetto di ‘arte per l’arte’,
persino dopo che la vecchia formula dell’arte al servi-
zio del popolo era stata messa da parte e, addirittura,
sottoposta a critica. Va da sé, sarebbe ingenuo rife-
rirsi a dei dettagli del poeta come gli “Aster” della
prima raccolta come a dei modelli della poesia simbo-
lista. A un simbolismo di questo genere, per esempio,
non è estraneo nemmeno Vsevolod Garšin (Attalea
princeps) o, se vogliamo, un qualche Aleksej Apu-
chtin, anche lui autore di una poesia dedicata a fiori
come gli Aster.

A volte Oles’ si accosta al simbolismo, come per
esempio nel poema drammatico sopracitato; ma può
essere, piuttosto, definito un romantico con alcuni
elementi di impressionismo, e niente di più. Oles’
non si serra mai entro i confini della sua personalità,
non si immerge nel misticismo, nell’occultismo o
nel pensiero nietzschiano; è, inoltre, un innovatore
assai cauto, nella forma devia molto raramente dai
metri tradizionali e impiega neologismi solo in modo
sporadico. È in grado di trovare delle belle immagini
senza sforzarsi troppo di cercarle, e quando parla
della luna che gioca nel cielo come un delfino dorato,
o dell’autunno che ricama fiori dorati su un tessuto
verde, o della notte che nuota in silenzio e in silenzio
prende per mano il giorno, il cui viso bianco e la cui
veste d’oro si sono già palesati in lontananza, o, an-
cora, del sole che ha riscaldato la terra con la sua ala
dorata ecc., ecco, le immagini ci avvincono senza
pretendere da noi alcuno sforzo per essere decifrate.
Si tratta solo di tinte e simboli vicini a quelli della
canzone popolare, che talvolta Oles’ sa riprodurre
molto bene, senza scadere nelle ingenuità etnografi-
che dei poeti della generazione precedente, ma allo
stesso tempo senza avere come obiettivo una stiliz-
zazione puramente formale ed estetica (si vedano,
per esempio, le sue poesie Oj, bula na sviti ta udi-
von’ka [Oh, c’era una volta una vedovella] o Pisnja
slipych [Canzone dei ciechi] e così via). Ma, pur
senza mirare alla ricercatezza, pur senza darsi alla

creazione di nuovi termini, Oles’ ama la parola, la
parola della sua lingua, che paragona a un’aquila
incatenata: in essa sente il fruscio degli alberi, la mu-
sica delle stelle dagli occhi azzurri, il canto “di seta”
della grande steppa e il ruggito da leone del Dnipro
che si abbatte sulle rapide. Sa scovare la musica
prigioniera della parola (che così spesso si disperde
inutilmente nelle conversazioni abituali) senza però
darsi ai trucchi sonori tanto amati, ad esempio, da
Bal’mont – anche se, talvolta, può ricordare que-
st’ultimo con le sue allitterazioni e ripetizioni foni-
che (“Tychše, tychše, ne dyšy: nas počujut’ komyši”
[“Più piano, più piano, non respirare, o ci sentirà il
canneto”], oppure “Kosjat’ kosy” [“Tagliano le trec-
ce”] ecc.). Era davvero da tanto che ai lettori ucraini
“non capitava di leggere poesie così belle e piene di
valore artistico a livello di forma”15.

La forma di Oles’ ha avvinto i lettori senza mina-
re i tradizionali cliché estetici e senza costringerli a
sforzarsi per capire i testi; il loro contenuto è l’amore
che non sfocia mai nell’erotismo, è l’incantevole e
profonda bellezza di Madre Natura, è il sentimento
civile, è il passaggio dall’esitazione alla speranza, da-
gli aneliti verso la libertà all’ammissione di non esse-
re in grado di conquistarla, dalla crudele umiliazione
degli schiavi alla pietà schietta e accorata e al pian-
to nei confronti degli umiliati. Tutto ciò era vicino
all’anima dell’intellettuale ucraino, e i versi di Oles’
davano l’impressione di essere poesia autentica.

L’opera del suo contemporaneo e in parte rivale
Hric’ko Čuprynka, al contrario, ha avuto un succes-
so solo parziale e passeggero: il poeta ha lasciato
dietro di sé il ricordo di un artista che esprime le pro-
prie capacità, ma non colpisce mai dritto al cuore
con forza e potenza.

La critica ucraina ha frequentemente accusato
Čuprynka (nato nel 1879; la sua prima raccolta, Oh-
necvit [Fiore di fuoco], è del 1909) per il suo spic-
cato individualismo (espresso con particolare forza
nel poema lirico Lycar sam [Il cavaliere solitario],
1913), ma raramente ha dubitato delle sue eccezio-
nali capacità a livello di forma. Čuprynka era ritenuto
un grande maestro del ritmo: tra i versi di Voronyj
troviamo una lettera a Čuprynka in cui questi viene

15 “Literaturno-Naukovyj Vistnyk”, 1909, 7, p. 5 (O. Bilousenko).
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entusiasticamente lodato come “incantatore e poeta
veggente” cui sono noti i segreti della magia e che
porta su di sé la corona di spine, ma prima di tutto
come cantore.

In un altro punto Voronyj paragona addirittura
Čuprynka a Verlaine. . . In realtà la “magia” di Ču-
prynka non è niente di così astruso come, invece,
sembrava ai suoi sodali e a lui stesso. Certo, i suoi
versi sono eterei ed elastici, le rime non gli manca-
no e compaiono sia alla fine del verso, sia a metà,
sia all’inizio; inoltre, vengono ampiamente impiegati
diversi procedimenti sonori, e tutto questo non si
può mettere in discussione. Ma se si rileggono i suoi
versi, per qualche motivo, non viene in mente altro
che. . . The Bells di Edgar Allan Poe nella tradu-
zione russa di Bal’mont. Nella poesia russa questa
traduzione è stata considerata per un certo periodo
un’indiscutibile conquista a livello formale, è stata
zelantemente ristampata in tutti i numeri del “Čtec-
Deklamator” [Il lettore declamatore]16, è piaciuta a
tutti, è stata imitata. Ora, dopo una lunga serie di
opere ancor più curate dello stesso Bal’mont, per
non parlare dei versi di Blok, la sua melodiosità non
impressiona più di tanto.

È come se Čuprynka fosse rimasto affatturato da
quella poesia, i cui Leitmotiv, con variazioni di poco
conto, si percepiscono immancabilmente in molti
altri suoi versi scritti con una quantità diseguale di
piedi (si vedano, ad esempio, Len [L’appezzamento],
Urahan [L’uragano], Hodynnyk [L’orologio] e altri).

Di vera melodiosità nei versi di Čuprynka non
si può proprio parlare: non è musica, ma solo un
suono di campanelli, una serie di dzen’ky-bren’ky
[tintinnii e scampanellii] come dice lo stesso poeta
nell’incipit di uno dei suoi testi. Per quanto riguar-
da le immagini che emergono tra le onde del ritmo,
queste sono piuttosto smorte e monotone, nono-
stante il poeta si sforzi di renderle più vivide, senza
disdegnare parole vuote e altisonanti pur di conferire
brillantezza alle espressioni. La critica, per esempio,
ha rimarcato la grande povertà degli epiteti in Ču-
prynka, ma non ha notato abbastanza il suo cattivo

16 Almanacco periodico stampato a Kyjiv all’inizio del XX secolo e
contenente testi adatti a una declamazione ad alta voce nei circoli
letterari o a serate conviviali [N.d.T.].

gusto, i suoi prosaicismi malriusciti che lacerano
inaspettatamente il tessuto della sua frase melodio-
sa e talvolta anche molto bella. Per esempio, in una
lirica amorosa, rivolgendosi a una donna, il poeta
può dirle che “il mio amore non dipende dalle forme
della tua bellezza”, oppure fare uso di simili espres-
sioni: “il dramma della mia anima”, “la poeticità
sonnolenta” “l’amore-miniatura”, “la quintessenza
dei dolori”, o “tu sei un oggetto da contemplare”.
E non si tratta di scivoloni casuali, ma di costrutti
volutamente ricercati, come anche un verso del tipo:
“non nell’estasi della decadenza, e non nella trance
pesante e sonnolenta!”...

Il lettore russo potrà ricordare, qui, Igor’ Severja-
nin, ma la genealogia di Čuprynka parte da molto più
lontano, e poi lui stesso è più anziano di Severjanin.
Se vogliamo cercare dei poeti russi che gli siano affi-
ni, bisognerebbe nominare non Bal’mont ma, piutto-
sto, Vladimir Benediktov17, da cui Čuprynka ha non
a caso preso in prestito un’epigrafe. Una sorgente, in
Čuprynka, è “uno stupefacente nervo sotterraneo”: il
che, ovviamente, non suona peggio delle montagne
come “corse della cenere verso i cieli” in Benediktov.
Ad ogni modo, sia Benediktov che Čuprynka sono
necessari alla crescita e allo sviluppo del linguaggio
poetico.

Detto questo, non è il caso di parlare dei temi di
Čuprynka: sono temi usuali, presi in prestito dal la-
scito della tradizione. Ci sono tanto la natura quanto
l’amore (nell’elaborazione della tematica amorosa
Čuprynka, e questo gioca notevolmente a suo van-
taggio, non scade mai nell’erotismo a buon mercato
di Benediktov), e anche dei versi sull’Ucraina con
delle vaghe sfumature di cordoglio civile. Non man-
ca ogni sorta di autoriflessione, e ci sono persino dei
testi ispirati a credenze e fiabe popolari. A volte è co-
me se il poeta stesso percepisse la banalità dei suoi
temi e del suo stile: non si può certo girare tutto il
tempo attorno al solco tracciato dai tuoi predecesso-
ri. Non sarebbe ora, per esempio, di lasciare da parte
il solito ciarpame fatto di muse, di altari, del padre
Febo e simili? Non ci vanno per niente a genio frasi
come: “le nostre muse non sono nelle chiese, ma già

17 V. Benediktov (1807-1873), poeta russo che a suo tempo si fece
conoscere per la vacuità e l’artificiosità dello stile.
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da tempo in piena libertà, nelle valli, sui monti, nelle
acque e sulle rive”. Così Čuprynka può convincere,
se mai, un ipotetico poeta populista: per lui che è un
‘esteta’, un simile consiglio forse può ritenersi vacuo,
non necessario, dato che una pagina dopo si rivolge
nuovamente alla ‘musa’.

Come una meteora (questo il titolo di una delle
raccolte di Čuprynka) l’autore di Fiore di fuoco è
passato attraverso la letteratura ucraina, e come una
meteora si è dileguato.

Il lettore ormai aveva capito che la lingua ucrai-
na racchiudeva in sé molte potenzialità non ancora
sfruttate. Creare un verso pregno di un significato
realmente musicale, però, sarebbe spettato non a
Čuprynka, ma a uno dei poeti del successivo gruppo
di lirici ucraini (il terzo, a noi contemporaneo). È
giunto appunto il momento di parlare di loro.

III

Per quante parole buone e piene di orgoglio ab-
biano speso i poeti delle generazioni precedenti sulla
bellezza, per quanto essi si siano sforzati di spacciar-
si per individualisti, non gli crederemo mai all’istante,
né accoglieremo le loro professioni di fede. La poesia
ucraina non ha conosciuto l’autentico individuali-
smo, così come non ha mai conosciuto l’arte ‘pura’.
Alcune riviste propagandavano l’arte al servizio del
popolo, altre proclamavano che l’arte bastava a sé
stessa (come “Ukrajins’ka chata”), ma tanto gli uni
quanto gli altri, sia nei versi che nella prosa, sia in se-
greto che apertamente, coltivavano lo stesso sogno:
il sogno della libertà e della rinascita nazionale.

In questo senso ha pienamente ragione un critico
ucraino che ha battezzato Vita nova il suo libro sui
poeti del periodo prerivoluzionario, e ha affermato in
modo convincente che Voronyj, Karmans’kyj, Oles’,
Čuprynka e altri loro contemporanei non hanno fatto
altro che integrare l’opera di Ševčenko. Sia lui che
loro hanno effettivamente portato su di sé le ferite
non rimarginate del passato e le lacrime non ancora
versate del futuro; sia lui che loro hanno custodito
nell’anima la fiamma della rinascita ucraina; sia lui
che loro sono rimasti bloccati nel circolo vizioso della
contemporaneità, blaterando di artisticità e di opera

“solo per sé”18 con timore, vergogna e meschinità.
Allo stesso tempo, accanto a loro e a portata di mano,
fioriva la poesia russa, intrisa di altri umori.

Per molto tempo, a impedire di mettersi in ascolto
e sentirla è stato un nazionalismo militante. A inizio
Novecento, su esempio di altre città russe, in uno
dei boulevard di Charkiv è stato collocato un busto
di Puškin di dimensioni più che modeste. E subito,
senza che nessuno se lo aspettasse, è stato compiu-
to un ‘attentato’ nei suoi confronti. Non si è riusciti
a farlo esplodere del tutto, è andata in pezzi solo la
base di granito, e in città sono stati fatti circolare dei
proclami che spiegavano l’atto compiuto: “Quan-
do in Ucraina non c’è un monumento di Ševčenko,
non c’è bisogno di un monumento di Puškin”. In
simili e piuttosto ingenue forme di dissenso sfociava
talvolta la protesta dell’intelligencija ucraina contro
l’oppressione dell’imperialismo russo.

E all’improvviso, in modo non meno inaspettato,
tra il 1913 e il 1914 ha fatto la sua comparsa un poe-
ta che, in una delle sue raccolte, ha dichiarato: “Ora
Ševčenko mi sta sotto ai piedi”. È chiaro che solo i
collaboratori e i lettori ingenui e integralisti del gior-
nale di orientamento populista “Rada” [Consiglio]
potevano prendere sul serio una simile affermazione,
ma nel 1914 erano ancora piuttosto numerosi. In
precedenza il poeta in questione, che evidentemente
si era posto l’obiettivo di dare uno “schiaffo al gusto
corrente”, nelle sue poesie ora si rivolgeva a Dio pro-
ponendogli di scambiarsi di posto, ora dichiarava la
sua intenzione di denudarsi vicino al monumento di
Bohdan Chmel’nyc’kyj e di mostrare a tutti quanto
era bello il suo corpo, e così via. E nei suoi manifesti,
questo poeta innovatore per il momento ancora soli-
tario, Mychajlo Semenko (nato nel 1893 e autore di
oltre venti libri di poesie) assicurava ostinatamente
che l’epoca delle nazioni nell’arte era ormai superata,
che solo i “padri” potevano rallegrarsi di un’arte “pa-
tria” morendo insieme a essa, mentre i giovani, che
non avevano ereditato niente dai vecchi, dovevano
“affrettarsi a raggiungere l’oggi”.

Nella poesia russa di allora quell’“oggi” era il fu-
turismo, che all’epoca stava vivendo la sua infanzia
felice, non aveva ancora preso forma, ma veniva de-

18 An. Nikovs’kyj, Vita nova, Kyjiv 1920, p. 6.
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riso quasi all’unanimità dai critici. Igor’ Severjanin,
però, aveva già avvinto i cuori non solo di raffina-
te meretrici, ma anche del rispettabile Fëdor Solo-
gub: Semenko iniziò appunto da Severjanin, sen-
za riuscire piuttosto a lungo ad affrancarsi dal suo
influsso e parafrasandolo con una certa vergogna.
Semenko battezzò il proprio orientamento kverofu-
turismo, anche se in sostanza era assai poco diverso
dall’egofuturismo di Severjanin.

Severjanin, che si definiva un genio, “mostrato
ovunque e dappertutto affermato”, trovava un per-
fetto parallelo nell’autore delle poesie kyjiviane, che
parlava di sé come di un poeta che affidava il pro-
prio canto all’eternità, non aveva pari ecc.19. Non
solo per la musa ucraina, ma anche per lo stesso
poeta non era facile saltare, con un balzo energico,
da Oles’ e Čuprynka, passando per Belyj e Blok, al
“gelato di lillà”. Il poeta veniva definito un teppista
culturale che aveva coperto di fango padre Taras; le
riviste lo fustigavano, insultavano e stroncavano20,
e per un certo periodo egli ha taciuto ed è scompar-
so, per poi ricomparire dopo il 1917 nella lontana
Vladivostok con una nuova raccolta che ha ricevuto
un’accoglienza ben diversa.

Ma il 1917 è stato, in generale, l’inizio di una nuo-
va era nella poesia ucraina. In anni ben poco favore-
voli per la stampa (meno favorevoli persino rispetto
alla Russia) sono uscite una dopo l’altra nuove rac-
colte di versi e hanno debuttato nuovi poeti. Cono-
sciamo bene l’ondata di poesie che ha attraversato
anche la Russia in questo stesso periodo. Nell’ab-
bondanza di versi in sé e per sé non si può ancora os-
servare nulla di significativo: indubbiamente, anche
in Ucraina gli anni della Rivoluzione hanno prodotto
non poca letteratura di bassissima lega. La diffe-
renza risiede nel fatto che, scrivendo in una lingua
ucraina ancora in fase di sviluppo e di formazione, è
più difficile ingannare il lettore propinandogli delle
perle false al posto di quelle vere. I motivi sono chiari:
ricordiamo che un tempo, nella letteratura russa, un
autore di versi russi ardui persino per la sua epoca

19 Si veda, per esempio: “Scrosciate, suoni dei timpani e dei tromboni,
/ scrosciate, ombre dei poeti divini / è arrivato da voi un poeta da
sopra i lampi delle tempeste / E vi ha affidato il suo canto per tutti i
secoli dei secoli”.

20 V. Sribljans’kyj, “Ukrajins’ka chata”, 1914, 5.

come Tred’jakovskij scrisse anche madrigali ed ele-
gie in francese non privi di eleganza. Si tratta di una
questione di psicologia dell’opera21. È un dato di fat-
to che nel mondo delle scintillanti stelle che si erano
accese verso la fine della vecchia epoca vi erano i
piccoli fuochi di goffi imbrattacarte che a malapena
baluginavano e passavano quasi inosservati. Il mo-
vimento ucraino è sorto dalla Rivoluzione e reca in
sé la Rivoluzione, dicevano i socialisti ucraini dopo
il 1905. Si può affermare che la stessa rivoluzione
del 1917-1918 ha creato, in via diretta o indiretta, le
condizioni per una fioritura della poesia ucraina, che
aprirà, e in parte ha già aperto, una nuova strada per
la letteratura ucraina: una strada che dal villaggio di
Dykan’ka (grazioso e poetico, ma comunque perso
nella remota campagna) conduce in Europa.

Il sentimento rivoluzionario nella poesia ucraina
tra il 1917 e il 1923 sarà, col tempo, un oggetto di
studio mirato: non ci poniamo l’obiettivo di tracciare
la linea spezzata degli umori civili che ha condotto
i nuovi poeti ucraini dalla gioiosa liberazione nazio-
nale del 1917 alla loro accettazione cosciente della
Rivoluzione sociale dell’Ucraina proletaria. Ma il
lettore che conosca le opere di tali poeti deve ricor-
dare il carattere e il ritmo della lotta rivoluzionaria in
Ucraina: la Russia centrale non ha conosciuto simili
‘sbalzi’ da una condizione a un’altra, né i caleidosco-
pici cambiamenti di governo, né i sommovimenti, il
banditismo, i pogrom vissuti dall’Ucraina in quegli
anni. Dalla prima universale della Rada Centrale e
dall’‘autonomia’ del 10 giugno 1917 fino al febbraio
1921 (quinto Congresso dei Soviet), ovvero fino al-
l’annientamento del banditismo politico, l’Ucraina è
ribollita come un grandioso calderone su un fuoco
sfrenato e ininterrotto, e in questo calderone brucia-
vano insieme pensieri e sentimenti, visioni del mon-
do riformulate ex novo, persone che avevano vissuto
trasformazioni stupefacenti. Per questo i fenome-
ni letterari di tale periodo costituiscono un affresco
eccezionalmente vario. Risultano quindi chiare le

21 A questo proposito si veda l’interessante articolo in lingua russa di
A. Gornfel’d Muki slova [I tormenti della parola] all’interno della
raccolta Voprosy teorii i psichologii tvorčestva [Questioni di
teoria e psicologia dell’opera], I, Charkiv 1911, stampato anche nella
sua raccolta di saggi Puti tvorčestva [Le vie dell’arte], Petrograd
1922.
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difficoltà del critico che voglia classificarli in questo
momento.

Una classificazione del genere è stata talvolta
un’impresa non facile anche per quanto riguarda
la letteratura ucraina del periodo prerivoluzionario.
“Distribuire i nostri scrittori in caselle generalizzanti
è un lavoro tutt’altro che facile e, addirittura, non
sempre possibile”, si lamentava ancora all’inizio di
quegli anni lo storico della letteratura ucraina Serhij
Jefremov. Lo stesso scrittore, nella sua opera, poteva
fornire modelli di diversi stili, che a volte si esclude-
vano persino a vicenda. È stato dunque tanto più
difficile quando il vortice degli eventi ha coinvolto, e
con una rapidità spaventosa, gli scrittori.

Ecco perché si sbaglia chi ha cercato, nel periodo
1917-1922, di raggruppare gli autori ucraini in diver-
si almanacchi e giornali, dai kyjiviani “Literaturno-
krytyčnyj al’manach” [Almanacco letterario e critico,
1918], “Muzaget” (1919), “Mystectvo” [Arte, 1919],
“Hrono” [Grappolo, 1920] o da “Vyr revoljuciji” [Vor-
tice della Rivoluzione, 1921] di Katerynoslav [oggi
Dnipro – N.d.T.] a “Šljachy mystectva” [Vie del-
l’arte, 1921] di Charkiv22. Nella loro parte critica
sono interessanti come fasi del percorso compiu-
to dal pensiero civile, ma nella sezione poetica non
forniscono panoramiche compiute, si distinguono
sempre per la varietà del materiale proposto e non
danno voce a figure con principi artistici affini. I poeti
che hanno debuttato dopo il 1917 possono essere
definiti, a seconda di alcune loro opere considerate
singolarmente, simbolisti, futuristi, neoclassicisti,
neoromantici, ma tutte queste etichette non bastano
a coprire la loro personalità in toto. Possono esse-
re messi in rilievo come gruppo a parte solo i poeti
proletari. Gli altri devono essere esaminati uno per
uno.

Tutto ciò non impedisce alla poesia attuale di
presentare dei tratti tipici di tutti i suoi esponenti.

In primo luogo, proprio gli anni della Rivoluzione
hanno abbattuto il muro, già vacillante da tempo, tra
la letteratura russa e quella ucraina.

Tra le altre cose, questo è dovuto al fatto che, ora,
l’influsso russo si sta facendo più evidente di prima.

22 A questo proposito si veda V. Korjak, Etapy [Tappe], Charkiv 1921,
pp. 83-94.

In secondo luogo, al posto dei vecchi metri ha fat-
to la sua comparsa il ‘verso libero’, quel vers libre
il più delle volte non rimato, impiegato adesso dal-
la maggior parte dei poeti ucraini e che affonda le
sue radici anche nell’antica poesia popolare o semi-
popolare delle dumy23 o dei canti storici. Natural-
mente il verso libero ha portato allo smantellamento
della regolare alternanza delle strofe e ha obbligato i
poeti a passare a un altro sistema di immagini. In un
periodo in cui molti poeti proletari russi impiegano
ancora i modelli dell’epoca prerivoluzionaria, i lo-
ro compagni ucraini cercano di rivoluzionare anche
la forma, tenendo correttamente conto dei fatti di
unione indissolubile tra forma e contenuto nell’opera
poetica.

L’opera di tutti i lirici ucraini contemporanei è
legata all’epoca della Rivoluzione. Ma alcuni han-
no iniziato la propria carriera letteraria già prima
del 1917-1918; altri, invece, hanno debuttato co-
me poeti proprio nel corso della lotta rivoluzionaria.
Al primo gruppo appartengono, per esempio, il già
menzionato Semenko e, inoltre, Maksym Ryl’s’kyj,
Pavlo Fylypovyč, Dmytro Zahul, Pavlo Tyčyna, Ja-
kiv Savčenko, Oleksa Slisarenko, Volodymyr Ja-
rošenko, Jakiv Mamontiv. Ci soffermeremo ora su
ciascuno di essi.

La Rivoluzione ha colto Semenko a Vladivostok,
da dove questi è ritornato alla letteratura ucraina
nel 1918 con una trilogia lirica (P”jero zadaje-
t’sja [Pierrot si vanta], P”jero kochaje [Pierrot
ama] e P”jero mertvopetljuje [Pierrot si mette
il cappio al collo]), composta da tre libri di “versi
intimi”, chiamati ora “poesie”, ora “elegiadi”, ora
“pornografoesie”, ora “poesie-film”, ecc.

Il modello del Severjanin divulgatore di ricerca-
tezze era ancora impresso con un certo nitore su
questi libri. Invece il termine “pornografoesie” non
deve trarre in inganno nessuno: Semenko ne fa un
uso piuttosto sporadico, visto che in generale i motivi
erotici occupano nella sua opera un posto di secondo
piano.

Semenko vuole essere un poeta della città, delle

23 Genere epico e lirico del folklore ucraino, dove i testi, declamati
sotto forma di recitativo con accompagnamento di strumento a
corde, sono incentrati su episodi storici di carattere eroico [N.d.T.].
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strade dove rombano le vetture, degli edifici che han-
no inghiottito il cielo, dei marciapiedi e dei caffè in
cui si agita un mostro dalle mille teste, ovvero la folla.
Nelle sue poesie redatte in metri asimmetrici, con
assonanze al posto delle rime, oppure senza asso-
nanze e senza rime, voleva restituire tutta la musica
dei rumori dell’enorme formicaio umano, tutto il fre-
mito della vita quotidiana di questo gigante. Dipinge
inoltre i drammi cittadini, inserisce nei versi il ma-
teriale grezzo dei fatti di cronaca con ampio uso di
prosaicismi, termini stranieri, parole create voluta-
mente su esempio dei suoi maestri, tra i quali il più
palese risulta Vladimir Majakovskij, che ha preso
il posto di Severjanin. Ma la condizione del poeta
urbano ucraino non è facile: volente o nolente, gli
tocca spesso recitare la parte di Tartarino di Tara-
scona o di Don Chisciotte e inventarsi dal nulla la
sua “bestia febbrile e fumante”. Tra le città ucrai-
ne, la più grande è Kyjiv, che, in confronto alle New
York e Melbourne sognate dal poeta, poco tempo fa
era solo un grande villaggio dove “le auto, più che
sfrecciare, sbuffano e puzzano. . . dove gli edifici solo
con un’enorme forzatura possono essere chiamati
‘punzecchiacieli’, dove sopra il Podil per molto tem-
po svettava solo la ciminiera del mulino a vapore dei
Brods’kyj” (A. Nikovs’kyj), dove l’urbanesimo, no-
nostante tutti gli sforzi, era rimasto mera letteratura
e nulla di più. A ogni modo, la Rivoluzione ha se
non altro smantellato il dolce far niente di una città
immersa nei suoi pioppi, nei suoi castagni e nelle
sue acacie. Semenko, ancora a Vladivostok, dopo
aver “rivisto, con un certo smarrimento, le teorie co-
muniste” con tutta la schiettezza di un poeta che era
un’eco della sua epoca, è diventato un rivoluzionario:
al posto delle “elegiadi” sono arrivati i “revfutpoemi”
(Tovaryš – Sonce [Il compagno è il Sole], 1919;
Poema povstan’ [Poema delle rivolte] ecc.), pieni
di pathos e di energia espressiva sempre sul mo-
dello di Majakovskij. Ma, per qualche motivo, non
sono stati in grado di appassionare, di dare l’idea di
un’opera forte e coerente. Forse perché in Semenko,
effettivamente, entrano in conflitto due personalità
(l’artista e il teorico) senza trovare una sintesi, dato
che la sua mente è molto ricettiva e molto incline ad
imitare gli altri, la sua capacità di improvvisazione

domina su quella di lavoro, ed è rimasta la tendenza
all’épatage, persino ora che, in sostanza, non c’è
più nessuno da scioccare.

Insieme a un gruppo di sodali, Semenko nel 1922
è diventato un ‘panfuturista’ (si veda la raccolta Se-
mafor u majbutnje [Il semaforo nel futuro]), ha
scritto il Kablepoemu za okean [Cavopoema oltreo-
ceano] e, forse, presto se ne uscirà con una raccolta
di opere per essere annoverato, in una nuova fase,
tra gli espressionisti, i costruttivisti o altri, ma sen-
z’altro in un gruppo di qualche frangia della poesia
maggiormente di sinistra. Il suo peso risiede nel suo
spirito d’iniziativa nell’ispirare i poeti: Semenko è il
battito del mondo della letteratura, che pulsa sen-
za sosta. In questo momento non è più solo, e al
suo fianco vi sono gli esponenti del futurismo nella
poesia ucraina, come ad esempio Slisarenko (prima
noto come simbolista), l’autore del Poema znevahy
[Poema del disprezzo] (si vedano i suoi Poemy [Poe-
mi] del 1923), e Geo Škurupij (Psychetozy, 1922,
Baraban [Il tamburo], 1923): questo giovane poeta,
ottimo traduttore di Émile Verhaeren, ha già presen-
tato un’opera interessante per forma e contenuto co-
me la Likarepopyniada (Medicopopiniada), piena
di “amarezza e rabbia”. E poi Julijan Špol (Verchy
[Cime], 1923) e altri. Il futurismo ha facilitato ai poe-
ti proletari le loro ricerche in ambito formale, e già
questo lo legittima nella letteratura ucraina.

Semenko è riuscito a sommuovere e turbare le
cerchie letterarie ucraine in un momento in cui l’in-
flusso dei simbolisti russi, già molto limitato, non
si riscontrava nemmeno nella poesia. E allo stesso
tempo, il gruppo dei suoi sodali, in quel momen-
to, studiava scrupolosamente la poesia russa di fine
Ottocento e inizio Novecento, leggeva Bal’mont e
Brjusov, Innokentij Annenskij e Blok, Gofman, gli
acmeisti; insieme a loro si spingeva fino alle fonti
primarie del modernismo russo, ovvero ai simbolisti
e ai decadenti francesi, a Baudelaire e Verlaine, per
proseguire con Verhaeren, che era divenuto familiare
ai lettori russi grazie allo stesso Brjusov.

Ciononostante, il simbolismo come corrente let-
teraria non ha conquistato completamente la poesia
ucraina, pur incrementando il suo livello tecnico e
ampliando lo spettro delle idee contenute nei testi.



O. Bilec’kyj, Vent’anni di nuova poesia ucraina (1903-1923) 317

Tra i poeti usciti dalla scuola simbolista che in un
modo o nell’altro l’hanno superata, il primo posto
spetta a Pavlo Tyčyna, finora senza dubbio il più
potente poeta ucraino del Novecento.

Tyčyna è ancora relativamente giovane (è nato
nel 1891): a oggi ha pubblicato solo quattro raccol-
te, l’ultima delle quali è un esile libricino (Sonjašni
klarnety [I clarinetti solari], 1918, seconda edizio-
ne 1920; Pluh [L’aratro], 1920; Zamisc’ sonetiv i
oktav [Al posto di sonetti e ottave], 1920; V kosmič-
nomu orkestri [Nell’orchestra cosmica], 1921). Già
questo, però, basta a riconoscere in Tyčyna un ta-
lento non solo ucraino, ma (sia detto senza alcuna
esagerazione) di livello europeo. Gli influssi altrui
(in parte della poesia russa, ben nota al poeta) si
sono trasformati nella sua forte individualità, che si
è nutrita di numerose fonti della poesia popolare e
di un’altra arte vicina al poeta, cioè la musica, che
ne ha forgiato non solo lo stile, ma anche la perce-
zione del mondo. Non a caso, la sua prima raccolta
è intitolata I clarinetti solari. Non si tratta solo di
un’immagine originale: dietro questo nome si cela
un intero sistema filosofico, un peculiare sistema fi-
losofico imperniato sull’armonia cosmica, ideale di
un poeta che ha rinnegato i vecchi dei dell’umanità
(tanto il padre Zeus, quanto Pan e la colomba dello
Spirito Santo).

L’universo è musica, è movimento ritmico; il suo-
no e la lingua per il poeta non sono tanto una moda-
lità di espressione di pensieri e sentimenti, quanto
una via che conduce alla manifestazione di un suono
che genera esso stesso pensieri e sentimenti, simil-
mente a quanto avviene nella musica. Ciò che per
Verlaine, ad esempio, era un modo di creare un canto
“où l’Indécis au Précis se joint”, per Tyčyna è una
modalità abituale e naturale di percepire la vita. Non
si sa se qui si manifesti la conoscenza della filosofia
nietzschiana24, che viene in mente leggendo, nella
terza raccolta del poeta, aforismi come: “il sociali-
smo senza la musica non si può stabilire con nessun
cannone”, oppure “non amerò mai una donna a cui
manchi l’orecchio musicale”. Ma, senza dubbio, la
poesia di Tyčyna è nata dallo spirito della musica, e

24 Intendiamo qui opere del pensatore tedesco come La nascita della
tragedia dallo spirito della musica e simili.

in questo senso la sua opera è un fenomeno eccezio-
nale che non ha equivalenti diretti né nella letteratura
russa, né in quella dell’Europa occidentale25.

Che parli della natura, dell’amore (i sempiterni
temi della poesia) o che renda in versi la sua osserva-
zione delle vite umane, a dominare nel suo stile è la
base musicale che guida i suoi ritmi liberi, la sua ric-
ca orchestrazione sonora, le sue immagini, persino
la composizione dei suoi testi. La Terra risuona per
lui come un organo; al di là della palizzata si sente
un inno verde e il sentiero nell’orto canta; il fiume
freme come una melodia; i pioppi che si perdono in
lontananza sembrano suonare una scala in tonalità
minore; il bosco tace, rattristandosi in un accordo
cupo; al di sopra del sentiero il salice coglie le vibran-
ti corde della pioggia similmente allo stesso poeta,
salice solitario che pizzica le corde dell’Eternità; l’a-
nima del poeta vibra come le corde della steppa, delle
nubi e del vento, e in essa vi sono “le bufere, i tempo-
rali e i rombi, come singhiozzi di bandure”. Persino
una ferita può risuonare (si veda Cvit v mojemu
serci [Il bocciolo nel mio cuore]). La base musicale
determina lo stile, senza per questo renderlo mono-
corde: il poeta, infatti, non solo ascolta, ma osserva,
e basta rileggere nel suo primo libro di versi, per
esempio, i cicli Pasteli [Pastelli] e Enharmonijne
[Enarmonico], per sentire come obbliga noi lettori
a vedere la natura con occhi nuovi. La natura parla
con il poeta, e questa non è un’affermazione banale,

25 È interessante ciò che scrive la rivista polacca “Skamander” (1922,
XX-XXI, 3, p. 384) circa la raccolta di Tyčyna Zolotyj homin [Ru-
more dorato], dove sono stati inclusi i primi libri di versi nominati
prima. Il critico ritiene Tyčyna una “personalità geniale” entrata
nella letteratura ucraina. Già quanto il poeta ha fatto con la giovane
lingua ucraina, portata a tali vette di perfezione da poter competere,
per la sua ricchezza e brillantezza, con il polacco e il russo, permette
di collocarlo tra gli scrittori più interessanti e talentuosi dell’Ucraina
contemporanea. Un tratto tipico di Tyčyna è la commistione tra
elementi estrapolati direttamente dalla specificità verbale e spirituale
del popolo ucraino, ed elementi di una cultura letteraria molto forte,
che poggia sulla sua conoscenza dei simbolisti francesi e russi. En-
trambi questi aspetti, una volta fusi, danno forma a un’opera di forza
e freschezza eccezionale e, allo stesso tempo, dotata di quell’eterea
trasparenza propria solo dei versi francesi. Dopo aver spiegato per
sommi capi il contenuto delle poesie di Tyčyna, il critico si interessa
particolarmente al volume Al posto di sonetti e ottave, dove sono
raccolti dei piccoli poemi in prosa che gli ricordano in parte uno dei
primi simbolisti francesi, Arthur Rimbaud, in parte il poeta polacco
Max Jakob. Il critico si rammarica che la raccolta non sia stata
tradotta in nessuna lingua: “E chi è che da noi, o in Occidente, può
leggere in ucraino?”, conclude.
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che detta su molti altri suonerebbe convenzionale,
né tantomeno un guizzo casuale: è la parte di una
visione del mondo, un approccio organico ai feno-
meni della natura e dello spirito. Da qui scaturisce
una lunga serie di immagini originali, dove il senso
dell’udito si fonde a quello della vista (per esempio,
“quel tronco bruciato, come un pope sulla tomba –
Immortale, pietà! – grida tacendo”).

Ma Tyčyna non è soltanto un artista del suono e
un meraviglioso poeta della natura, un filosofo per
certi versi vicino a Skovoroda (che Tyčyna scelse
peraltro come protagonista di un suo nuovo poema,
dedicandogli poi il libro Al posto di sonetti e di
ottave).

Tyčyna è un poeta ucraino dell’epoca rivoluzio-
naria, e i suoi libri sono un prezioso documento per
conoscere meglio gli umori dell’intelligencija di cam-
pagna del tempo. Già nei Clarinetti solari, redatti
in buona parte all’epoca della Rivoluzione naziona-
le, troviamo creazioni stupefacenti come Zolotyj
homin [Rumore dorato], Duma pro tr’och vitriv
[Duma sui tre venti], Skorbna maty [Mater doloro-
sa], Odčynjajte dveri [Aprite le porte], dove il senti-
mento patriottico trova la sua perfetta espressione
in forme parzialmente ispirate alla poesia popolare,
ma rielaborate dall’autore a modo proprio. Ecco il
momento della rinascita: per i sentieri, per le strade,
per i passaggi tra i campi, dai villaggi, dalle mas-
serie stanno andando a Kyjiv: i loro cuori battono
a tempo, risuonano come il sole, loro camminano
e ridono come il vino, e cantano come il vino: “So-
no il potente popolo!”. Si sono riuniti gioiosi, come
in vista dell’incontro con la sposa: gli occhi, i cuo-
ri, i cori attendono la colomba da Sion. Ecco che si
schiudono le porte per la sposa. . . ma le porte si sono
aperte, e irrompe la terribile notte della civetta, tutti
i sentieri sono insanguinati, scroscia una pioggia
di lacrime inconsolabili, di tenebre. . . Al posto della
gioia, nuovi dolori! Ma quando il poeta ne ha parla-
to in una poesia come Mater dolorosa, non aveva
ancora previsto, forse, che non la spada, ma l’aratro
sarebbe passato sopra i cuori umani, dissodandoli
per la vita nuova, e che ci si trovava non alla vigilia
di prove storiche per il suo popolo, ma alla vigilia di
una grande prova per l’umanità intera, alla vigilia di

una rivoluzione sociale. Tyčyna le avrebbe dedicato
il suo secondo libro, L’aratro, un libro dai toni ferrei,
un libro dove ormai a suonare non è l’organo, ma la
fanfara, non il vento, ma la bufera che un milione di
milioni di braccia possenti ha scaraventato giù dalle
nubi celesti. . . Il proletario ha potuto subito acco-
gliere la Rivoluzione, opera delle sue stesse mani;
il contadino se l’è dovuta conquistare al prezzo di
enormi dolori, ha dovuto bruciare e annegare nell’in-
fuocato caos degli eventi. Ed ecco invece il grido di
un ucraino, d’improvviso tagliato fuori dalla Russia
a causa dell’etmanato26 o di qualche altra controri-
voluzione: il poeta sente le voci dall’estero, le voci
dei poeti che glorificano il sole del mattino (“Belyj, e
Blok, e Esenin, e Kljuev”), a cui nessuno può rispon-
dere qui in Ucraina, dove “la terra nera si è sollevata
e ti guarda negli occhi, e distorce il suo volto in una
risata insanguinata”. Ecco l’affresco della Rivoluzio-
ne contadina, che “va per la piazza vicino alla chie-
sa”, ecco, infine, l’immagine complessiva del caos,
il Psalom zalizu [Salmo del ferro], il cui significato
nella poesia ucraina può essere paragonato a quello
di Dvenadcat’ [I Dodici] di Blok in Russia, anche se
tra le due opere non vi sono somiglianze né nelle im-
magini, né nelle atmosfere. Ad accomunarle è il fatto
che entrambe sono una manifestazione eccezional-
mente completa ed esatta degli umori vissuti in un
certo momento da gruppi sociali che hanno potuto
esprimersi attraverso i poeti. “Odiamo il maledetto
bronzo, il cemento e la ghisa!”: è l’inizio della prima
delle quattro parti del Salmo del ferro, così tipico
della psicologia di chi già udiva, in lontananza, l’in-
cedere pesante della futura “rinascita della ghisa”.
La vittoria della città, della macchina, del lavoro or-
ganizzato sulla produzione anarchica, la vittoria del-
la collettività sull’individuo è inevitabile. Ma anche
comprendendo tutto ciò, il contadino nel profondo
della sua anima protesta, e solo l’amara lezione della
storia lo porterà a riconciliarsi con la logica dei fatti.

26 Ci si riferisce all’entità statale costituitasi nell’Ucraina centrale nel-
l’aprile 1918. Il colpo di Stato del generale Pavlo Skoropads’kyj,
appoggiato dai tedeschi, portò alla caduta della Repubblica popolare
ucraina istituita a Kyjiv all’indomani del 1917. Skoropads’kyj, che
era di origine cosacca, si fece appunto nominare atamano, immagi-
nando una continuità con il ‘primo’ etmanato di Zaporižžja. Questo
secondo etmanato sopravvisse solo fino al dicembre 1918 [N.d.T.].
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Il tema del Salmo è la città che passa dai Bianchi
ai ribelli e, dopo i ribelli, ai comunisti. La terribile
tristezza di presentimenti e speranze inesprimibili,
l’amara offesa scaturita dalla consapevolezza della
totale illegalità e della sfacciatezza umana, la dispe-
razione, a un tempo furiosa ed estatica, di fronte a
una devastazione priva di senso e, infine, il momento
della chiarificazione e il profondo sospiro una volta
terminate le torture. . . quanto è noto tutto ciò ai tan-
ti cui è toccato sopravvivere al burrascoso 1919 in
Ucraina!

Attraverso una lunga e continua lotta interio-
re, attraverso il lavoro su di sé, Tyčyna è perve-
nuto all’accettazione della Rivoluzione e a un suo
riconoscimento consapevole, filosofico.

Tyčyna ha ragione nelle sue invettive contro i “poe-
ti ordinari”, che decorano con fiori romantici il san-
gue dei loro fratelli e flirtano con la Rivoluzione: essi,
infatti, non hanno vissuto il profondo dramma che,
nel caso di Tyčyna, si conclude con i grandi accordi
del ciclo Nell’orchestra cosmica.

Non affronteremo, in questa sede, la sua “filosofia
planetaria”: essa fornisce talvolta al poeta lo spunto
per splendide riflessioni liriche, ma allo stesso tem-
po affievolisce l’impeto del canto, dove il poeta si è
dimostrato un padrone onnipotente. Il filosofo può
ovviamente convivere con il poeta, tuttavia la filoso-
fia poetica si distingue per il suo specifico linguaggio,
il suo peculiare approccio al pensiero, senza cui vie-
ne meno lo stesso bisogno della forma in versi. Al
contrario, più di un Lucrezio ha redatto trattati scien-
tifici in versi, ma nel trattato scientifico la fantasia in
quanto tale non deve più avere spazio. Ecco perché
riteniamo che un poeta, come recita un’espressione
medievale, organizzando la propria rosa di emozio-
ni “debba filosofare, ma non troppo”, ed è il caso
di guardare con una certa cautela ad alcune delle
ultime opere del poeta.

Accanto a Tyčyna, di cui queste righe possono
dare un’idea solo superficiale, hanno raggiunto dei
risultati incomparabili altri poeti che, come lui, sono
cresciuti sotto un certo influsso del simbolismo.

Tale è Dmytro Zahul (nato nel 1890), che ha de-
buttato nel 1918 con la breve e un poco arcaica rac-
colta Z zelenych hir [Dalle verdi cime]; il poeta è

originario della Bukovyna e solo nel 1917 si è ritrova-
to entro i confini dell’Ucraina centro-settentrionale.
Un anno dopo questo libro ne è uscito un secon-
do, a suo modo ineccepibile sia per la tecnica, sia
per le sue atmosfere rarefatte: Na hrani [Sul cri-
nale], un libro segnato da un estremo solipsismo e
da un misticismo senza speranza. Dalle sue pagine
traspira un assoluto gelo, tanto sono estranee agli
sconvolgimenti del 1919 e lontane da essi (i versi,
ovviamente, sono stati scritti prima di quell’anno).
Il poeta sta in piedi davanti alle porte di un eterno
Nulla, dove non vi è alcun pensiero, dove la lingua
è muta, dove la quiete è profonda. . . Ma sebbene
gli occhi mortali non vedano nulla al di là di quelle
porte, l’anima sa che laggiù scorre una qualche vita
segreta, che vi abitano spiriti liberi e fieri così come
lo era lo stesso poeta secoli prima. Ma dove sono le
braccia possenti che potrebbero aprire quelle porte?
Non ci sono: vana è infatti la lotta tra l’eterno e il
mortale nell’anima del poeta. Da questa lotta egli
trae un sentimento di profonda indifferenza nei con-
fronti delle vicende e dei pensieri umani, e persino
della creazione poetica (“tacerà, ingiallirà, appassirà
tutta l’opera di mano umana”). Così la poesia arrive-
rà anch’essa a lambire, tra rivoli di cristallo, il mare
nero del Nirvana. Il libro è un assoluto Requiem, un
lamento funebre cantato dal poeta a sé stesso. È una
sorta di Fëdor Sologub (fino a un certo punto), ma
più raffinato, quasi incorporeo, approdato alla vetta
aguzza di un ghiacciaio e rimasto congelato lì, nella
contemplazione buddhista di mondi lontani.

Ma il poeta ha trovato in sé le forze per riprende-
re vita, tornare dagli spettri del sovrannaturale alla
realtà, al popolo foriero di così tante canzoni mute
in attesa di un messaggero che faccia da tramite:
è arrivato tra le fila dei cantori della Rivoluzione. I
suoi versi più tardi non sono ancora stati riuniti in
un libro a parte, ma leggendo, per esempio, il suo
recente Himn-proklamacija [Inno-proclama] (in
“Červonyj šljach” [La via rossa], 1923, 3), è difficile
credere che sia stato vergato da una penna che, un
tempo, aveva messo su carta gli algidi merletti di
versi del ciclo Sul crinale.

Il simbolismo emerge a mo’ di malattia di un pe-
riodo di transizione anche nell’opera di Savčenko
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(nato nel 1890, autore della raccolta Poeziji [Poe-
sie], 1919) e di Slisarenko (nato nel 1891, autore
della raccolta Na berezi Kastal’s’komu [Sulle ri-
ve della fonte Castalia], 1919; e di Poemy [Poemi],
1923, ricordato in precedenza come futurista).

Tale malattia non ha portato a nessuno sonni se-
reni e visioni gioiose. Ancora in Slisarenko non bal-
za più di tanto all’occhio un tetro pessimismo. Nel
primo libro, molto poco calibrato, dove accanto a
testi pieni di maestria poetica (per esempio Posucha
[Siccità], Na pasici [Sull’alveare], Spivajut’ kolo
cerkovnoji bramy [Cantano vicino al portone della
chiesa]), all’improvviso si stagliano righe indifendi-
bili e prive di gusto estetico (per esempio “Allora con
le bufere dell’energia / ho eccitato il sogno bianco
del tempio / e sono diventato non il quieto eremita
Serhij / ma il chiaroveggente Apollo), questo allievo
di Bal’mont, Belyj e Sergej Gorodeckij sa comunque
come passare da un colore all’altro e non si scher-
misce dal mondo esterno. Al contrario, Savčenko,
che ha preceduto di poco Slisarenko nel suo debutto
a stampa, è tutto concentrato su di sé: i suoi versi
si mantengono sempre sullo stesso tono, ancor più
funebre che nel Zahul in piedi sul crinale tra essere e
non essere.

Il suo colore prediletto è il nero; il poeta parla di
fuoco e di sole, ma

su questi elementi caldi e pieni di energia creatrice si stende
ostinato un velo nero: le fonti di luce e vita risultano morte e
ingiallite su uno sfondo mortalmente nero. Non appena il sole
muta e lo guardi attraverso un vetro affumicato, viene in mente
la descrizione medievale dell’eclissi solare, quando il bestiame
ruggisce, i polli pigolano, la gente si affanna27.

Di nuovo possiamo ricordare Sologub (soprattut-
to Iz noči v noč’ [Da notte a notte], persino nel metro
impiegato), ma il Sologub tragico, che non disdegna
una certa affettazione, evidente anche quando si par-
la di imperturbabilità e mitezza. Oppure il Verhaeren
dei tempi delle Sere, delle Disfatte e delle Fiaccole
nere28. Da Sologub proviene il Serpente di Fuoco
(il Sole) che uccide, e non dona la vita: il poeta scri-
ve di un “veleno solare”, di “cimiteri del sole” dove,

27 Nikovs’kyj, op. cit., pp. 134-135.
28 Qui andrebbe menzionato anche il libro di M. Dolenh Blakytna

žaloba [Lamento azzurro], affine a esso per stile e atmosfere, scritto
in quello stesso periodo, ma stampato solo nel 1923. Cfr. infra.

insieme ad altre vittime dell’assassinio solare, vive
lui stesso, tra una quiete imperturbabile e un perfido
fuoco. Il sole è morte, il sole è tortura; ma è tortura
anche la vita, ed è bestiale la terra su cui sembrano
passati in volo i quattro terribili cavalieri dell’Apoca-
lissi. Ci troviamo in una fitta rete di simboli orrendi
(i cui nomi vengono scritti con la lettera maiuscola)
che guizzano ovunque tra le pagine del libro.

Come nel caso di Verhaeren, è probabile che que-
sto libro sia scaturito da una profonda crisi spiri-
tuale: è permeato di presagi catastrofici, e adesso
i suoi simboli richiamano alla mente le immagini
della guerra mondiale, da noi terminata con la Rivo-
luzione. A proposito, tra i poeti ucraini non troviamo
alcuna glorificazione della guerra: gli ucraini russi,
ovviamente, a suo tempo non potevano esprimere
la propria opinione in merito, ma il pessimismo dei
simbolisti ucraini ci risulterà chiaro se ricorderemo
sullo sfondo di quali eventi sono stati scritti i versi
di Zahul e Savčenko. Tali libri sono presagi, e da
questo punto di vista sono interessanti anche ora.
Circa gli altri poeti vicini ai simbolisti, non si può dire
la stessa cosa: vi sono singoli testi interessanti, per
esempio nell’opera di Volodymyr Jarošenko (nato nel
1896, autore delle raccolte Svitotin’ [Chiaroscuro]
e Luna [Eco],1916-19), il che è dovuto all’influsso
non solo del simbolismo russo, ma anche dello stile
di Semenko, però non c’è ancora un libro che con-
senta di parlare del volto creativo del poeta nel suo
complesso.

Sono più incisivi i poeti che devono al simbolismo
solo la maestria tecnica, ma che o lo hanno superato,
o hanno assunto sin dall’inizio una posizione ostile
nei suoi confronti. Naturalmente vengono conside-
rati ‘neoclassicisti’ o ‘neorealisti’. Tra loro si sono
distinti soprattutto, in momenti diversi: Volodymyr
Kobyljans’kyj (1895-1919, autore della raccolta Mij
dar [Il mio dono], 1920), Pavlo Fylypovyč (nato nel
1891, autore della raccolta Zemlja i viter [Terra e
vento], 1922), Maksym Ryl’s’kyj (nato nel 1894, au-
tore delle raccolte Na bilych ostrovach [Sulle isole
bianche], 1911; Pid osinnimy zorjamy [Sotto le
stelle d’autunno], 1919, Synja dalečin’ [Azzurra
lontananza], 1922), Jakiv Mamontiv (nato nel 1887,
autore della raccolta Vinky za vodoju [Corone oltre
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l’acqua], viene stampato dall’editore Ruch [Movi-
mento]). Non c’è molto di ucraino in questi poeti,
tra i quali i più talentuosi maestri del verso sono Ry-
l’s’kyj e Fylypovyč. Il lettore russo vi riconoscerebbe
temi e immagini a lui familiari, e persino un’anda-
tura nota della frase, e si fermerebbe solo davanti
alla fonetica straniera e a singole parole incompren-
sibili senza dizionario. A parte questo, vi troverebbe
ora Blok (cfr. il ciclo Beatriče j hetera [Beatrice e
l’etera] nella seconda raccolta di Ryl’s’kyj), ora An-
nenskij (si veda, nella stessa sede, un testo come
Muzyka [Musica], dedicato alla memoria di Annen-
skij), ora Nikolaj Gumilëv o Anna Achmatova (cfr.
il testo di Fylypovyč Chaj na nebi zovsim zmarni-
lyj [Che nel cielo, del tutto avvizzito] nella raccolta
Terra e vento, p. 41) o altri: stesse forme, stesse at-
mosfere. In Ryl’s’kyj si distinguono per la loro mag-
giore costanza: dando il via al suo percorso creativo
con la contemplazione di isole bianche (le nubi che
nuotano in quel mare azzurro che è il cielo), lodando
la gioia dell’esistenza nella raccolta Sotto le stelle
d’autunno, il poeta vede questa gioia nella calma
imperturbabile dell’anima, nella contemplazione e
nei sogni. Anche ai nostri giorni sogna che, in qual-
che luogo lontano dalle misere capanne e dal popolo
distrutto dall’alcol che si rotola nel fango vicino alle
botti, c’è Parigi, città del genio dall’anima di fan-
ciullo, la Parigi dei colombi, delle mansarde e dei
poeti, o l’isola dove Dickens sorrideva attraverso la
nebbia, o il marmo delle colonne e delle scalinate
veneziane (Azzurra lontananza). Forse, solo a lui
può appartenere il titolo di esteta che senza parti-
colare fondamento si sono attribuiti, prima, Voronyj
e Čuprynka. Ryl’s’kyj è uno dei pochi che hanno
rinnegato la contemporaneità e non desiderano co-
noscere “le rumorose strade della vita”, i gesti “da
attori” e le urla di chi vi agisce. Vorrebbe arrivare
fino alla fine dei suoi giorni in silenzio, al di sopra
delle tentazioni, “senza vendersi”. E qui è inevitabile
l’annosa domanda: davvero la libertà dello spirito
risiede nella fuga dalla vita verso il sogno, dalla lotta
verso la contemplazione, e non si tratta, piuttosto,
di timore o debolezza d’animo? Ryl’s’kyj ricorda in
parte Filjans’kyj, ma il suo carattere contemplativo
è estraneo agli umori religiosi del poeta più anzia-

no. Ad ogni modo, non si può negare a Ryl’s’kyj di
essere un maestro della forma. Molti dei suoi sonet-
ti, delle sue ottave, delle sue terzine, dei suoi rondò
sono dei modelli peculiari e unici nella tradizione
in lingua ucraina. Egli è “un poeta profondamente
colto, un poeta libresco con aneliti da filosofo”29. Se
non dalla sua filosofia, tanti avrebbero sicuramente
di che imparare dalla sua tecnica.

IV

Il passaggio da Ryl’s’kyj (e dagli autori a lui affini)
al secondo gruppo di poeti contemporanei nati, per
così dire, tra la bufera e le fiamme degli anni rivo-
luzionari, potrebbe sembrare sin troppo brusco, ma
non ha senso smussarne le asperità quando la vita
stessa lo ha reso tale. La vita ha messo al primo po-
sto, non ancora abbandonato dai contemplatori, dei
seri e coraggiosi combattenti e demiurghi che han-
no trovato per i loro canti nuove corde non ancora
sfiorate dalla musa ucraina. I nuovi gruppi sociali,
il proletariato urbano e i contadini, hanno parlato
con la loro voce. La nuova ideologia ha portato alla
ribalta nuovi temi e nuove forme, demolendo il vec-
chio verso; inoltre, ha obbligato la stessa lingua a
suonare in modo diverso.

E davvero, tutti abbiamo sentito parlare della bel-
lezza e della melodiosità della lingua ucraina. Molti,
persino senza capire bene il significato delle parole,
si sono appassionati alla sua musica ascoltando i
discorsi dei contadini da qualche parte sulla riva de-
stra del Dnipro, oppure alle canzoni popolari, che per
quanto stiano già scomparendo sono ancora fresche
e vive. Ma alla lingua che è servita da materiale per
l’arte dei nuovi poeti mancavano chiaramente ener-
gie e forze. Un qualcosa di sentimentale e imbelle,
un qualcosa di femmineo ammorbidiva una lingua
per sua natura ricca di tenere sibilanti, oltre che del
suono ‘i’ che prevale sulle altre vocali, ecc. E inoltre
c’erano parole di grande attrattiva come tremtinnja
[fremito], kochannja [amore], mrija [sogno], e così
via. Si può forse in una simile lingua trasmettere le

29 V. S. nella rivista “Červonyj šljach”, 1923, 3, p. 294. Nel nume-
ro 8 del “Červonyj šljach” è stato stampato il nuovo poema di M.
Ryl’s’kyj Kriz’ burju i snih [Attraverso la bufera e la neve], dove
l’autore si rivolge, invece, alla contemporaneità.
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grida e i gemiti del guerriero che distrugge, annienta,
fa a pezzi il vecchio mondo?

La poesia rivoluzionaria ha restituito la durezza
dell’acciaio e la forza dei colpi a una lingua che già
cominciava a marcire. Ha mostrato che anche nella
poesia ucraina sono possibili non solo tristi tonali-
tà minori, ma anche eroiche tonalità maggiori. Le
aveva già trovate, un tempo, Ševčenko, ma spesso
mancavano a Oles’. Il lettore ucraino può sentire dai
suoi poeti non soltanto i singhiozzi delle bandure,
ma anche il rombo delle minacciose trombe che an-
nunciano la fine del vecchio mondo e il giorno del
giudizio.

In parallelo a queste trasformazioni della lingua,
è mutato anche il verso, che ha virato decisamente
nella direzione di quello libero, il vers libre, il quale
ora (a volte persino con troppa arbitrarietà) è divenu-
to dominante nella poesia ucraina. Lo richiedevano i
nuovi temi la cui rosa si è ampliata fino ad abbraccia-
re l’intero l’universo. Come la poesia rivoluzionaria
russa, anche quella ucraina è stata conquistata dal
romanticismo della Rivoluzione, un romanticismo
nuovo, estraneo all’idealismo e al misticismo, ma
comunque pieno di Sturm und Drang.

Sembrava che la stella rossa della Rivoluzione
illuminasse non solo l’Europa orientale, ma il mon-
do intero. Dall’Ucraina il pensiero rivoluzionario è
passato all’Ungheria sovietica, alla Baviera, all’Ir-
landa, fino a un Oriente appena coinvolto dai som-
movimenti. Nessuna utopia pareva irrealizzabile: il
balzo dal regno della necessità a quello della libertà
era ritenuto già compiuto, e tale visione del mon-
do, diffondendosi furiosamente, si è estesa a tutto il
globo.

Si sognava non un nuovo stile, né un nuovo verso,
ma una qualche nuova lingua della futura repubbli-
ca internazionale, che già predisponeva la via per la
conquista di territori situati oltre i confini del piane-
ta Terra. In parallelo ai poemi di Majakovskij, Ivan
Filipčenko30, Aleksej Gastev31 sono apparsi i poemi
di Ellan (il radiopoema Elektra), il già menzionato

30 Rivoluzionario e poeta russo di origine contadina, fece parte del
gruppo di letterati proletari “Kuznica” [La fucina] [N.d.T.].

31 Rivoluzionario, poeta e prosatore russo, uno degli ideologi del
movimento del Proletkul’t [N.d.T.].

Cavopoema di Semenko, i versi di Tyčyna, di Ch-
vyl’ovyj (V elektryčnyj vik [Nell’età elettrica]), di
Poliščuk (Buntar [Il ribelle]), di Volodymyr Sosjura
e di altri.

Ma ai giorni della lotta sono subentrati i giorni
delle conquiste e della costruzione della vita nuova.
Questi giorni hanno suscitato tra numerosi poeti
proletari russi un amaro senso di delusione32. Anche
ai poeti ucraini è toccato ritornare sulla terra dalle
loro vette eteree, ma solo alcuni di essi hanno accet-
tato questo passaggio, rinunciando senza speranza
a lottare. La rivoluzione dello spirito continua e i
poeti sono al suo servizio in un momento di pausa
prima di una nuova lotta.

Al posto del romanticismo arriverà, e in parte è già
arrivato, un nuovo realismo, un realismo arricchito
dalle conseguenze delle ricerche e degli esperimenti
dell’epoca rivoluzionaria. Così i vecchi oratori e reto-
ri hanno perfezionato la propria arte pronunciando
discorsi in riva al mare; imparando a sovrastare il
ruggito delle onde, hanno fatto evolvere e rafforzato
la propria voce.

A capo di questi poeti (i poeti di oggi) rimane, co-
me prima, Tyčyna, che poco tempo fa ha stampato
dei testi dello stesso livello dei precedenti per la loro
forza, come i versi di Viter z Ukrajiny [Vento dal-
l’Ucraina] (in “Červonyj šljach”, 1923, 3), oppure
Pryjichalo do materi try syny [Arrivarono dalla
madre tre figli] (“Červonyj šljach”, 1923, 2). Ma a
Tyčyna fanno seguito altri poeti, nuovi, che possiamo
ascrivere a un secondo gruppo. Sono molti, e men-
zioneremo solo dei nomi che, per il lettore ucraino,
sono già collegati a determinate immagini.

Tra di essi solo Vasyl’ Čumak (1900-1919), l’au-
tore di Červonyj zaspiv [Canto rosso] e di altri versi
rivoluzionari, accanto ai quali è opportuno non di-
menticare la sua raffinata e tenera lirica fatta di inti-
me angosce, è prematuramente scomparso, fucilato
dai Bianchi nel 1919. Gli altri sono vivi e scrivono,
e sono ancora ben lungi dall’aver pronunciato la lo-
ro ultima parola. Oltre a Čumak, sono stati attivi
partecipanti della Rivoluzione proletaria poeti comu-
nisti come Vasyl’ Ellan (autore della raccolta Udary

32 Si veda V. Pletnev, Puti proletarskoj poėzii [Le vie della poesia
proletaria], “Horne” [In alto], 1923, 8, pp. 160-163.
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molota i sercja [Colpi di martello e di falce] e di
versi stampati su svariate riviste) e Ivan Kulyk (la
sua seconda raccolta di versi è Zelene serce [Cuore
verde], del 1923). I tratti tipici della poesia del primo
sono la durezza pari all’acciaio, l’aggressività dello
stile, l’attinenza all’ideologia proletaria e rivoluzio-
naria. Il secondo ha mostrato già con il suo ciclo
Moji kolomyjky [Le mie kolomyjky]33 quanto sap-
pia avvicinarsi, per spirito e stile, alla lirica popolare,
e quanto sia interessante come personalità sfaccet-
tata e coerente, per cui “non vi è alcun confine tra il
comunismo, gli umori, l’amore, il lavoro”. Il suo li-
bro Cuore verde, in sostanza, è un diario in versi del
periodo 1919-1922, ma l’autore del diario ha reso le
proprie angosce personali interessanti per tutti, per-
ché allo stesso tempo sono le angosce di un intero
gruppo da cui egli stesso non si è mai separato.

Un discorso a parte va riservato ai poeti che, for-
se, pur non essendo degli attivisti politici, insieme
ai primi hanno forgiato la rivoluzione dello spirito
manifestando una nuova visione del mondo e cer-
cando nuove forme per la sua espressione. Si tratta
degli esponenti di quell’intelligencija ucraina che ha
creato “una nuova dominante psicologica nel calloso
processo della vita” e si è avvicinata al proletariato
“con sincerità e generosità”34. Pur provenendo da
classi sociali diverse, si definiscono poeti proletari,
e ne hanno il diritto. Dal punto di vista artistico, la
maggior parte di loro è in diversa misura “tyčynista”,
sono allievi dell’autore dell’Aratro e dei Clarinetti
solari (il suo influsso sulla giovane poesia ucraina è
in generale molto grande e difficilmente si esaurirà
presto, ma ciò non impedisce a ciascuno di avere un
proprio volto individuale). Ad esempio Majk Johan-
sen (D’hori [Verso l’alto], 1921; Krokoveje kolo [La
macina], 1923) ha lavorato a lungo e con costanza
a un verso che gli interessava anche a livello teorico
e ha portato in vita, con la sua arte, parole ingiusta-
mente escluse o non impiegate dai poeti: Johansen
sa trovare espressioni penetranti e commoventi sia
per i sentimenti di tutti (Komuna [La comune]), sia

33 La kolomyjka è un genere musicale e coreutico del folclore ucrai-
no: si tratta di piccole canzoni ballabili i cui testi vengono spesso
improvvisati dall’esecutore [N.d.T.].

34 V. Korjak, raccolta Žovten’ [Ottobre], cfr. supra.

per quelli intimi (Sonatina). A questa categoria pos-
siamo far afferire anche Vasyl’ Aleško (Hromodar,
1920), che ha trovato per la poesia ucraina, in parte
sotto l’influsso di Grigorij Petnikov e di altri artisti
russi della ‘parola autonoma’, nuove espressioni per
il gioioso godimento della natura e del lavoro vici-
no alla terra; nella stessa categoria rientra in parte
anche Todos’ Os’mačka (Kruča [Il burrone], 1922),
che rielabora brillantemente le forme poetiche della
poesia popolare (le dumy) per esternare i pensieri
e i sentimenti che affliggono maggiormente l’uomo
contemporaneo.

L’influsso di Tyčyna è molto meno evidente in Po-
liščuk, che si distingue per la sua particolare prolifici-
tà (si vedano le raccolte Il libro delle rivolte, 1922,
e Radio v žytach [La radio nelle spighe di grano],
1923). Affrancandosi gradualmente dall’influenza
del noto poeta americano Whitman, semplicemente
parafrasato nei primi testi, Poliščuk nella sua ope-
ra offre una gioiosa apologia della vita in tutta la
sua pienezza, in tutti gli slanci subitanei del corpo
e dell’anima, in tutti i suoi contrasti talvolta netti e
taglienti. Il poeta loda la forza del sole che si riversa
in un corpo sano e in una natura il cui movimento è
continuo e inesauribile. E canta inni alla Rivoluzio-
ne: nei suoi poemi cerca di presentare degli affreschi
di ampio respiro sia della Rivoluzione nel suo com-
plesso, sia di suoi singoli momenti. Talvolta gli sono
d’impiccio la prolissità e un approccio sin troppo ar-
bitrario al metro che qui e lì nuoce all’ordine ritmico.
Ma Poliščuk sta ancora maturando, è ancora molto
dinamico, e può liberarsi di simili pecche.

È il caso di ricordare anche Dolenh (Litterae del
1923 e altre raccolte), che dalla lirica individualistica
e dal simbolismo schematico alla Savčenko e Zahul
(Lamento azzurro, 1923) è approdato al realismo
nello stile del Cuore verde di Kulyk, e in alcuni suoi
singoli testi (Sloboda Terny [Il villaggio di Terny]
nella raccolta Litterae) si erge fino a vere e proprie
vette di assoluta semplicità e compiutezza. È un te-
stimone e osservatore degli eventi e del nuovo modo
di sentire e pensare generato dalla Rivoluzione: un
tempo accoglieva tutto ciò con tremore e pathos
artificioso, ma ora è uno dei partecipanti attivi alla
nuova quotidianità e ne parla con quella chiarezza
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e quell’espressività proprie solo a pochi, estranee a
qualsivoglia falsità letteraria e cliché.

Non dimentichiamoci che la poesia rivoluzionaria
ucraina, in sostanza, solo da poco si è conquista-
ta l’opportunità di esprimersi e di svilupparsi senza
ostacoli. Nel gran vortice degli eventi rivoluzionari
non c’erano né il tempo, né la possibilità di organiz-
zare delle forze poetiche nel paese. La rivista “My-
stectvo” [Arte], fondata a Kyjiv nel 1919, con l’arrivo
dei Bianchi ha cessato di esistere.

Solo nel 1921 è comparsa a Charkiv una nuova
rivista, “Šljachy mystectva” [Le vie dell’arte], stam-
pata con lunghe pause (n. 1-5 dal 1921 al 1923),
sulle cui pagine, per la prima volta, hanno visto la
luce i versi di Chvyl’ovyj (nato nel 1893), Sosjura
(nato nel 1898), Andrij Paniv (nato nel 1899, autore
della raccolta Osinni zori [Stelle d’autunno], 1924),
Ivan Senčenko (nato nel 1901), Oleksandr Korž e
altri poeti che hanno preso la penna in mano im-
mediatamente dopo aver appoggiato il piccone del
minatore o l’aratro del mietitore.

I rappresentanti del Proletkul’t, in Ucraina, han-
no scritto soprattutto in russo: facevano parte delle
sezioni provinciali del Proletkul’t moscovita e hanno
fatto molto poco per lo sviluppo della poesia proleta-
ria ucraina. Al contrario, il Proletkul’t di Charkiv ha
partorito Sosjura, e questo basta. L’autore di Čer-
vona zyma [Inverno rosso], di 1917 e di altri poemi
e versi lirico-epici è indubbiamente uno dei più ta-
lentuosi e schietti poeti dell’era rivoluzionaria, e non
solo in Ucraina, ma nelle Repubbliche sovietiche nel
loro complesso. In immagini ardite e vivide, estranee
a qualsiasi artificiosità, in immagini che potrebbero
suscitare l’invidia degli immaginisti, Sosjura raccon-
ta la leggenda della propria stessa vita: la vita di uno
di quelli il cui nome è legione, di un minatore del
Donbas che insieme all’Armata Rossa ha attraver-
sato molteplici fronti negli anni della lotta. Sosjura e
Chvyl’ovyj (il notevole talento di quest’ultimo ha tro-
vato piena espressione nella prosa letteraria) sono gli
esponenti di quella poesia proletaria industriale che,
bisogna ammetterlo, fino a tempi recenti era passata
per l’Ucraina in modo defilato e senza fare scalpore,
ma dando forma, lungo il percorso, a testi di grande
significato e distinguendosi dalla poesia russa per il

carattere rivoluzionario non solo dell’ideologia, ma
anche della forma, con un netto stacco rispetto alla
tradizione precedente.

Senza dimenticarsi di alcune eccezioni, si può af-
fermare che tra gli scrittori russi cosiddetti ‘proletari’
si contano non pochi poeti che però, di proletario,
hanno solo la provenienza. I poeti proletari ucraini
hanno pieno diritto di chiamarsi così, e non solo per
la loro origine, ma anche in virtù di tutta la loro es-
senza. Sono pochi: su di loro, a differenza dei più
fortunati compagni russi, non sono stati scritti né
articoli critici di rilievo, né libri specifici. Solo di re-
cente è sorta l’organizzazione Hart [Tempra], che si
è prefissa l’obiettivo di unire gli scrittori già attivi e
di coinvolgere nella viva opera creativa chi è capace
di scrivere.

L’organizzazione ideologica e artistica Pluh [Ara-
tro], ad essa parallela, è sorta poco prima e unisce
gli scrittori contadini. Pluh ha sfornato, nell’ambi-
to della lirica, poeti che sono stati già ricordati in
precedenza quali Paniv e il tutt’altro che giovane Se-
nčenko, per non parlare di molti altri. Pluh rompe
apertamente con il passato letterario dove venivano
messi in primo piano solo compiti formali: l’inten-
zione è lavorare nella sfera della creazione della vita,
prendere il proprio materiale “dalla realtà contempo-
ranea e dalla quotidianità dei tempi della Rivoluzione,
attingendo anche dal romanticismo rivoluzionario
della vita e della lotta delle masse lavoratrici, in primo
luogo contadine”; accanto alla lirica rivoluzionaria,
che finora è stata dominante nella letteratura ucrai-
na post-Ottobre, l’obiettivo è stampare opere dove il
materiale sia elaborato in chiave epica e drammatica.
Nell’ambito della forma Pluh cerca l’ampiezza, la
semplicità e l’economia dei procedimenti artistici,
evita i mosaici ornamentali, cerca immagini compat-
te e coerenti, affreschi d’ampio respiro, dinamismo35.
Fondata nel marzo 1922 a Charkiv, Pluh dispone
già di filiali a Poltava, Kremenčuk, Myrhorod, Kyjiv,
Uman’, Žytomyr, Lubni e altre città, e attira sempre
più l’attenzione dei lettori e degli scrittori della nuova

35 Cfr. Platforma ideolohyčna j chudožnja spilky seljans’kych
pis’mennykiv Pluh [Piattaforma ideologica e artistica dell’unione
degli scrittori contadini Pluh], “Červonyj šljach”, 1923, 2, pp. 211-
215.
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epoca. Un’attenzione che, speriamo, crescerà anco-
ra dopo che Pluh avrà potuto sviluppare felicemente
la propria attività editoriale36.

Senza dubbio, presto sentiremo nomi nuovi e ci
faremo un’idea più completa anche di chi, pur lavo-
rando, ancora non ha avuto la possibilità di rendere
conto dei risultati del proprio lavoro.

Questo è, dunque, il difficile percorso compiuto
dalla nuova poesia ucraina, che dovrebbe essere co-
nosciuto da chiunque apprezzi e ami la parola poeti-
ca. Negli ultimi vent’anni la poesia ucraina ha fatto
emergere diversi gruppi sociali che hanno vissuto in
Ucraina e lottato tra di loro: possiamo sentire sia le
voci dell’intelligencija borghese di città alla ricerca
dell’autodeterminazione nazionale e di libertà demo-
cratiche, sia le voci dell’intelligencija di campagna,
sia, accanto ad esse, le voci dei veri mietitori, dei veri
proletari che lottano per la liberazione del lavoro e
per la rivoluzione sociale.

Nella loro storia si riflette con vividezza la storia
della lotta e del cambiamento, la storia delle classi
sociali.

Dagli slanci meschini verso l’individualismo e ver-
so un’estetica libera e ‘pura’ la poesia ucraina ha in-
trapreso, in conseguenza di questa lotta e di questo

36 L’editore Šljach osvity [Via dell’istruzione] ha pubblicato una serie di
racconti degli scrittori di Pluh: I. Senčenko, Navesni [In primavera];
P. Panč, Tam, de verby nad stavom [Dove i salici sono sospesi sullo
stagno], Bij prepodobnyj [Lotta senza eguali] e Hnizda stari [I
vecchi nidi]; O. Kopylenko, Kara kruča [Il burrone bruno], Imenem
ukrajins’koho narodu [In nome del popolo ucraino]; V. Vražlyvyj, V
jarach [Nelle fosse], Bezrobitni [Senza lavoro]; P. Temčenko, Boža
dytyna [Il figlio di Dio] e Jerusalyms’ka blahodat’ [La grazia di
Gerusalemme]; S. Stecenko, Žnyva [La mietitura]; S. Pylypenko,
Evanhelija času [Il Vangelo del tempo]; A. Holovko, Kručenym
šljachom [Per una via tortuosa]; H. Epik, Nova syla [Forza nuova];
I. Pavlenko, Kvity žyttja [I fiori della vita]. L’editrice di Stato ucraina
ha pubblicato Bajkivnycja [Raccolta di favole] di S. Pylypenko e
una serie di pièce, originali o rielaborate dagli scrittori di Pluh per il
teatro popolare (Oj, ne chody, Hrycju [O, non andare, Gric’], Sava
Čalyj [Sava il grigio], Holota [Nudità], Jak vony dopomahaly
[Come hanno soccorso], Borci za mriji [Guerrieri per i sogni]; V.
Murynec’, Po reviziji [Per la revisione], D. Bedzik, Ljudy, čuete
[Gente, udite] e Šachtari [Minatori], T. Stepovyj, Borot’ba [Lotta]).
L’editore Ruch ha pubblicato il libro di versi di V. Gžyc’kyj Trembity-
ni tony [I suoni della trembita]. La Červonyj Junak [Il giovane rosso]
di Poltava ha invece stampato i racconti di I. Ševčenko Saško e di I.
Senčenko Jarema Kavun, e anche la Červona kobza [Kobza rossa]
di H. Epik. La Molodyj robitnyk [Il giovane operaio] ha fatto uscire il
libro di lettura per contadini con testi degli scrittori di Pluh, Kajdany
porvite [Spezzate le catene], e le raccolte Rizdvjanyj večir [Sera di
Natale] (Charkiv), e Nove Rizdvo [Nuovo Natale] (Poltava).

cambiamento, una nuova strada, che fa necessaria-
mente vibrare in modo nuovo (gioioso e coraggioso)
la ‘triste’ lira ucraina. Si sono dischiuse le labbra di
chi, per lunghi secoli, aveva taciuto. Sulla giovane
generazione di poeti non è ancora possibile formula-
re un giudizio definitivo: ma sono molti, sono giovani
e nel pieno delle proprie ricerche creative.

Il futuro appartiene a loro!
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