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INTRODUZIONE

PERSONALITÀ sfingea e contraddittoria, seppur
incredibilmente magnetica, Nikolaj Olejnikov

(1898-1937) fa di stramberia e imprevedibilità – trat-
ti comuni agli amici obėriuti – le sue caratteristi-
che peculiari, rendendo complesso per gli studiosi il
suo stesso incasellamento all’interno di una corrente
artistica ben definita.

La tempesta rappresentata dagli esiziali accadi-
menti occorsi nella prima metà del secolo scorso fa
di Olejnikov una delle numerosissime vittime delle
repressioni staliniane, confinandolo ai margini della
letteratura sovietica e ritardando di molto la pubbli-
cazione delle sue opere per adulti1. Si precisa che,
mentre le pubblicazioni nell’ambito della letteratura
per l’infanzia avevano occasione di concretizzarsi
nelle riviste per bambini con maggiore facilità da-
to l’ambiente lavorativo di appartenenza, solo tre
componimenti destinati a un pubblico adulto otten-
gono la pubblicazione in vita; si tratta di Chvala
izobretateljam [Lode agli inventori, 1932], Služe-
nie nauke [Il servizio della scienza, 1932], Mucha
[La mosca, 1934] – comparsi nel decimo numero
di “Tridcat’ dnej” [Trenta giorni] nel 1934 –, ai qua-
li si aggiungono i testi per il filmato promozionale
del film Ženit’ba [Il matrimonio], resi pubblici il 10
febbraio del 1936. Tra gli anni Settanta e gli anni Ot-
tanta si registra, all’estero, la pubblicazione di due
selezioni di poesie: Stichotvorenija [Poesie, 1975] e
Ironičeskie stichi [Versi ironici, 1982]2. A ridosso
degli anni Novanta si assiste, invece, alla pubbli-

1 Cfr. A. Olejnikov – A. Dmitrenko, Primečanija, in N. Olejnikov,
Služenie nauke. Polnoe sobranie poėtičeskich proizvedenij, a
cura di A. Olejnikov – A. Dmitrenko, Sankt-Peterburg 2016, p.
277; A. Olejnikov, Primečanija, in N. Olejnikov, Stichotvorenija i
poėmy, Sankt-Peterburg 2000, p. 219.

2 N. Olejnikov, Stichotvorenija, a cura di L. Flejšman, Bremen 1975;
Idem, Ironičeskie stichi, a cura di L. Losev, New York 1982.

cazione in patria di Peremena familii [Il cambio
di cognome, 1988], Pučina strastej [Un abisso di
passioni, 1990], Ja muchu bezumno ljubil [Amavo
follemente una mosca, 1990] e Stichotvorenija i
poėmy [Poesie e poemi, 2000]3. Sono datati 2015
e 2016 i volumi Čislo neizrečennogo [Il numero
dell’ineffabile] e Služenie nauke. Polnoe sobranie
poėtičeskich proizvedenij4 [Il servizio della scien-
za. Raccolta completa di poesie]; mentre in Francia
viene pubblicata una selezione di liriche dal titolo
Un poète fusillé. Vers choisis5 [Un poeta fucilato.
Versi scelti].

Per quanto concerne l’interesse accordato al poe-
ta in Italia è il 2007 quando, fra le pagine di que-
sta stessa rivista, un gruppo di studiosi propone un
numero interamente dedicato a OBĖRIU, consen-
tendo al mondo della slavistica italiana di entrare in
contatto con i protagonisti e il movimento declina-
to nelle sue varie forme; in questo numero compare
anche un saggio dedicato a Olejnikov.

È oramai assodato che il poeta abbia vissuto l’e-
sperienza d’avanguardia in modo personale e auto-
nomo, così come si può, a ragione, affermare che:
“lontano dall’essere leggero e frivolo, Olejnikov è uno
dei poeti russi moderni più oscuri e filosoficamente
impegnati”6. Condividendo la necessità di distrug-
gere il vecchio per poter creare il nuovo, il poeta
si colloca sulla scia iconoclasta di OBĖRIU con
l’intento di produrre forme d’arte contraddistinte da
maggiore veridicità, scardinando così gli stereotipi

3 Idem, Peremena familii, a cura di V. Glocer, Moskva 1988; Idem,
Pučina strastej, a cura di A. Olejnikov, Moskva 1990; Idem, Ja
muchu bezumno ljubil, a cura di V. Glocer, Moskva 1990; Idem,
Stichotvorenija i poėmy, op. cit.

4 Idem, Čislo neizrečennogo, a cura di O. Lekmanov – M. Sverdlov,
Moskva 2015; Idem, Služenie, op. cit.

5 N. Oleïnikov, Un poète fusillé. Vers choisis, a cura di A. De
Pouvourville, Paris 2016.

6 T. Epstein, The Dark and Stingy Muse of Nikolai Oleinikov,
“The Russian Review”, 2001 (60), 2, p. 238.
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radicati nella realtà quotidiana e artistica.
Pur non dimenticando la produzione lirica spes-

so fortemente allusiva e un sottotesto di riferimenti
più o meno espliciti alla contemporaneità, si intende
dedicare questo spazio alla trattazione del tema amo-
roso, attraverso la lettura di componimenti stilati in
un linguaggio che “sembra tagliare le radici e ab-
bandonare gli abiti tradizionali, [diventando] la voce
di un nuovo universo”7. Lasciando da parte la pa-
gliacciata poetica e la passione olejnikoviana per gli
universi entomologico e ornitologico, il presente con-
tributo si concentrerà su un volto inedito dell’autore.
In particolare, sono oggetto di studio le maschere e
i cliché pseudoromantici, il galanterejnyj jazyk (v.
infra) e le intenzionali dissonanze e violazioni che
confliggono con lo spessore contenutistico, facendo
echeggiare una profondità che a un primo sguardo
rischia di sfuggire.

NARRAZIONE OLEJNIKOVIANA E

GALANTEREJNYJ JAZYK

Ingrediente primo della produzione olejnikoviana
è l’estemporaneità, intesa come condizione irrinun-
ciabile ai fini della creazione. Olejnikov, servendosi
delle occorrenze più varie, dà libero sfogo a umo-
rismo e buffonata, specie nelle liriche scherzose di
cui il Detgiz (Gosudarstvennoe izdatel’stvo detskoj
literaturyj) – rifugio di amici e collaboratori – è tea-
tro di perenni prese in giro e mistificazioni a opera
di giovani scrittori e membri di OBĖRIU. Il talen-
to autorale non si limita, però, alla carta stampata;
l’eclettico artista inaugura una modalità tutta olejni-
koviana di lettura dei testi, declamando le sue poesie
e immedesimandosi nei suoi eroi con espressione
impenetrabile e la destra dimenata in aria “al par di
una frusta”8.

Considerate le circostanze e l’improvvisazione del-
le quali la creatività di Olejnikov si nutre per farsi
poi testo scritto, non stupisce che nelle opere poe-
tiche per adulti primeggino il tono colloquiale e la
sintassi piana e paratattica, infantile al limite del

7 D. Cavaion, Note sul linguaggio poetico moderno russo, Roma
2008, p. 8.

8 Cfr. L. Žukova, Ėpilogi, New York 1983, p. 164.

primitivismo, i cui numi tutelari si riconoscono in
Koz’ma Prutkov, Saša Čërnyj e Velimir Chlebnikov9;
la frase è breve, i casi obliqui ridotti al minimo e la
rima (spesso banale) raramente creano problemi di
comprensione e traduzione, acuendo il divario tra la
linearità che contraddistingue i testi e una semanti-
ca talora complessa, facendo emergere vere e proprie
“incongruenze grottesche fra la coloritura lessicale
e stilistica della parola e il suo contenuto logico”10.
Tale distanza tra forma e contenuto da un lato con-
ferisce ai componimenti quella “inadeguatezza bur-
lesca”11 che ne è caratteristica prima, dall’altro si
fonda sulla “collisione di stili e idee”12. Per questa
ragione gli scritti di Olejnikov possono essere let-
ti come critica della tradizionale “fede della poesia
nella lingua” e della “fede della civiltà negli ideali”,
condotta “rivolgendo la tradizione del verso poetico
contro sé stessa”13. In quest’ottica vanno dunque
intesi il sapore naïf delle liriche, le forme obsolete e
le rime banali, lo scontro tra elementi antinomici e
gli accostamenti disarmonici. Tali strumenti, così
combinati e inseriti in una struttura esatta e simme-
trica, si configurano come stranianti, poiché creano
sconcerto nel lettore minandone l’orizzonte d’attesa.

Dal punto di vista stilistico l’autore attinge a
un vocabolario assolutamente concreto, variegato e
multiforme, e i testi sono disseminati di parole d’uso
comune e colloquiali, calchi e forestierismi, termini
tecnici afferenti agli ambiti più vari; parimenti, si in-
contrano voci alte, poetiche, antiquate, elementi del
folklore e parole storpiate o, altra consuetudine degli
oberiuti, ortograficamente scorrette. Per i brevi com-
ponimenti a cui dà forma, il poeta si avvale di una
lingua il cui tratto distintivo è la strana commistione
di magniloquente ridondanza e frasi altisonanti che
stridono con il linguaggio tecnico e popolare. Inol-
tre, la concretezza delle immagini e la dimensione
metaforica dei testi confermano l’intento oberiuta di

9 Si rimanda al capitolo Nasledniki Velimira (k probleme “obėriuty
i Chlebnikov”), in A. Kobrinskij, Poėtika OBĖRIU v kontekste
russkogo literaturnogo avangarda XX veka, Moskva 2000, pp.
99-188.

10 Cfr. L. Ginzburg, Nikolaj Olejnikov, in N. Olejnikov, Pučina
strastej, op. cit., pp. 6-10.

11 Ibidem.
12 T. Epstein, The Dark and Stingy Muse, op. cit., p. 244.
13 Ivi, pp. 238-239.
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evasione dalla logica “comune”: esiste una logica
dell’arte – insita nell’arte stessa – che necessita di
essere sprigionata per far conoscere l’oggetto, non
per distruggerlo14.

Da qui lo stile ampolloso e magniloquente di cui
sono pervasi gli aforismi scherzosi di Olejnikov; a
questa necessità risponde il galanterejnyj jazyk,
attribuitogli da Lidija Ginzburg e così definito:

È lo stile alto del discorso filisteo. Nell’ambiente del vecchio ce-
to piccoloborghese era generato da un atteggiamento imitativo
della vita quotidiana degli strati sociali superiori. Nel galan-
terejnyj jazyk si fondevano parole assimilate dal linguaggio
mondano, dalla letteratura (soprattutto romantica) acquisita per
sentito dire, con parole dei dialetti professionali di venditori, bar-
bieri, scrivani, piccoli funzionari e ufficiali militari in generale.
Il miscuglio di magniloquenza falsamente romantica e “bellez-
za” con elementi del galanterejnyj jazyk è caratteristico del
romanticismo volgare degli anni Trenta dell’Ottocento15.

La commistione di parole ora rozze ora ricercate
compromette i temi poetici tradizionali dell’amore
e della morte i cui significati attraversano queste
“grottesche masse verbali” in accordo con le leggi
dell’ironia “nella sua prospettiva moderna”, uscendo
deformate dalla “cacofonia di significati” del galan-
terejnyj jazyk. Tale “depravazione” delle parole si
rende necessaria al fine di “proteggere la precaria
emozione del poeta contemporaneo dallo stereoti-
po distruttivo dei falsi valori in un ‘bell’involucro’”16.
Dopotutto, ricorda Aleksandr Dymšic, nella galan-
teria dell’eroe olejnikoviano non si ravvisa altro che
una tipica manifestazione del filisteismo, bersaglio
prediletto della satira anni Venti17.

14 Cfr. Oberiu. Il manifesto, a cura di M. Berrone, “eSamizdat”, 2007
(V), 1-2 p. 40. Si ricorda che già Chlebnikov e Kručënych, nel ma-
nifesto Slovo kak takovoe [La parola come tale, 1913], avevano
accennato alla scomposizione dei corpi in pittura, reclamando il di-
ritto del poeta futurista di servirsi di parole squartate, sezionate, dalle
cui astute e bizzarre combinazioni far nascere la zaum’, sancendo
una separazione fra significato e segno. Per un approfondimento
si veda anche M. Marzaduri, Il futurismo russo e le teorie del
linguaggio transmentale, “Il Verri”, 1983, 31-32, pp. 5-55.

15 L. Ginzburg, Nikolaj Olejnikov, op. cit., p. 10. Ove non
diversamente indicato, le traduzioni sono mie – A.M.

16 Ivi, p. 20.
17 Cfr. A. Dymšic, Poėt Nikolaj Olejnikov, in N. Olejnikov,

Izbrannye raboty, Moskva 1983, p. 190.

LE LIRICHE AMOROSE E LA SATIRA

OLEJNIKOVIANA

Le modalità compositive sulle quali si è indugiato
finora introducono le liriche di stampo amoroso e le
maschere che le popolano. I componimenti che in
questa sede occupano una posizione di preminenza
hanno, infatti, per oggetto la figura femminile, che
– insieme a un lungo elenco di passioni e curiosità
di natura varia – interessa l’autore18, svincolando
il poeta dallo stereotipo che, nell’immaginario co-
mune, lo vede perdersi tra frotte di insetti e versi
strampalati.

Dalla passione per il gentil sesso ha origine una
vera e propria serie di brindisi invocati alla salute
di fortunate destinatarie e modellati sulla consue-
ta formula ricordata da Oleg Lekmanov e Michail
Sverdlov:

“Bevo alla salute”, diceva Nikolaj Makarovič, preso il boccale, “o,
come dicevano anticamente, bevo alla salute delle signore, delle
belle, che sono. . . (in anticipo si contava quante donne c’erano
a tavola), che hanno conquistato l’uomo. Urrà cari compagni!
Urrà cari compagni! Urrà cari compagni!”19

Olejnikov si cimenta in epigrammi amorosi, poe-
siole estemporanee e versi augurali con i quali in-
tratteneva sempre con successo amici e conoscenti.
Si tratta di buffi componimenti ai quali assegnava
titoli che riportano nome, cognome e patronimico di
persone reali e ben note agli ambienti che era solito
frequentare. I titoli dei testi possono indurre in errori
di valutazione, giacché sarebbe una vera ingenui-
tà attribuire alle destinatarie delle liriche il ruolo di
presenze granitiche negli scritti, cosa che per altro i
contemporanei non pensavano affatto conoscendo
l’autore. Inoltre, nei suoi componimenti, ad amici,
colleghi e conoscenti, così come alle dame citate,
l’io-poetante si rivolge quasi sempre prediligendo
l’uso del Voi, salvo poi passare improvvisamente al
Tu – abbandonando un atteggiamento di rispettoso
(seppur non freddo) distacco, per suggerire un diver-
so (e maggiore) grado di intimità, creando piccoli

18 Per l’elenco completo degli interessi dell’autore si veda O. Lekmanov
– M. Sverdlov, Žizn’ i stichi Nikolaja Olejnikova, in N. Olejnikov,
Čislo, op. cit., pp. 160-161; L. Žukova, Ėpilogi, op. cit., pp. 176-
177.

19 Ivi, p. 95.
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smottamenti stranianti nel lettore –, collocandosi
così sulla linea sottile che divide rispetto e riverenza
dal malcelato dileggio. Alcuni esempi:

Вот ты сидишь сейчас в красивом платьице
И дремлешь в нем, а думаешь о Нем,
О том, который из-за вас поплатится, –
Он негодяй и хам (его мы в скобках Шварцем назовем).

Живи, любимая, живи, отличная. . .
Мы все умрем.
А если не умрем, то на могилку к вам придем20.

[На день рождения Груни]

Ты надела пелеринку,
Я приветствую тебя!
Стуком пищущей машинки
Покорила ты меня.

[. . . ]

Пусть под вашей пелеринкой,
В этом подлинном раю,
Застучит сильней машинки
Ваше сердце в честь мою21.

[Машинистке на приобретение пелеринки]

Вы вот, Валя, меня увлекали.
Я увлекся, а вы... Никогда.
Почему ж вы меня презирали
И меня довели до суда?

[. . . ]

Что же, Валя, рассудим спокойно
И спокойно друг друга простим.
Ты, конечно, вела недостойно
И убила во мне ты мой стимул.
Да, убила, и я убивался
И не раз погибал, погибал.
Умирая, я вновь нарождался...
Не напрасно, друзья, я страдал!22

[Вале Ш.]

20 “Ecco, ora te ne stai seduta con un bel vestitino/ E pensi a Lui che
ha pagato in vostro nome,/ E nel tuo abitino schiacci un pisolino,/
(Fra parentesi è Švarc) quel rozzo e mascalzone.// Vivi, adorata,
vivi, perfetta. . . / Noi tutti moriremo./ E se non moriremo, sulla
vostra tomba verremo”, Per il compleanno di Grunja.

21 “Hai indossato la pellegrina,/ Buondı̀!/ Mi hai sedotto,
scribacchina,/ Coi costanti ticchettii.// [. . . ] Sotto la pellegrina
il vostro cuore,/ In questo luogo di diletti,/ Possa battere in mio
onore/ Più forte dei martelletti”, Alla dattilografa per l’acquisto
della pellegrina.

22 “Io mi sono invaghito e voi. . . zero./ Valja, mi avete fatto
innamorare./ Perché questo fare altero/ E perché condurmi in
tribunale?// [. . . ] E ora, Valja, con calma verrà il nostro verdetto/ E
con calma l’un l’altro ci perdoneremo./ Tu, certo, ti sei comportata
in modo abietto/ E hai ucciso tu, in me, lo stimolo che avevo.// Sı̀,
mi hai ucciso, e io mi struggevo/ E più volte sono perito, perito./
Morendo, sono nato di nuovo./ Non invano, amici, ho patito”, A
Valja Š.

Хороши твои лодыжки,
И ступни, и шенкеля,
Твои ножки – шалунишки,
Твои пятки – штемпеля.

[. . . ]

Эта роза – Ваше ухо:
Так же свернуто оно,
Тот же контур, так же сухо
По краям обведено.
Это ухо я срываю
И шепчу в него дрожа,
Как люблю я и страдаю
Из-за Вас, моя душа.

[. . . ]

Видишь, всё в природе внемлет
Вожделениям моим.
Лишь твое сознанье дремлет,
Оставаяся глухим.

[. . . ]

Почему я плачу, Шура?
Очень просто: из-за Вас.
Ваша чуткая натура
Привела меня в экстаз .
Видишь, всё в природе внемлет
Вожделениям моим.
Лишь твое сознанье дремлет,
Оставаяся глухим.

[. . . ]

Почему я плачу, Шура?
Очень просто: из-за Вас.
Ваша чуткая натура
Привела меня в экстаз23.

[Шуре Любарской]

A ogni buon conto, la fuggevolezza insita nelle
poesie, così come la mutevolezza delle occasioni e
del parterre in ascolto, chiaramente non corrispon-
dono a vere dichiarazioni d’amore. In effetti, i testi
ben si prestano a essere dedicati alle convitate di
turno, così come spesso accade che non sia dato co-
noscere il nome della fanciulla alla quale erano indi-
rizzati. Tuttavia, considerata la rapidità di creazione
di queste opere succinte, non è da escludere che la

23 “Le tue caviglie sono attraenti,/ E i garretti e la pianta dei piedini,/
I tuoi piedi sono birbanti,/ I tuoi calcagni sono stampini.// [. . . ]
La rosa è il Vostro orecchio:/ Quella stessa piegatura,/ Stesso
orlo, anch’esso secco/ Lungo tutta la bordura.// Questo orecchio
strappo via,/ Ci bisbiglio dentro e tremo,/ E per Voi, anima
mia,/ Quanto amo e quanto peno.// [. . . ] Vedi, in natura tutto
è volto/ Alla mia concupiscenza./ Sola a non prestare ascolto,/
Riposa la tua coscienza.// [. . . ] Ma perché io piango, Šura?/
Per voi, semplicemente./ La vostra fragile natura/ M’ha estasiato
totalmente”, A Šura Ljubarskaja.
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quasi totalità delle liriche sia stata rivolta a più di una
dama, descrivendo, in definitiva, un amore “parodico,
fittizio, bugiardo”24. Inoltre, il tono dei componimen-
ti è spesse volte scherzoso, probabilmente perché
a queste liaisons circoscritte all’inchiostro su car-
ta, ai “madrigali d’amore”, alle “alte odi”, Nikolaj
Olejnikov “non dava alcuna importanza”25, anzi, ne
accentuava il carattere ironico facendo ricorso a un
particolare uso del lessico.

Nell’espressione di presunti innamoramenti e biz-
zarre vicende sentimentali – come nella celebra-
zione delle “occorrenze fintamente significative” di
cui si è detto – si individuano i generi nei quali
il poeta, con eleganza e arguzia innate, si fa imi-
tatore dell’“entusiasmo” e della “filosofia ingenua
del piccolo-borghese, che si delizia della propria
onniscienza”26.

Inserendosi nel solco di gioco, mistificazione e pa-
rodia, Olejnikov abbraccia la “più antica tradizione
della satira mondiale”27, subendo la malia di quegli
stessi modelli dai quali avevano attinto gli oberiu-
ti28. A ogni modo, la buffoneria non è altro che un
guscio, una via interpretativa della nuova realtà dei
tardi anni Venti, lasso temporale in cui il nostro si
forma come individuo e poeta; una posa letteraria
che gli consente di farsi interprete della tipologia
umana dell’uomo timido e intimorito dalla fraseolo-
gia elevata dell’ufficialità e del mondo intellettuale
antiquato che percepiva l’“inadeguatezza dei grandi
valori e delle grandi parole”29. L’ironia funge dunque
da “velo protettivo” di pensieri e sentimenti, poiché
“solo dallo spessore delle battute affioravano le verità
sulla vita”, mentre i personaggi autoriali, frutto della

24 A. Gerasimova, Nekotorye štrichi k portretu Makara Svirepogo,
doklad na konferencii Literatura odnogo doma-2015, https://
umka.ru/liter/oleinikov2015.html (ultimo accesso: 12.12.2021).

25 Cfr. L. Žukova, Ėpilogi, op. cit., p. 164.
26 V. Glocer, “Vernyj rab tvoich velenij. . . ” (Stichi Nikolaja Olej-

nikova). Publikacija V. Glocera, “Voprosy literatury”, 1987, 1, pp.
268-272.

27 N. Čukovskij, Literaturnye vospominanija, Moskva 1989, p. 58.
28 Si pensi a Chlebnikov, Mjatlev, Prutkov, Aleksej Tolstoj, i poeti

dell’“Iskra” e del “Satirikon”. Cfr. anche L. Ginzburg, Nikolaj Ole-
jnikov i chlebnikovskaja tradicija, in Mir Velimira Chlebnikova,
a cura di A. Parnis, Moskva 2000, pp. 428-447; Vja. Ivanov, Zaum’
i teatra absurda u Chlebnikova i obėriutov v svete sovremennoj
lingvističeskoj teorii, in Mir Velimira Chlebnikova, op. cit., pp.
263-278; L. Ginzburg, Nikolaj Olejnikov, op. cit., p. 8.

29 Ivi, p. 14.

“sfiducia nella soggettività”, servivano a destituire
l’autore-creatore30.

UN SISTEMA DI MASCHERE

Dalle considerazioni fin qui esposte deriva l’incli-
nazione canzonatoria di Olejnikov che, ricordando
o rifacendosi ai parodisti del passato, non dirige i
propri strali su opere definite o autori noti:

I destinatari sociali della canzonatura di Olejnikov si incrociava-
no con quelli letterari. L’uso ingiuriosamente beffardo delle parole
di Olejnikov, le sue immagini che escono dai loro ranghi stilistici,
le sue maschere linguistiche distorte (tra cui quella dell’esteta
volgare) sono la realizzazione di una lotta contro un sistema di si-
gnificati finti, una “tara” letteraria di valori inesistenti. Olejnikov
ha voluto chiudere definitivamente l’ingresso nel mondo del sim-
bolismo, che era ancora vivo nei suoi derivati. Il galanterejnyj
jazyk era particolarmente utile a questo scopo31.

Per centrare molteplici bersagli, allo scrittore oc-
corrono “parole alte che riflettano il suo tormento per
i valori autentici”32. Tuttavia, il lessico necessario a
Olejnikov non costituisce in alcun modo un’inven-
zione. Al fine di non ricadere nell’“aborto impotente
e insensato” della lingua transmentale, si ricorre a
“parole eterne” (poeta, morte, angoscia)33 ricollo-
cate in scenari nuovi, ad accostamenti inusuali, a
metafore insolite. Si dà così vita a nuove parole per
un nuovo poeta, nel momento esatto in cui la parola
poetica comunemente intesa, conservando la sua
patina emotiva, rinuncia ai suoi significati consueti.

Nell’orizzonte poetico dell’autore, accanto alla de-
stabilizzazione del linguaggio, si fa largo una nuova
rappresentazione della tematica amorosa; in partico-
lare, l’eco puškiniana – ora blandamente percepibile,
ora immediatamente evidente – si insinua nelle com-
posizioni olejnikoviane34, sancendo una differenza
netta fra il sentimento amoroso ottocentesco, can-
tato da versificatori d’animo nobile, e la disarmante
concretezza di Olejnikov nel presentare un vero e

30 Ibidem; cfr. anche A. Maškevskij, O dadaizme “Stolbcov” Za-
bolockogo, http://folioverso.ru/misly/5/9.htm (ultimo accesso:
30.08.2022).

31 L. Ginzburg, Nikolaj Olejnikov, op. cit., p. 14.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Per citarne alcune: L’amore (1927), Alla dattilografa per l’acqui-

sto della pellegrina (1929), Il fardello degli eccessi del sesso
(1930), Il servizio della scienza (1932), Vulcano e Venere (1937).

https://umka.ru/liter/oleinikov2015.html
https://umka.ru/liter/oleinikov2015.html
http://folioverso.ru/misly/5/9.htm
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proprio défilé di signore. Il poeta si sottrae così alla
trita celebrazione romantica dell’amore e dell’amata,
la quale, non più docile e garbata, è ora contemplata
(e bramata) per le sue forme ed eletta a oggetto del
desiderio; per di più, i modi a tratti scontrosi e sco-
stanti, accompagnati dai numerosi dinieghi riservati
alla maschera dell’amante perennemente rifiutato,
non fanno che accentuarne la carica seduttiva (A
Valja Š.).

Вы вот, Валя, меня увлекали.
Я увлекся, а вы... Никогда.
Почему ж вы меня презирали
И меня довели до суда?

[. . . ]

Что же, Валя, рассудим спокойно
И спокойно друг друга простим.
Ты, конечно, вела недостойно
И убила во мне ты мой стимул.

Да, убила, и я убивался
И не раз погибал, погибал.
Умирая, я вновь нарождался. . .
Не напрасно, друзья, я страдал!35

[Вале Ш.]

“Nel tentativo di sbarazzarsi dell’armatura lirica
fatiscente, Olejnikov abbandona le solite immagini e
il consueto vocabolario e mette in circolazione mezzi
artistici che non sono utilizzati nella poesia lirica”36

e impiegando “metafore di tenerezza, al limite con
lo scherzo” fa emergere “il lirismo [. . . ], liberato dal-
la ‘tara’ lirica tradizionale”37. Similitudini ardite e
metafore inusuali – elementi imprescindibili per il
poeta – svecchiano abusati cliché e sgonfiano l’a-
more romantico; un caso è il paragone della donna
con il “nasturzio” o con una “fabbrica”, ma anche
la rappresentazione di fanciulle frammentate nelle
“varie componenti” che le costituiscono:

Вы, по-моему, такая интересная,
Как настурция небезызвестная!
И я думаю, что согласятся даже птицы

35 Io mi sono invaghito e voi. . . zero./ Valja, mi avete fatto innamorare./
Perché questo fare altero/ E perché condurmi in tribunale?// [. . . ]
E ora, Valja, con calma verrà il nostro verdetto/ E con calma l’un
l’altro ci perdoneremo./ Tu, certo, ti sei comportata in modo abietto/
E hai ucciso tu, in me, lo stimolo che avevo.// Sı̀, mi hai ucciso, e io
mi struggevo/ E più volte sono perito, perito./ Morendo, sono nato
di nuovo./ Non invano, amici, ho patito”, A Valja Š.

36 S. Poljakova, “Olejnikov i ob Olejnikove” i drugie raboty po
russkoj literature, Sankt-Peterburg 1997, pp. 32-33.

37 L. Ginzburg, Nikolaj Olejnikov, op. cit., p. 17.

Целовать твои различные частицы.
Обо мне уж нечего и говорить –
Я готов частицы эти с чаем пить...

..........................................

Для кого Вы – дамочка, для меня – завод,
Потому что обаяния от Вас дымок идет38.

[Татьяне Николаевне Глебовой]

Attratto dalla fisicità della donna, il protagonista
maschile si spertica in elogi alla sua figura, la cui
bellezza, e assoluta perfezione, è scandita da raffigu-
razioni lontane dall’immagine “antiquata e logora”39

della donna bella come un fiore. Stemperata l’abu-
sata aura romantica di immagini trite e ritrite, si
colgono dettagli – un orecchio ad esempio (A Šura
Ljubarskaja) – sui quali si costruisce una nuova
descrizione, finalmente rinfrescata e scevra di anti-
chi strascichi. L’amore olejnikoviano è dunque puro
desiderio e “interesse passionale per ogni parte del
corpo”40; così l’occasione propizia per un brindisi al-
le sinuosità femminili è la semplice immagine di una
donna seduta in poltrona, con indosso una gonna
che lascia scoperte le gambe (Lettera che fustiga
l’uso di abiti e gonne lunghe):

Эта роза – Ваше ухо:
Так же свернуто оно,
Тот же контур, так же сухо
По краям обведено.

Это ухо я срываю
И шепчу в него дрожа,
Как люблю я и страдаю
Из-за Вас, моя душа41.

[Шуре Любарской]

Икра твоя роскошна,
Но есть ее нельзя.
Ее лишь трогать можно,

38 “Voi, per me, siete cosı̀ fascinosa,/ Come il nasturzio assai famosa!/
E penso che perfino gli uccelli siano contenti/ Di baciare le tue varie
componenti./ Su di me cose da dire non ce n’è,/ Son pronto a bere
le componenti col tè. . . / .......................................... // Per chi siete
una fabbrica Voi – per me, signora –,/ Perché da voi il leggero fumo
del fascino affiora”, A Tat’jana Nikolaevna Glebova.

39 O. Lekmanov – M. Sverdlov, Primečanija, in N. Olejnikov, Čislo
neizrečennogo, op. cit, p. 449.

40 T. Epstein, The Dark and Stingy Muse, op. cit., pp. 250-251.
41 “La rosa è il Vostro orecchio:/ Quella stessa piegatura,/ Stesso

orlo, anch’esso secco/ Lungo tutta la bordura.// Questo orecchio
strappo via,/ Ci bisbiglio dentro e tremo,/ E per Voi, anima mia,/
Quanto amo e quanto peno”, A Šura Ljubarskaja.
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Безнравственно скользя.

Икра твоя гнездится
В хорошеньких ногах,
Под платьицем из ситца
Скрываясь, как монах.

Монахов нам не надо!
Религию долой!
Для пламенного взгляда
Икру свою открой.

[. . . ]

Шипит в стекле напиток.
Поднимем вверх его
И выпьем за избыток
Строенья твоего!

За юбки до колена!
За то, чтобы в чулках
Икра, а не гангрена
Сияла бы в веках!42

[Послание, бичующее ношение длинных платьев и юбок]

Le romanticherie cedono, quindi, il posto alla pul-
sione carnale, alla passione sessuale naturalmente
distruttiva che, di quando in quando, si realizza in
un’esperienza ultima assimilabile alla morte (A Šura
Ljubarskaja). Alcuni esempi:

Верный раб твоих велений,
Я влюблен в твои колени
И в другие части ног –
От бедра и до сапог.

Хороши твои лодыжки,
И ступни, и шенкеля,
Твои ножки – шалунишки,
Твои пятки – штемпеля.

[. . . ]

Видишь, всё в природе внемлет
Вожделениям моим.
Лишь твое сознанье дремлет,
Оставаяся глухим.

[. . . ]

Почему я плачу, Шура?
Очень просто: из-за Вас.
Ваша чуткая натура Привела меня в экстаз.

От экстаза я болею,

42 “Il tuo stinco è sontuoso,/ Ma non lo si può mangiare./ Con far
rapido e vizioso/ Lo si può solo toccare.// Il tuo stinco fa la tana/
Dentro i piedi delicati,/ Sotto l’abito d’indiana/ Si nasconde come
i frati.// Non ci servono i frati!/ Abbasso la religione!/ Apri a
sguardi infiammati/ Dello stinco la visione.// [. . . ] Nel vetro ronza
una bevanda./ È questa l’occasione/ Brindiamo all’abbondanza/
Della tua costituzione!// Alle gonne al ginocchio!/ Ché sian sempre
luccicosi/ Gli stinchi all’occhio/ E non la necrosi”, Lettera che
fustiga l’uso di abiti e gonne lunghe.

Сновидения имею,
Ничего не пью, не ем
И худею вместе с тем.

Вижу смерти приближенье,
Вижу мрак со всех сторон
И предсмертное круженье
Насекомых и ворон.

Хлещет вверх моя глюкоза!
В час последний, роковой
В виде уха, в виде розы
Появись передо мной43.

[Шуре Любарской]

Balzando da un testo all’altro, l’autore orchestra
un complesso sistema di personaggi-maschere fun-
zionali alla salvaguardia della sua natura più intima
e sincera44; ciò implica l’impossibilità di ridurlo o
sovrapporlo a tali espedienti, poiché il poeta è a un
tempo sé stesso e le sue maschere, e il fascino di
molti dei suoi versi si deve proprio al “riflesso” in
superficie dell’“esperienza interiore” di Olejnikov,
che mai si rivela apertamente e sovente non si rivela
affatto45. Il passaggio dalle maschere allo scrittore
fa sì che le voci altre non gli risultino mai del tutto
estranee e che lui stesso esprima una sorta di tacita
responsabilità nei confronti di ciò che i suoi perso-
naggi pensano, dicono e fanno46. Di conseguenza,
nei componimenti si instaura una dinamica di sve-
lamento misurato per cui il suo sentire più profondo
e la sua natura più autentica si concedono in parte,
lasciando spazio a un’indole altrettanto sardonica e
prorompente.

43 Servo leale dei tuoi ordinamenti,/ Provo già dei sentimenti/ Per
le tue ginocchia e la gamba integrale,/ Dalla coscia allo stivale.//
Le tue caviglie sono attraenti,/ E i garretti e la pianta dei piedini,/
I tuoi piedi sono birbanti,/ I tuoi calcagni sono stampini.// [. . . ]
Vedi, in natura tutto è volto/ Alla mia concupiscenza.// Sola a non
prestare ascolto,/ Riposa la tua coscienza.// [. . . ] Ma perché io
piango, Šura?/ Per voi, semplicemente./ La vostra fragile natura/
M’ha estasiato totalmente.// In sogno la fantasia mi culla,/ L’estasi
mi dà il tormento,// Non mangio, non bevo nulla/ E dimagrisco nel
frattempo.// Vedo ovunque tetre macchie,/ Vedo incedere la morte,/
E di insetti e di cornacchie/ Il turbinio si fa più forte.// Sgorga
in alto il mio glucosio!/ Negli ultimi istanti, istanti fatali/ A mo’
di orecchio, a mo’ di rosa/ Innanzi a me presto compari”, A Šura
Ljubarskaja.

44 Si ricordano alcuni dei caratteri olejnikoviani: il filisteo borioso,
lo sputasentenze, il saggio-osservatore, il servitore della scienza,
Makar l’Efferato.

45 O. Lekmanov – M. Sverdlov, Žizn’, op. cit., p. 14.
46 L. Ginzburg, Nikolaj Olejnikov, op. cit., pp. 14-15.
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Proprio nella mescolanza di maschere e linguaggi
differenti, accostamenti insoliti e metafore inaudite
si ravvisa la “maschera stabile”47 del poeta: la ca-
cofonia, scaturita da forma perspicua e contenuti
confusi ed enigmatici. Tale cacofonia va intesa come
unità armonica a tratti compromessa da elementi
sgraziati che ne esaltano le componenti, senza com-
promettere l’insieme. Grazie all’intelletto “forte e
lucido” Olejnikov si mantiene sempre a un passo
dal caos, individuando la linea di demarcazione tra
l’“épatage domestico degli oberiuti” e la “scrittu-
ra seria”48, configurandosi come un’“autentica vo-
ce lirica individuale intrappolata in una personale
esperienza linguistica e soggettiva”49.

Fra le maschere emerge prepotente il “meščanin-
rubacuori”50, necessario al poeta per mascherare gli
impulsi volgari (attribuiti dall’autore al piccolobor-
ghese) che, attraverso il prisma del galanterejnyj
jazyk, vengono restituiti al lettore ricchi di bistic-
ci fra parole alte e trivialità e ricchi di oscillazioni
intonative ora grottesco-sentimentali, ora ridicole
o strazianti nell’arco di pochi versi. In veste di cor-
teggiatore implorante, disperato amante respinto o
vanitoso damerino, l’autore destina un gran nume-
ro di poesie alle donne più varie; si annoverano fra
queste le colleghe di redazione, giacché una cospi-
cua quantità di testi è dedicata alle “tre muse del-
la letteratura per bambini” (Tamara Gabbe, Lidija
Čukovskaja e Šuročka Ljubarskaja)51, ad amiche e
mogli di amici52. Spesse volte il pubblico si accen-

47 Ivi, p. 11.
48 Ivi, p. 7.
49 T. Epstein, The Dark and Stingy Muse, op. cit., pp. 244-245.
50 O. Lekmanov – M. Sverdlov, Žizn’, op. cit., p. 94.
51 Cfr. L. Žukova, Ėpilogi, op. cit., p. 162.
52 Di seguito, in ordine di comparizione, le dedicatarie dei testi a te-

ma femminile: Margarita Isaakovna Švarc, destinataria non nota,
Irina Valentinovna Ščegoleva, Margarita Isaakovna Švarc, desti-
nataria non nota, Genrietta Davydovna-Levitina, Ljubov’ Jako-
vlevna Brozelio, Genrietta Davydovna-Levitina, Natal’ja Sergeevna
Boldyreva, Tamara Aleksandrovna Lipavskaja, Evgenija Davydo-
vna Berž, Genrietta Davydovna-Levitina, Genrietta Davydovna-
Levitina, destinataria non nota, Margarita Isaakovna Švarc, Va-
lentina Isaakovna Švarc, Tat’jana Nikolaevna Glebova, Vera Ka-
zimirovna Ketlinskaja, Lidija Korneevna Čukovskaja, Aleksandra
Iosifovna Ljubarskaja, Natal’ja Borisovna Švarc, Aleksandra Iosi-
fovna Ljubarskaja, destinataria non nota, Elizaveta Sergeevna
Kovalenkova, Elizaveta Isaevna Doluchanova, Ol’ga Michajlovna
Frejdenberg, Lidija Korneevna Čukovskaja, Lidija Korneevna Ču-
kovskaja, Aleksandra Iosifovna Ljubarskaja, Tamara Grigor’evna

deva nell’udire il nome di una nuova fiamma a cui
veniva indirizzato un voto d’amore in precedenza già
dedicato pubblicamente a un’altra dama.

Nelle composizioni il tema amoroso segue percor-
si dissimili, per quanto l’epilogo sia comune e iterato:
con la consueta modalità parodica ogni nuovo com-
ponimento tratteggia un sentimento amoroso ogni
volta più coinvolgente; inoltre, a ogni nuovo inna-
moramento il poeta vive sempre uno “sciagurato
amore” e una “passione” (definiti inestinguibili) che
non lo vedono mai corrisposto dalle donne di cui si
invaghisce e che si ostina ugualmente a pregare di
amarlo:

Без одежды и в одежде
Я вчера Вас увидал,
Ощущая то, что прежде
Никогда не ощущал.

Над системой кровеносной,
Разветвленной, словно куст,
Воробьев молниеносней
Пронеслася стая чувств.

Нет сомнения – не злоба,
Отравляющая кровь,
А несчастная, до гроба
Нерушимая любовь.

И еще другие чувства,
Этим чувствам имя – страсть!
– Лиза! Деятель искусства!
Разрешите к Вам припасть!53

[Послание артистке одного из театров]

Ciò a cui si assiste è il prorompere di una pro-
duzione filtrata dalle lenti dell’amore o travolta dal
fuoco della passione, proprio in un momento in cui
l’abnegazione dell’eroe positivo non solo era indi-
spensabile, ma implicava una necessaria rinuncia
alla soggettività; tale scelta tematica colloca i testi di
Olejnikov in una fase di passaggio della letteratura
sovietica, segnata da toni fortemente erotici negli

Gabbe, Tamara Grigor’evna Gabbe, Lidija L’vovna Žukova, Vera
Artem’evna Draževskaja.

53 “Con i vestiti indosso, e anche senza,/ Guardandovi ieri ho provato/
Qualcosa che in precedenza/ Non avevo mai sperimentato.// Sopra
il sistema di vene e di arterie,/ Come cespugliose ramificazioni,/
Più rapido di una fila di passeri in serie/ È sfrecciato uno stormo
di emozioni.// È indubbio: non è il rancore,/ Che fa velenoso il
sangue,/ Ma uno sciagurato amore/ Che fin alla tomba non si
estingue.// E ancora emozioni in vista,/ Queste emozioni hanno un
nome: passione!/ ‘Lisa! Di stringermi a Voi, un’artista (!),/ Fatemi
la concessione!’”, Lettera a un’attrice di teatro.
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anni Venti e spogliata di qualunque accenno alla ses-
sualità nel decennio successivo, contraddistinto dal
predominio del lavoro sul sesso e l’amore, ai quali gli
eroi positivi non avevano tempo né forze da dedicare.

Fra le poesie ci si imbatte in titubanze femminili
e insistenze maschili e nell’abbandono o nel tedio
che subentrano dopo la consumazione di un rappor-
to; si incorre in relazioni spesso impari, che rivelano
i differenti gradi di passività-attività dei protagoni-
sti. Non mancano, poi, alcune assurdità; è il caso di
una fanciulla che, corteggiata e inizialmente restia
a concedersi, cede alle lusinghe del suo spasiman-
te, il quale, sfamati i propri appetiti, se ne stanca
rapidamente lamentando la scarsa “sacralità” del
sentimento:

Пищит диванчик.
Я с вами тут.
У нас романчик,
И вам капут.

Вы так боялись
Любить меня,
Сопротивлялись
В теченье дня.

Я ваши губки
Поцеловал,
Я ваши юбки
Пересчитал.

Их оказалось
Всего одна.
Тут завязалась
Меж нами страсть.

Но стало скучно
Мне через час,
Собственноручно
Прикрыл я вас.

[. . . ]

Вздохнул я страстно
И вас обнял,
И вновь ужасно
Диван дрожал.

Но это было
Уж не любовь!
Во мне бродила
Лишь просто кровь.

Ушел походкой
В сияньи дня.
Смотрели кротко
Вы на меня.

Вчера так крепко
Я вас любил,
Порвалась цепка,
Я вас забыл.

Любовь такая
Не для меня.
Она святая
Должна быть, да!

[Любовь]54

In alcune liriche dai toni particolarmente patetici
si incontra il borioso damerino abituato a guada-
gnarsi le grazie delle fanciulle con regali banali e
démodé:

Влюбленный в Вас,
Дарю алмаз*.55

[Лиде Чуковской]

Ma l’impudenza olejnikoviana si estende anche
a componimenti nei quali, invece di profondersi in
auguri e complimenti alla festeggiata di turno, l’io-
parlante lamenta l’atteggiamento di sufficienza e
superiorità che gli viene riservato:

Перемените же и Вы по случаю рождения
Ко мне пренебрежительное отношение56.

[На день рождения Т.Г.Г.]

Il tema del sollazzo amoroso è talvolta reso in
tutta la sua componente caotica e sonora di risate
e vestiti buttati in terra, accompagnato anche allo
scatenarsi di agenti atmosferici e forze della natu-
ra che hanno sempre importanti implicazioni nella
vita interiore dei personaggi letterari e fungono da
sostanziali presagi di cambiamento di situazioni fino
ad allora statiche:

Однажды красавица Вера,

54 “Sulle note pigolanti/ Del divano che accoppiata./ Siamo questo,
siamo amanti,/ E voi siete rovinata.// Avevate un tal timore/
Di amare il qui presente/ E per ventiquattro ore/ Siete stata
resistente.// Le labbra vostre/ Amavo baciare,/ Le gonne vostre/
Amavo contare.// Una soltanto/ Ne avevo contata./ La passione tra
noi/ Allora è sbocciata.// Ma un’ora è bastata/ Un tedio invadente,/
Vi ho rivestita/ Personalmente.// [. . . ] Un sospiro con ardore/
Un abbraccio appassionato,/ E di nuovo con orrore/ Il divano ha
tremolato.// Ormai questo non è/ Più amore da tempo!/ E ho
dentro di me/ Solo sangue in fermento.// Con indulgenza/ Avete
osservato/ La mia partenza/ In un giorno assolato.// Ieri vi ho
amata/ Con impeto intenso,/ La catena è spezzata,/ E più non vi
penso.// Un amore cosı̀/ Per me no, non va./ Manca di/ Sacralità!”,
L’amore.

55 “Amo Voi perdutamente/ Vi regalo un diamante*”, A Lida
Čukovskaja.

56 “Per il compleanno cambiate il Vostro fare,/ Smettete di trattarmi
con aria superiore”, Per il compleanno di T.G.G.
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Одежды откинувши прочь,
Вдвоем со своим кавалером
До слез хохотала всю ночь.

Действительно весело было!
Действительно было смешно!
А вьюга за форточкой выла,
И ветер стучался в окно57.

[“Однажды красавица Вера”]

Ma un testo può configurarsi anche come rifles-
sione personale dell’io-narrante, il quale dichiara il
suo amore e al contempo la necessità di liberarsi dal
pensiero fisso di una dama che – cagione di una vera
e propria conversione da “angelo” a “mascalzone”
– in poche righe, viene adorata, accusata e amata
nuovamente:

Ты не можешь считаться моим идеалом,
Но я все же люблю тебя, крошка моя.
И когда ты смеешься своим симпатичным оскалом,
Я, быть может, дрожу, страсть в груди затая.

Ты, танцуя, меня погубила,
Превратила меня в порошок.
И я даже не первый, кого ты загнала в могилу
(Я тебе не прощу сей капризный штришок!).

Я от танцев твоих помираю,
Погубила меня ты, змея.
Был я ангелом – стал негодяем. . .
Я люблю тебя, крошка моя!58

[Муре Ш.]

In linea con la nociva influenza femminile e la
supplice petulanza maschile, altrove, la donna è in
grado, a un tempo, di colmare il vuoto con la sua
sola presenza e sprofondare l’eroe nella più totale
solitudine e inedia, tanto da spingerlo a trovare ri-
fugio nell’alcol. Non solo, la prorompenza dell’aura
femminile è capace di oscurare perfino la sontuosità
dei fiori, così come l’energia vitale che le è propria

57 “Un giorno la bellissima Vera,/ Sparsi i vestiti per tutta la stanza,/
Col suo cavaliere la notte intera/ Piangeva dal ridere come una
pazza.// È stato davvero divertente!/ È stato davvero spassoso!/
E oltre la finestrella la tormenta ululante,/ E alla finestra il vento
impetuoso”, Un giorno la bellissima Vera.

58 “Tu non puoi essere la mia idea favorita,/ Mia piccina, ma t’amo
in ogni condizione./ E quando ridi, con la tua ghigna delicata,/
Io, forse, tremo e in petto celo la passione.// Tu, ballando, mia
ultima sciagura,/ M’hai reso un mucchietto polveroso./ Non sono
il primo a cui hai dato sepoltura/ (Io non perdono questo tratto
capriccioso!).// Io muoio, i tuoi balli sono la ragione/ Tu, serpe, mia
sciagura e rovina./ Ero un angelo, ora sono un mascalzone. . . / Io ti
amo, mia piccina!”, A Mura Š.

può gettare il protagonista in uno stato di irretimen-
to tale da rendere, al suo occhio, pregevole anche ciò
che, da un punto di vista estetico, non lo è affatto:

Если б не было Наташи –
Я домой бы убежал.
Если б не было Наташи –
Жизнь бы водкой прожигал.

День, когда тебя не вижу,
Для меня пропащий день.
Что тогда цветенье розы,
Что мне ландыш и сирень!

Но зато, когда с тобою
Я среди твоих цепей,
Я люблю и подорожник,
Мне приятен и репей59.

[Наташе]

La fanciulla, “più rigogliosa di tutte le piante”,
viene anche elogiata per le inconsuete generosità
ed eccezionalità che fanno tremare i cavalieri “di
imbarazzo e passione”:

Ваши ногти – не для поднимания иголок,
Пальчики – не для ощупыванья блох,
Чашечки коленные – не для коленок,
А коленки вовсе не для ног.
Недоступное для грохота, шипения и стуков,
Ваше ухо создано для усвоенья высших звуков.
Вы тычинок лишены, и тем не менее
Всё же вы – великолепнее растения.
И когда я в ручке вашей вижу ножик или вилку,
У меня мурашки пробегают по затылку60.

[Лиде]

E ancora, la confusione nell’innamorato può es-
sere a tal punto impedente da far perdere all’eroe
l’appetito e il sonno; questi, illanguidito dalla sua
condizione, si abbandona a passione e concupiscen-
za, ora illustrando l’esperienza dell’innamoramento
a livello fisico e psicologico,

59 “Se Nataša non esistesse,/ Correrei a casa mia./ Se Nataša non
esistesse,/ La vodka mi farebbe compagnia.// Quelli che passo
senza di te,/ Sono giorni senza significato./ Che mi importa delle
rose fiorite,/ Del lillà e del mughetto sbocciato!// Ma quando sto
con te/ E mi cinge la tua catena,/ Mi piace la piantaggine,/ Amo
anche la bardana”, A Nataša.

60 “Le vostre unghie non son fatte per aghi da alzare,/ Le dita non
son fatte per pulci da tastare,/ Le rotule non son fatte per il punto
in cui la gamba pieghi,/ E le ginocchia non son certo fatte per i
piedi./ Inaccessibile a battiti, sibili e frastuono,/ Il vostro orecchio è
fatto per un più acuto suono./ Siete priva di stami e ciononostante/
Più rigogliosa di tutte le piante./ E quando in mano stringete una
forchetta o un coltello,/ Mi corrono i brividi lungo la schiena, su fino
al cervello”, A Lida.
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Потерял я сон,
Прекратил питание, –
Очень я влюблен
В нежное создание.

[. . . ]

Первый раз, когда я Вас
Только лишь увидел,
Всех красавиц в тот же час
Я возненавидел. . .
Кроме Вас.

Мною было жжение
У себя в груди замечено,
И с тех пор у гения
Сердце искалечено.

Что-то в сердце лопнуло,
Что-то оборвалось,
Пробкой винной хлопнуло,
В ухе отозвалось.

[. . . ]

Пожалейте, Лидия,
Нового Овидия.
На мое предсердие
Капни милосердия!

Чтоб твое сознание
Вдруг бы прояснилося,
Чтоб мое питание
Вновь восстановилося61.

[Лидии]

Ora abbandonandosi al tormento dell’estasi de-
rivata dall’innamoramento e alla consapevolezza di
una morte imminente:

От экстаза я болею,
Сновидения имею,
Ничего не пью, не ем
И худею вместе с тем.

Вижу смерти приближенье,
Вижу мрак со всех сторон
И предсмертное круженье
Насекомых и ворон.

Хлещет вверх моя глюкоза!
В час последний, роковой

61 “Il sonno mi ha lasciato,/ Ho sospeso l’alimentazione,/ Sono molto
innamorato/ Di una tenera creazione.// [. . . ]Quando inizialmente,/
Vi ho dato il primo sguardo,/ Da quel preciso istante,/ Per le
belle d’odio ardo. . . / Ma con voi è differente.// Nel mio petto
affiora,/ Lo sento, un ardore,/ E nel genio da allora/ Mutilato
è il mio cuore.// Qualcosa nel cuore si è rotto,/ Qualcosa si è
strappato,/ Come un tappo con lo schiocco,/ Nell’orecchio ha
replicato.// [. . . ] Abbiate pietà, Lidija,/ Del nuovo Ovidio./ Stilla
misericordia/ Nel mio precordio!// Perché la tua cognizione/
Si rassereni improvvisamente,/ Perché la mia alimentazione/ Si
ripristini nuovamente”, A Lidija.

В виде уха, в виде розы Появись передо мной62.

[Шуре Любарской]

Su questa scia, la malia della destinataria – ca-
pace di soggiogare il poeta e i presenti – è assi-
milata a un vero e proprio “contagio”, secondo la
consuetudine che vede Olejnikov erigere metafore
comico-grottesche per le doti seduttive delle signo-
re, in antitesi rispetto allo stereotipo della donna
luminosa:

Верочка, Верочка!
Ваше кокетство
Нужно бы
Попридержать.

[. . . ]

Вы покоряете
Сразу
Всех окружающих
Вас.

Сеете страсть,
Как заразу,
Будучи сами –
Алмаз63.

[Верочке]

Fra le liriche si incappa anche in una comicità più
sottile là dove si incontra un narratore rammaricato
di non essere una mosca, con la quale l’eroe sente di
avere delle affinità; senza contare che, in qualità di
mosca, ben più facilmente avrebbe potuto sfiorare la
sua dama e strofinarvisi contro, destando non poche
invidie nella società per la vicinanza protratta alla
fanciulla:

Когда бы при рождении
Я мухой создан был,
В сплошном прикосновении
Я жизнь бы проводил.
Я к вам бы прикасался,
Красавица моя,
И в обществе считался
Счастливчиком бы я.

62 “In sogno la fantasia mi culla,/ L’estasi mi dà il tormento,/ Non
mangio, non bevo nulla/ E dimagrisco nel frattempo.// Vedo
ovunque tetre macchie,/ Vedo incedere la morte,/ E di insetti e
di cornacchie/ Il turbinio si fa più forte.// Sgorga in alto il mio
glucosio!/ Negli ultimi istanti, istanti fatali/ A mo’ di orecchio, a
mo’ di rosa/ Innanzi a me presto compari”, A Šura Ljubarskaja.

63 “Veročka, Veročka!/ La vostra civetteria/ Un poco a bada/
Va tenuta.// [. . . ] Assoggettate/ Senza indugio/ La gente/
Circostante.// Seminate passione,/ Come un contagio,/ Voi stessa
siete/ Un diamante”, A Veročka.
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И я бы не кусался, а только целовался64.

[Шурочке]

I componimenti – eccezion fatta per quelli stilati
in occasione di ricorrenze rilevanti, come i complean-
ni –65 hanno spesso origine da pretesti piuttosto
insignificanti; ad esempio, l’acquisto di una mantel-
lina è l’occorrenza adatta a cantare l’amore per una
dattilografa:

Ты надела пелеринку,
Я приветствую тебя!
Стуком пишущей машинки
Покорила ты меня.

[. . . ]

Пусть под вашей пелеринкой,
В этом подлинном раю,
Застучит сильней машинки
Ваше сердце в честь мою66.

[Машинистке на приобретение пелеринки]

Olejnikov, grazie all’abile gioco parodico delle
contraddizioni e alla reificazione dell’idillio amoro-
so, cala il corteggiamento in uno spazio per nulla
etereo nel quale, tuttavia, si può ravvisare una lieve
influenza puškiniana: indugiando sulla delicatezza
della figura femminile, l’autore ricorre ai topoi classi-
ci – incarnato candido, lineamenti dolci, mani e piedi
piccoli e affusolati –, immagini non dissimili dalla
grazia trascendente emanata dalle donne stilnoviste.

Покорила ручкой белой,
Ножкой круглою своей,
Перепискою умелой
Содержательных статей67.

[Машинистке на приобретение пелеринки]

Глебова Татьяна Николаевна! Вы

64 “Se nascendo/ Fossi stato creato come una mosca,/ In un costante
sfregamento/ La mia vita sarebbe trascorsa./ Vi avrei sfiorato,/
Amore bello,/ E in società sarei stato/ Considerato un fortunello./
Non avrei morsicato, ma solamente baciato”, A Šuročka.

65 Per il compleanno di Grunja, “Ed ecco io e te, Genrietta, ancora
una volta”, A Šura Ljubarskaja, A Lida, Per il compleanno di
T.G.G.

66 “Hai indossato la pellegrina,/ Buondı̀!/ Mi hai sedotto scribacchina/
Coi costanti ticchettii.// [. . . ] Sotto la pellegrina il vostro cuore,/ In
questo luogo di diletti,/ Possa battere in mio onore/ Più forte dei
martelletti”, Alla dattilografa per l’acquisto della pellegrina.

67 “Mi han sedotto mani delicate,/ Gambe sinuose,/ E copie accurate/
Di articoli ricchi di cose”, Alla dattilografa per l’acquisto della
pellegrina .

Не выходите у меня из головы.
Ваша маленькая ручка и Ваш глаз
На различные поступки побуждают нас68.

[Татьяне Николаевне Глебовой]

Хороши твои лодыжки,
И ступни, и шенкеля,
Твои ножки – шалунишки,
Твои пятки – штемпеля69.

[Шуре Любарской]

Разврата плечи белые
На вид для взгляда таковы,
Что заставляют взоры смелые
Спускаться ниже головы70.

[В картинной галерее (Мысли об искусстве), 11. Выводы
и размышления, 2]

Si assiste, poi, alle preghiere di un io-narrante che
implora di essere amato e non disprezzato:

[. . . ]
Бери меня, красавица, я – твой!
В груди твоей пусть сердце повернется
Ко мне своею лучшей стороной71.

[Послание]

Ma anche a una profusione di ringraziamenti a
“piedini” e “tacchi imponenti” poiché preservano
l’amata da “sgraditi smottamenti”:

О ножки-птички, ножки-зяблики,
О туфельки, о драгоценные кораблики,
Спасибо вам за то, что с помощью высоких каблучков
Вы Шурочку уберегли от нежелательных толчков72.

[Шурочке (На приобретение новых туфелек)]

Si è testimoni anche di inviti accorati rivolti al-
le dame affinché queste abbiano a cuore la loro
alimentazione e si nutrano:

68 “Glebova Tat’jana Nikolaevna! Dalla mia/ Testa non volete andar
via./ Il Vostro occhio e la manina delicata/ Ci inducono ad azioni di
natura variegata”, A Tat’jana Nikolaevna Glebova.

69 “Le tue caviglie sono attraenti,/ E i garretti e la pianta dei piedini,/
I tuoi piedi sono birbanti,/ I tuoi calcagni sono stampini”, A Šura
Ljubarskaja.

70 “Le bianche spalle della dissolutezza/ Per come appaiono sono
capaci,/ Di costringere al di sotto dell’altezza/ Della testa sguardi
audaci”, Nella pinacoteca (Pensieri sull’arte), 11. Conclusioni
e riflessioni, 2.

71 “[. . . ] Sono tuo, prendimi splendore!/ Lascia che nel petto a me sia
rivolto/ Il cuore tuo con il suo lato migliore”, Lettera.

72 “O piedini-uccellini, piedini-fringuelli,/ O scarpine, o preziosi
vascelli,/ Vi ringrazio, perché con l’aiuto di tacchi [imponenti,/
Preservate Šuročka da sgraditi smottamenti”, A Šuročka (Per
l’acquisto delle scarpe nuove).
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Красавица, прошу тебя, говядины не ешь.
Она в желудке пробивает брешь.
Она в кишках кладет свои печати.
Ее поевши, будешь ты пищати73.

[Красавице, не желающей отказаться от употребления
черкасского мяса]

Per di più, con una certa frequenza, le farse roman-
tiche – vestendosi da triangoli amorosi – si dotano
di un antagonista, un “rivale in amore” che risponde
naturalmente al nome di Evgenij Švarc (1896-1958).
Le amicali tenzoni – pratica consueta e gradita a
Švarc e Olejnikov – fanno sì che le offese giocose
del collega siano funzionali alla creazione del “ridi-
colo playboy troppo sicuro di sé e abituato a espri-
mersi in quella lingua [. . . ] pomposamente galante”,
vestendo la maschera del personaggio “sfacciata-
mente romantico e vanaglorioso”74, che non solo si
prestava al gioco poetico dell’amico, ma risponde-
va per le rime componendo a sua volta buffi versi
appassionati, facendo del sentimento amoroso un
altro bersaglio della satira olejnikoviana. In tal modo
prendono forma innumerevoli liriche nelle quali i dio-
scuri della letteratura per l’infanzia – spinti da una
gelosia tutta letteraria – “si ingiuriavano a vicenda
e cantavano le loro sofferenze amorose”75. Immerso
nel gioco letterario che li vuole entrambi innamorati
della collega Genrietta Davydovna-Levitina, Olej-
nikov proclama il suo odio per l’amico riservandogli
una serie di strambi insulti (che lo dipingono il più
delle volte come “rozzo” e “mascalzone”, in russo
cham, negodjaj, podlec e merzavec) necessari a
istituire un paragone fra sé e l’amico-rivale. Il per-
petuo screzio letterario – la cui fortuna è legata a
doppio filo alla consapevolezza del saldo legame fra

73 “Ti prego, non mangiare il manzo splendida creatura./ Nello
stomaco crea una spaccatura./ Imprime un timbro nell’intestino./
Dopo averlo mangiato, pigolerai come un bambino”, Alla bella che
non vuole rinunciare alla carne di Čerkasy.

74 M. Maurizio, Le maschere, i satiri, le veneri di Nikolaj
Makarovič Olejnikov, “eSamizdat”, 2007 (V), 1-2, p. 153.

75 M. Slonimskij et al., My znali Evgenija Švarca, Leningrad-
Moskva 1966, p. 7. Anche Švarc e Zabolockij avrebbero composto
dei versi dedicati a Grunja. Cfr. A. Olejnikov – A. Dmitrenko, Pri-
mečanija, op. cit., p. 290 e N. Zabolockij, Žizn’ Nikolaja Zaboloc-
kogo, Moskva 2016, p. 170. Per il racconto delle circostanze nelle
quali il componimento ha visto la luce si rimanda a S. Bogdanovič,
To čto zapomnilos’. (Iz vstreči s Zabolockim), in Vospominanija
o N. Zabolockom, a cura di E. Zabolockaja – A. Makedonov – N.
Zabolockij, Moskva 1984, pp. 141-143.

i due, che rendeva divertente la rivalità –76 si dava
sempre secondo una dinamica ripetuta: screditato
l’amico e magnificata la fanciulla (in maniera bizzar-
ra e burlesca, sempre a cavallo fra il serio e il faceto),
il poeta concludeva con l’ennesima affettata e umo-
ristica dichiarazione d’amore, anche se, in definitiva,
la lotta fra i due non poteva che concludersi con la
sconfitta di entrambi, mentre la bella di turno conti-
nua a vivere serenamente la sua vita con il marito e i
figli:

Я влюблен в Генриетту Давыдовну,
А она в меня, кажется, нет –
Ею Шварцу квитанция выдана,
Мне квитанции, кажется, нет.

Ненавижу я Шварца проклятого,
За которым страдает она!
За него, за умом небогатого,
Замуж хочет, как рыбка, она.

Дорогая, красивая Груня,
Разлюбите его, кабана!
Дело в том, что у Шварца в зобу не. . .
Не спирает дыхания, как у меня.

Он подлец, совратитель, мерзавец –
Ему только бы женщин любить. . .
А Олейников, скромный красавец,
Продолжает в немилости быть.

Я красив, я брезглив, я нахален,
Много есть во мне разных идей.
Не имею я в мыслях подпалин,
Как имеет их этот индей!

.......................................

Полюбите меня, полюбите!
Разлюбите его, разлюбите!77

[Генриетте Давыдовне]

И вот с тобой мы, Генриетта, вновь.
Уж осень на дворе,

И не цветет морковь.

76 S. Bogdanovič, To čto zapomnilos’, op. cit., p. 143.
77 “Di Genrietta Davydovna mi sono innamorato,/ Ma lei di me,

sembra di no./ Una ricevuta a Švarc ha rilasciato,/ La ricevuta
io ancora non ce l’ho.// Odio Švarc quel maledetto,/ E di Grunja
quella smania tormentosa!/ Lui è scarso d’intelletto,/ E lei vuol esser
la sua sposa.// Grunja, mia preziosa meraviglia,/ Disamoratevi
di lui, di quel cinghiale!/ Non sono Švarc, io so dirvi che mi
piglia. . . / Si blocca il fiato in gola e non riesco a respirare.//
Seduttore, vigliacco e mascalzone:/ Ha le donne sempre in testa. . . /
E non muta la meschina condizione/ Di Olejnikov, bello e d’indole
modesta.// Son bello, schifiltoso e sfacciato,/ Di idee varie ho un
bel bottino,/ Non ho un solo pensiero strinato,/ Come accade a
quel tacchino!// .......................................// Innamoratevi di me,
innamoratevi!/ Disamoratevi di lui, disamoratevi!”, A Genrietta
Davydovna.
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Уже лежит в корзине Ромуальд,
И осыпается der Wald*.

Асфальт, асфальт, я по тебе ступал,
Когда в шестой этаж

Свой легкий торс вздымал.

............................................

............................................

Я должен умереть, я – гений,
Но сдохнет также Шварц Евгений!78

[“И вот с тобой мы, Генриетта, вновь.”]

Вот ты сидишь сейчас в красивом платьице
И дремлешь в нем, а думаешь о Нем,
О том, который из-за вас поплатится, –
Он негодяй и хам (его мы в скобках Шварцем назовем)79.

[На день рождения Груни]

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Grazie al consueto “caleidoscopio di immagini
grottesche”80 – prerogativa del suo stile poetico –
anche con le liriche amorose Olejnikov è capace di
infiammare gli animi suscitando ilarità e sgomento
con versi infarciti di altisonanti dichiarazioni, inse-
gnamenti inusuali e rimproveri bizzarri; sperimen-
tando accostamenti insoliti e modalità compositive
nuove applicate alle tematiche più tradizionali, l’au-
tore si riconferma “esecutore di scherzi anarchici o
assurdi” e “maestro della battuta verbale”81.

Totalmente calato nel milieu sociale, storico e cul-
turale degli anni Venti e Trenta, il poeta si propone
il superamento degli scritti d’epoca precedente, fa-
cendo fronte, con ardimento e pervicacia, alla con-
temporaneità. La tematica amorosa qui presentata
rafforza ulteriormente la percezione di Olejnikov co-
me voce interessante del panorama letterario del suo

78 “Ed ecco io e te, Genrietta, ancora una volta./ Fuori è già
autunno,/ E non fiorisce la carota./ È già steso nel cestino
Romual’d,/ E crolla der Wald*.// Asfalto, asfalto, tu sei il mio
percorso,/ Quando al quinto piano/ Si è sollevato il suo torso.//
............................................/ ............................................// Devo
morire, sono un genio,/ Ma crepa anche Svarč Eugenio!”, “Ed ecco
io e te, Genrietta, ancora una volta.”.

79 “Ecco, ora siedi con un bel vestitino/ E pensi a Lui che ha pagato in
vostro nome,/ E nel tuo abitino schiacci un pisolino,/ (Fra parentesi
è Švarc) quel rozzo e mascalzone”, Per il compleanno di Grunja.

80 A. Olejnikov, Poėt i ego vremja, in N. Olejnikov, Pučina, op. cit.,
pp. 26-27.

81 R. R. Milner-Gulland, Grandsons of Kozma Prutkov: reflections
on Zabolotsky, Oleynikov and their circle, in Russian and Slavic
Literature, ed. by R. Freeborn et al., Ann Arbor 1976, p. 316.

tempo, poiché, pur conservando il suo spirito allegro,
sfrontato e brioso, è stato capace di corrispondere
alla cultura più avanzata e più alta della sua epoca e
di raffigurarla con verosimiglianza e credibilità.
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Abstract

Following in the footsteps of his colleagues and friends of OBĖRIU, Oleinikov created a personal style
of poetry and is considered a versatile author who worked as a poet, journalist, and children’s writer.
Furthermore, he dedicated himself to cinema and theatre and developed a passion for mathematics, science
and philosophy. This article consists of a concise overview of Oleinikov’s biography and poetry with special
focus on a selection of poems dedicated to women. The aim of this article is to draw attention to his
epigrams, toasts, and poems in which the author pretends to be a desperate lover or a vain suitor, wearing
one of his most famous masks, the heartbreaker, in an ironic and comical treatment of romantic love.
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