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LA VOLONTÀ DELL’AUTORE
COME CRITERIO DI SCELTA

DEL TESTO DA PUBBLICARE

DMITRIJ LICHAČËV

SI è già detto in precedenza che chi pubblica il
testo deve tener presente la volontà dell’autore,

le sue richieste, i suoi propositi1, l’intenzione del
testo ecc. Così facendo, tuttavia, si affacciano una
serie di ostacoli e difficoltà.

Nel Medioevo il concetto di ‘autore’ era molto va-
go. Capitava spesso che i copisti non rispettassero il
testo autoriale e lo rifacessero a proprio piacimento,
non riconoscendogli un autore. Soltanto i testi delle
autorità ecclesiastiche (i padri della chiesa, i prelati
maggiori, i santi, altre figure di venerabili) erano rite-
nuti autoriali e i copisti cercavano al massimo grado
di conservarli immutati. Gli altri testi, quelli secolari,
venivano modificati a seconda dei gusti dell’epoca,

* We would like to express our gratitude to the Saint-Petersburg
publisher Aleteija and to the publisher A.M. Gorkii Institute of
World Literature of the Russian Academy of Sciences (IWL RAS)
for letting us publish this article in Italian.

** Per una resa il più possibile rispettosa del testo russo ho consul-
tato le traduzioni in lingua italiana già esistenti (seppur parziali)
di questo fondamentale lavoro del filologo russo. In particolare, è
risultata preziosa la traduzione della seconda parte dell’Introduzione
della monografia di Lichačëv, I compiti della testologia, curata
da Giorgio Ziffer e Lucia Baroni e apparsa sulla rivista “Ecdotica”
(2016, 13, pp. 129-168). Segnalo e motivo le scelte che divergono
da questa traduzione italiana in nota a piè di pagina. Le note presenti
nel testo di partenza sono state mantenute, ma integrate laddove
l’autore aveva omesso alcuni dati, al fine di rendere più agevole la
consultazione da parte del lettore di oggi. I titoli delle opere citate
dall’autore sono tradotti in italiano e riportati di seguito in russo
(traslitterato). Se non diversamente indicato la traduzione dei passi
di saggi e lettere citati dall’autore è mia. Scelgo ‘criterio’ invece di
‘principio’ perché Lichačëv qui tenta di definire una serie di elementi
concreti – di criteri, appunto – sulla base dei quali sia possibile
compiere una scelta rigorosa del testo da pubblicare [N.d.T.].

1 Nelle traduzioni italiane consultate zamysel e namerenie vengono
tradotti entrambi con ‘intenzione’. Per mantenere una differenza,
in quanto Lichačëv li usa entrambi e non come sinonimi, ho scelto,
rispettivamente, ‘intenzione’ e ‘proposito’ [N.d.T.].

dell’ambiente sociale o linguistico che li accoglieva,
dei cambiamenti della lingua letteraria e così via.

Lo sviluppo graduale delle idee sulla proprietà au-
toriale, sul valore di ogni individuo-autore e di punti
di vista ‘altri’, oltre al proprio, si tradusse nel tentati-
vo di conservare il testo autoriale. Nacque così anche
l’idea di ‘volontà autoriale’ come la conosciamo oggi
e che ancora nel Settecento non era affatto chiara2.

Perciò l’‘ultima volontà dell’autore’ è uno dei con-
cetti chiave della testologia3 contemporanea. Nel
momento in cui il testologo contemporaneo prepara
il testo base, o ‘testo canonico’, o sceglie la redazione
da utilizzare per l’edizione, o anche quando definisce
i materiali di una scelta di opere di uno scrittore, è
guidato da questa ‘ultima volontà dell’autore’ che
ricava da una gran varietà di dati diretti e indiretti.
I riferimenti diretti (le affermazioni in prima perso-
na degli autori) sono relativamente rari, molto più
frequenti sono invece quelli indiretti. Il fatto stesso
che l’autore continui a lavorare al testo dell’opera è
per i testologi un riferimento indiretto alla volontà
dell’autore. Per i testologi l’ultima volontà dell’auto-
re si incarna nell’ultima edizione pubblicata in vita,
nell’ultimo manoscritto autoriale, nell’ultima modi-
fica al testo per mano dell’autore. Si ritiene, e nella
maggior parte dei casi a ragion veduta, che l’inten-
zione dell’autore si incarni con maggiore precisione
nell’ultimo testo dell’opera scritto in vita e che esso
sia il migliore, il più ponderato e compiuto dal punto
di vista letterario4.

2 G. Gukovskij, Russkaja literaturno-kritičeskaja mysl’ v
1730-1750-e gody, in P. Berkov (a cura di), XVIII vek, V,
Moskva-Leningrad 1962, pp. 98-128.

3 Mantengo il termine ‘testologia’ e non ‘critica del testo’ (e quindi
‘testologo’ e non ‘critico del testo’), sulla scorta delle puntuali osser-
vazioni di Giorgio Ziffer e Lucia Baroni (D.S. Lichačëv, I compiti
della testologia, “Ecdotica”, 2016, 13, nota 16, p. 139) [N.d.T.].

4 Mi sembra che Lichačëv utilizzi chudožestvennyj riferendosi speci-
ficatamente all’ambito letterario, alla luce della conclusione in cui,
invece, allarga il discorso anche alla pittura [N.d.T.].
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In verità, già da tempo qualche dubbio era sorto.
Scrive B. Tomaševskij:

Esiste un solo criterio universalmente applicabile per scegliere
una redazione: il criterio dell’ultimo testo autoriale. Generalmen-
te fornisce un risultato corretto, ma essendo in qualche misura un
criterio meccanicistico non può fungere da base per la critica dei
testi. È piuttosto una regola pratica, giustificabile nella maggior
parte dei casi5.

Più avanti B. Tomaševskij sottolinea:

[...] la personalità letteraria cambia e alla fine l’autore smette di
essere sé stesso. Talvolta i cambiamenti subiti dalla personalità
dell’autore sono così profondi che egli entra in conflitto con la
propria opera. Tale è la sorte degli autori che subiscono “crisi
di identità” et similia. Se in età avanzata l’autore prende le di-
stanze dalle proprie opere di gioventù è un bene. Per Puškin
correggere la Gabrieleide (Gavriiliada) dopo il 1828 sarebbe
stato impensabile. Aveva scavato un solco fra sé e il suo passato,
lo aveva rinnegato. Il conflitto era troppo forte. L. Tolstoj ha sem-
plicemente detto addio alle proprie opere letterarie. A volte, però,
il conflitto non è così aspro e l’autore cerca di far prendere un
binario nuovo a un’opera del suo passato. In generale, qualunque
rielaborazione di un’opera costituisce un cambiamento nell’in-
tero sistema poetico dell’autore o in qualche sua parte. Più la
rielaborazione avviene in prossimità del momento in cui l’opera
è stata composta, più è organica, e il cambio di sistema meglio
corrisponde all’intenzione artistica di base. Quanto più l’autore
si allontana nel tempo dalla propria opera, tanto più spesso il
cambio di sistema si trasforma in semplici rattoppi da parte del
nuovo stile sulla base di quello precedente, che seppur organico,
gli è estraneo6.

Di recente sono apparsi molti lavori di testologia.
Come in passato, anche in questi ultimi l’attenzione
è spesso rivolta a stabilire la volontà dell’autore, il
suo manifestarsi nei testi pubblicati quando l’auto-
re era in vita. Come in passato, i testologi vedono
nella volontà d’autore un’ancora di salvezza per tutti
i casi difficili del proprio lavoro. Pare basti trovare
questa ‘ultima volontà dell’autore’ e apparentemente
si potrebbe decidere quale sia la redazione da pubbli-
care, quale testo stampare e persino ‘canonizzare’,
come selezionare le opere per una raccolta ecc. Inve-
ce, più i testologi scrivono di questa ultima volontà
dell’autore, più il concetto si fa ambiguo e oscuro.

Già nel 1962 la questione dell’ultima volontà del-
l’autore divenne oggetto di un dibattito internazio-

5 B. Tomaševskij, Pisatel’ i kniga. Očerk tekstologii, Leningrad
1928, p. 163.

6 Ivi, p. 164.

nale7. Dopo la relazione che il celebre testologo e
membro dell’Accademica polacca delle scienze Kon-
rad Górski presentò nel settembre 1961 alla riunione
della Commissione di testologia del Comitato inter-
nazionale di slavisti a Varsavia, fu unanimemente
riconosciuto indispensabile distinguere la volontà
creativa dell’autore da quella ‘non creativa’, la quale
si accompagna a considerazioni e obiettivi secondari
dell’autore: il timore dei divieti censori, i calcoli ri-
guardo alla retribuzione, l’indifferenza senile per le
proprie opere ecc. Sull’esempio delle edizioni pubbli-
cate in vita delle opere di A. Mickiewicz, K. Górski
dimostrò in maniera convincente che la semplice
‘volontà dell’autore’ può, sì, migliorare le sue opere,
ma può anche visibilmente rovinarle. Si riconobbe
perciò la necessità di tenere in conto soltanto la vo-
lontà creativa dell’autore, di considerare soltanto le
modifiche ‘creative’ al testo.

Di fatto, correggendo il tiro a questo modo, si cam-
biò radicalmente il tipo di criterio che fino ad allora
i testologi avevano adottato per scegliere il testo di
un’opera per la pubblicazione. Il criterio dell’‘ultima
volontà’ perse quel comodo fondamento giuridico
che aveva consentito ai testologi di limitarsi, in molti
casi, a una definizione formale di tale ‘ultima volontà’
per scegliere il testo. Il concetto di volontà dell’auto-
re si sdoppiò, dunque, in ‘creativa’ e ‘non creativa’.
Pertanto, da quel momento non fu più sufficiente
individuare la volontà dell’autore, ma occorreva stu-
diarne il senso profondo, portarne alla luce la storia,
trovare le sue complesse corrispondenze con l’in-
tenzione letteraria, valutare quest’ultima. In buona
sostanza, scomparve il criterio nel quale i testologi
avevano cercato di trovare un rimedio semplice e ri-
solutivo per tutte le difficoltà testologiche. Allo stato
attuale, la gradita eventualità di scrollarsi di dosso
qualunque preoccupazione legata alla scelta del te-
sto una volta individuata l’‘ultima volontà dell’auto-
re’ (e individuarla, a volte, significava semplicemente
stabilire quale testo fosse l’ultimo) è venuta meno.
È riemersa invece la necessità non solo di avere dei
risultati, ma anche di ottenerli con un ostinato lavoro

7 D. Lichačëv, Zasedanie Edicionno-tekstologičeskoj komis-
sii Meždunarodnogo komiteta slavistov v Varšave, “Izv. AN
SSSR”, 1962 (21), 2, pp. 170-172.
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di ricerca.
La questione non può essere risolta con una diffi-

cile operazione chirurgica atta a recidere la volontà
creativa da quella non creativa. Il punto essenzia-
le è un altro: se abbiamo a che fare con la volontà
inespressa dell’autore, se occorre dedurla da dati in-
diretti, dall’esistenza stessa di un testo ‘ultimo’, la
distinzione tra momenti creativi e non creativi all’in-
terno di quest’‘ultima volontà’ si fa eccezionalmente
complessa.

Ma la questione non riguarda soltanto le difficoltà
legate all’individuazione dell’ultima ‘autentica’ e ori-
ginale volontà creativa dell’autore. Molto spesso la
volontà dell’autore entra in un conflitto alquanto in-
teressante e altrettanto complicato con... la volontà
del lettore.

In effetti si possono individuare a grandi linee due
modi di leggere l’opera letteraria: quella consueta
del semplice lettore, e quella scientifica. L’autore fa
conto che il lettore si fiderà di lui e si atterrà in larga
misura alla sua volontà autoriale. L’autore, in fon-
do, guida sempre il lettore, suppone che la lettura
sia rigidamente consequenziale, confida nella fiducia
del lettore nei suoi confronti, nei confronti della sua
immaginazione e dell’intenzione di creare illusioni
letterarie. L’autore suppone che il lettore si affiderà
alla ‘volontà dell’autore’. Se, poniamo, l’autore si è
‘nascosto’ dietro l’immagine di un narratore fittizio
(Belkin, Rudyj Pan’ko e altri), se cerca di creare l’im-
pressione di un testo composto in un sol colpo, non
gli conviene che l’illusione svanisca. Il lettore non
particolarmente esigente si fida dell’autore senza
pensarci. Il modo di leggere del ricercatore, invece,
è ‘diffidente’, non si piega alla volontà dell’autore.
Dietro l’immagine del narratore che l’autore crea,
il ricercatore si sforza di vedere l’autore reale, stu-
dia le circostanze in cui l’opera è stata composta,
distrugge l’illusione di spontaneità e rapidità della
stesura.

Come abbiamo scritto in precedenza, il testologo
deve studiare i cambiamenti e l’evoluzione dell’inten-
zione dell’autore e i corrispettivi cambiamenti della
sua volontà. Ma davvero lo studio di questi cambia-
menti della volontà dell’autore da parte di terzi può
rientrare nella ‘volontà autoriale’? L’autore nasconde

quasi sempre la propria creazione o la falsifica voluta-
mente, crea falsi pretesti e ragioni che l’hanno spinto
a scriverla e li espone all’inizio o alla fine dell’opera.
L’autore è sempre un ‘mistificatore’. Il ricercatore
analizza i manoscritti, le minute, vale a dire materia-
li chiaramente ‘vietati’ a un occhio esterno dal punto
di vista della volontà autoriale. Egli pubblica anche
le opere incomplete, studia e manda in stampa le
lettere private, i diari. Così facendo il ricercatore, e
in primo luogo il testologo, infrange di continuo la
volontà autoriale, ma senza tale infrazione la sua
attività non può esistere, né esisterebbe un lettore
esigente. Il lettore non legge soltanto il testo finito,
‘legge’ il processo di creazione dell’opera.

Ci si potrebbe anche limitare a una tale suddivisio-
ne dei lettori in ‘semplici lettori’ e lettori-ricercatori,
se non fosse per un’altra tendenza importante: più
il lettore è istruito, più cercherà di sbirciare dietro
le quinte della volontà autoriale, di aprirsi un varco
nei ‘segreti’ dell’arte che la volontà dell’autore gli
cela. Il lettore contemporaneo si interessa a buon
diritto non solo delle opere dello scrittore, ma anche
delle circostanze biografiche della loro composizione
che difficilmente gli sarebbero accessibili per volontà
dell’autore. Stranamente un tale interesse non in-
tacca per nulla la bellezza letteraria dell’opera (se
l’opera in questione è effettivamente di alto livello),
anzi l’arricchisce. Forse è proprio per questo che la
curiosità ‘da ricercatore’ viene instillata ai lettori fin
dalle scuole secondarie, dove gli allievi studiano la
biografia dello scrittore, la storia della composizione
dell’una o dell’altra sua opera. Quando leggiamo le
poesie di Puškin e conosciamo le circostanze biogra-
fiche della stesura delle singole opere, esse diventano
per noi letterariamente più ricche. Di conseguenza,
il confine tra la lettura scientifica delle opere e la let-
tura semplice si sposta sempre più in direzione della
prima, man mano che il lettore contemporaneo si fa
più istruito.

Per tale motivo, la volontà dello studioso e del let-
tore entrano di continuo in conflitto con la volontà
dello scrittore. In tale conflitto la vittoria è dello stu-
dioso e da essa non traggono giovamento soltanto
lui e il lettore, ma anche lo scrittore risultato ‘sconfit-
to’. La lettura di un’opera non è un processo passivo.
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Il ricercatore e, sulla sua scia, il lettore istruito, si
ritrovano in una ‘guerra’ infinita con l’autore dell’o-
pera e quanto più ameranno l’autore e le sue opere
tanto più la guerra non darà loro tregua.

Viene da chiedersi: la testologia può eleggere a
proprio scopo il compimento dell’‘ultima volontà del-
l’autore’ e allo stesso tempo, per la natura stessa
della scienza che è, violare la suddetta volontà au-
toriale? È chiaro che il testologo non deve diventare
un giurista in cerca del testamento immaginario del-
l’autore a cui attribuire il carattere di documento
inconfutabile con valore giuridico assoluto.

Quando i testologi introdussero il concetto di vo-
lontà autoriale tutto sembrava facile. Ora, invece,
è chiaro che la volontà dell’autore è un fenomeno
complesso che ha la sua storia, creativa e non crea-
tiva: accanto alla volontà autoriale c’è anche l’in-
volontarietà autoriale, la volontà può essere malata
e sana, ed è strettamente interrelata a una serie di
altri fenomeni della psicologia della creazione. Tutto
ciò va studiato. In aggiunta, la volontà dell’autore
non è incrollabile, nemmeno nelle sue manifestazio-
ni più elementari! Più studiamo questa volontà più
la violiamo, già per il solo fatto di studiarla.

L’articolo di N. Gudzij Quale testo di Guerra e
pace considerare “canonico” (Čto sčitat’ “kano-
ničeskim” tekstom “Vojny i mira”)8 dimostra in
modo eccellente quanto sia complessa la questione
della volontà autoriale. A essere onesti, dovremo uti-
lizzarlo in barba alla ‘volontà autoriale’ dello stesso
N. Gudzij, ma tale è il dovere del lettore, se vuole
chiarire una delle questioni più scottanti della pra-
tica testologica: quale testo di Guerra e pace è da
pubblicare e leggere?

N. Gudzij dimostra con dovizia di particolari e in
modo accattivante che l’ultima volontà autoriale di
L. Tolstoj in merito a Guerra e pace non fa capo alle
edizioni del 1868-1869, su cui solitamente si basano
tutte le edizioni del romanzo a noi contemporanee,
ma piuttosto all’edizione del 1873 dove le riflessio-
ni filosofiche sono in parte spostate nell’appendice
o eliminate e il testo francese è sostituito dalla tra-
duzione in russo. N. Gudzij lo ha dimostrato. Ma

8 N. Gudzij, Čto sčitat’ “kanoničeskim” tekstom “Vojny i mira”,
“Novyj mir”, 1963, 4, pp. 234-246.

cos’è, in fondo, l’‘ultima volontà’ di L. Tolstoj? Egli
la espresse quando per la sua opera già provava una
certa qual indifferenza. Mi permetto di ripetere quan-
to è stato citato da N. Gudzij nel suo articolo così
stimolante: “[...] Ho nausea di tutto Guerra e pa-
ce” scriveva L. Tolstoj nella lettera ad A. Tolstaja
agli inizi del febbraio 1873: “In questi giorni ho do-
vuto riguardarlo per decidere se correggerlo per la
nuova edizione e non riesco a esprimervi il senso di
pentimento e vergogna che ho provato scorrendo
molti passaggi! È come il sentimento che prova un
uomo vedendo le tracce dell’orgia a cui ha partecipa-
to [. . . ]”. Poteva forse una tale indifferenza verso la
propria opera nel suo complesso essere di autentico
stimolo creativo, o far sì che l’autore difendesse la
propria creatura di fronte alla critica?

E fu con una tale ostilità nei confronti della propria
opera (tutta, non di qualche sua parte) che Tolstoj si
mise a ‘correggere’. Eppure, il 25 marzo dello stesso
anno così scrisse a Strachov: “Ho paura a toccarla,
perché ai miei occhi è tutto così sbagliato che viene
voglia di rifarla da capo su quello che è uno schiz-
zo”. Nonostante tutto, correggendo o affidando a
Strachov la correzione, Tolstoj era dispiaciuto per il
proprio testo. “A volte mi dispiaceva eliminare il fran-
cese [...]” scrive Tolstoj a Strachov (nella lettera del
22 giugno di quell’anno). “Sono indeciso e vi chiedo
di scegliere come meglio credete”, scrive nella stessa
lettera. “Vi do carta bianca (per correggere il roman-
zo – D.L.) e vi ringrazio per il lavoro intrapreso ma,
lo ammetto, mi rincresce”, scrive Tolstoj in un’altra
lettera a Strachov (3-4 settembre dello stesso an-
no). “Mi pare (ma di sicuro mi sbaglio) che non ci
sia niente di superfluo. Questo lavoro mi è costato
molto, perciò mi rincresce. Voi, però, cancellate e
fatelo senza paura”. Queste sono le espressioni che
usa Tolstoj per esprimere una volontà che ci viene
proposto di canonizzare! Che cos’è: volontà autoria-
le o sua mancanza, proposito o cedimento, desiderio
di migliorare l’opera o di allontanarla da sé? E infine:
l’opera è di Tolstoj o di Strachov? Il testo francese
appartiene a Tolstoj, ma quello russo, con il quale si
suggerisce di sostituirlo, non gli appartiene di certo.
In casi simili si può convenire con il desiderio dell’au-
tore? ‘Stanchezza senile’ e ‘psicologia senile’ vanno
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necessariamente tenute in conto. Sentendo la morte
vicina, l’autore spesso diventa più accorto, meno in-
cline alla sperimentazione, ai procedimenti letterari
più estremi, si fa moralizzatore, è deluso dalla pro-
pria opera letteraria in generale (come è accaduto,
per esempio, non soltanto a Lev Tolstoj, ma anche a
Gogol’, Kuprin e molti altri).

È chiaro che la chiave con la quale, secondo i
testologi, si supererebbero tutte le difficoltà della
pubblicazione di un testo apre in realtà una porta nel
vuoto: finché la volontà dell’autore non è studiata dai
testologi – e forse dagli studiosi di letteratura e dagli
psicologi – non è niente. La volontà autoriale è un
fenomeno molto complesso che sembrava semplice
soltanto perché vi si ricorreva talvolta senza averlo
studiato.

*

Al novero delle ‘questioni molto complesse’ del-
la ‘volontà creativa dell’autore’ appartiene anche la
questione delle copie autorizzate dall’autore, così
come delle trascrizioni9 e dei manoscritti con la sua
autorizzazione. Varie sono le circostanze cui si de-
vono annotazioni d’autore che stabiliscono che una
trascrizione è ‘autentica’, l’‘unica corretta’ ecc. Per
esempio l’annotazione di Griboedov sulla trascrizio-
ne di Bulgarin venne prodotta in circostanze ignote.
Bulgarin potrebbe avergli chiesto di apporla dopo
che Griboedov aveva verificato che la trascrizione
era stata fatta in assoluta fedeltà da qualche ma-
noscritto a lui noto. O Griboedov potrebbe essersi
fidato di Bulgarin. O forse era lo stesso Bulgarin a
crederla la trascrizione fedelissima di un’altra trascri-
zione. Ma chi può assicurare che Bulgarin e Griboe-
dov fossero scrupolosi e attenti quanto un testologo
contemporaneo per il quale conta ogni virgola?

A tal proposito, tra coloro che si sono occupati
delle correzioni fatte da Griboedov, nessuno ha ve-
rificato che cosa avesse effettivamente corretto, che

9 I termini kopija e spisok sono spesso utilizzati come sinonimi.
Tuttavia Lichačëv li usa entrambi e mi pare corretto mantenere
la distinzione. Poiché kopija è un manoscritto (o un altro tipo di
testo) composto dall’autore o da terzi con l’obiettivo di riprodurre
precisamente il testo autoriale, mentre spisok è un manoscritto (o
un altro tipo di testo) il cui obiettivo non è la riproduzione precisa
del testo, ma una sua trascrizione più informale, ho scelto ‘copia’ e
‘trascrizione’ per distinguere i due termini [N.d.T.].

cosa volesse dal suo testo. Si ha come l’impressione,
per esempio, che non sia mai intervenuto sulla pun-
teggiatura. Può darsi che abbia corretto il testo ‘nel
suo insieme’, che ne abbia corretto il senso. Quan-
to ha badato al ritmo e al metro? Può aver corretto
frettolosamente o può averlo fatto con cognizione di
causa. Perciò la questione della trascrizione autoriz-
zata dall’autore (o ‘di Žandr’) è molto complessa10.
Non basta comprendere la ‘psicologia dell’autoriali-
tà’ di Griboedov, occorre anche studiare la storia del
testo che egli aveva corretto, ricostruire lo stemma
delle copie ecc.

Anche le bozze corrette dall’autore possono esse-
re ritenute alla stregua di una copia autorizzata. C’è
l’autore che le confronta con l’originale (il proprio),
c’è quello che corregge ‘a senso’ e può accidental-
mente tralasciare una correzione del redattore, un
errore di chi ha riletto il manoscritto, del tipografo-
compositore, del correttore di bozze e così via. È
risaputo che M. Gor’kij non rivedesse le bozze, che
ne delegasse ad altri la correzione, che non si curas-
se della punteggiatura e accettasse tranquillamente
le revisioni (a volte da parte di incompetenti). Do-
stoevskij invece dava grande importanza alla pun-
teggiatura, insisteva per mantenere la propria, e –
dal nostro punto di vista – usava anche segni inter-
puntivi ‘superflui’. Perciò il modo in cui affrontiamo
la punteggiatura autoriale, la correzione autoriale, il
testo stesso del manoscritto autorizzato dall’autore
deve dipendere anche dallo studio di questa parte
della ‘psicologia autoriale’.

È rilevante anche il ‘momento’ in cui l’autore con-
cede il suo ‘nulla osta’, quanto tempo è passato dal
momento in cui l’opera è stata scritta, dal momen-
to dell’ultima rielaborazione creativa del testo. Se è
passato molto tempo, l’interesse dell’autore per la
propria opera potrebbe naturalmente essersi spento.
Una cosa simile può succedere anche se il testo vie-
ne ripubblicato più volte. In quest’ultimo caso, come
in molti altri, occorre prendere in considerazione la

10 Lichačëv sta qui facendo riferimento alle complesse fasi di compo-
sizione della commedia Che disgrazia l’ingegno (Gore ot uma)
di Aleksandr Griboedov. Tra le numerose trascrizioni (spiski) che
ne sono state fatte, una, contenente le correzioni dello stesso Gri-
boedov, è rimasta tra le carte dell’amico drammaturgo Andrej Žandr
[N.d.T.].
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prima edizione del testo – o una delle prime – e non
l’ultima. Abbiamo già citato l’esempio della quarta
edizione di Guerra e pace: la posizione dell’autore,
le convinzioni dell’autore erano cambiate, e sparito
del tutto era anche il suo l’interesse per la creazione
letteraria. E l’autore aveva iniziato ad affidare ad altri
la correzione delle bozze.

Di conseguenza, il nulla osta dell’autore, in tutte
le sue varie forme, non è da ritenersi ‘in automatico’
un’azione del tutto consapevole e scrupolosa.

Il lavoro del testologo non può contemplare alcun
momento ‘giuridico’ o puramente formale. Quanto
deve essere preso in considerazione non è il nulla
osta, bensì il tipo di nulla osta, il rapporto dell’au-
tore con il suo testo in quel determinato momen-
to, ciò che l’autore chiedeva al testo in termini di
accuratezza e così via.

Studiare e studiare, questo è quanto. Senza alcun
‘criterio generale’ chiamato ad alleggerire il lavoro
del testologo.

*

Sulla scia dell’analisi della ‘volontà autoriale’, la
‘volontà autoriale creativa’ richiede uno studio an-
cora più approfondito, poiché è talvolta capitato che
tra gli errori volontari e involontari dell’autore spun-
tassero forme intermedie e molto complesse di mo-
difica del testo, le cui motivazioni sono difficilmente
comprensibili nella letteratura russa del Settecento
e dell’Ottocento. In effetti, come classificare le cor-
rezioni della censura cui l’autore accondiscendeva?
Sono da considerarsi modifiche volontarie o involon-
tarie? Avendole l’autore approvate, mantenute, sen-
za contestarle, significa che la ‘volontà dell’autore’
coincideva con quella del censore, ma non per que-
sto, ovviamente, può essere considerata ‘creativa’ e
autoriale.

Tuttavia, il rapporto con gli interventi della cen-
sura poteva dare esiti diversi. Spinto dalle richie-
ste del censore, l’autore poteva stravolgere così tan-
to il testo da far emergere una nuova concezione
‘letteraria’, talvolta pregevole e creativa.

Come ci si dovrà comportare, invece, con i casi in
cui l’autore, prevedendo l’ingerenza della censura,
costruiva la propria opera in modo che il censore

non potesse interferire col suo testo? In altre paro-
le: come ci comporteremo con l’autocensura? La
quale, peraltro, poteva riguardare l’intero progetto
letterario e non soltanto singoli passaggi dell’ope-
ra! Temendo la censura, l’autore poteva scegliere di
esprimersi per allegorie, così da ridurre al minimo le
interferenze del censore. In altre parole, per cause
esterne, l’autore poteva scegliere un genere diver-
so da quello in cui gli sarebbe stato più congeniale
e semplice esprimere la propria intenzione lettera-
ria, un genere che più facilmente sarebbe passato
attraverso le maglie della censura.

Tuttavia, le motivazioni ‘non creative’ o ‘semi-
creative’ possono capitare anche in altri casi, e non
soltanto per ingerenze censorie, reali o supposte dal-
l’autore. Poniamo che l’autore scriva la prima versio-
ne del proprio romanzo per una rivista. Volente o no-
lente, egli è costretto a calcolare come suddividere la
propria opera in modo che le parti corrispondano alle
lunghezze previste dai singoli numeri della rivista in
questione11.

In breve, così come il concetto di ‘volontà dell’au-
tore’ non può essere l’unico criterio per stabilire il
testo autoriale, quello di ‘volontà creativa dell’autore’
non salva la situazione, ma complica, piuttosto, la
ricerca di una risposta.

Ritengo perciò che, a differenza della ‘volontà del-
l’autore’, il concetto di ‘volontà creativa’ dell’autore
non faccia sostanzialmente chiarezza su quale testo
vada scelto e fissato.

*

Guardiamo ora più nel dettaglio ciò che si defini-
sce ‘intenzione dell’opera’. Anche per l’intenzione
dell’opera si dovrà ripetere molto di quanto è stato
detto a proposito della volontà dell’autore. Osser-
viamo prima di tutto che nel processo di creazione
di un’opera l’intenzione dell’opera stessa può varia-
re: non sempre essa cambia, ma sempre si precisa.
Non si dà processo creativo senza cambiamenti o
precisazioni. A ogni sua incarnazione, l’intenzione

11 La questione dell’influenza sulla sostanza artistica delle opere let-
terarie di forme editoriali come le riviste, le raccolte o altri ‘generi’
analoghi è incredibilmente attuale e richiede uno studio a parte. Al
momento se ne sta occupando S. Timina.
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si precisa e, nella maggior parte dei casi, cambia.
Scrive G. Vinokur: “Che cos’è la volontà del poeta?
Essa è tanto mutevole quanto il testo in cui si estrin-
seca [. . . ]. Non esiste un solo esempio attendibile in
cui potremmo giurare che l’intenzione poetica abbia
assunto la sua forma definitiva. Gli sforzi creativi
non conoscono limiti e non si danno mai pace”12.

Lo scrittore non possiede dall’inizio l’intero con-
tenuto e l’intera forma della futura opera. Quando
uno scrittore inizia a scrivere, non sa ancora con cer-
tezza tutto ciò che intende dire. La forma dell’opera
‘si forma’ nell’interazione con il contenuto durante
il processo di scrittura della stessa. Il farsi di un’o-
pera non è la semplice incarnazione dell’intenzione.
La scrittura di un’opera non è mai la sua semplice
trascrizione da parte dell’autore. E come ‘cresce’,
cambia e si fa più complessa un’opera nel processo
di composizione è ben visibile dalle minute-scalette
delle singole opere letterarie.

E se anche ponessimo la nascita dell’intenzione
dell’autore come qualcosa di perfettamente compiu-
to, privo di qualsivoglia traccia di ricerca preliminare,
e il processo della sua incarnazione quale trascrizio-
ne meccanica sul foglio, anche in quel questo caso
sorgerebbero domande direttamente riferibili alla te-
stologia: i procedimenti grazie ai quali il testo passa
dalla forma presente nella mente dell’autore a quella
scritta, l’ortografia, la punteggiatura, la trascrizione
dei nomi propri e così via.

Conosciamo una schiera di poeti che ‘avevano in
gestazione’ nella mente le proprie poesie brevi e poi
se le appuntavano (A. Achmatova, per esempio), ma
anche nel loro caso c’è sempre e comunque una ‘sto-
ria dell’intenzione’, e la loro volontà non è comparsa
‘preconfezionata’.

Perciò, e come abbiamo già scritto, l’intenzione
dell’autore non è preconfezionata e compiuta, co-
sì com’è, già prima della stesura dell’opera. Essa
cambia man mano che s’incarna nel testo. Prova ne
siano le minute e le correzioni dell’autore.

Talvolta gli ultimi capitoli di una grande opera
compiuta contraddicono per qualche verso i primi.

12 G. Vinokur, Kritika poėtičeskogo teksta, Moskva 1927, p. 16.
Citato in V. Vinogradov, O teorii chudožestvennoj reči, Moskva
1971, p. 10.

In altre opere le contraddizioni emergono a seguito
di rifacimenti effettuati senza la necessaria atten-
zione, soprattutto quando il periodo di lavoro più
intenso è terminato e l’autore ha dimenticato molti
dettagli dell’opera. In tali casi non soltanto posso-
no apparire singole discrepanze nell’intreccio e nelle
immagini letterarie, ma si può compromettere an-
che la coerenza dello stile e della lingua dell’opera.
Così è accaduto, per esempio, ad Andrej Belyj, nei
rifacimenti berlinesi delle sue prime opere, quando le
ha accorciate e semplificate a danno del loro valore
letterario13.

Senza minimamente pretendere di fissare una leg-
ge universale che non contempli eccezioni, si può
comunque affermare che il primo periodo di incarna-
zione dell’intenzione autoriale è il più creativo, men-
tre di rado tornare sull’opera dopo un lungo intervallo
di tempo dà buoni frutti. Non è soltanto l’autore a
scrivere l’opera, anche l’opera scrive l’autore, lo in-
globa nella propria logica interna. Nel processo di
incarnazione della propria intenzione l’autore inizia
a vederne pregi e difetti. Nel suo momento iniziale,
il processo di incarnazione dell’intenzione è in larga
misura il processo del suo perfezionamento.

Al contrario, se l’autore ritorna sulla propria ope-
ra dopo alcuni anni, il processo molto spesso è di
‘adattamento’ frettoloso dell’opera alle nuove idee
dell’autore, a idee letterarie e gusti che nel frattempo
si sono modificati. L’autore può anche avere appro-
fondito, ampliato, perfezionato le proprie capacità
creative, ma in un modo o nell’altro infrange comun-
que l’integrità dell’intenzione. L’opera non si ritrova
più un autore, bensì due. E due autori hanno sia le
redazioni berlinesi di Pietroburgo di Andrej Belyj,
sia le redazioni di tutte le sue opere autobiografiche.

Perciò, ripetiamo, l’intenzione dell’opera non è
statica, ma dinamica. L’autore può anche non portar-
la a compimento fino in fondo. Spesso, poi, l’autore
non ha il tempo o la volontà di ultimare la propria
intenzione. Il testo resta incompiuto.

È ‘incompiuto’ il testo di opere come l’Evgenij
Onegin o I fratelli Karamazov. Entrambe queste
opere avrebbero dovuto avere un seguito. La loro
incompiutezza, però, è ormai connaturata al loro

13 Cfr. L. Dolgopolov, Na rubeže vekov, Leningrad 1977.
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‘intero’ letterario, ne è diventata la particolare essen-
za letteraria. Evidentemente l’intenzione di queste
opere non poteva essere perseguita. Le opere stesse
hanno richiesto di essere terminate prima di essere
‘compiute’. Da questo punto di vista, accanto all’in-
tenzione dell’autore esiste anche la ‘volontà dell’o-
pera’, le richieste tacite che l’opera avanza al proprio
creatore.

È di grande interesse un’affermazione di K. Bat-
juškov sulla creazione poetica in generale. In Osser-
vazioni varie (Raznye zamečanija) K. Batjuškov
scrive:

Scrivere e correggere sono due cose una più difficile dell’altra.
Orazio diceva che il poeta deve conservare i propri scritti per nove
anni. Ma correggere per nove anni è, a mio parere, impossibile.
L’attimo in cui abbiamo scritto sarebbe così lontano da noi!...
Mentre è quello l’attimo creativo. In quell’attimo siamo molto più
intelligenti, perspicaci e acuti di quanto potremmo mai essere in
seguito. Anche se correggiamo solo un’espressione, una parola,
una inezia, danneggiamo l’idea, spezziamo il legame, roviniamo
l’intero, spegniamo i colori. Da lontano gli oggetti sono troppo
spenti, da vicino ci accecano. Perciò, correggere si deve dopo
una settimana o due, quando possiamo ancora dar conto delle
sensazioni, dei pensieri, delle riflessioni che facevamo mentre
componevamo poesia o prosa. Comunque si scriva, qualunque
crimine si commetta contro le regole e la lingua, se il talento c’è,
se lo si possiede, sarà sempre visibile14.

Tale testimonianza è ancora più importante in
quanto appartiene a un poeta e prosatore: a un
creatore, dunque. Essa è fondata sull’esperienza
personale ed è perciò inconfutabile.

*

Il termine ‘volontà autoriale’ non è particolarmen-
te comodo anche sotto un altro aspetto. Il concetto
di ‘volontà autoriale’ sottintende che il perseguimen-
to del fine della creazione dell’autore sia consapevole.
Il concetto di volontà autoriale equivale al concet-
to di proposito autoriale. Intanto, però, nella crea-
zione dell’artista c’è sempre un fortissimo criterio
sub-individuale e sovra-individuale.

Se, per esempio, per qualche prodigio Shakespea-
re leggesse tutto quello che è stato scritto sulle sue
opere, rimarrebbe sbalordito. Il senso delle sue opere,
probabilmente, non era del tutto chiaro nemmeno a
lui stesso. Le opere di un grande artista a volte sono

14 K. Batjuškov, Sočinenija, Moskva 1955, p. 391.

più profonde di quanto egli pensi. Non scopro nulla
di nuovo, ricordo soltanto ciò che era già noto senza
che lo dicessi io. Uno studioso di letteratura arguto
e di talento può dire di uno scrittore più di quanto lo
scrittore potrebbe dire di sé. L’autore ha in sé la sua
epoca (così come l’epoca ha in sé l’autore) ed essa,
e non l’autore, può svelare molto più di quanto egli
vorrebbe o potrebbe volere.

Ecco perché lavorando sui testi autoriali di un’ope-
ra non bisogna limitarsi a identificare l’ultima volon-
tà creativa dell’autore e l’‘intenzione’ in quanto tale.
Il testologo deve studiare l’intenzione e la volontà
che l’autore dispiega per incarnarla nella completez-
za della loro storia, in tutta la loro complessità e nei
loro rapporti mutevoli con i testi.

La volontà dell’autore e la sua intenzione sono
concetti estremamente complessi e ancora poco stu-
diati in profondità. In futuro a questo studio dovran-
no collaborare i rappresentanti di varie discipline
scientifiche. Fare i conti con la volontà e l’intenzio-
ne dell’autore significa comprenderli, comprendere i
propositi dell’autore, su che cosa essi si basano, la
loro ‘origine’ nel senso più ampio del termine. Ciò
richiede al ricercatore indulgenza di spirito, capacità
di mettersi per qualche tempo nei panni dell’autore
studiato, cogliere a fondo le visioni dell’epoca ecc.

Tutto ciò si pone agli antipodi del rapporto for-
male con il testo e, ovviamente, all’interpretazione
formale, ‘giuridica’, della volontà dell’autore.

A suo tempo nei nostri studi letterari la critica ba-
sata sulle citazioni, sulle ‘formule’, era la manifesta-
zione più eclatante della scarsa attenzione riservata
al testo e alla volontà dell’autore: si estrapolavano
singoli frammenti di testo, li si eleggeva al rango di
formule e definizioni per poi sottoporle a giudizio e
stroncature.

Scrive V. Vinogradov:

Il contenuto dell’opera letteraria non è univoco, ma ha talmente
tante accezioni che si può parlare di una pluralità di contenuti
che si avvicendano durante la vita storica dell’opera. Di solito il
contenuto che l’autore riversa nell’opera non resta valido a lungo,
capita che vada all’altro mondo persino prima del suo creatore,
perché questi, guardando in età avanzata alle proprie opere
di gioventù, potrebbe ovviamente intenderle in modo diverso
da quando le aveva composte (corsivo mio – D.L.). In più,
certamente anche il primo lettore avrà interpretato a modo suo
l’“intenzione del poeta” – con grande rammarico di quest’ultimo
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– mentre le generazioni successive si saranno appropriate a modo
loro di norme e idee che si intravedevano in maniera confusa in
un’opera storicamente data15.

Ammettiamo che fino alla tarda età l’autore abbia
conservato fin nei minimi dettagli la propria inten-
zione creativa, abbia continuato il lavoro sull’opera
seguendo la direzione originaria e l’abbia chiaramen-
te ‘migliorata’ senza contraddire le tendenze creative
iniziali. In casi simili siamo autorizzati a prendere
come base l’ultimo testo?

A questa domanda risponde S. Timina e osserva
che le singole redazioni dell’opera sono strettamente
legate alla letteratura del proprio tempo e presentano
un interesse storico-letterario e non semplicemente
letterario.

La storia creativa del romanzo Cemento di F. Gladkov è un esem-
pio straordinario dell’infinito processo di rielaborazione dell’opera,
un processo sorprendente, portato – per ammissione dello stesso
scrittore – ai limiti dell’‘autotortura’ e, in buona sostanza, mai
terminato se non con la morte dello scrittore.
Dal 1926 al 1958 il romanzo ha avuto 36 edizioni soltanto in rus-
so, cioè più di una all’anno, e ciò nonostante non ce n’è una su cui
l’autore non sia intervenuto. L’interessante articolo di L. Smirno-
va nella raccolta La testologia delle opere della letteratura
sovietica (Tekstologija proizvedenij sovetskoj literatury)
mostra come, partendo dal suo romanzo, Gladkov abbia creato
una sorta di laboratorio artistico ponendosi l’obiettivo, a ogni fase
di riscrittura, di adeguare la propria opera al livello delle esigenze
sempre nuove della vita e della letteratura. Negli anni Trenta,
infatti, all’apice del dibattito sulla lingua letteraria del romanzo,
la lingua e lo stile furono da lui sottoposti a uno stravolgimento
radicale (con l’eliminazione del registro colloquiale e quotidiano
e del lessico dialettale); a metà degli anni Trenta lo scrittore rie-
laborò una serie di immagini centrali del romanzo e soprattutto
l’ingegnere Klejst si ritrovò i connotati palesemente negativi di
chi tratta con cattiveria gli uomini nuovi. In un altro momen-
to, come scrive L. Smirnova, quando gli toccarono una serie di
reprimende serie e taglienti (riguardo a saggi e racconti degli
anni Trenta), nel 1934 Gladkov creò un nuovo testo del romanzo
‘eliminando le osservazioni dell’autore e le battute dei personaggi
che avrebbero potuto essere interpretati in modo inappropriato’16.
Abbiamo in questo caso un esempio di autocensura che, anche in
una serie di altre edizioni, porterà a riconsiderare nella sostanza i
caratteri dei protagonisti del romanzo: Gleb, Daša, Bad’in ecc.
C’è, inoltre, una serie di punti che impediscono di formulare
una posizione testologica netta riguardo alle varie edizioni di
questo romanzo. Uno di questi è la mancanza di un sistema di
correzioni preciso e dichiarato per ogni redazione del testo (sia
a livello concettuale che stilistico). Le motivazioni dell’ultima
volontà autoriale, che lo stesso Gladkov ha difeso più volte con
fervore, è di ben poco aiuto per i testologi che devono scegliere il
testo base.

15 V. Vinogradov, O teorii, op. cit., p. 7.
16 S. Timina, Tekstologija proizvedenij sovetskoj literatury,

“Voprosy tekstologii”, IV, Moskva 1967, p. 188 (nota di S. Timina).

Secondo la testimonianza di B. Brajnina, F. Gladkov ebbe una
reazione furiosa quando un letterato affermò che la prima reda-
zione era la migliore: ‘Sciocchezze, sciocchezze! Che chiusura
mentale da piccolo borghese, che mancanza di rispetto per il
lavoro dello scrittore, che terribile ottusità di fronte al compito
della letteratura’ diceva, passeggiando nervosamente per la stan-
za e sventolando la malaugurata lettera. ‘L’ultima redazione è la
quintessenza di quanto mi è caro in letteratura, è la mia gioia e il
mio dolore, il mio sangue e la mia carne! Come, come si fa a non
capire!’17.
Pur capendolo e contemplando il diritto dell’autore all’‘ultima
volontà’ quanto al testo base della propria opera, i ricercatori
dimostrano comunque in modo convincente gli enormi difetti
delle ultime redazioni del romanzo pubblicate dall’autore vivente,
le perdite e il peggioramento del testo rispetto alle prime reda-
zioni, i criteri spesso illogici e discontinui per correggere le linee
dell’intreccio e i personaggi18.

Più avanti S. Timina mette in evidenza che le pri-
me redazioni di molte opere della letteratura sovieti-
ca erano legate alla prima fase dell’evoluzione stessa
di questa letteratura, e che ignorarle significherebbe
distruggere la storia della letteratura.

Esse (le prime redazioni delle opere letterarie degli anni Venti
del Novecento – D.L.) devono restare fatti, testimonianze del
processo letterario di quegli anni. Invece, il fatto che gli scrittori
vi tornassero dopo trent’anni e più, il tentativo di infondervi nuova
linfa, ha portato al risultato opposto: alla loro eliminazione di
fatto dal processo letterario (corsivo mio – D.L.). Dal punto
di vista formale-testologico, un rifacimento autoriale negli anni
Cinquanta-Sessanta (con l’autore che in un caso e nell’altro si
limita a modernizzare gli eventi storici e tentare di attualizzare
i problemi etici del passato) sancisce l’atto dell’ultima volontà
dell’autore, per il quale nella loro redazione degli anni Venti le
opere smettono di esistere. Eppure, sradicando le opere dal ter-
reno al quale erano organicamente connesse, estromettendole
dal processo letterario nel quale la logica della loro creazione era
lampante, senza con ciò introdurre una novità radicale, sostan-
ziale, che investa l’idea letteraria, le nuove redazioni equivalgono
a una condanna a morte che gli stessi autori infliggono alle loro
opere19.

Più avanti S. Timina scrive giustamente:

Tutti questi continui ritorni per rifinire lo stile, pur intrapresi
con la buona intenzione di perfezionare l’opera scatenano una
calamità naturale: in questo modo si potrebbe riscrivere tutta
la nostra storia della letteratura dal di dentro, poco alla volta,
partendo in ogni singolo caso da propositi giusti e oggettivi, ma
privando la letteratura della sua originalità storica.
Perdendo le stratificazioni stilistiche (e non solo – D.L.) stori-
camente determinate, è come se la letteratura perdesse le molle
interne della propria evoluzione, gli indicatori qualitativi delle
sue strutture estetiche e i livelli in base ai quali si può ragionare

17 B. Brajnina, “Cement” F. Gladkova, Moskva 1965, p. 85 (nota di
S. Timina).

18 S. Timina, Put’ knigi, Leningrad 1975, pp. 51-52.
19 Ivi, p. 53.
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sulla dinamica dell’evoluzione letteraria, sulle radici genetiche
del suo metodo, sulle sue proprietà e qualità tipologiche. Se si
portasse fino all’estremo questa logica di “ritinteggiatura”, la
nostra letteratura perderebbe semplicemente la propria storia20.

L’approccio storicistico alla letteratura (e lo sto-
ricismo non pervade ora soltanto lo studio della let-
teratura, ma anche gli interessi dei lettori) esige la
ripubblicazione delle prime redazioni a stampa delle
opere, quelle che a suo tempo svolsero un ruolo fon-
damentale nella storia della nostra letteratura: non
l’ultima redazione di Ladro (Vor) di L. Leonov, ma
la prima, degli anni Venti, non soltanto gli ultimi ri-
facimenti delle opere drammatiche di Vs. Višnevskij,
Vs. Ivanov, ma considerare anche i racconti che ne
stanno alla base.

“Per i testologi della letteratura sovietica – scrive
S. Timina – è importante non chiudersi dentro la
cornice del testo dell’opera inteso in senso stretto,
spiegandolo solamente con il dogma dell’ultima vo-
lontà dell’autore, ma identificare i diversi passaggi
che, in senso ampio, rispecchiano il problema del
movimento, della dinamica, della trasformazione del
testo, le sue mutazioni, il rapporto con l’epoca, con
le altre opere coeve ecc.”21.

Le diverse necessità di ogni edizione possono por-
tare a diversi criteri di scelta del testo. Se pubblichia-
mo un romanzo come documento dell’epoca, dovrà
essere pubblicato allo stesso modo in cui lo storico
pubblica i documenti storici. E di fatto per il ‘docu-
mento storico’ il punto fondamentale è non perdere il
proprio valore storico. Esso dovrà essere pubblicato
nella stessa veste in cui ha svolto il proprio ruolo in
un dato processo storico o ha incarnato un qualche
elemento di quel processo. Non c’è spazio, qui, per
la volontà autoriale. Conosciamo bene i trucchetti
che sfoderano alcuni personaggi storici riscriven-
do nelle memorie, sulla base della propria ‘ultima
volontà’, parole, disposizioni, discorsi storicamen-
te importanti. In presenza di testi genuini ‘l’ultima
volontà’ espressa nelle memorie non significa nulla.

Al contrario, nel momento di maggiore intensità
della scrittura l’ultima volontà dell’autore, espressa
nell’ultima redazione non ancora pubblicata, è ov-

20 Ivi, p. 54.
21 Ivi, p. 76.

viamente di estrema importanza, benché in assenza
di uno studio scrupoloso di tutta la storia del testo
neanch’essa dovrà essere accettata in automatico.

Soltanto lo studio scientifico della storia del testo
di un’opera mostrerà qual è il testo da considerare
base per un’edizione – non per tutte, però, ma solo
per quella ‘specifica’ che sta prendendo forma in quel
preciso momento.

Le intenzioni e i propositi dei creatori di un testo
(e includo nella definizione tutti coloro che in un
modo o nell’altro hanno influito sullo sviluppo del
testo, sulla creazione del testo autoriale, delle sue
redazioni, delle tipologie di testo) non devono essere
in alcun modo sostituiti da un astratto criterio di
‘volontà dell’autore’, impiegato in modo meccanico
per consentire al testologo di scegliere il testo da
pubblicare.

Anche la ‘volontà’ dell’autore e degli altri creatori
del testo ha la propria storia. Essa è legata ai pro-
positi dell’autore, alle sue intenzioni letterarie, alla
storia della letteratura e delle idee sociali, alla sto-
ria della quotidianità e così via. E presenta elementi
consapevoli e inconsapevoli, creativi e non creativi.

In conclusione, va rilevato che la questione della
‘volontà dell’autore’ e dell’‘intenzione dell’opera’ non
riguardano soltanto la letteratura. Questioni analo-
ghe si pongono anche nelle altre arti. Gli studiosi di
letteratura dovrebbero confrontarsi con l’esperienza
degli storici della musica o della pittura. Le questioni
di teoria letteraria non dovrebbero essere affrontate
dagli studiosi di letteratura come se non esistessero
altre scienze che studiano l’arte.

Esistono, per esempio, due versioni del famoso
quadro di V. Pukirev, Il matrimonio diseguale. La
prima è stata dipinta nel 1861 e si trova nella galleria
Tret’jakov. La seconda è stata dipinta 14 anni dopo,
nel 1875. E si trova presso il Museo d’arte di Minsk.
La seconda versione è decisamente più fredda e me-
no emotiva. Per gli storici della pittura, per esempio,
non c’è dubbio che il criterio della ‘volontà creati-
va ultima’ non possa essere minimamente applicato
nella scelta fra le diverse versioni di un quadro, men-
tre è indispensabile tener presente in prima battuta
il valore pittorico (nel senso più ampio del termine)
dell’opera.
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LA VOLONTÀ DELL’AUTORE

ANDREJ GRIŠUNIN

SCRIVE Boris Ėjchenbaum: “I vecchi testologi
amavano [...] tirare in causa il concetto giuridico

di ‘ultima volontà dell’autore’; ci sembra un concetto
superfluo, fin inappropriato e confusionario. Non si
può equiparare l’opera letteraria né a un ‘testamento
spirituale’ né a una proprietà privata: è un bene del
popolo più che dell’autore”22.

Pertanto è indispensabile sottolineare la comples-
sità del concetto di ‘ultima volontà dell’autore’.

Può un autografo, un manoscritto, rispecchiare
con la massima adeguatezza la ‘volontà dell’autore’?
È probabile, ma non è sempre così: è opportuno e uti-
le dubitare di ogni cosa; lo spauracchio della volontà
autoriale era stato ridicolizzato da N. Mandel’štam:
Anna Achmatova, pressata dalle correzioni censo-
rie di Surkov, scrisse di suo pugno “si bruciò” (il
quaderno) invece di “venne bruciato”: “Il futuro re-
dattore pedante, imbecille per vocazione, darà per
buona la modifica in quanto riportata nel testo. Vi
scorgerà la volontà autoriale”23.

Nei lavori di testologia compare spesso il concetto
di ‘volontà dell’autore’. Il principio che su di essa
si basa è in sostanza corretto, mentre è obiettabile
applicarlo come un dogma assoluto, trattarlo non
come un concetto di tipo creativo, ma come un’e-
spressione della volontà di natura biografica, se non
persino giuridica.

Si dovrebbe parlare infatti della volontà ‘creati-
va’24 dell’autore, non di quella biografica o giuridica.
In punto di morte Gogol’ bruciò il secondo volu-
me delle Anime morte, ma la scienza non vuole
fare i conti con questa volontà dello scrittore (pura-
mente biografica). Nell’articolo L’infrazione della
volontà (Narušenie voli) I. Gončarov vietò catego-

* We would like to express our gratitude to the publisher A.M. Gorky
Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences
(IWL RAS) for letting us publish this article in Italian.

22 B. Ėjchenbaum, Osnovy tekstologii, in A. Mil’čin (a cura di),
Redaktor i kniga. Sbornik statej, III, Moskva 1962, p. 65.

23 N. Mandel’štam, Vtoraja kniga, Moskva 1990, p. 295.
24 La correzione è stata inserita nella testologia da Konrad Górski

nella relazione Che cosa si deve intendere per volontà dell’autore
quando si prepara un’edizione corretta di un testo, in Z polskich
studiów slowistycznych, II, Warszawa 1958.

ricamente di pubblicare dopo la sua morte le lettere,
i diari, le minute e tutto quanto non ritenesse ne-
cessario mandare in stampa. Noi, invece, abbiamo
disubbidito a questa volontà dichiarata e stampiamo
articoli, lettere, versioni precedenti di Gončarov, tut-
to ciò che riteniamo interessante e importante per
i lettori e la scienza. L’unica voce contraria che si è
levata contro tale prassi è quella di N. Gudzij25, ma
non ha sortito alcun effetto.

Nell’introduzione all’edizione del 1936 delle sue
opere I. Bunin lasciò le ultime volontà circa i suoi
testi: “Il testo dell’intera raccolta è stato fissato una
volta per tutte (e prego i lettori, i critici e i traduttori
di servirsi soltanto di questo testo)”26.

Quando M. Saltykov-Ščedrin nel 1887 redasse il
piano di pubblicazione delle proprie opere in 13 volu-
mi scrisse all’editore L. Panteleev: “Benché, oltre a
questi scritti, ce ne siano altri sparsi in varie edizioni,
non si possono utilizzare e proibisco nel modo più
assoluto di ristamparli, né ora né mai”27.

N. Nekrasov, M. Gor’kij, N. Zabolockij, A. Fa-
deev e altri scrittori diedero disposizioni simili circa
i propri testi. Si tratta di documenti giuridici che
la scienza non può prendere in considerazione. Do-
po la morte di Saltykov, N. Michajlovskij scrisse a
proposito del suo ‘testamento’:

Penso che questo desiderio non vada rispettato. Finché è vivo,
lo scrittore è libero di fare quello che vuole delle sue opere, ma
quando muore diventa un patrimonio della storia. [. . . ] Nella sua
eredità letteraria anche le opere meno riuscite o legate a una
contingenza ormai passata possono essere di grande interesse
per la storia della sua evoluzione personale o per caratterizzare il
momento storico in cui egli si è trovato a lavorare28.

25 N. Gudzij, Po povodu polnych sobranij sočinenij pisatelja, “Vo-
prosy literatury”, 1959, 6, pp. 196-206. Indicativa fu la reazione di
Čechov a questo divieto; il 14 maggio 1889 scrisse a A. Pleščeev:
“Conservo le vostre lettere e quelle di Suvorin e le lascio in eredità ai
loro nipoti: lasciamo che le leggano quei figli di cane e sappiano cose
ormai vecchie e sepolte. . . Sigillerò tutte le lettere, raccomandando-
mi di aprirle tra 50 anni, à la Gaevskij, di modo che il comandamento
che Gončarov ha pubblicato in ‘Vestnik Evropy’ non venga infranto,
anche se non capisco perché non si debba infrangere” (A. Čechov,
Polnoe sobranie sočinenij i pisem. Pis’ma, III, Moskva 1976, p.
213). Tuttavia l’autore delle lettere di Suvorin le chiese a Marija
Pavlovna dopo la morte di Čechov e ora non ci sono più.

26 I. Bunin, Sobranie sočinenij v 11 tomach, I, Paris 1936, p. 7.
27 M. Saltykov (Ščedrin), Sobranie sočinenij, XX, Moskva 1977, p.

325.
28 N. Michajlovskij, “Russkoe bogatstvo”, 1899 (9), 6, p. 151.
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M. Ol’minskij, appassionato sostenitore di Sal-
tykov, intervenne nella questione con un lungo ar-
ticolo. Egli difendeva la “legittimità” di infrangere
la “volontà” così espressa in quanto lo scrittore, con
ogni opera, agisce in qualità di personalità pubblica
e come tale è soggetto al giudizio dei posteri:

Non sono sottoposti a critica soltanto i propositi che sono rimasti
taciuti e inespressi. Le opere letterarie non portate a termine o
non pubblicate dall’autore per qualsivoglia ragione, restano atti
di carattere pubblico. Se lo scrittore non le ha destinate al macero,
significa che attribuiva loro un significato. Questo vale ancor di
più per le opere rimaste incompiute unicamente a causa della
morte dell’autore [...]. Senza la raccolta completa delle opere di
un grande scrittore è impossibile determinare con ragionevole
completezza il suo ruolo storico [...]. Il compito della storia è
chiarire, non giudicare29.

Ol’minskij aggiunse anche che lo scrittore non
può prevedere quale aspetto della sua attività lettera-
ria verrà maggiormente apprezzato dai posteri; non
sempre egli è il miglior giudice di sé stesso. Per i po-
steri è importante anche la personalità del creatore,
così come le informazioni biografiche che allegge-
riscono e ampliano la comprensione delle opere. È
altrettanto importante conoscere le opere non sol-
tanto nella loro versione definitiva, ma anche in tutte
le fasi di scrittura e rifacimento. “E se la modestia
può intralciare la pubblicazione delle minute da par-
te degli autori, non c’è alcuna ragione per vietarne la
pubblicazione postuma”30.

In letteratura è tutto molto più complicato di quan-
to pensino gli sventati propugnatori della ‘regola’
della ‘volontà autoriale’; non si deve parlare soltan-
to della ‘volontà autoriale’, ma anche dell’arbitrio e
della involontarietà autoriali, della volontà del let-
tore, della ‘volontà del fruitore’ (D. Lichačëv), del
compiere nel testo qualcosa che è, in qualche modo,
‘culturalmente significativo’ e necessario.

L’interesse per la personalità dello scrittore è un
diritto legittimo del ricercatore e anche del lettore.
Perciò la scienza non tiene in considerazione i divieti
‘testamentari’ degli scrittori. Il testologo non è l’ese-
cutore testamentario dello scrittore né un notaio. Il
testo non va equiparato a una proprietà. La società e
il popolo ne diventano i proprietari interessati. Nella

29 M. Ol’minskij, Narušenie voli, in Idem, Po voprosam literatury,
Leningrad 1926, pp. 100-106.

30 Ivi, p. 106.

testologia, oltre al criterio dell’‘ultimo’ testo, si può
applicare (e si applica) quello della massima efficacia
del testo.
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