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LA poetica di Tadeusz Różewicz si è dispiegata
nell’arco di oltre settant’anni, durante i quali ha

attraversato fasi molto diverse, che hanno però sem-
pre risposto all’esigenza dell’autore di rappresentare
la realtà, a partire dall’esperienza traumatica della
guerra, in versi apparentemente semplici. Tratto co-
mune a gran parte dell’opera poetica di Różewicz è
proprio la tendenza a ridurre il messaggio poetico
all’essenziale: i versi delle sue raccolte, a comincia-
re da quelle degli anni Quaranta, composte subito
dopo la morte del fratello partigiano e a guerra appe-
na terminata, sembrano evitare espressioni cariche
di pathos, nel tentativo di offrire una rappresenta-
zione distaccata e oggettiva della realtà. La partico-
larità dello stile di Różewicz è da individuare nella
dissonanza tra il messaggio poetico e la forma che
lo veicola, nell’intonazione “composta al punto da
stringere la gola”1; il tono in apparenza calmo sem-
bra esprimere un’indifferenza illusoria in versi che
appaiono scarni, ridotti al “minor numero di parole
possibile”, secondo la norma di Julian Przyboś2.

Questo espediente retorico dà vita a una poetica
che pare comunicare attraverso quanto viene taciuto:
pochi versi essenziali sono sufficienti a rappresenta-
re quanto il poeta non riesce o non vuole dire e tale
messaggio si carica così di una potenza che forse la
parola non riuscirebbe a eguagliare. Il silenzio dei
versi esprime “un altro dire del dire comune” (se-

1 Z. Siatkowski, Wersyfikacja Tadeusza Różewicza wśród współc-
zesnych metod kształtowania wiersza, “Pamiętnik Literacki”,
1958 (XLIX), 3, p. 136.

2 Julian Przyboś, esponente dell’avanguardia di Cracovia formata-
si attorno alla figura di Tadeusz Peiper, nel 1930 aveva affermato
che la poesia è l’unione di una visione concentrata nel massimo
delle allusioni concettuali e nel minor numero di parole possibile
(“poezja: jedność wizji, skondensowana w maksimum aluzji wyo-
brażeniowych i minimum słów, a nie kołysanka melodeklamacji”);
cfr. S. Jaworski, Awangarda, Warszawa 1992, p. 111. Il titolo di
una raccolta di poesie di Przyboś del 1955, Najmniej słów [Il mini-
mo di parole] viene spesso impiegato in riferimento a questo tipo di
poetica.

condo l’affermazione di Henri Lefebvre3), rimanendo
pur sempre un discorso significante4 grazie al qua-
le Różewicz costruisce una poetica che potremmo
definire del silenzio o della reticenza.

Questa riflessione mira a proporre un nuovo punto
di vista, secondo il quale la retorica del silenzio e
la poetica dell’immondezzaio [śmietnik], che come
vedremo avrà un ruolo di primo piano nella fase tarda
dell’autore, vengono interpretati come poli opposti,
ma convergenti, di un medesimo discorso.

Per poetica della reticenza intendiamo un dire poe-
tico che si esprime attraverso un utilizzo amplissimo
di categorie negative. Hugo Friedrich nel 1956 in-
dividuava nella predominanza di simili categorie la
caratteristica peculiare della lirica moderna, e fra
queste elencava in particolare: il disorientamento, la
disintegrazione del familiare, la perdita di un ordine,
l’incoerenza, la frammentarietà, la poesia depoeticiz-
zata5. Si può osservare, come rileva Tomasz Kunz,
che tali categorie negative sono impiegate piutto-
sto di frequente nell’opera di Tadeusz Różewicz6. La
frammentarietà dei versi diverrà peraltro program-
matica nella raccolta Zawsze Fragment [Sempre
un frammento, 1996], e in particolare nel lungo com-
ponimento che dà il titolo al volume, in cui l’autore
afferma di non avere più tempo per portare a termine
la poesia, del resto “kto ma teraz czas / na pisanie
wierszy”, e ancora “przecież wiersz nie ma końca /
podobnie jak / szklana kula”7.

3 La citazione è in G. Steiner, Language and Silence, New Haven-
London 1998 (prima ed. 1967), p. 53.

4 Ibidem.
5 H. Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Hamburg 1956,

pp. 15-16.
6 T. Kunz, Tadeusza Różewicza poetyka negatywna, in Litera-

tura wobec niewyrażalnego, a cura di W. Bolecki – E. Kuźma,
Warszawa 1998, p. 293.

7 “chi ha tempo ora / di scrivere poesie”; “del resto la poesia non ha
fine / proprio come / una palla di vetro”; T. Różewicz, Wybór poezji,
a cura di A. Skrendo, Wrocław 2016, p. 675; Ove non segnalato
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Tra le “strategie negative” che si incontrano più di
frequente nella poetica dell’autore (almeno fino alla
raccolta del 1991) vi è la sospensione del discorso; il
messaggio poetico non riesce mai a compiersi fino in
fondo e necessita di uno sforzo interpretativo da par-
te del lettore, chiamato a completarlo. Afferente alle
figure retoriche per detrazione8, la reticenza (o apo-
siopesi) è “la figura che più si avvicina al tipo ideale
della figura specificatamente testuale del silenzio”9

fino a essere definita “la retorica del silenzio; di un
implicito che ha forza tale da far intendere assai più
di quanto non si dica”10. In quest’ultima accezione è
racchiuso il nucleo della poetica di Różewicz che, at-
traverso una continua tensione al silenzio, manifesta
tuttavia l’esigenza della comunicazione. È tale vo-
cazione comunicativa, che rifugge l’oscurità di una
poesia come quella di Paul Celan, pur affine per mol-
ti aspetti alla poetica dell’autore di Płaskorzeźba
[Bassorilievo, 1991]11, che va individuata la contrad-
dizione interna dell’opera di Różewicz. Come osser-
va Michele Prandi nella sua analisi della reticenza
come forma testuale del silenzio, infatti: “una rottura
sintattica è interpretabile come reticente solo se è
accompagnata in qualche modo dall’intenzione co-
municativa riconoscibile di spingere il destinatario a
completare egli stesso il messaggio”12.

Vedremo più avanti come il silenzio si manifesti al-
l’interno della vita e dell’opera del poeta su tre diversi
piani, primo fra tutti quello biografico di un silenzio
effettivo che lo terrà lontano dal panorama poetico
per dodici anni. All’interno della poetica della reti-
cenza, il silenzio è presente inoltre sia come artificio
retorico che come motivo tematico.

altrimenti la traduzione è dell’autrice.
8 Per una disamina sull’argomento e in particolare sulla reticenza cfr.

H. Lausberg, Elemente der literarischen Rhetorik. Eine Einfü-
rung für Studierende der klassichen, romaniscehn, englischen
und deutschen Philologie, München 1990 (prima ed. 1963), pp.
409-410.

9 M. Prandi, Una figura testuale del silenzio: la reticenza, in Di-
mensioni della linguistica, a cura di M. E. Conte, Milano 1990, p.
220.

10 B. Mortara Gravelli, Manuale di retorica, Milano 1998, p. 253.
11 A Paul Celan è dedicato un componimento fondamentale di Bas-

sorilievo, ovvero Der Tod ist ein Meister aus Deutschland, in T.
Różewicz, Wybór poezji, op. cit., p. 609. Sulla relazione tra le opere
dei due poeti cfr. A. Ubertowska, Tadeusz Różewicz a literatura
niemiecka, Kraków 2001.

12 M. Prandi, Una figura, op. cit., p. 226.

La raccolta Bassorilievo, che prendiamo come
punto d’inizio della nostra trattazione, segna una
sorta di secondo esordio del poeta demarcando an-
che l’inizio della fase tarda della sua attività artisti-
ca13; qui la poetica della reticenza raggiunge il suo
culmine, creando un forte contrasto con i volumi suc-
cessivi, che si collocano a metà strada fra la poesia e
la prosa.

Mentre fino a Bassorilievo si procede per sottra-
zione, se non per sublimazione della parola poetica,
in seguito tale processo di riduzione viene sovvertito,
fino ad arrivare alle decine di pagine di “ironica lo-
gorrea”14 che aprono Kup kota w worku [Compra a
scatola chiusa, 2008], l’ultima raccolta pubblicata in
vita dall’autore. Nei volumi che seguono Bassorilie-
vo, ovvero: Zawsze fragment [Sempre un frammen-
to, 1996], Zawsze fragment. recycling [Sempre un
frammento. recycling, 1998], Nożyk profesora [Il
coltellino del professore, 2001], Szara strefa [Zona
grigia, 2002], Wyjście [Uscita, 2004], Cóż z tego że
we śnie [Che importa se è un sogno, 2006] e il già
citato Kup kota w worku del 2008, il poeta impiega
di frequente la metafora della spazzatura e del rici-
claggio, che compare anche nel titolo della raccolta
del 1998.

Tale immagine si era già fatta strada all’interno
dell’opera di Różewicz a partire dagli anni Sessanta,
e in particolare nel componimento Opowiadanie
dydaktyczne [Racconto didattico, 1962] e nel te-
sto teatrale Stara kobieta wysiaduje [L’anziana
donna cova le uova, 1968], ambientato in un mondo
divenuto uno sterminato immondezzaio.

In Opowiadanie dydaktyczne l’immagine del-
l’immondezzaio, evocata a partire dalle opere di Al-
berto Burri che Różewicz ebbe occasione di vedere
alla XXX Biennale di Venezia, rappresentava la pre-

13 Tomasz Kunz ha giustamente sottolineato come la fase tarda della
poetica di Różewicz presenti delle peculiarità che non rispondono
alla maggior parte dei criteri che si fanno comunemente rientra-
re nella concezione di “fase tarda”, cfr. T. Kunz, Bio-grafia Ta-
deusza Różewicza, in Próba rekonstrukcji. Szkice o twórczości
Tadeusza Różewicza, a cura di T. Kunz – J. Orskiej, Kraków 2014,
pp. 80-81.

14 T. Dąbrowski, Kot w butach. Recenzja książki Tadeusza Różewic-
za “Kup kota w worku”, “Polityka”, 23.09.2008, <https://www.
polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/268218,1,recenzja
-ksiazki-tadeusz-rozewicz-kup-kota-w-worku.read> (ultimo
accesso: 05.06.2021).

<https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/268218,1,recenzja-ksiazki-tadeusz-rozewicz-kup-kota-w-worku.read>
<https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/268218,1,recenzja-ksiazki-tadeusz-rozewicz-kup-kota-w-worku.read>
<https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/268218,1,recenzja-ksiazki-tadeusz-rozewicz-kup-kota-w-worku.read>
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dilezione per una poesia che sapesse rimanere legata
alla materialità delle cose, anche nel loro disfarsi e
deperire. Il poeta sembrava dire che è fra le rovine,
fra le macerie, che va cercata la parola poetica, così
come accade nell’arte di Burri che: “głodny w obozie
jenieckim / układał ze śmieci / nowy świat / wśród
tych śmierci i śmieci / stworzył piękno / dał pró-
bę nowej całości”15. Ed è per questa ragione che
Różewicz arrivava poi ad affermare: “bliski mojemu
sercu / śmietnik wielkomiejski / poeta śmietników
jest bliżej prawdy / niż poeta chmur”16.

Il tema delle macerie, di un’arte investita del ruolo
di ricostruire un mondo in rovina è alla base del-
la vocazione poetica di Różewicz, il quale ricorda
di aver percepito il bisogno di ricostruire una pro-
pria unità interiore guardando i resti della Basilica
di Santa Maria di Cracovia, che sentiva l’emergen-
za di ricostruire in primo luogo dentro di sé17. Gli
immondezzai di Burri, interpretati come “rovine di
un mondo storicamente inteso e rovine del sogget-
to stesso”18, danno vita alla “nuova unità”, fatta di
resti, di rifiuti, di spazzatura; è solo in questa realtà
degradata che sembra ancora possibile parlare della
categoria estetica del bello, solo dunque in relazio-
ne a un’arte nata nell’immondezzaio del mondo dei
campi di lavoro19. Il già citato brano sulle macerie
della Basilica di Santa Maria è di poco successivo a
Opowiadanie dydaktyczne e l’autore vi ripercorre
le fasi della propria poetica a cominciare dalle origini
e affermando infine di voler tornare a delle verità ba-
nali, al senso comune e dichiara: “wracam na swój
‘śmietnik’”20.

15 “affamato nel campo dei prigionieri / dalla spazzatura ha composto
/ un mondo nuovo / tra queste morti e rifiuti / ha creato bellezza / e
dato prova di una nuova unità”, T. Różewicz, Wybór poezji, op. cit.,
p. 297.

16 “vicino al mio cuore è l’immondezzaio cittadino / il poeta degli
immondezzai è più vicino al vero / del poeta delle nuvole / gli
immondezzai sono pieni di vita / di sorprese”. Ivi, p. 296.

17 T. Różewicz, Proza, 3, Wrocław 2004, p. 143.
18 A. Świeściak, Kryzys, śmierć sztuki i estetyki, in Próba

rekonstrukcji, op. cit., p. 108.
19 Alberto Burri, in quanto ufficiale medico in Libia, fu fatto prigioniero

in Tunisia nel maggio 1943 e in seguito internato nel campo di
concentramento di Hereford, in Texas, fino al 1946, dove cominciò a
dipingere le sue prime opere, cfr. A. Olivetti, Texas 1944: intensità
pittorica di Burri, “Il manifesto”, 07.06.2019, <https://ilmanifest
o.it/texas-1944-intensita-pittorica-di-burri/> (ultimo accesso:
05.06.2021).

20 “torno al mio ‘immondezzaio’”. T. Różewicz, Poezja, 3, op. cit., p.

Nel mondo di rifiuti che popola Stara kobieta
wysiaduje, l’immondezzaio rappresenta invece “la
spazzatura dell’anima”, delle nostre opinioni, dei
nostri sentimenti e anche delle nostre parole21. Nel
commento al dramma, Jacek Łukasiewicz, che nel-
la sua monografia su Różewicz ha dedicato ampio
spazio al tema dei rifiuti, osserva: “all’immondezza-
io del lessico e della sintassi Różewicz oppone una
scrupolosità linguistica, una disciplina poetica”22.

Lo śmietnik, a partire dagli anni Novanta, si tra-
sforma non più in oggetto, ma in espediente narrati-
vo: il racconto, il componimento, perdono – almeno
apparentemente – la loro accuratezza linguistica e
diventano essi stessi delle opere-“immondezzaio”
che consentono al poeta di rappresentare la realtà
degradata del mondo che vede attorno a sé.

Alla poetica del silenzio, o della reticenza, l’autore
giunge dopo una lunga e feconda attività lettera-
ria cominciata nell’immediato dopoguerra. Il fervore
poetico di Różewicz, che dall’esordio con Niepokój
[Inquietudine, 1947] diede alle stampe una raccolta
dopo l’altra a cadenze piuttosto regolari, si interrup-
pe bruscamente alla fine degli anni Sessanta. Dopo
Regio [Regio, 1969], Różewicz compose poesie sem-
pre più raramente, pur lavorando alla pubblicazione
di nuove antologie; il poeta sembrava aver esaurito
d’un tratto il suo messaggio, ritirandosi in un silen-
zio. In molti ritenevano che Różewicz affidasse ormai
solo agli scritti teatrali e alla prosa il suo pensiero.
Ne era convinto Kazimierz Wyka, il quale interpre-
tava l’intera opera letteraria di Różewicz in maniera
dinamica, immaginando come da una fase poetica
iniziale, e attraversata in seguito la stagione teatra-
le, punto d’arrivo sarebbe stata infine la prosa23. Ad
oggi è fin troppo semplice stabilire l’infondatezza di
una simile interpretazione, poiché sappiamo che, a
partire dal 1991, in diciassette anni Różewicz pub-
blicò un numero ingente di raccolte poetiche per un
totale di circa duecento nuove poesie24. Questo pe-

147.
21 J. Łukasiewicz, TR, Kraków 2012, p. 204.
22 Ibidem.
23 K. Wyka K., Różewicz parokrotnie, Warszawa 1977, p. 9.
24 T. Kunz, “Un subdolo anziano nichilista”. L’opera “tarda” di

Tadeusz Różewicz, in La lezione dei vecchi maestri, a cura di S.
De Fanti, Udine 2007, p. 63.

<https://ilmanifesto.it/texas-1944-intensita-pittorica-di-burri/>
<https://ilmanifesto.it/texas-1944-intensita-pittorica-di-burri/>
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riodo piuttosto infecondo per la poesia di Różewicz
è ricordato anche da Edoardo Sanguineti, che con
il poeta polacco strinse un rapporto di amicizia e di
reciproca ammirazione proprio all’inizio degli anni
Settanta; Sanguineti ricorda come, pur comunican-
do in un personale “paratedesco piuttosto informe”,
si capissero perfettamente, nonostante l’ulteriore li-
mite di potersi leggere reciprocamente molto poco e
solo grazie a qualche sporadica traduzione di dubbia
affidabilità25. In una sua poesia del 1971 si legge:

io ho accarezzato il polacco Tadeusz Różewicz,
una notte in casa di Adrian, scrivendogli un biglietto che diceva,
precisamente:
wie geht es dir? (e sorridendogli di lontano: e facendogli ciao, con
la mano):
(perché non beveva da oltre un anno: e perché in un anno, ormai,
in media, compone
due, tre poesie, soltanto):26

Queste due, tre poesie soltanto che Różewicz
componeva nel 1971, sono la testimonianza del prin-
cipio di una crisi destinata a durare ancora a lungo,
ovvero di quel silenzio oggettivo del poeta a cui si
è fatto riferimento. Per provare a comprendere la
lunga fase di afasia poetica – interrotta da rare poe-
sie pubblicate su rivista, alcune delle quali raccolte
nel volume Na powierzchni poematu i w środ-
ku [Sulla superficie e all’interno del poema, 1983] –
sembra opportuno ricordare che Różewicz ascriveva
al poeta un compito etico prima che estetico e che la
parola poetica nella sua esperienza letteraria è stata
oggetto di una ricerca indefessa. In alcune pagine
nelle quali l’autore risale alle origini della propria vo-
cazione poetica, inserite nella raccolta di scritti in
prosa Przygotowanie do wieczoru autorskiego
[Preparazione a una serata d’autore, 1971], il poe-
ta ricorda di aver compreso troppo presto la verità
delle parole di Mickiewicz, secondo il quale “trud-
niej dzień dobrze przeżyć, niż napisać księgę”27, o
l’affermazione di Tolstoj, per il quale un abbecedario
ha maggior valore dei racconti più geniali. E dunque
in queste pagine, il poeta, ricordando d’essere stato

25 E. Sanguineti, Per Tadeusz, in T. Różewicz, Bassorilievo, a cura
di B. Adamska Verdiani, Milano 2004, p. 9.

26 E. Sanguineti, Segnalibro, Milano 1982, p. 120.
27 “È più difficile trascorrere una bella giornata che scrivere un libro”.

T. Różewicz, Proza, 3, op. cit., p. 144.

mosso prima da una riverenza profonda nei confron-
ti della grande poesia e d’essersi poi avvicinato a
queste verità dissacranti, afferma: “Odwracałem się
z lekceważeniem od źródeł estetycznych. Źródłem
twórczości – myślałem – może być tylko etyka. Ale
i jedno, i drugie źródło wyschło: ‘umył w nich ręce
morderca”28.

La poesia doveva rispondere dunque nel modo più
puntuale possibile alla realtà oggettiva delle cose
prima che a un ideale di bellezza estetica, rifiutata
come falsa e inaccettabile, nonché ormai inadatta
e persino colpevole del tentativo di edulcorare una
realtà brutale e disumana. In un’intervista con Adam
Czerniawski del 1976, l’autore individua l’obiettivo
principale della sua attività nella ricerca di una parola
poetica che potesse farsi rappresentazione oggettiva
della realtà:

Jest to słynne powiedzenie: „odpowiednie dać rzeczy słowo”. I
nie tylko o to chodzi. Mnie o to chodziło, żeby przez wiersz było
absolutnie widać tę materię dramatyczną, żeby przez wiersz jak
przez czystą wodę to, co na dnie się rusza, było widać. I stąd
forma musiała jak gdyby zanikać, stając się tak przeźroczysta,
że się zidentyfikowała z przedmiotem danego utworu. Jeżeli to
mi się udało w niektórych utworach, to wydaje mi się, że właśnie
do tego szedłem przez te lata29.

La forma del verso doveva dunque sparire, diveni-
re trasparente e identificarsi con l’oggetto dell’opera
per far sì che la “materia drammatica” fosse imme-
diatamente visibile. La ricerca di una tale forma co-
stituisce senza dubbio l’elemento più innovativo del-
lo stile di Różewicz, tanto peculiare da aver indotto
la critica a parlare di “verso różewicciano”30.

Różewicz tenta di salvare la parola poetica e nel
farlo sembra continuamente voler rispondere all’as-
serzione di Theodor W. Adorno circa l’impossibilità
di fare poesia dopo Auschwitz; nella pointe di Wi-

28 “Mi sono discostato con disprezzo dalle fonti estetiche. Fonte della
creazione – pensavo – non può che essere l’etica. Ma l’una e l’altra
fonte si sono prosciugate: ‘vi si è lavato le mani l’assassino”. Ibidem.

29 “C’è un famoso detto: ‘dare a ogni cosa il suo nome’. E non solo.
Il mio scopo era che attraverso la poesia si vedesse chiaramente
la materia drammatica, che attraverso la poesia come attraverso
dell’acqua limpida, quel che si muoveva sul fondo, diventasse visibile.
E dunque la forma doveva in un certo senso scomparire, diventando
a tal punto trasparente da identificarsi con l’oggetto dell’opera. Se
in alcune opere mi è riuscito, mi pare, è proprio ciò a cui ho mirato
in questi anni”. T. Różewicz, Wbrew sobie, Wrocław 2011, p. 102.

30 Per un approfondimento stilistico della poesia di Różewicz cfr. Z.
Siatkowski, Wersyfikacja, op. cit.
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działem cudowne monstrum [Ho visto un mostro
meraviglioso, 1974] si legge: “w domu czeka na mnie
/ zadanie: / Stworzyć poezję po Oświęcimiu”31.

La parola, nella ricerca di Różewicz, diviene un
campo di battaglia e la poesia stessa una vera e pro-
pria “lotta per il respiro”, per parafrasare l’ultimo
verso di Zdjęcie ciężaru [Togliere un peso, 1960]. In
questo componimento i poeti contemporanei vengo-
no liberati dal senso di colpa: “nie jesteście odpowie-
dzialni / ani za świat ani za koniec świata”32; e dun-
que, una volta tolto questo fardello dalle loro spalle,
essi possono sentirsi spensierati come uccelli o bam-
bini. Gli ultimi tre versi, tuttavia, esprimono il severo
ammonimento di Różewicz, nel quale è racchiusa
l’essenza della sua visione poetica: “zapominają / że
poezja współczesna / to walka o oddech”33.

Tenendo presente la prospettiva di Różewicz nei
confronti della poesia e in particolare della figura del
poeta, nonché la sua ossessiva ricerca di un linguag-
gio sempre nuovo che potesse “dare a ogni cosa
il suo nome”, il silenzio del poeta non può essere
interpretato solo alla luce di una contingenza perso-
nale, ma occorre valutarlo prima di tutto cercando le
motivazioni etiche che lo hanno portato alla decisio-
ne di scomparire a lungo dal panorama della poesia
polacca.

A tal riguardo sono significative le parole pronun-
ciate dal poeta stesso in occasione del conferimento
del Lauro d’Oro al Festival della poesia di Struga nel
1987:

Poetom zadaje się często pytanie: „Dlaczego pan pisze?”. [...]
Rzadziej pytają: „Czemu pan nie pisze?”. Dlaczego poeta milc-
zy? [...] Nie chodzi tu o jakieś trudności i ograniczenia polityczne,
społeczne, obyczajowe. . . o cenzurę państwową czy kościelną.
To są rzeczy banalne, pospolite i już takie znane, nudne. . . Czemu
milczy poeta? I czy ma to jakieś znaczenie dla społeczeństwa i
tzw. publiczności, czytelników. . . Otóż zagadnienie, od którym
od wielu lat myślę, to właśnie problem milczenia poety. [...] Czy
poeta poważnie myślący (w ogóle myślący) musi zamilknąć?
Czasem myślę, że cierpienia ludzkie staje się coraz ciemniejsze,
cięższe, że jest pozbawione nadziei, że jest tak ciężkie jak pust-
ka. . . ilość cierpienia, waga zwiększa się. . . jest niepowiedziana i

31 “A casa mi attende / un compito: / Fare poesia dopo Auschwitz”. T.
Różewicz, Wybór poezji, op. cit, p. 464.

32 “non siete responsabili / né del mondo né della sua fine”. Ivi, p. 235.
Trad. it. in T. Różewicz, Le parole sgomente, a cura di S. De Fanti,
Udine 2007, p. 81.

33 “dimenticano / che la poesia contemporanea / è lotta per il respiro”.
Ibidem.

poeta milknie. A kiedy poeta milknie, milknie razem z nim pięć
miliardów ludzi... mimo piekielnego zgiełku, który wznieca tzw.
„życie”. [...] Czy wobec tego poeta w świecie współczesnym ma
pisać bez nadziei?! Żyć w rozpaczy?34

A fronte di una profonda sfiducia nelle possibilità
del poeta di sostenere l’enorme peso della sofferenza
umana, nonché del turbamento personale generato
da questa constatazione, Różewicz termina il suo
discorso con un’ottimistica, seppur utopistica, fidu-
cia – che cela, crediamo, anche un certo umorismo
sardonico – nell’avvento di una poesia nuova, che
sarà in grado di affrontare il mondo contemporaneo.
Ricordiamo che il discorso fu tenuto nel 1987 e che
Bassorilievo venne alla luce solo quattro anni più
tardi, per cui è lecito assumere che all’epoca l’autore
avesse già composto gran parte di quelle poesie che
costituiranno, se non l’apice della sua poesia, una
sorta di secondo esordio.

Sorge dunque il dubbio che Różewicz, affrontan-
do criticamente il problema del silenzio del poeta, si
chiedesse piuttosto se e in che termini fosse possi-
bile per lui, poeta contemporaneo, tornare ancora
a parlare e cosa questo ritorno avrebbe significato
all’interno della sua esperienza poetica. Del resto,
a proposito della tentazione del silenzio in lettera-
tura come in altre arti, non possiamo non tenere a
mente quanto notava George Steiner nel suo celebre
saggio sul silenzio:

This revaluation of silence – in the epistemology of Wittgenstein,
in the aesthetics of Webern and Cage, in the poetics of Beckett
– is one of the most original, characteristic acts of the modern
spirit. The conceit of the word unspoken, of the music unheard
and therefore richer is, in Keats, a local paradox, a neo-Platonic
ornament. In much modern poetry silence represents the claims

34 “Ai poeti si fa spesso questa domanda: ‘Perché scrive?’. [...] Più
raramente si chiede: ‘Perché non scrive?’. Perché il poeta tace? [...]
Non si tratta di difficoltà o limitazioni politiche, sociali, morali. . .
di censura da parte del governo o della Chiesa. Queste sono cose
banali, comuni e già così note, noiose. . . Perché il poeta tace? E
ciò ha qualche significato per la società, per il cosiddetto pubblico,
per i lettori. . . Ecco la questione alla quale penso da molti anni, è il
problema del silenzio del poeta. [...] Il poeta che pensa seriamente
(che pensa in generale) deve tacere? A volte penso che la sofferenza
umana diventi sempre più cupa e più pesante e che sia senza speran-
za, che sia pesante come il vuoto. . . la quantità di sofferenza, il peso
si ingrandisce... è ineffabile e il poeta tace. E quando il poeta tace,
tacciono con lui cinque miliardi di persone... nonostante il frastuono
infernale che solleva la cosiddetta ‘vita’. [...] Nonostante questo il
poeta nel mondo moderno deve scrivere senza speranza? Vivere
nella disperazione?”. T. Różewicz, Proza, 3, op. cit., pp. 158-160.
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of the ideal; to speak is to say less. To Rilke the temptations of
silence were inseparable from the hazard of the poetic act35.

Non stupisce, dunque, la riflessione metapoetica
che attraversa le pagine di Bassorilievo, così co-
me la riflessione sull’identità dello scrittore e sul suo
ruolo all’interno della società. L’intera raccolta è at-
traversata da un gran numero di scrittori e di poeti
con i quali l’autore si pone in dialogo, molti dei qua-
li cedettero alla tentazione del silenzio o vi furono
costretti in circostanze drammatiche: Friedrich Höl-
derlin, Paul Celan, Klaus Mann, Karol Irzykowski,
August von Goethe. Questo scambio intellettuale
assume a volte i tratti di una vera e propria conver-
sazione immaginaria in occasione, ad esempio, della
morte di alcuni amici e intellettuali, come nel caso
dello scrittore Kornel Filipowicz o del critico teatrale
Konstanty Puzyna.

L’attenzione per la parola e per la forma poeti-
ca, rappresentata in alcuni di questi versi nel suo
dissolversi, nel suo incessante vanificarsi, non fu
inizialmente apprezzata dalla critica che non trovò
rilevanti elementi di novità nel ritorno del poeta. In
teraz [adesso] leggiamo ad esempio che il poeta,
dopo aver rincorso, in passato, l’immagine poetica
“fino a perdere il fiato”, ora consente ai propri versi
di “fuggire, dimenticare, spegnersi”36.

Come rileva Tomasz Kunz, “nelle affermazioni
dei critici stupisce la convinzione – ai limiti della
sicurezza – che si abbia a che fare con una poesia
ben nota e prevedibile”37; e riporta come alcuni critici
ritenessero “inutile cercare mosse nuove e inattese,
soluzioni artistiche nuove. È sempre la solita poesia
różewicziana”38.

Se è vero, come si è già avuto occasione di ricorda-
re, che la riflessione sulla parola poetica aveva carat-
terizzato a tal punto le prime opere di Różewicz da
aver dato inizio a un modo nuovo di fare poesia che
dopo gli orrori della guerra rispondesse alle esigenze
morali del poeta, è altresì vero che con Bassorilievo
la questione è posta in una nuova luce e risponde a

35 G. Steiner, Language, op. cit., p. 48.
36 T. Różewicz, Poezja, 3, op. cit., p. 257; trad. it. in T. Różewicz,

Bassorilievo, Milano 2004, p. 23.
37 T. Kunz, op. cit., p. 64.
38 Ibidem.

impulsi diversi, che non possono esaurirsi nell’idea
di una raccolta nella quale si delinea un bilancio della
carriera artistica dell’autore.

Con Bassorilievo Różewicz tornava con forza a
imporsi nel panorama della poesia contemporanea
divenendone voce attiva e facendosene acuto inter-
prete. Le questioni metapoetiche poste da Różewicz
in questo volume poco o nulla hanno a che fare con la
crisi della poesia del dopoguerra; si tratta di questio-
ni attuali, che riguardano il mondo contemporaneo
nel quale il poeta seppe muoversi fino alla morte e
che seppe lucidamente valutare, senza risparmia-
re delle critiche severe, avanzate tuttavia sempre
mediante un uso ampio e perspicace dell’ironia. È
quanto osserva Anna Legeżyńska quando afferma
che il mondo di Bassorilievo è un “modello di rea-
lismo contemporaneo” e che “il silenzio” in questa
raccolta “rimane un topos individuale più che una
tecnica poetica”39.

Si vuole mostrare ora come in Bassorilievo la ri-
flessione sulla forma poetica sia anche in gran parte
una riflessione sulla dissoluzione della poesia che
si libera dalla forma e ambisce all’astrazione. Come
rileva giustamente Jacek Łukasiewicz, la poesia qui
è intesa come qualcosa di diverso dal componimen-
to poetico40. Nella versione manoscritta di Czyta-
nie książek [Lettura di libri], inserita sempre nella
raccolta del ’91, vediamo come la prima versione
di questo componimento recitasse “miałem uczu-
cie że zbliża się do mnie nieśmertelność” e non “że
zbliża się do mnie poezja” come si presenta inve-
ce la versione definitiva41. Dunque, continua Łuka-
siewicz, “l’immortalità, l’infinito, l’eternità e la poe-
sia sono valori sinonimici, irraggiungibili”42. Sem-
bra che Różewicz voglia rivendicare l’aspetto me-
tafisico della sua poesia, nella volontà di custodirla
come evento personale e intimo che si svolge al-
l’interno del poeta, il quale non ha più bisogno di
esprimersi a un pubblico di lettori.

Guardando ai componimenti della raccolta, si può

39 A. Legeżyńska, Gest pożegnania: szkice o poetyckiej świado-
mości elegijno-ironicznej, Poznań 1999, p. 130.

40 J. Łukasiewicz, TR, op. cit., p. 64.
41 “ebbi l’impressione che l’immortalità / mi si avvicinasse”; “che la

poesia / mi si avvicinasse”. Cit. in ibidem.
42 Ibidem.
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notare come queste riflessioni si mostrino a volte al
lettore in maniera esplicita, esponendo la rinuncia di
un poeta ormai avanti con l’età – il poeta emeritus
appunto – che, stanco di rincorrerne le forme, lascia
che i versi svaniscano, deperiscano, come in teraz
[ora], o come in uno dei molti componimenti senza ti-
tolo, in cui la poesia “gnieździ się w milczeniu / albo
żyje w poecie / pozbawiona formy i treści”43. L’as-
senza di un titolo è peraltro un fenomeno frequente
nelle raccolte della fase tarda del poeta, che sembra
cogliere suggestioni comuni anche ad altri ambiti
del mondo artistico contemporaneo, come sottoli-
nea Georg Steiner nel suo saggio sul silenzio, nel
quale rileva come gran parte delle opere d’arte con-
temporanea siano prive di un titolo44. In ogni caso
l’assenza del titolo in Różewicz rientra in quel lavoro
di limatura e di riduzione al grado zero caratteristico
della poetica della reticenza, per cui il poeta procede
per eliminazione (“staję się poetą / kiedy skreślam
słowa” dirà l’autore in Przypomnienie [Promemo-
ria, 1993]45), in modo che “l’opera giunga al lettore
‘spogliata’, priva di ‘ornamenti’ e di qualsiasi altro
segno convenzionale di ‘letterarietà’”46.

Altrove la poetica della reticenza si manifesta at-
traverso un’alternanza di pieni e di vuoti, laddove
questi ultimi sono i vuoti di quel “silenzio tra le paro-
le, tra le azioni”, che Tomasz Burek, servendosi del-
l’immagine spaziale del vuoto, ha individuato come
oggetto principale della poesia e della drammaturgia
dell’autore47. Questa alternanza diventa significativa
anche sul piano grafico, grazie a versi di poche, brevi
parole, che grazie alla loro posizione tipografica, che
affiora lievemente dal bianco della pagina, sembrano
esprimere la difficoltà di venire alla superficie e di
comunicare.

Per esemplificare questo aspetto vale la pena ri-
portare di seguito una poesia della raccolta, dedicata
all’amico Konstanty Puzyna, fra i massimi critici

43 “si annida nel silenzio / o vive dentro il poeta / priva di forma e di
contenuto”. T. Różewicz, Poezja, 3, op. cit., p. 255, trad. it. in T.
Różewicz, Bassorilievo, op. cit., p. 19.

44 G. Steiner, Language, op. cit., p. 22.
45 “Divento poeta / quando cancello le parole”. T. Różewicz, Wybór

poezji, op. cit., p. 700.
46 P. Dakowicz, Poeta (bez)religijny, Łódź 2015, p. 117.
47 T. Burek, Nieczyste formy Różewicza, in Idem, Żadnych marzeń,

London 1987, p. 158.

teatrali del secolo scorso:

Czas na mnie
czas nagli

co ze sobą zabrać
na tamten brzeg
nic

więc to już
wszystko
mamo

tak synku
to już wszystko

a więc to tylko tyle

tylko tyle

więc to jest całe życie

tak całe życie48

La carica emotiva di questa poesia emerge proprio
dagli spazi lasciati vuoti, sulla pagina e nel dialogo,
tra domande laconiche e risposte ancor più lapida-
rie. Dal manoscritto, che figura nel volume a fronte
del testo a stampa, possiamo constatare fino a che
punto questo stile apparentemente semplice sia il
risultato di un lavoro minuzioso; il procedimento
graduale di eliminazione per giungere alla perfezione
formale è puntualmente esposto nel brillante lavoro
di Przemysław Dakowicz, che di questa poesia di
Bassorilievo, ancora una volta senza titolo e il cui
primo verso recita ***Czas na mnie [***È l’ora], ha
analizzato i manoscritti delle diverse redazioni.

Dakowicz parla del processo di riduzione del te-
sto poetico come di “un’amputazione” e della poesia
stessa, che assume in ogni redazione una configura-
zione del tutto diversa dalla precedente, come di una
“poesia fantasma”49. Dalle analisi di Dakowicz risul-
ta che i versi eliminati nella redazione finale esprime-
vano il tormento del soggetto lirico nei confronti del
mistero della morte, di fronte al quale la madre, al
quale l’io lirico si rivolge, rimane silente:

ale ja jeszcze oddycham
jeszcze jestem w drodze

48 “È l’ora / l’ora incalza / che cosa mi porto / sull’altra riva / niente
/ allora questo / è tutto / mamma / sì figlio mio / è tutto / allora
è tutto qua / sì tutto qua / allora questa è la vita intera / sì la vita
intera”. T. Różewicz, Wybór poezji, op. cit., p. 598; trad. it. in T.
Różewicz, Le parole sgomente, op. cit., p. 265.

49 P. Dakowicz, Poeta, op. cit., pp. 147 e 149.
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do człowieka do siebie
syna człowieczego
Twojego syna
<ulecz mnie> <nic> <nie mówisz>

wiem nie możesz mówić

ale widzisz ja <już> <teraz właśnie>
nie mogę zrozumieć tej
prostej zwykłej ciemnej rzeczy
tej jasnej <białej czarnej>
rzeczy
<tej ciężkiej rzeczy>

że to <już> tak
<wszystko> się kończy50

Rispetto alla versione finale risalta immediatamen-
te la sostanziale differenza nella distribuzione grafica
del testo, cui si faceva riferimento: qui i versi sono più
lunghi e, al contrario della concisione della poesia
finale, nella seconda strofa notiamo un significativo
accumulo di attributi. Nella prima delle due stro-
fe invece, che Dakowicz definisce “un frammento
dal carattere di una preghiera”51, l’autore segnala,
tra le eliminazioni più significative, la soppressione
del sintagma “ulecz mnie”, che rappresenta un’in-
vocazione alla madre/Madonna, la quale in questa
redazione non proferisce alcuna parola in risposta52.

In molti componimenti di questo periodo si no-
ta un continuo compenetrarsi dei temi metapoetici
sull’essenza della parola e sul costante anelito al si-
lenzio in una tensione spirituale che, pur rimanendo
sullo sfondo ed esplicitata solo occasionalmente, si
manifesta con grande intensità. Pensiamo alla già
citata senza, posta in posizione iniziale nella raccol-
ta Bassorilievo, in cui la mancanza richiamata nel
titolo è il vuoto lasciato da Dio nella sua dipartita
dall’uomo. È questa un’immagine affine al concetto
di kenosis, nonché alla teoria dello tzimtzùm cab-
balistico: Dio si ritrae, si autolimita, per fare in modo
che il mondo e dunque anche l’uomo possano con-
durre la propria esistenza, lasciando inevitabilmente

50 “ma io ancora respiro / sono ancora sulla strada / verso l’uomo
verso me stesso / figlio dell’uomo / Tuo figlio / <curami> <non
dici> <niente> / lo so non puoi parlare/ ma vedi io <già> <proprio
adesso> / non posso comprendere questa / cosa semplice comune
oscura / questa cosa / chiara <bianca nera> / <questa cosa dura>
/ che è <già> così che / finisce <tutto>”. La trascrizione è presa
da P. Dakowicz, op. cit., p. 123.

51 Ivi, p. 134.
52 Ibidem.

uno spazio in cui il divino non sussiste (“może opuś-
ciłeś mnie / kiedy próbowałem otworzyć / ramiona /
objąć życie” leggiamo in Różewicz53)54. Secondo la
visione różewicziana, nello spazio lasciato vuoto dal
ritrarsi di Dio niente rimane, se non assenza, silenzio
e nostalgia per il posto che Dio non occupa più.

L’assenza di Dio nelle vite degli uomini si mani-
festa tragicamente nei lapidari versi conclusivi del
componimento nauka chodzenia [imparare a cam-
minare, 2002-2004], nei quali vediamo l’immagine
del pastore e teologo tedesco Dietrich Bonhoeffer
negli ultimi istanti della propria vita che si incammi-
na verso il patibolo, “seguendo Cristo”, e che infine:
“wtedy On się zatrzymał / i powiedział / przyjacielu
/ skreśl jedno ‘wielkie słowo’ / w swoim wierszu /
skreśl słowo ‘piękno’”55. Nel mondo senza Dio non
c’è spazio, dunque, per la bellezza e il poeta è chia-
mato a prenderne atto per rimanere fedele all’ideale
di una poesia che corrisponda sempre, e nel modo
più oggettivo possibile, alla realtà. A tal proposito
pensiamo anche a una poesia inserita in Bassorilie-
vo, intitolata coś takiego [una cosa così, 1991] la
cui prima strofa, riferendosi a Keats, recita: “trzeba
mieć odwagę / aby napisać coś takiego / piękno
jest prawdą / prawda jest piękniem”56.

Nell’ultima fase della sua attività poetica,
Różewicz sembra in parte discostarsi dal paradigma
del silenzio, inteso come artificio retorico e motivo
tematico, e tentare nuovi percorsi che portano per
molti aspetti a ribaltare la poetica della reticenza. I
versi scarni, costituiti a volte da una singola parola,
cedono il passo a componimenti di tutt’altra portata,
dal punto di vista formale e contenutistico. Lo spazio
della poesia tende a mutare su diversi piani: su quello
formale la dimensione sembra dilatarsi ed è così che
si fanno sempre più frequenti componimenti molto

53 “forse mi hai abbandonato / quando ho provato ad aprire / le braccia
/ ad abbracciare il mondo”. T. Różewicz, Wybór poezji, op. cit., p.
593; trad. it. in T. Różewicz, Bassorilievo, op. cit., p. 15.

54 Sul concetto di kenosis nella poesia tarda di Różewicz, cfr. Z. Zarę-
bianka, Horyzont metafizyczny w późnej twórczości poetyckiej
Tadeusza Różewicza, in Ewangelia odrzuconego, a cura di J. M.
Ruszara, Warszawa 2011, pp. 175-183.

55 “allora si fermò / e disse / amico / cancella una ‘grande parola’ /
dalla tua poesia / cancella la parola ‘bellezza’”. Ivi, p. 72.

56 “Ci vuole coraggio / per scrivere una cosa così / bellezza è verità /
verità è bellezza”. T. Różewicz, Poezja, 3, op. cit., p. 258; trad. it.
in T. Różewicz, Bassorilievo, op. cit., p. 25.
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lunghi, nei quali viene a mancare la scelta minuziosa
della parola volta a coprire l’estensione di tutto un
verso e che rappresentava uno dei tratti più pecu-
liari della poetica del silenzio, come testimoniano le
molte redazioni dei manoscritti, che al contrario ora
diventano quasi identici alla versione definitiva57.

Quest’inversione spaziale coincide con una defi-
nitiva dissoluzione della forma poetica, che finisce
per non trovare un assetto stabile e circoscrivibile
all’interno di un genere determinato. Si tratta di quel
“dramma della forma” che Różewicz stesso aveva
teorizzato in merito all’ultima fase poetica di Leo-
pold Staff, nel momento in cui aveva deciso di curare
un’edizione delle sue poesie. Tomasz Wójcik riporta
le parole della postfazione di Różewicz nella quale
si legge: “Poezje chodzą w maskach. Kostiumach.
Ale przechodzą lata i maski spadają. Ukazuje się
człowiek. Prawdziwe jego oblicze. Ale są to utwory
nieliczne. Ostatnie”58. È ciò che accade in questa
fase dell’opera poetica di Różewicz e non di rado,
leggendo alcune poesie dell’ultimo periodo, capita
d’imbattersi in testi che risulta arduo inscrivere in
un genere preciso e che danno l’impressione di es-
sere stati lasciati in sospeso, incompiuti. Ci si sente
travolti da versi dalla spiccata prosasticità, di carat-
tere spesso satirico, che sembrano dar voce, più che
all’espressione poetica, a una sorta di dialogo interio-
re dell’autore che assume spesso i connotati di una
dissertazione filosofica. È questo il caso di componi-
menti come szara strefa [zona grigia, 2002], che dà
il titolo alla raccolta del 2002, e che prende le forme
di una riflessione dai toni decisamente prosastici a
partire dalla lettura di Wittgenstein.

La tendenza alla frammentarietà dell’opera nella
fase tarda è un tendenza comune a molti artisti, che
in Beethoven affascinava particolarmente Theodor
W. Adorno, il quale, nel suo celebre saggio sullo stile

57 Il lavoro di limatura testimoniato dai manoscritti è molto caro all’ulti-
mo Różewicz, che sembra attirare l’attenzione del lettore proprio su
questo procedimento poetico, tanto da pubblicare in Bassorilievo
le immagini delle versioni manoscritte dei versi a fronte delle ver-
sioni originali. Da quel momento in poi le immagini dei manoscritti
saranno sempre più presenti nei suoi volumi.

58 “Le poesie indossano maschere. Costumi. Ma passano gli anni e le
maschere cadono. Appare l’uomo. Il suo vero volto. Ma sono opere
rare. Le ultime”. T. Wójcik, Późna twórczość wielkich poetów,
Warszawa 2005, p. 9.

tardo del compositore, pose l’accento su tale aspetto,
apprezzando l’apparente indifferenza di Beethoven
verso la propria continuità59. Come sottolinea Ed-
ward Said: “Beethoven’s late works remain unre-
conciled, uncoopted by a higher synthesis: they do
not fit any scheme, and they cannot be reconciled
or resolved, since their irresolution and unsynthesi-
zed fragmentariness are constitutive, neither orna-
mental nor symbolic of something else” 60; prosegue
intravvedendo nel catastrofismo di queste opere la
rappresentazione di una “realtà perduta”. È oppor-
tuno osservare come una simile tendenza non solo
alla frammentarietà dell’opera, ma anche a una certa
sfiducia nei confronti del mondo contemporaneo, sia
una caratteristica comune della fase tarda di molti
artisti. Said nel commentare le ultime opere di Lu-
chino Visconti, evidenzia come gran parte dei temi
trattati dal regista avessero a che fare con la dege-
nerazione, con la caduta di un sistema sociale ormai
anacronistico e con l’avvento di una classe media
nuova e volgare61.

Tutti questi temi sono ampiamente presenti nel-
l’opera tarda di Różewicz, sebbene spesso velati di
una nota di ironia (ricordiamo tuttavia che per Said
l’ironia si configura come una rifrazione della mor-
te62). Particolarmente significative sembrano le af-
finità anche tematiche che intercorrono tra questa
fase poetica di Różewicz e la fase tarda dell’opera di
Eugenio Montale, che Maria Vittoria Sala ha così
esemplificato:

Gli anni del “miracolo economico” (1956-1963) sono quelli del
silenzio poetico montaliano: la certezza della inevitabile morte
della poesia nella società contemporanea induce il poeta a tacere.
Quando, nel 1964, la rielaborazione del lutto per la morte della
moglie Drusilla Tanzi (avvenuta l’anno prima) spinge Montale a
scrivere di nuovo versi, questi non hanno più niente di sublime
e di elevato, ma si pongono consapevolmente al confine fra poe-
sia e non poesia; la poesia dell’ultimo Montale è caratterizzata,
dunque, da un’evidente svolta in senso prosastico: per reagire
al vuoto della parola consumata e banalizzata, al “trionfo della
spazzatura” che caratterizza la realtà travolta nel vortice dello
sviluppo industriale, il poeta abbandona lo stile alto e concentrato
che caratterizzava la sua poesia precedente da Ossi di seppia
alla Bufera e altro, per una comunicazione più diretta, nella

59 E. Said, On Late Style: Music and Literature Against the Grain,
New York 2006, p. 10.

60 Ivi, p. 12.
61 Ivi, pp. 94-95.
62 Ivi, p. 24.
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quale domina la parodia e l’ironia, lo scambio e la miscela tra
livelli diversi63.

È interessante notare che entrambi i poeti hanno
attraversato un periodo di afasia poetica per poi ap-
prodare, negli ultimi anni della loro carriera artistica,
a uno stile che sembra in equilibrio sul confine tra
“poesia e non poesia”, che sente il bisogno di reagire
a un mondo percepito come una sterminata discarica
di rifiuti. Questa svolta avviene, dunque, in entrambi
i casi per scampare “al vuoto della parola consumata
e banalizzata, al ‘trionfo della spazzatura’”, come si
intitola proprio una poesia dell’ultimo Montale.

Nella poesia di Różewicz il silenzio comincia a dis-
siparsi e a essere sostituito da un caos in cui tutti gli
elementi della “realtà del rango più basso”, che per
Tadeusz Kantor erano “sospesi tra l’immondezzaio e
l’eternità”, si mescolano in un immondezzaio di pa-
role. Nell’autore di Bassorilievo si trova non di rado
un accumulo apparentemente casuale di parole che
contraddistingue in particolare alcuni dei componi-
menti di questo periodo, e che sembra prendere le
forme di un grande contenitore nel quale riversare le
riflessioni più varie sul mondo contemporaneo; in es-
so si trovano informazioni casuali, insieme a stimoli
provenienti da radio, cinema e televisione, in una
dimostrazione pratica di come anche la letteratura
abbia assorbito queste realtà.

Il post scriptum che segue ai versi di Recycling
– titolo evocativo che diventa inoltre sottotitolo del-
l’intera raccolta del 1998 – a tal riguardo può es-
ser interpretato come un breve manifesto di questa
cosiddetta poetica dell’immondezzaio:

Recycling składa się z trzech części: I Moda, II Złoto, III Mięso.
O ile Złoto ma jeszcze strukturę długiego „wiersza”, to Moda i
Mięso są gatunkiem poezji „wirtualnej”. Część III Mięso ma for-
mę śmietnika (informacyjnego śmietnika), w którym nie ma cen-
trum, nie ma środka. Zaplanowana jałowość i bezwyjściowość
stała się głównym elementem składowym utworu...64

63 M. V. Sala, La poesia dell’ultimo Montale fra “trionfo della
spazzatura” e ritorno del passato, <https://site.unibo.it/gr
iseldaonline/it/didattica/maria-vittoria-sala-poesia-ultimo-
montale-trionfo-spazzatura-ritorno-passato> (ultimo accesso:
09.07.2021).

64 “Recycling è composta da tre parti: I La moda, II L’oro, III La
carne. Se L’oro ha ancora la struttura di un ‘componimento’ lungo,
La moda e La carne sono un tipo di poesia ‘virtuale’. La parte III
La carne ha la forma di un immondezzaio (un immondezzaio di

Tale immagine, nella fase tarda, si fa invece con-
tenitore di informazioni “senza centro né interno”,
nell’intento di rappresentare in maniera critica le
contraddizioni del mondo contemporaneo e in par-
ticolare il ruolo sempre più marginale che la lette-
ratura si ritrova ad avere al suo interno. Come nota
giustamente Janusz Drzewucki, “Różewicz mette
in guardia i poeti” non solo “dall’impegno politico e
dal servire una qualunque forma di potere”, ma so-
prattutto “dalla commercializzazione dell’arte”65. È
questo infatti uno dei pericoli dei quali Różewicz sen-
te più imminente la minaccia e che tenta di mettere
in risalto nel volume Kup kota w worku [Compra a
scatola chiusa, 2008].

Fin dal titolo, che incita a comprare senza farsi
troppe domande sull’entità di ciò che si sta acqui-
stando, vi è una critica nei confronti della commer-
cializzazione della letteratura e del suo divenire feno-
meno di massa. Il volume si apre con un’ondata di
parole sconnesse e sgrammaticate in un improbabile
flusso di coscienza di una sedicente artista che si
dilunga su dettagli della propria vita privata e “ar-
tistica” per la gioia di tutti i suoi followers. Il libro
assume la forma di un pastiche in cui viene preso di
mira il linguaggio nelle sue variegate degenerazioni:
il linguaggio dei giovani, dei blog, delle riviste pati-
nate, fino a comporre “un racconto non banale sul
banale che circonda il mondo contemporaneo”66. E
infatti, come afferma Drzewucki, “in questa follia c’è
un metodo”, “ecco che Tadeusz Różewicz ci mostra
la lingua polacca contemporanea, che è fuoriuscita
dalla forma, che da sola si è liberata dalla forma”67.

Siamo di fronte, tuttavia, a una liberazione dalla
forma ben diversa da quella che l’autore aveva auspi-
cato – e che aveva realizzato egli stesso – nella poe-
sia polacca in un’epoca in cui si era costretti prima
a seguire gli stilemi della Giovane Polonia e, dopo

informazioni), nel quale non c’è centro, non c’è interno. La voluta
aridità e mancanza d’una via d’uscita sono diventati gli elementi
fondanti dell’opera. . . ”. T. Różewicz, zawsze fragment. recycling,
Wrocław 1999, p. 116.

65 J. Drzewucki, Lekcje u Różewicza, Wrocław 2018, p. 41.
66 M. Orliński, In progress, “Kresy”, 2009, 3, <http://members.up

cpoczta.pl/m.orlinski4/kupkotawworku.htm> (ultimo accesso:
09.07.2021).

67 J. Drzewucki, Lekcje, op. cit., p. 85.

<https://site.unibo.it/griseldaonline/it/didattica/maria-vittoria-sala-poesia-ultimo-montale-trionfo-spazzatura-ritorno-passato>
<https://site.unibo.it/griseldaonline/it/didattica/maria-vittoria-sala-poesia-ultimo-montale-trionfo-spazzatura-ritorno-passato>
<https://site.unibo.it/griseldaonline/it/didattica/maria-vittoria-sala-poesia-ultimo-montale-trionfo-spazzatura-ritorno-passato>
<http://members.upcpoczta.pl/m.orlinski4/kupkotawworku.htm>
<http://members.upcpoczta.pl/m.orlinski4/kupkotawworku.htm>
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la guerra, dell’Avanguardia di Cracovia68. Różewicz
ci pone qui di fronte al deperimento del linguaggio
scaturito dalla realtà contemporanea del mondo glo-
balizzato. George Steiner osservava le implicazioni
dell’impoverimento della parola chiedendosi:

What save half-truths, gross simplifications, or trivia can, in fact,
be communicated to that semi-literate mass audience which po-
pular democracy has summoned into the market place? Only in
a diminished or corrupted language can most such communica-
tion be made effective. Compare the vitality of language implicit
in Shakespeare, in the Book of Common Prayer, or in the style
of a country gentleman such as Cavendish, with our present
vulgate69.

Questa riflessione sembra cruciale per compren-
dere in che modo, nell’opera di Różewicz, vi sia-
no delle connessioni interne fra la poetica della re-
ticenza e quella dell’immondezzaio. Steiner, infatti,
continuava la sua riflessione constatando che:

To a writer who feels that the condition of language is in question,
that the word may be losing something of its humane genius,
two essential courses are available: he may seek to render his
own idiom representative of the general crisis, to convey through
it the precariousness and vulnerability of the communicative act;
or he may choose the suicidal rhetoric of silence70.

Różewicz, che certamente sentiva come la con-
dizione del linguaggio fosse in pericolo, nella sua
ultima fase artistica sembra trovarsi in un equilibrio
instabile fra entrambe le tendenze individuate da
Steiner. Da una parte quella del silenzio, tentazione
che appare in particolar modo in Bassorilievo, ma
anche in molte poesie successive, alcune delle quali
pubblicate postume nel volume Ostatnia wolność
[L’ultima libertà, 2015] nel quale la libertà menziona-
ta nel titolo è proprio quella, dopo settantasette anni
di scrittura, del silenzio.

68 “Dlaczego mówię o uwolnieniu z formy? Dlatego że tego nie doko-
nały szkoły poetyckie. Szkoły narzucały formy i to począwszy od
Młodej Polski. Kto nie używał pewnych słów, pewnych form, składni
i kostiumów, nie był poetą Młodej Polski. [. . . ] Awangarda Krako-
wska – Peiper, Przyboś – trzymała się bardzo ścisłych kanonów,
poetą awangardowym był ten, kto używał jej form”. T. Różewicz,
Wbrew sobie, op. cit., p. 100; (“Perché parlo di liberazione dalla
forma? Perché le scuole poetiche non lo hanno fatto. Le scuole im-
ponevano le forme e questo a partire dalla Giovane Polonia. Chi non
utilizzava certe parole, certe forme, strutture e costumi, non era un
poeta della Giovane Polonia. [. . . ] L’Avanguardia di Cracovia – Pei-
per, Przyboś – si teneva in canoni molto rigidi, poeta d’avanguardia
era colui che utilizzava le loro forme”).

69 G. Steiner, Language, op. cit., p. 26.
70 Ivi, pp. 49-50.

La volontà, al contrario, di prendere ancora parte
al dibattito pubblico e di rappresentare criticamen-
te la realtà contemporanea emerge in volumi quali
Compra a scatola chiusa oltre che in numerosi
componimenti dalla fine degli anni Novanta in poi.
In questi versi Różewicz si fa interprete della crisi
generale, che come osservava Steiner sembra essere
l’unica fuga dal silenzio concessa al poeta, e lo fa
servendosi appunto della metafora a lui cara dell’im-
mondezzaio che, come nella pièce teatrale Stara
kobieta wysiaduje, si estende su tutta la superficie
terrestre.

Il carattere provocatorio e spiccatamente satirico
di Compra a scatola chiusa è anche una sorta di
rivendicazione da parte di Różewicz di un tratto im-
portante della sua attività letteraria troppo spesso
tenuto in scarsa considerazione da critici e lettori fin
quasi a essere dimenticato. Różewicz al contrario te-
neva a sottolineare di essersi inizialmente affacciato
al mondo letterario proprio facendo della satira, e di
carattere satirico furono i primi due volumi risalenti
agli anni partigiani e a quelli immediatamente suc-
cessivi, Echa leśne [Echi boschivi, 1944] e W łyżce
wody [In un cucchiaio d’acqua, 1946].

A marcare questa rivendicazione contribuiscono
anche le fotografie inserite in Bassorilievo che ri-
traggono il poeta non solo mentre è seduto al ta-
volo di lavoro, ma anche, fiero e divertito, mentre
getta la spazzatura, a sottolineare inoltre quanto i
rifiuti diventino parte integrante della sua poetica;
uno splendido volume fotografico, dal titolo appunto
di Śmietnik [Immondezzaio, 2016] è dedicato a ri-
prendere Różewicz mentre svolge questa attività nei
pressi della sua casa di Breslavia71.

L’elemento parodistico, l’idea della letteratura co-
me contenitore-immondezzaio, il tono irriverente e
l’utilizzo di un lessico a volte persino volgare, pro-
ducono un effetto decisamente simile a quello che
Luigi Marinelli osserva in merito alla presenza degli
escrementi in letteratura:

l’effetto è sostanzialmente quello del comico e della satira, eti-
mologicamente un piatto misto offerto agli dei (satura lanx),
dove la mescolanza dei generi, degli stili e del lessico, dal sublime
all’infimo, serviva per l’appunto a scuotere – più spesso a fini

71 T. Różewicz, A. Hawałej, Śmietnik, Wrocław 2016.
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politici, ma a volte anche solo a fini edonistici (oggi: “d’intratteni-
mento”) – un uditorio un po’ sonnolento, un uditorio/dormitorio,
così come può capitare in un’aula universitaria o, con effetti ben
più gravi e rilevanti, in tutta un’opinione pubblica, politicamente
ed eticamente addormentata dall’inodore, e anzi spesso profuma-
tissimo sterco narcotico che le viene quotidianamente propinato
da cacazibetti e cacasentenze della politica e dei mass-media
(del momento)72.

Różewicz con Compra a scatola chiusa sembra
proprio voler scuotere il suo pubblico narcotizzato
e ampliare quell’“immondezzaio senza centro né in-
terno” che era stato parte di Recycling, per dar vita
a un libro-contenitore che assume su di sé questi
stessi connotati. Si tratta senza dubbio di uno stile
che “implica una tensione non armonica e non sere-
na, e soprattutto una produttività deliberatamente
improduttiva, che va contro... ”, come Edward Said
ebbe a definire i tratti dello stile tardo oggetto del
suo celebre volume postumo73.

Compra a scatola chiusa è davvero “pieno di
vita e di sorprese”, tanto che al suo interno, oltre
a questi pastiches satirici, troviamo manoscritti,
disegni, testi in prosa e anche, nelle ultime pagine,
poesie nello stile più tradizionale di Różewicz.

I lettori vengono travolti da una valanga di parole
e di rifiuti, come accade in una delle poesie di Cóż z
tego że we śnie [Che importa se era un sogno, 2006],
in cui la tragedia di uno tsunami che si abbatte sui
turisti lungo la spiaggia trascinando con sé uomini e
oggetti di ogni sorta, diventa immediatamente un’at-
trazione per i media74. Davanti alla devastazione e
ai giornalisti rimane solo il poeta a contemplare la
scena: “piszę na wodzie / piszę na piasku / z garści
ocalonych słów / z kilku zdań prostych / jak proza
cieśli / z kilku nagich wierszy / buduję arkę / żeby
coś uratować z potopu”75.

72 L. Marinelli, Merda, potere e verità (da San Francesco a Wat),
in Il corpo degli altri, a cura di A. Belozorovitch – T. Gennaro –
B. Ronchetti – F. Zaccone, Roma 2020, p. 156.

73 E. Said, On Late Style, op. cit., p. 7; la citazione in italiano è presa
da E. Said, Sullo stile tardo, Milano 2009, p. 22.

74 T. Sobolewski, Nihilista który wierzył, “Wyborcza.pl”, 2014: <ht
tps://wyborcza.pl/1,75517,15852972,Nihilista__ktory_wie
rzyl___o_Tadeuszu_Różewiczu_pisze.html> (ultimo accesso:
09.07.2021).

75 “Scrivo sull’acqua / scrivo sulla sabbia / da una manciata di parole
salvate / da poche semplici frasi / come la prosa di un falegname /
da poche poesie nude / costruisco un’arca / per salvare qualcosa
dall’alluvione”. T. Różewicz, Poezja, 3, op. cit., p. 323.

Vediamo dunque come alla discarica, effettiva e
metaforica, che costituisce il mondo contempora-
neo, il poeta risponda ancora “con una manciata di
parole”, con “poche poesie nude. Nell’opera tarda
di Tadeusz Różewicz sembrano coesistere due for-
ze opposte che convergono in un unico discorso: la
volontà di relazionarsi criticamente al mondo con-
temporaneo, attraverso la metafora della spazzatura
(nella sua duplice funzione di motivo tematico e di
tecnica poetica), e l’anelito al silenzio, che persiste
persino nella raccolta satirica del 2008, nella quale si
trova il componimento programmatico Credo, che
sembra nascondersi fra poesie dal carattere ironi-
co e leggero. Entrambe queste tensioni convergono
nella volontà di rappresentare la realtà tornando al-
le origini della parola, spogliata di qualsiasi orpello,
libera dalla forma, perché il contenuto, “la verità”,
emerga in maniera limpida. Che questa liberazione
dalla forma avvenga attraverso il rifiuto di qualsiasi
norma, e dunque tramite il poema-“immondezzio”,
o mediante la laconica nudità dei versi sembra, per
l’appunto, solo una questione formale.

Nella terza parte di Credo, intitolata Poszukiwac-
ze złota piękna i prawdy [Cercatori d’oro bellezza
e verità], datata 2007-2008 (dunque quasi alle soglie
del novantesimo anno d’età del poeta), leggiamo co-
me la grammatica della poesia “to gramatyka milc-
zenia i braku”76; nei versi conclusivi si trova, ancora
una volta, una dichiarazione di poetica:

zaczynam od początku
zaczynam jeszcze raz
zaczynam od końca77
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76 “è la grammatica del silenzio e della mancanza”. T. Różewicz, Kup
kota w worku, op. cit., p. 90.

77 “comincio dal principio / comincio ancora una volta / comincio
dalla fine”. Ivi, p. 91.
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great irony – contemporary society. In this way Różewicz confirms himself, up to the last phase of his
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