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L’
 giugno , accingendosi a pronunciare la

propria Puškinskaja reč´ [Discorso su Puškin]

dinanzi a una piazza moscovita gremita di folla,

Dostoevskij esordı̀ con queste parole:

“Puxkin est~ �vlenie qrezvyqa�noe i mo�et byt~,
edinstvennoe �vlenie russkogo duha” –, skazal
Gogol~. Pribavl�� ot seb�: i proroqeskoe1.

Se è vero che questo rimase l’unico accenno a Go-

gol´ dell’intero discorso di Dostoevskij, è comunque

significativo che quest’ultimo avesse voluto presentare

ciò che nelle lettere aveva definito il proprio “principale

debutto”, il coronamento della propria carriera, come

lo sviluppo di un’intuizione avuta dallo scrittore più di

trent’anni prima2. Cosı̀ facendo, Dostoevskij non solo

diede vita a un immaginario triangolo Puškin-Gogol´-

Dostoevskij3, ma ripropose la questione del proprio le-

game con Gogol´, che era emersa a più riprese nel cor-

so della sua carriera. Se il rapporto di Gogol´ e poi di

Dostoevskij con Puškin è stato trattato più volte, quel-

lo che intercorre simultaneamente tra le opere dei tre

scrittori non è stato invece ancora completamente ana-

lizzato dalla letteratura critica, senz’altro anche a causa

della sua complessità: uno studio approfondito dell’in-

fluenza di Puškin su Gogol´ e poi su Dostoevskij non

potrebbe prescindere infatti dallo studio delle influen-

ze che anche altre tradizioni letterarie ebbero sull’opera

1 F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij, I–XXX, Moskva – Leningrad

1972, XXVI, p. 136.
2 Dostoevskij cita l’inizio dell’articolo di Gogol´ “Neskol´ko slov o

Puškine”, uscito nella raccolta Arabeski [Arabeschi, 1835], N.V. Gogol´,

Polnoe sobranie sočinenij, I–XIV, Moskva 1952, VIII, p. 50.
3 Non era la prima volta che Dostoevskij stabiliva un legame tra sé, Go-

gol´ e Puškin. L’aveva già fatto molti anni prima, l’ febbraio del ,
in una lettera al fratello Michajl, nel quale aveva previsto per sé un desti-

no letterario simile a quello dei due scrittori che, “nonostante venissero
insultati, erano letti” [“hot� i rugali, a vse-taki qitali”],
F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XXVIII/1, p. 117.

di ciascuno dei tre scrittori4. Il problema del rapporto

tra Dostoevskij e Gogol´ è stato invece risolto solo in

parte: se il rapporto del primo Dostoevskij con l’opera

di Gogol´ è patrimonio comune degli studiosi5, quel-

lo dell’ultimo Dostoevskij con l’ultimo Gogol´ presenta

ancora diversi punti oscuri6.

4 Uno studio interessante è stato condotto da Pamela Davidson, che ha

evidenziato il ruolo dei tre scrittori nell’evoluzione della figura del pro-
feta nella tradizione letteraria russa, P. Davidson, “The validation of the
writer’s prophetic status in the Russian literary tradition: from Push-

kin and Jazykov through Gogol to Dostoevsky”, Russian Review, 2003
(LXVII), 4, pp. 508–536. Tra gli studi dedicati al rapporto di Gogol´
con Puškin si vedano A. Dolinin, “Gogol´ i Puškin”, Puškinskij sbornik,

1923; G.L. Abramovič, “Puškin i Gogol´”, A.S. Puškin. Sbornik, Mosk-
va 1937; D.D. Blagoj, “Gogol´ – naslednik Puškina”, Nikolaj Vasil´evič
Gogol´. Sbornik statej, Moskva 1952; N.N. Petrunina, G.M. Fridlender,

“Puškin i Gogol´ v 1831–1836 godach”, Puškin. Issledovanija i materialy,
VI, Leningrad 1969, pp. 197–228; V.V. Šklovskij, “Puškin i Gogol´”,
Izbrannoe, I–II, I, Moskva 1983; G.P. Makogonenko, Gogol´ i Puškin,

Leningrad 1985; D. Rizzi, “Gogol´ e Puškin: alcune osservazioni su Sta-
rosvetskie pomeščiki e Stancionnyj smotritel´”, Russica Romana, 1998, 5,
pp. 99–113. Tra gli studi dedicati al rapporto di Dostoevskij con Puškin

si veda D.D. Blagoi, “Dostoevskij i Puškin”, Dostoevskij – chudožnik i
myslitel´: sbornik statej, Moskva 1972, pp. 356–63; N.F. Budanova, “Za-
metki o Dostoevskom i Puškine”, Dostoevskij. Materialy i issledovanija,
Sankt-Peterburg 2000, XV, pp. 214–227.

5 Si vedano tra gli altri J. Tynjanov, Dostoevskij i Gogol´ (k teorii parodii),
Petrograd 1921; A.L. Bem, K voprosu o vlijanii Gogolja na Dostoevskogo,
Praga 1928; V.V. Zen´kovskij, “Gogol´ i Dostoevskij”, O Dostoevskom.
Sbornik statej, Praga 1929, pp. 65–76; S.G. Bočarov, “Perechod ot Go-
golja k Dostoevskomu”, Smena literaturnych stilej, Moskva 1974, pp.
17–57; G.M. Fridlender, “Dostoevskij i Gogol´”, Dostoevskij. Materialy
i issledovanija, Leningrad 1987, VII, pp. 3–21.

6 Questo problema è stato in parte studiato da: V.A. Viktorovič, “Gogol´
v tvorčeskom soznanii Dostoevskogo”, Dostoevskij. Materialy i issledo-
vanija, Sankt-Peterburg 1997, XIV, pp. 216–233. Si veda poi anche
la nota 9 di questo articolo. Per gli studi dedicati unicamente ai Vy-
brannye mesta iz perepiski s druz´jami, si vedano tra gli altri R. Sobel,

Gogol’s forgotten book, Washington 1981; Ju. Barabaš, Gogol´. Zagad-
ka proščal´noj povesti, Moskva 1993; L. Bernstein, Gogol’s last book: the
architectonics of “Selected passages from the correspondence with friends”,
Birmingham 1994; G. Ghini, “Il libro delle spese e la fine del mondo.
I Brani scelti dalla corrispondenza con amici di N.V. Gogol´ tra sapienza
e apocalittica”, Studi Urbinati, 1999, 69, pp. 421–464. Per gli studi
dedicati unicamente al Dnevnik pisatelja, si vedano tra gli altri Gary Saul

Morson, “Introductory study: Dostoevsky’s great experiment”, Fyodor
Dostoevsky, A Writer’s Diary, vol. 1/ 1873–1876, trans. and annota-
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Alcuni elementi lasciano supporre che le due que-

stioni appena esposte siano legate in modo intrinseco.

Più precisamente, è possibile che attraverso il prisma

del rapporto dei due scrittori con Puškin si possa far

chiarezza su alcuni aspetti, troppo spesso dati per scon-

tati, del legame tra Dostoevskij e Gogol´, in particolare

sul ruolo profetico che entrambi si attribuirono nell’ul-

timo periodo della loro vita, e che portò diversi critici

russi e sovietici ad accostarli e respingerli uniformemen-

te. Considerata la vastità del problema, è indispensabile

porsi degli obiettivi ben definiti: in questo articolo ci

si limiterà ad alcune osservazioni, volte a suffragare l’i-

potesi che una chiave della soluzione del rapporto tra

i Vybrannye mesta iz perepiski s druz´jami [Brani scelti

dalla corrispondenza con amici, ] di Gogol´ e il

Dnevnik pisatelja [Diario di uno scrittore, , –

, , ] di Dostoevskij, possa essere trovata

nel diverso uso che i due scrittori fecero della parola

profetica, in contrasto o in analogia con quella sintetiz-

zata da Puškin nel componimento del  Prorok [Il

profeta]:
Vosstan~, prorok, i vi�d~, i vnemli,
Ispolnis~ vole� moe�,
I obhod� mor� i zemli,
Glagolom �gi serdca l�de�7.

Come dimostra Pamela Davidson in un recente sag-

gio, per un particolare processo di trasposizione e di in-

terpretazione, favorito dall’allegoria del poema, il poeta-

profeta della poesia venne identificato dai lettori del

tempo con Puškin stesso, sebbene quest’ultimo non

avesse mai incoraggiato un tale tipo di lettura8. Anche

ted by Kenneth Lantz, Evanston 1993; Idem, The boundaries of genre:
Dostoevsky’s “Diary of a Writer” and the traditions of literary utopia, Au-
stin 1981; I.L. Volgin, Dostoevskij-žurnalist (“Dnevnik pisatelja” i russkaja
obščestvennost´), Moskva 1982; V.A. Tunimanov, “Publicistika Dostoev-
skogo. Dnevnik pisatelja”, Dostoevskij – chudožnik i myslitel´. Sb. Statej,
Moskva 1972, pp. 165–209.

7 A.S. Puškin, Polnoe sobranie sočinenij, I–XVII, Moskva 1937–1959,
III/1, p. 30. Intendo considerare le diverse edizioni del Dnevnik pi-
satelja come parte di un’unica opera guidata da un’unica intenzione. La

dimostrazione della continuità e dell’obiettivo unico del Dnevnik pisate-
lja, attraverso le edizioni che si susseguirono dal  al , è stata
in parte argomento della mia tesi di dottorato, R. Vassena, Il “Dnevnik
pisatelja” di F.M. Dostoevskij (1876–1877): strategie di un genere ed effetto
sul pubblico, Milano 2002–2003.

8 P. Davidson, “The moral dimension of the prophetic ideal: Pushkin and
his readers”, Slavic Review, 2002 (LXI), 3, p. 490. L’ultimo verso di

Prorok era stato indirettamente suggerito a Puškin da Vjazemskij, che in
una lettera scritta al poeta nell’agosto , dopo la lettura de Gli zin-
gari, commentava: “Ty niqego �arqe �togo ewe ne sdelal,

gli scrittori successivi a Puškin non rimasero immuni

dalla tendenza a considerare il poeta come incarnazione

del profeta descritto nel poema, e misero a punto di-

verse strategie letterarie per presentarlo in questa luce:

una di queste strategie, secondo la Davidson, consiste-

va nel basare lo status profetico di Puškin sulla potenza

allegorica del suo linguaggio, rappresentata nella poesia

dall’immagine del poeta al quale viene strappata la “rea

lingua” per sostituirla con la “lingua di un savio serpen-

te”. Gogol´ e Dostoevskij furono, tra gli altri, coloro

che non solo si posero più volte il problema dell’affla-

to profetico della parola, e in particolare della parola di

Puškin, ma che tentarono anche di usare, in modi diver-

si, questa stessa “strategia della parola”, per porsi come

“alter-ego” o come “successori” del poeta.

La diversità tra i Vybrannye mesta iz perepiski s

druz´jami di Gogol´ e il Dnevnik pisatelja di Dostoe-

vskij deve apparire oggi tanto evidente, da aver portato

ben pochi studiosi a considerare l’ipotesi di un’analisi

comparatistica9. La concentrazione dell’analisi dei po-

chi studi esistenti, esclusivamente russi, solo su singoli

aspetti del rapporto tra le due opere, è indicativa pe-

raltro di una certa complessità del problema: nate dalla

sensibilità di due scrittori diversi, scritte in due momen-

ti storici e in due contesti sociali differenti, l’una prima

e l’altra dopo il periodo delle grandi riforme, ascritte

l’una al genere della corrispondenza (sebbene nelle let-

tere Gogol´ utilizzi talvolta, accanto alla definizione di

“pis~ma”, quella di “stat~i”) e l’altra a quelli del dia-

i mo�ex~ vz�t~ �pigraf dl� po�my stihi Der�avina iz
Cygansko� pesni: ‘�gi duxi, ogon~ brosa� v serdce’”,
Perepiska A.S. Puškina, I–II, Moskva 1982. I, p. 213. Su questo si veda
anche B.M. Gasparov, Poetičeskij jazyk Puškina kak fakt istorii russkogo li-
teraturnogo jazyka, Sankt-Peterburg 1999. Il culto di Puškin, come genio
in grado di conferire una perfetta forma artistica allo spirito russo, avreb-
be trovato piena espressione verso la fine degli anni Cinquanta nella cri-

tica organica di Apollon Grigor´ev, per poi essere ripreso da Dostoevskij
nel suo Discorso. A proposito si veda L. Rossi, Puškin e Gogol´ nella “cri-
tica organica” di Apollon Grigor´ev [tesi di laurea], Venezia 1985–1986;

R. Whittaker, Apollon Grigor´ev – poslednij romantik, Sankt-Peterburg
2000; M. Levitt, Russian literary politics and the Pushkin celebration of
1880, Ithaca and London 1989, pp. 132–133.

9 Si vedano K. Stepanjan, “O chudožestvennosti russkoj literatury”, Gra-
ni, 1992, 163, pp. 142–157; R.N. Poddubnaja, “Vybrannye mesta iz
perepiski s druz´jami Gogolja i Dnevnik pisatelja Dostoevskogo (žanrovyj
aspekt)”, Dostoevskij i mirovaja kul´tura, 1996, 7, pp. 98–108; T.V.

Zacharova, “Vybrannye mesta iz perepiski s druz´jami Gogolja i Dnevnik
pisatelja Dostoevskogo (krisis avtorstva i avtorskij status)”, Dostoevskij i
sovremennost´, 1992, 1, pp. 37–47.
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rio e del feuilleton10, queste due opere sembrano avere

molto poco in comune. Nondimeno, alcuni materiali

lasciano presupporre che tale diversità non fosse altret-

tanto scontata per i contemporanei di Dostoevskij, che

in più occasioni scorsero nella sua ultima fatica pubbli-

cistica allarmanti somiglianze con l’opera che trent’anni

prima aveva scatenato roventi polemiche intorno alla fi-

gura di Gogol´. Il primo a stabilire tale parallelismo fu

il critico del giornale democratico Birževye vedomosti

S.A. Skabičevskij, già teorico della suggestiva teoria del-

lo “sdoppiamento” di Dostoevskij, che, in un articolo

del gennaio , paventò la possibilità che il Dnevnik

pisatelja avrebbe visto il sopravvento del “sosia oscuro”,

che ne avrebbe infarcito le pagine di deliri mistici simili

a quelli presenti nei Vybrannye mesta di Gogol´11.

Fu però nel , all’indomani della Puškinskaja reč´,

che l’accostamento del Dnevnik pisatelja con i Vybran-

nye mesta si fece più insistente. Dopo il primo, breve

entusiasmo, molti critici si riebbero dall’“ipnosi” nella

quale erano caduti e presero ad attaccare il discorso di

Dostoevskij12: il pubblicista populista V.V. Voroncov

stabil̀ı un confronto tra questo e i Vybrannye mesta. Le

due opere a suo dire erano accomunate dalla medesima

esaltazione mistica totalmente priva di ragione e dalla

combinazione di sublimi preghiere e volgari calunnie13.

In un altro articolo, apparso nell’agosto  sul gior-

nale liberale Novosti e significativamente intitolato “Av-

tor Perepiski s druz´jami, voskresšij v g. Dostoevskom”

[L’autore della Corrispondenza con amici, risorto nel si-

gnor Dostoevskij], V.O. Michnevič, dopo aver definito

come tratto principale dell’opera di Dostoevskij la sua

nervičeskaja čepucha14, non si limitava a constatare la so-

10 Cos̀ı Dostoevskij aveva definito il Dnevnik pisatelja nella lettera dell’

gennaio  a Vs. Solov´ev, F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij,
op. cit., XXIX/2, p. 72. Si è voluto utilizzare questa definizione di gene-
re anche se in realtà quello del genere del Dnevnik pisatelja è un problema

molto più vasto, sul quale sono state avanzate diverse ipotesi. Tra gli altri
si vedano G.S. Morson, Boundaries, op. cit.; Idem, “Dostoevsky’s great
experiment”, op. cit.

11 Zaurjadnyj čitatel´, “O g. Dostoevskom voobšče i o romane ego

Podrostok“, Birževye vedomosti, 9.1.1876.
12 Il termine “ipnosi” per descrivere l’effetto provocato dal Discorso su

Puškin fu utilizzato da A.G. Dostoevskaja, in Vospominanija, Moskva

1971, p. 365.
13 V.V. Voroncov, “Literaturnoe obozrenie”, Vestnik Evropy, 1880, 10, p.

812.
14 Definendo “nevrotica insulsaggine” l’aspetto principale delle opere di

Dostoevskij, Michnevič riprese l’usanza, propria di una parte della critica
russa, di considerare l’opera di Dostoevskij come un riflesso della nevrosi

miglianza delle due opere nei pensieri, nello spirito, nel

tono e nell’indirizzo slavofilo, ma sosteneva che Dostoe-

vskij avesse ripreso alla lettera molti passaggi dell’epi-

stolario di Gogol´, in particolare quelli dedicati al ruolo

della Russia e alla sua superiorità morale rispetto all’Eu-

ropa15. Oltre a questi articoli, occorre riconoscere che le

reazioni della critica, ai Vybrannye mesta nel  e poi

al Dnevnik pisatelja, erano state accomunate da molti

elementi: in entrambi i casi esse avevano coinvolto non

solo le idee espresse nel testo, ma anche la personalità

degli autori. In “Avtorskaja ispoved´” [Confessione del-

l’autore], Gogol´ lamenta di essere stato fatto oggetto

di una “tremenda autopsia”16; bollato da molti critici

come “malato di mente”, nella lettera di Belinskij fu de-

finito un “predicatore del knut, apostolo dell’ignoranza,

profeta dell’oscurantismo”, per aver voluto guardare la

Russia come mysljaščij čelovek [uomo pensante] e non

dalla “meravigliosa lontananza” da cui aveva scritto le

sue opere precedenti17.

Il destino del Dnevnik pisatelja di Dostoevskij fu, per

certi versi, analogo a quello dei Vybrannye mesta. Al-

la sua uscita, nel  come rubrica della rivista con-

servatrice Graždanin, poi nel  e  come rivista

malata del suo autore. Uno dei primi a esprimere tale giudizio era stato
Belinskij nel suo articolo del  “Vzgljad na russkuju literaturu 1846
g.”, V.G. Belinskij, Polnoe sobranie sočinenij, I–XIII, Moskva 1956, X, p.

41.
15 Kolomenskij kandid, “Avtor Perepiski s druz´jami, voskresšij v g. Dostoe-

vskom”, Novosti, 19.8.1880. Un altro episodio testimonia il legame che
i lettori contemporanei a Dostoevskij vedevano tra lui e l’ultimo Gogol´.

Vera S. Mikulič, giovane donna con ambizioni letterarie, racconta nel-
le sue memorie di una serata letteraria trascorsa con Dostoevskij presso
gli Štakenšnejder. Avendo interrogato Dostoevskij sulla sua opinione ri-

guardo ad altri scrittori, la giovane donna si lasciò sfuggire l’osservazione
che, se Gogol´ fosse stato ancora in vita, avrebbe apprezzato i Brat´ja Ka-
ramazovy [I Fratelli Karamazov, –] come splendida continua-

zione del proprio lavoro. Secondo l’autrice delle memorie, Dostoevskij
non sarebbe stato troppo lusingato dal paragone, V.S. Mikulič, Vstreči s
pisateljami, Leningrad 1929, pp. 151–155.

16 N.V. Gogol´, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., VIII, p. 43.
17 L’unica voce che si levò a sostegno di Gogol´ e del suo libro fu quella

di Apollon Grigor´ev, che nell’articolo “Gogol´ i ego poslednjaja kniga”
difese il valore della particolare evoluzione spirituale dello scrittore, Mo-
skovskij gorodskoj listok, 1847, 56, 62, 63, 64. La lettera di Belinskij fu
lodata anche da Lenin, V.I. Lenin, Polnoe sobranie sočinenij, I–LV, Mo-
skva 1961, XIX, pp. 169–170. Nella critica sovietica divenne popolare

la tesi del “doppio” Gogol´, “prima” e “dopo” la seconda parte di Mert-
vye duši [Anime morte] e i Vybrannye mesta iz perepiski s druz´jami (per
un esempio si veda S. Mašinskij, Chudožestvennyj mir Gogolja, Moskva

1979, p. 438). Per la visione sovietica dei Vybrannye mesta iz perepiski
s druz´jami tra gli altri si vedano M. Gor´kij, Istorija russkoj literatury,
Moskva 1939, pp. 127–136; Istorija russkoj literatury, Leningrad 1955,

VII, pp. 229–233.
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indipendente, quindi nel  come pubblicazione, fra

l’altro, della Puškinskaja reč´, pur riscuotendo un gran-

de successo di pubblico, Dostoevskij dovette difender-

si da accuse molto simili a quelle che avevano colpito

Gogol´ trent’anni prima. L’originale trovata del “dia-

rio, simile a un feuilleton”18, lontana dai canoni del-

la pubblicistica tradizionale e sfuggente a ogni tipo di

classificazione formale, nonché i passaggi infuocati de-

dicati all’“idea russa” di Dostoevskij, lasciarono sbigot-

titi diversi “addetti ai lavori”19. La stampa democratica-

rivoluzionaria e quella liberale definirono il Dnevnik pi-

satelja del – un “agglomerato informe” di uto-

pie irrealizzabili e un “delirio puerile”20: nelle recensio-

ni apparse in quegli anni i critici si abbandonarono a

lunghe espressioni di compianto per la perdita del ro-

manziere di talento e l’acquisizione di un pessimo pub-

blicista, dando cosı̀ origine a quella rigida separazione

tra il Dostoevskij romanziere e quello “pensatore” che

sarebbe diventata popolare nella critica sovietica21.

In realtà, la reazione del giovane Dostoevskij ai Vy-

brannye mesta iz perepiski s druz´jami non era stata mol-

to diversa da quella dei suoi contemporanei, come si

deduce da una lettera del  al fratello Michajl:
� tebe niqego ne govor� o Gogole, no vot tebe fakt.
V “Sovremennike” v sledu�wem mes�ce budet napeqa-
tana stat~� Gogol� – ego duhovnoe zavewanie, v koto-
ro� on otrekaets� ot vseh svoih soqineni� i priz-
naet ih bespoleznymi i da�e bolee. Govorit, qto

18 F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XXIX/2, p. 72.
19 Si veda R. Vassena, “Russkaja ideja F.M. Dostoevskogo v soznanii

“rassuždajuščich” i “nerassuždajuščich” čitatelej. (Iz istorii vosprijatija

Dnevnika pisatelja za 1876–1877 gg.)”, di prossima pubblicazione in
Dostoevskij i mirovaja kul´tura, 2005, 20.

20 Bukva, “Nabroski i nedomolvki. Buduščie Dnevniki pisatelja g. Do-
stoevskogo i nynešnie Guèpes Al´fonsa Kappa – Starčeskoe ežemesjačnoe

brjuzžanie”, Novoe vremja, 11.1.1876; Novyj kritik, “Novosti russkoj li-
teratury. Dnevnik pisatelja, n. 1. Mal´čik s ručkoj. Pričiny oskudnenij.
Školy i g. Dostoevskij v roli Kify Mokieviča”, Novisti, 7.2.1876.

21 La critica sovietica è stata incline a considerare l’autore del Dnevnik pi-
satelja e quello dei Vybrannye mesta iz perepiski s druz´jami come i prin-
cipali responsabili della deviazione da Puškin della letteratura russa. K.

Močul´skij scrive che, con i Vybrannye mesta iz perepiski s druz´jami,
a Gogol´ “bylo su�deno kruto povernut~ vs� russku�
literaturu ot �stetiki k religii, sdvinut~ ee s puti
Puxkina na put~ Dostoevskogo”, K. Močul´skij, “Vybrannye
mesta iz perepiski s druz´jami”, Voprosy literatury, 1989, 11, p. 110. Si
veda anche il capitolo dedicato a Dostoevskij in Istorija russkoj kritiki,
Moskva-Leningrad 1958, II, pp. 269–287. Nelle maggior parte delle
storie della letteratura russa scritte durante il periodo sovietico, il Dne-
vnik pisatelja viene quasi sempre ignorato o annoverato tra le “scaglie

decrepite” del Dostoevskij reazionario, si vedano tra gli altri M. Gor´kij,
Istorija, op. cit., pp. 246–269; Istorija russkoj literatury, op. cit., IX/2,
pp. 81–84.

ne voz~mets� vo vs� �izn~ za pero, ibo delo ego
molit~s� [. . . ]. Vot. – zakl�qa� sam22.

L’avversione di Dostoevskij per i Vybrannye mesta iz

perepiski s druz´jami è inoltre testimoniata da quanto

avvenne nel , quando fu arrestato per aver propa-

gandato la lettera di Belinskij a Gogol´. Se gli ideali

rivoluzionari degli anni giovanili avevano portato Do-

stoevskij a esprimersi negativamente sul contenuto rea-

zionario dei Vybrannye mesta iz perepiski s druz´jami, gli

anni seguenti il periodo siberiano lo videro concentrarsi

invece sugli aspetti stilistici dell’opera di Gogol´, come

già nel  dimostrò la sua parodia in Selo Stepančikovo

[Il villaggio Stepančikovo]. Tale cambiamento di pro-

spettiva è probabilmente da ascrivere a quell’attenzione

sempre maggiore che negli anni Dostoevskij era andato

rivolgendo, oltre che all’“idea” di un’opera letteraria, al

problema della sua chudožestvennost´ [valore artistico].

Nel  questa era stata definita da Dostoevskij co-

me “lo strumento di rappresentazione di immagini più

convincente, inappellabile e comprensibile alla massa”23

e la “capacità di un romanziere di esprimere, nei perso-

naggi e nelle immagini del romanzo, il proprio pensiero

in modo cosı̀ chiaro, che il lettore, leggendo il romanzo,

capisse il pensiero dello scrittore esattamente cosı̀ come

questo lo aveva inteso”24. Legato ai concetti di “idea” e

di chudožestvennost´ era quello centrale del “talento” di

uno scrittore, che Dostoevskij intendeva non solo come

capacità di ideare un messaggio, ma anche come capa-

cità di trasmetterlo all’interlocutore, rendendolo con-

vincente e inappellabile: sebbene, come sarebbe stato

evidente qualche anno più tardi nel Dnevnik pisatelja,

per dar frutto e far nascere l’artista, il talento non do-

vesse ridursi a un mero culto della forma, ma sposarsi

all’“idea” e all’altezza del messaggio, il Dostoevskij di

Vremja tornò più volte a ribadire il legame tra il talento

dello scrittore e la chudožestvennost´. Egli precisava co-

me il talento consistesse nell’abilità di disporre le idee

secondo una precisa logica, tenendo conto di implica-

zioni pratiche e psicologiche, che tuttavia non sarebbero

dovute trasparire al lettore:

22 F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XXVIII/1, p. 125.
23 Idem, “G. –ov i vopros ob iskusstve”, Ivi, XVIII, p. 93.
24 Ivi, p. 80. Per uno studio della concezione estetica dostoevskiana si veda

R.L. Jackson, Dostoevsky’s quest for form. A study of his philosophy of art,
Physsardt 1978.
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I logika, i vse �ti praktiqeskie i psihologiqeskie
soobra�eni� nepremenno dol�ny byt~ i budut u so-
stavitel� knigi, esli tol~ko on umny� del~ny� qelo-
vek: no nado, qtob oni byli po vozmo�nosti skry-
ty, tak qto vsego by luqxe bylo, esli b vse �ti
osnovy byli da�e i ot samogo sostavitel� skryty i
de�stvovali by v nem naivno i da�e bessoznatel~no25.

Con il passare degli anni, quindi, il problema della

“comunicazione” dell’opera letteraria assunse un ruo-

lo sempre più centrale nella creazione di Dostoevskij.

Considerando la propria attività di scrittore pubblica-

mente utile, egli elaborò nuovi meccanismi che, rego-

lando la costruzione artistica dell’opera, stimolassero

l’interesse del lettore senza però lasciar intendere a que-

sto di essere oggetto di una “manipolazione”: “parlare

per immagini” significava per Dostoevskij servirsi di un

linguaggio artistico, che attraverso l’uso di figure retori-

che “comunicasse” al lettore l’immagine dell’ideale esat-

tamente come l’autore l’aveva inteso. In tale contesto

vanno dunque lette le osservazioni che Dostoevskij fece

sui Vybrannye mesta iz perepiski s druz´jami negli ultimi

anni della sua attività letteraria e pubblicistica. Nel suo

saggio dedicato alla figura di Gogol´ nel Dnevnik pisate-

lja, Karen Stepanjan nota come, sia nel testo sia nei tac-

cuini di quegli anni, tutti i riferimenti di Dostoevskij

allo scrittore siano accostati alle più significative for-

mulazioni dei propri principi creativi ed esistenziali26.

Nei materiali preparatori del Dnevnik pisatelja, il no-

me di Gogol´ sembra avere un interessante potere evo-

cativo, giacché esso ritorna spesso vicino a importanti

osservazioni sul valore della chudožestvennost´:

Hudo�estvennost~� prenebrega�t lix~ neobrazovan-
nye i tugo razvitye l�di, hudo�estvennost~ est~
glavnoe delo, ibo pomogaet vyra�eni� mysli vypu-
klost~� kartiny i obraza, togda kak bez hudo�est-
vennosti, provod� lix~ mysl~, proizvodim lix~ sku-
ku, proizvodim v qitatele nezametlivost~ i leg-
komyslie, a inogda i nedoverqivost~ k mysl�m,
nepravil~no vyra�ennym27.

Poco oltre, afferma: “Ob russko� gordosti: Go-

gol~, Ostrovski� [. . . ] Veliki� Puxkin – bez gor-

dosti”28. E più avanti, non lontano da alcune osser-

vazioni sull’incapacità della satira russa, e quindi, come

satirico, anche di Gogol´, di mostrare un ideale positivo

25 Idem, “Knižnost´ i gramotnost´”, Ivi, XIX, p. 51.
26 K. Stepanjan, “O chudožestvennosti russkoj literatury”, op. cit., p. 146.
27 F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XXIV, p. 77.
28 Ivi, p. 80.

(“Gogol~. I r�dom s genial~nym oreolom vystavi-

las~ qrezvyqa�no protivna� figura”29) si leggono

queste righe:
V po�zii nu�na strast~, nu�na vaxa ide�, i nepre-
menno ukazu�wi� perst, strastno podn�ty� [. . . ] Dl�
vas pixi vewi ser~eznye, – vy niqego ne ponimae-
te, da i hudo�estvenno pisat~ to�e nel~z� dl� vas,
a nado bezdarno i s zavitkom. Ibo v hudo�estven-
nom izlo�enii mysl~ i cel~ obnaru�iva�ts� tverdo,
�sno i pon�tno [. . . ] Povest~ “Pikova� dama” – verh
hudo�estvennogo soverxenstva30.

È pur vero che i materiali preparatori di Dostoevskij

non seguono sempre un filo logico, e quindi il binomio

“Gogol´ – chudožestvennost´” potrebbe essere casuale e

non significativo, tanto più che nei taccuini Dostoevskij

non specifica a quale periodo di Gogol´ si riferisca. Ep-

pure, a confermare il sospetto che l’accostamento non

sia casuale, e che Dostoevskij si riferisca all’ultimo Go-

gol´, vi è il fatto che esso ritorni nel Dnevnik pisatelja,

seppure in veste di antitesi, precisamente nel secondo

capitolo del numero di aprile . Qui, dichiaran-

dosi in disaccordo con un critico del Russkij Vestnik,

Avsenko, che imputava a Gogol´ di aver determinato

l’eccessiva chudožestvennost´ e la povertà di contenuto

della letteratura degli anni Quaranta, Dostoevskij por-

ta ad esempio proprio il Gogol´ di quegli anni, e in

particolare quello dei Vybrannye mesta, definito “debo-

le”, e quello della seconda parte di Mertvye duši [Anime

morte], che “perestava� byt~ hudo�nikom, naqinaet

rassu�dat~ pr�mo ot seb�”31. Il fatto che Dostoev-

skij non riconoscesse al Gogol´ dell’ultimo periodo la

piena capacità di conferire un valore artistico all’opera,

ossia di “trasmettere un pensiero grazie all’espressività

di un’immagine”, è indicativo di una sostanziale diffe-

renza tra il metodo artistico di Dostoevskij e quello di

Gogol´, che occorrerà tener ben presente nel corso di

questa analisi.

Sebbene l’autore del Dnevnik pisatelja non ritenesse

evidentemente di avere nulla in comune con l’autore

dei Vybrannye mesta, le somiglianze delle critiche alle

due opere, separate da trent’anni, difficilmente posso-

no essere casuali. Le illazioni sulla volontà di Dostoev-

skij di riprendere i Vybrannye mesta, le identiche accuse

di aver abbandonato l’arte, le testimonianze di lettori

29 Ivi, p. 306.
30 Ivi, p. 308.
31 Ivi, XXII, p. 106.
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dell’ultimo Dostoevskij che lo paragonavano a Gogol´:

tutti questi elementi ci portano a pensare che effettiva-

mente i Vybrannye mesta e il Dnevnik pisatelja potessero

avere qualcosa in comune. Innanzitutto, la prima ana-

logia consisteva senz’altro nell’idea della specificità del-

lo spirito russo: è vero che in Gogol´, al contrario di

Dostoevskij, si avverte una strana oscillazione tra le lo-

di alla figura di Pietro il Grande e la difesa della chiesa

ortodossa, che suscitò l’indignazione di occidentalisti e

slavofili; è indubbio però che nei Vybrannye mesta l’i-

dea del particolare destino e della missione della Russia

rispetto all’Europa ritorna in modo costante, sia nelle

lettere dedicate all’universalità della poesia russa e alla

figura di Puškin, sia in quella indirizzata a una contessa

atterrita dalle “mostruosità” della Russia, sia in quella

che descrive la festa della Pasqua di resurrezione. La

seconda analogia, legata alla prima, è rintracciabile nel

ruolo, ancora una volta, meno evidente nei Vybrannye

mesta, ma decisivo specialmente nel Dnevnik pisatelja

del , della figura di Puškin, su cui si tornerà più

avanti. Infine, il terzo elemento comune potrebbe con-

sistere nella ragion d’essere delle due opere. Si è detto

come esse fossero state ascritte dai rispettivi autori a ge-

neri differenti: tuttavia è innegabile che entrambe pre-

sentassero un forte orientamento pubblicistico, rivolto

non solo a sostenere le posizioni degli autori, ma an-

che ad “annunciarle” e renderle convincenti per il pub-

blico. A riprova di questo, basti pensare alla cura che

entrambi gli scrittori ebbero per quella che, per quanto

loro fossero in grado di prevedere, poteva essere l’ultima

fatica32.

I Vybrannye mesta per Gogol´, e in certa misura anche

il Dnevnik pisatelja per Dostoevskij, furono l’opera più

desiderata, la profession de foi che doveva consacrarli de-

finitivamente a scrittori-guida del pubblico: entrambe

le opere furono pensate per essere diffuse il più possibi-

le e per ottenere un forte riconoscimento generale, non

tanto ai fini di un mero calcolo commerciale, quanto

di una missione etica volta a rigenerare la società rus-

sa. Nelle lettere precedenti e contemporanee alla ste-

sura dei Vybrannye mesta, pur chiedendo il massimo ri-

32 Effettivamente fu cosı̀ per entrambi: il manoscritto finale della seconda
parte di Mertvye duši, infatti, fu bruciato da Gogol´ poco prima della sua

morte, mentre Dostoevskij, dopo la pausa tra il  e il  dedicata
al lavoro sui Brat´ja Karamazovy, riprese il Dnevnik pisatelja, che quindi
può essere considerata la sua ultima opera.

serbo, Gogol´ è euforico nel comunicare ai propri corri-

spondenti il nuovo progetto, che definisce: “poleznoe”,

“nu�noe”, “mo� edinstvenna� del~na� kniga”33. Per

lo scrittore questa deve essere l’opera di commiato pri-

ma della morte che egli sente imminente, tanto da inti-

tolare il primo brano “Zaveščanie” [Testamento] e l’ul-

timo “Svetloe voskresenie” [Santa resurrezione]: scrive

di aver agito nel nome di Dio e di aver preso la penna a

gloria del suo santo nome34; chiede ai suoi contempo-

ranei di leggerla più di una volta e di diffonderla anche

tra chi non può permettersene l’acquisto35. Nelle lettere

scritte da Dostoevskij durante il – e, soprat-

tutto, durante i mesi appena precedenti la Puškinskaja

reč´, si avverte l’ansia di chi sta per rischiare il tutto e

per tutto, di chi sta finalmente per pronunciare “l’ulti-

ma parola” sulla realtà circostante: le lettere precedenti

il Discorso sono costellate di termini bellici, che lascia-

no presupporre l’avvicinarsi di un duro combattimento

contro schiere di avversari36; nella lettera a Pobedono-

scev del  maggio , Dostoevskij definisce il Di-

scorso non un piacere, ma una gravosa incombenza, che

tuttavia gli consentirà di esprimere le proprie convin-

zioni37; nelle lettere alla moglie insiste sulla necessità di

provocare un grande effetto sugli ascoltatori, e lo de-

finisce il proprio “debutto principale”, il coronamento

della propria carriera. Per far sı̀ che la propria opera

33 Si veda la lettera del  aprile  a N.M. Jazykov (N.V. Gogol´, Polnoe
sobranie sočinenij, op. cit., XIII, p. 53); lettera del  luglio  a P.A.

Pletnev (Ivi, p. 92); lettera del 5 ottobre 1846 a S.P. Ševyrev (Ivi, p.
106).

34 Ivi, XIII, p. 112.
35 Ivi, pp. 211–212.
36 Nella lettera a K.P. Pobedonoscev del  maggio , Dostoevskij scri-

ve: “V tom-to i delo, qto tut ne odni tol~ko spletni,
a delo obwestvennoe i bol~xoe, ibo Puxkin imenno vy-
ra�aet ide�, kotoro� my vse (mala� kuqka poka ewe)
slu�im, i �to nado otmetit~ i vyrazit~: �to-to vot im
i nenavistno. Vproqem, mo�et byt~, prosto ne dadut
govorit~. Togda mo� req~ napeqata�”, F.M. Dostoevskij,
Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XXX/1, p. 156. Alla moglie scrive
il  maggio: “L�bopytno, kak vstrequs~ s Annenkovym?
Neu�eli prot�net ruku? Ne hotelos~ by stolknoveni�”
(Ivi, p. 174), mentre nella lettera a lei del  giugno si legge: “Pod-
hodil ko mne Ostrovski� – zdexni� �piter. L�bezno
podbe�al Turgenev. Drugie partii liberal~nye, me�-
du nimi Pleweev i da�e hromo� �zykov, otnos�ts� sde-
r�anno i kak by vysokomerno: deskat~, ty retrograd, a
my-to liberaly. I voobwe zdes~ u�e naqinaets� pol-
ny� razdor. Bo�s~, qto iz-za napravleni� vo vse �ti
dni, po�alu�, perederuts�” (Ivi, p. 180).

37 Ivi, XXX/1, p. 156.
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avesse successo e riuscisse nel compito che le era sta-

to affidato, sia Gogol´ che Dostoevskij puntarono non

solo sulla forza intrinseca delle proprie argomentazioni,

ma soprattutto sulla loro espressività.

La vita e la carriera di Gogol´ furono caratterizzate

dall’ansia di instaurare un rapporto con il pubblico e

dalla preoccupazione di venir da esso compreso38. Mol-

te sue lettere a conoscenti documentano però un’oscil-

lazione tra i sogni di un pubblico ideale e deludenti vi-

sioni di cosa era realmente disponibile. Come Puškin,

cos̀ı anche Gogol´ lamenta la scarsa raffinatezza di gu-

sto del pubblico pietroburghese, “Vo vsem Peterbur-

ge, mo�et byt~, tol~ko qelovek p�t~ i est~, kotorye

istinno i gluboko ponima�t iskusstvo”39, nonché

la sua volubilità in fatto di preferenze, “V �elani�h

publika vsegda dura, potomu qto rukovodstvuets�

tol~ko mgnovenno� minutno� potrebnost~�”40. La

delusione per la mancata comprensione da parte del

pubblico e della critica del Revizor [Ispettore Genera-

le], sul quale lo scrittore aveva riposto anche enormi

aspettative pedagogiche, acuı̀ l’esigenza di mostrare in

modo comprensibile al proprio pubblico il “bello e il

sublime”; indicativa, in tal senso, è la definizione di tea-

tro data da Gogol´: “taka� kafedra, s kotoro� mo�no

mnogo skazat~ miru dobra”41. Per questo, nel –

, la scelta cadde sul genere epistolare, che gli avreb-

be permesso non solo di rivolgersi a un corrispondente

concreto, modello per altri lettori immaginari, ma an-

che di dar spazio alla propria individualità e ai propri

consigli, dei quali egli andava predicando l’utilità già

da alcuni anni. Sin dalla fine degli anni Trenta, infatti,

complice probabilmente anche il “montaggio” che del

significato sociale della sua opera era stato fatto da Be-

linskij e dagli altri fautori della “scuola naturale”, nelle

lettere private dello scrittore era emersa sempre più la

coscienza di essere stato reso oggetto di un dono divi-

no: a Pogodin egli scrive come la volontà di Dio l’abbia

fatto rivivere mentre stava per morire42; in altre lettere

sostiene che la volontà di Dio si sia resa manifesta a lui

38 Si veda D. Fanger, “Gogol and his reader”, Literature and Society in Im-
perial Russia, 1800–1914, a cura di W.M. Todd, III, Stanford 1978, p.
76.

39 N.V. Gogol´, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., X, 362.
40 Ivi, XII, p. 187.
41 Ivi, VIII, 562.
42 Ivi, XI, p. 325.

attraverso le sue opere43. I consigli dispensati agli amici

e ai conoscenti assumono un tono sempre più peren-

torio e autorevole, come nella lettera del  dicembre

 al pittore A.A. Ivanov:
Krepites~! Idite bodro i ni v kakom sluqae ne upa-
da�te duhom, inaqe budet znaqit~, qto vy ne pomnite
men� i ne l�bite men�, pomn�wi� men� neset silu i
krepost~ v duxe”44;

in quella all’amico A.S. Danilevskij del  agosto

:
No sluxa�, teper~ ty dol�en sluxat~ moego slova,
ibo vdvo�ne vlastno nad tobo� moe slovo, i gore komu
by to ni bylo ne sluxa�wemu moego slova”45,

e in altre in cui lo scrittore reclama il diritto di pre-

tendere dai propri amici più di quanto possa fare un

comune mortale. Il genere dei Vybrannye mesta, lo stile,

costellato di invettive, metafore, forme verbali all’impe-

rativo e domande retoriche, la cura mostrata dallo scrit-

tore nella disposizione delle lettere, l’ansia perché la cen-

sura non facesse perdere all’opera ogni “legame e con-

sequenzialità”, necessarie per “condurre gradualmente

il lettore alla comprensione del fatto, e non disorien-

tarlo con singoli frammenti”46: tutto questo testimonia

quanto Gogol´ aspirasse a un riconoscimento pubblico

della sua ispirazione divina. Per questo egli si propose

di creare un linguaggio che potesse esprimere adegua-

tamente il cambiamento che sentiva avvenire dentro di

sé
No polnoty sih vnutrennih moih vpeqatleni� � ne
mogu peredat~; dl� �togo nu�no pre�de sozdat~ �zyk47

e, attraverso questo, agire sulle coscienze dei lettori:

“Polovina Rossii budet qitat~ ee”48. In armonia

con la concezione dei Vybrannye mesta, secondo la qua-

le ciascun individuo è responsabile di fronte a Dio del

buon uso dei propri talenti, per far sı̀ che le lettere dei

Vybrannye mesta riuscissero nell’intento, Gogol´ si servı̀

dello strumento più potente a propria disposizione: la

parola.

Diversi materiali biografici ed epistolari testimoniano

l’influenza che la letteratura patristica e agiografica eser-

citò sull’educazione e il pensiero religioso di Gogol´ sin

43 Ivi, p. 336.
44 Ivi, XI, p. 354.
45 Ivi, XI, p. 342.
46 Dalla lettera dell’ febbraio  a A.O. Rosset, Ivi, XIII, p. 209.
47 Da una lettera a A.S. Danilevskij.  giugno , Ivi, XII, p. 197.
48 Ivi, VIII. p. 343.
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dalla sua giovinezza49. A tale influenza va ascritta an-

che la straordinaria fiducia dello scrittore nella potenza

illuminatrice e “trasfigurante” della parola, che caratte-

rizza tutta la sua opera ma che acquista un ruolo centra-

le soprattutto dal racconto Vij della raccolta Mirgorod:

qui è possibile ritrovare i primi segni della trasformazio-

ne della visione gogoliana dell’arte, non più incentrata

solo sullo sguardo e quindi sulla capacità dell’artista di

rappresentare immagini, ma, appunto, su un utilizzo re-

sponsabile e oculato della parola, che per Gogol´ diven-

ta un imperativo morale piuttosto che estetico. Il desi-

derio di essere compreso dal lettore e di riuscire nella sua

impresa didattica, portò Gogol´ a compiere il cammino

inverso a quello che avrebbe percorso Dostoevskij qual-

che anno dopo, e a ricercare un nuovo tipo di espres-

sione artistica, basata sul riferimento piuttosto che sulla

rappresentazione, sul contenuto piuttosto che sulla for-

ma, su un linguaggio deittico piuttosto che metafori-

co50. Nel brano “Čto takoe slovo” [Che cos’è la parola],

questa è descritta come un’arma a doppio taglio, letale

se usata in modo improprio e indegno, ma prodigiosa

se “maneggiata” con cura:
Obrawat~s� s slovom nu�no qestno. Ono est~ vy-
sxi� podarok boga qeloveku. Beda proiznosit~ ego
pisatel� v te pory, kogda on nahodits� pod vli�niem
strastnyh uvleqeni�, dosady, ili gneva, ili kakogo-
nibud~ liqnogo neraspolo�eni� k komu by to ni bylo,
slovom – v te pory, kogda ne prixla ewe v stro�no-
st~ ego sobstvenna� duxa: iz nego takoe vy�det slovo,
kotoroe vsem oprotiveet51.

Agli occhi dell’autore dei Vybrannye mesta, nulla può

giustificare l’inutilità o l’indifferenza della parola, tan-

to più se questa è pronunciata da colui al quale è stata

affidata la missione di parlare del “bello e sublime”. Il

senso mistico della parola giunge cosı̀ a caratterizzare

49 Tra gli altri ricordiamo N.I. Petrov, “Novye materialy dlja izučenija
religiozno-nravstvennych vozzrenij N.V. Gogolja”, Trudy Kievskoj Du-
chovnoj Akademii, 1902, 6; V. Zavitnevič, “Religiozno-nravstvennoe
sostojanie N.V. Gogolja v poslednie gody ego žizni”, Pamjati Gogolja,
Kiev 1902, pp. 338–424; A.A. Carevskij, Gogol´ kak poet i myslitel´-
christianin, Kazan´ 1902; K. Močul´skij, Duchovnyj put´ Gogolja, Paris
1934. Per uno studio delle tracce che tale influenza lasciò nell’opera di
Gogol´, si veda C. De Lotto, “Motivi del Kievo-Pečerskij Paterik nell’o-

pera di Nikolaj Gogol´”, Variis Linguis, 2004, pp. 177–187; Idem, “La
strategia del male nel Cappotto di Gogol´”, AION Slavistica, 1994, 2,
pp. 255–305.

50 Per uno studio sul cambiamento del linguaggio artistico di Gogol´, si
veda W. Capper, “‘A terrible imprecision’: Gogol’s language and its
meaning”, Australian and East-European Papers, 1989 (3), 1, pp. 49–79.

51 N.V. Gogol´, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., VIII, p. 231.

ogni ammonimento dell’autore ai suoi corrispondenti:

Gogol´ conferisce un significato quasi religioso alla “pa-

rola viva” della traduzione di Žukovskij dell’Odissea e

pregusta l’influenza che questa può esercitare sulle co-

scienze di tutti; alla destinataria di “Ženščina v svete”

[La donna nella società] consiglia di portare nel mondo

i puri e ingenui discorsi femminili; sostiene la neces-

sità di trovare oratori capaci di leggere pubblicamente i

poeti russi e in grado di rendere partecipi gli ascoltato-

ri; definisce il teatro una cattedra da cui poter parlare

al mondo. Il concetto di “colpire con la parola” tor-

na più volte negli scritti di Gogol´ dell’ultimo periodo:

nelle lettere private che si riferiscono ai Vybrannye me-

sta, esso è espresso con formule pregnanti, come udarit´

[colpire], ma anche con quella più colorita di zadrat´

za živoe, [pungere sul vivo]. In una lettera del  ottobre

, Gogol´ comunica a M.A. Jazykov che nei Vybran-

nye mesta troverà anche “qualcosa” indirizzato a lui, in

una forma “più intensa di prima”, augurandosi:

Bog budet tak milostiv, qto vooru�it silo� moe slo-
vo i napravit ego kak raz na to mesto, na kotoroe
sleduet udarit~52.

In un’altra lettera ad A.O. Rosset, scritta il  aprile

, Gogol´ ammette:

Odna iz priqin peqatani� moih pisem byla i ta, qto-
by pouqit~s�, a ne pouqit~. A tak kak russkogo qelo-
veka do teh por ne zastavix~ govorit~, pokuda ne ras-
serdix~ ego i ne vyvedex~ soverxenno iz terpeni�,
to � ostavil poqti naroqno mnogo teh mest, kotorye
zanosqivost~� sposobny zadrat~ za �ivoe53.

Anche nei Vybrannye mesta Gogol´ tenta chiaramente

di “colpire con la parola”: nel brano “Čto takoe guber-

natorša” [Cos’è una governatoressa] l’autore si augura

che la sua parola “colpisca nel segno” e che “perseguiti

e tormenti” la corrispondente54. Nel brano indirizza-

to a N.M. Jazykov, “Predmety dlja liričeskogo poeta v

nynešnee vremja” [Soggetti per poeta lirico ai tempi no-

stri], Gogol´ esorta il suo destinatario a mendicare l’ispi-

razione divina per poter trovare non parole, ma vampe

adatte a “scuotere dal torpore” il mondo:

Na�dex~ slova, na�duts� vyra�eni�, ogni, a ne slo-
va, izlet�t ot teb�, kak ot drevnih prorokov, esli
tol~ko, podobno im, sdelaex~ �to delo rodnym i kro-
vnym svoim delom, esli tol~ko, podobno im, posypav

52 Ivi, XIII, p. 108.
53 Ivi, p. 278.
54 Ivi, VIII, p. 313.
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peplom glavu, razdravxi rizy, rydaniem vymolix~
sebe u Boga na to silu i tak vozl�bix~ spasenie
bogoizbrannogo svoego naroda55.

Sebbene la parola ricercata da Gogol´ debba essere

“sottomessa e obbediente al pensiero”56, essa è tutt’altro

che statica, tanto che in quasi tutti i Vybrannye mesta si

ritrovano espressioni energiche e termini bellici: “U vas

u�e est~ imenno takie orud~�, kotorye teper~ nu�-

ny” e “�to orud~e sil~noe”57; “U teb� est~ orud~� i

sredstva”58; “Opozor~ v gnevnom difirambe nove�-

xego lihoimca nynexnih vremen i ego prokl�tu�

roskox~”59; “De�stvu� oru�iem obo�doostrym!”60;

“Na bitvu my s�da prizvany; prazdnovat~ �e po-

bedu budem tam”61. Nell’articolo “V čem že, nako-

nec, suščestvo russkoj poezii i v čem ee osobennost´”

[In cosa consiste, infine, l’essenza della poesia russa e

in cosa la sua particolarità], Gogol´ si serve della stessa

terminologia per dare un giudizio sull’essenza della poe-

sia puškiniana, esemplificata nel componimento Poet i

tolpa [Il poeta e la folla, ]:
Vse soqineni� ego – polny� arsenal orudi� po�ta.
Stupa� tuda vybira� sebe vs�k po ruke l�boe i vy-
hodi s nim na bitvu: no sam po�t na bitvu s nim ne
vyxel. Zaqem ne vyxel? – �to drugo� vopros. On
sam na nego otveqaet stihami:
Ne dl� �ite�skogo volnen~�,
Ne dl� korysti, ne dl� bitv,
My ro�deny dl� vdohnoveni�
Dl� zvukov sladkih i molitv62.

In queste righe traspare un giudizio di Gogol´ su

Puškin (“sam po�t na bitvu s nim ne vyxel”), pro-

fondamente diverso da quello che aveva trovato espres-

sione una decina di anni prima nell’articolo contenuto

in Arabeski, “Neskol´ko slov o Puškine” [Qualche pa-

rola su Puškin, ]. Tale cambiamento di giudizio

è da interpretarsi sullo sfondo dei mutamenti della vi-

sione gogoliana dell’arte, in cui la parola-arma si sosti-

tuisce alla parola-immagine. Nell’articolo del , le

doti profetiche di Puškin avevano trovato fondamento,

agli occhi di Gogol´, nel linguaggio del poeta, esalta-

to da espressioni quali “kist~ ego letaet”, “smelost~

55 Ivi, p. 281.
56 Ivi, p. 395.
57 Idem, “Ženščina v svete”, Ivi, VIII, p. 225.
58 Idem, “Predmety dlja liričeskogo poeta v nynešnee vremja”, Ivi, p. 278.
59 Ivi, p. 280.
60 Idem, “Sovety” [Consigli], Ivi, p. 282.
61 Idem, “Naputstvie” [In cammino], Ivi, p. 368.
62 Ivi, VIII, p. 382.

ego kisti”63. Gogol´ aveva fatto consistere il talen-

to di Puškin “v qrezvyqa�no� bystrote opisani� i v

neobyknovennom iskusstve nemnogimi qertami ozna-

qit~ ves~ predmet”64; aveva disseminato il testo di ter-

mini come “risovat~”, “kraski”, “kartina”, “izo-

brazit~”; riconosciuto la propria passione per la pittu-

ra (“�ivopis~”, ritratto di qualcosa di vivo65); contrap-

posto il concetto di sterile “krasnoreqie” a quello di

“po�zi�”66.

Anche nei Vybrannye mesta, Gogol´ difende l’inte-

grità morale e l’universalità della poesia di Puškin e cita

positivamente le parole del poeta “Slova po�ta sut~

u�e ego dela”67. Tuttavia, nel brano “V čem že, nako-

nec, suščestvo russkoj poezii i v čem ee osobennost´”,

egli sottolinea la staticità delle parole di Puškin: la sua

poesia appare quasi come una bomba inesplosa e il poe-

ta come un soldato che si è rifiutato di sparare. Per ben

tre volte nello stesso articolo, Gogol´ ripete i versi di

Poet i tolpa per additarli come esempio da non segui-

re, e addirittura pone su un piano superiore a quella di

Puškin la poesia di Jazykov, nel quale, “al contrario, il

poeta dice”:

Kogda tebe na podvig vse gotovo,
V qem na zemle nebesny� viden dar,
Moguqe� mysli svet i �ar
I ognedywee slovo
Idi ty v mir, da slyxit on po�ta68.

Secondo la nuova concezione gogoliana dell’arte, su-

bordinata a criteri morali universali, il modello da

seguire per l’autore dei Vybrannye mesta non è più

Puškin, le cui parole, potenzialmente “azioni”, sono ri-

maste “non-azioni” perché confinate nella dimensione

estetica:

Vli�nie Puxkina kak po�ta na obwestvo bylo niq-
to�no [. . . ]. No vli�nie ego bylo sil~no na po�tov
[. . . ]. Nel~z� povtor�t~ Puxkina [. . . ]. Drugie u�e
vremena prixli. Teper~ u�e niqem ne voz~mex~ –
ni svoeobraziem uma svoego, ni kartinno� liqnost~�

63 Ivi, VIII, p. 52.
64 Ibidem.
65 Ivi, p. 53.
66 Ivi, p. 55.
67 Ivi, VIII, 229. Secondo Gogol´, Puškin aveva pronunciato queste paro-

le dopo aver letto gli ultimi versi del poema di Deržavin Chrapovitskor,
scritto il  marzo : “Slova – men� pust~ glo�et / Za de-
la – satirik qtit”, G.R. Deržavin, Stichotvorenija, Moskva 1958,
pp. 173–174.

68 N.V. Gogol´, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., VIII, p. 389.
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haraktera, ni gordost~� dvi�eni� svoih – hristian-
skim, vysxim vospitaniem dol�en vospitat~s� teper~
po�t69.

Il nuovo modello del Gogol´ dei Vybrannye mesta è il

poeta che, educatosi alla morale cristiana, esca in com-

battimento con una parola-arma, che, scevra dai limiti

dell’immagine artistica, convinca, tormentando e perse-

guitando, un lettore “pronto a riflettere”70. Per questo,

più che rappresentare immagini che potrebbero sviare il

lettore dalla comprensione dell’unico “bello e sublime”,

Gogol´ tende a stabilire in modo esplicito cosa i desti-

natari delle lettere debbano fare o non fare. Le con-

tinue forme verbali al modo imperativo, le ripetizioni

di “nu�no qtoby”, “dol�en, dol�ny”, “sleduet”, gli

avvertimenti e le domande retoriche non sembrano la-

sciare altra possibilità che quella di sottomettersi all’au-

tore: costui diventa cosı̀ simile al direttore d’orchestra

al quale, nel brano “O lirisme našich poetov” [Sul li-

rismo dei nostri poeti], egli aveva paragonato lo zar, e

i destinatari delle lettere diventano orchestranti, obbli-

gati ad agire in armonia con le sue direttive perché il

concerto abbia successo. Una delle ragioni principali

dell’insuccesso dei Vybrannye mesta va forse individuata

proprio nel suo linguaggio, su cui Gogol´ aveva riposto

enormi speranze, e che invece aveva deluso le aspettati-

ve dei lettori: abituati a vedere nel narratore lo specchio

della personalità dell’autore, essi non riuscirono a con-

ciliare quello dei Vybrannye mesta con quello delle opere

gogoliane precedenti71. L’insuccesso dell’opera travol-

se lo scrittore, portandolo a trovare giustificazioni di

ogni sorta. Quella scritta nella lettera a Žukovskij del

 gennaio , però, sembra particolarmente lucida:
Nesmotr� na pristrastie su�deni� ob �to� knige i
raznomyslie ih, v itoge poslyxals� obwi� golos,
ukazavxi� mne mesto moe i granicy, kotoryh �, kak
pisatel~, ne dol�en perestupat~. V samom dele, ne
moe delo pouqat~ propoved~�. Iskusstvo i bez togo
u�e pouqen~e. Moe delo govorit~ �ivymi obrazami, a
ne rassu�deni�mi. � dol�en vystavit~ �izn~ licom,
a ne traktovat~ o �izni. Istina oqevidna72.

69 Ivi, VIII, pp. 385, 407–408.
70 Si ricordi che era stato lo stesso Gogol´, nelle lettere, a invitare i pro-

pri corrispondenti a “leggere più di una volta” il suo libro, e che, in

“Avtorskaja ispoved´” rimproverò tutti quelli che lo avevano giudica-
to per averlo guardato “kakimi-to xirokimi glazami, kak-
to u�e slixkom sgor�qa. Nu�no bylo sudit~ o ne�
pohladnokrovnee”, Ivi, VIII, p. 464.

71 R. Maguire, Exploring Gogol´, Stanford 1994, p. 316.
72 N.V. Gogol´, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XIV, p. 36.

“Parlare con immagini vive, e non con ragionamen-

ti”. Sicché era questo che Gogol´, per sua stessa am-

missione, non era riuscito a fare nei Vybrannye mesta,

dove l’ideale del “bello e sublime”, più “commentato”

che “rappresentato”, era rimasto astratto, relegato a una

dimensione a-temporale e a-spaziale. In “Avtorskaja

ispoved´” Gogol´ ribadı̀ pubblicamente che, pur aven-

do compreso quale influenza avrebbe potuto esercitare

uno scrittore che avesse parlato con “immagini vive”,

lui aveva sentito l’imperativo morale di passare prima

attraverso la fase dei Vybrannye mesta per poter “formar-

si”, “educarsi come cittadino del mondo” e prepararsi

alla fase successiva di Mertvye duši:

Zagovori tol~ko s obwestvom namesto samyh �arkih
rassu�deni� �timi �ivymi obrazami, kotorye, kak
polnye hoz�eva, vhod�t v duxi l�de� – i dveri ser-
dec rastvor�ts� sami navstrequ k prin�ti� ih, esli
tol~ko poquvstvu�t, qto oni vz�ty iz naxe� priro-
dy, iz togo �e tela [. . . ] No esli on [pisatel~], ime�
de�stvitel~no nekotorye iz teh orudi�, sam ewe ne
vospitals� tak, kak gra�danin zemli svoe� i gra�da-
nin vsemirny�, [. . . ] togda [. . . ] ego vli�nie mo�et
byt~ skoree vredno, qem polezno73.

“Parlare con immagini vive, e non con ragionamen-

ti”. Se Gogol´ non arrivò a farlo nei Vybrannye mesta,

nel Dnevnik pisatelja del – Dostoevskij sem-

brò compiere il passo successivo, cosı̀ come avrebbe fat-

to ancora nel suo discorso su Puškin74. Infatti, tale for-

mulazione del compito dell’artista sarebbe ricomparsa

in termini pressoché identici trent’anni dopo, nel Dne-

vnik pisatelja del gennaio . Qui Dostoevskij, ri-

percorrendo gli avvenimenti che lo avevano portato a

incontrare Belinskij in giovinezza, si sovveniva delle pa-

role del critico, entusiasta per la scena del bottone strap-

pato di Makar Devuškin in Bednye ljudi [Povera gente,

]:

My, publicisty i kritiki, tol~ko rassu�daem, my
slovami staraems� raz~�snit~ �to, a vy, hudo�nik,
odno� qerto�, razom v obraze vystavl�ete samu�
sut~, qtob owupat~ mo�no bylo ruko�, qtob samomu
nerassu�da�wemu qitatel� stalo vdrug vse pon�tno!

73 Ivi, VIII, pp. 456–457.
74 Si ricordi l’esordio del Discorso: “Puxkin est~ �vlenie qrez-

vyqa�noe i mo�et byt~, edinstvennoe �vlenie russkogo
duha” –, skazal Gogol~. Pribavl�� ot seb�: i proro-
qeskoe”, F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XXVI, p.
136.



R. Vassena, La retorica della persuasione e il modello di Puškin. . . 

Vot ta�na hudo�estvennosti, vot pravda v iskusstve!
Vot slu�enie hudo�nika istine!75 .

Il numero del gennaio  era particolarmente im-

portante per Dostoevskij. Infatti, esso segnava l’inizio

di una nuova edizione, colma di aspettative per gli avve-

nimenti storici cui il mondo stava assistendo: l’inasprir-

si delle tensioni tra serbi e turchi nei Balcani, le voci di

un possibile intervento russo a difesa dei “fratelli slavi”,

convinsero lo scrittore che il giorno in cui le aspirazio-

ni messianiche della Russia e dell’ortodossia avrebbero

trovato compimento, si stava finalmente avvicinando.

Per la prima volta, Dostoevskij rivendicò il diritto di

voler “superare” tutte quelle immaginarie voci opposi-

trici, che nel Dnevnik pisatelja del  si erano levate

continuamente nel testo, per poter dare finalmente pie-

no spazio all’espressione delle proprie convinzioni, per

poter finalmente proferire ciò che da lungo tempo si era

prefisso:

Stydit~s� svoih ube�deni� nel~z�, a teper~ i ne na-
do, i kto umeet skazat~ slovo, tot pust~ govorit, ne
bo�s~, qto ego ne posluxa�t, ne bo�s~ da�e i togo, qto
nad nim nasme�ts� i qto on ne proizvedet nikakogo
vpeqatleni� na um svoih sovremennikov76.

La rivendicazione del diritto di parola, avanzata da

Dostoevskij in questo passaggio e in altri del Dnevnik

pisatelja, ci porta a sottolineare quante volte lo scrittore,

nel corso della sua attività letteraria, ne avesse ribadito

l’importanza:

Slovo – ta �e de�tel~nost~, a u nas – bolee qem gde-
nibud~. Slovo, skazannoe kstati, polezno77.

� [. . . ] vsegda veril v silu gumannogo, �stetiqe-
ski vyra�ennogo vpeqatleni�. Vpeqatleni� malo-
pomalu nakopl��ts�, probiva�t s razvitiem serde-
qnu� koru, pronika�t v samoe serdce, v samu� sut~ i
formiru�t qeloveka. Slovo, – slovo velikoe delo!78

Niwa� zeml� naxa, mo�et byt~, v konce koncov ska�et
novoe slovo miru79.

Se Gogol´ cercava parole zanosčivye [boriose], Do-

stoevskij riteneva che, nella pubblicistica, dovesse pre-

valere un tono sferzante, deciso, provocatorio quanto

basta per urtare il critico e impressionare il lettore. In

75 Idem, “Russkaja satira. Nov´. Poslednie pesni. Starye vospominani-
ja” [“La satira russa. Terra vergine. Gli ultimi canti. Vecchi ricordi”,
Gennaio 1877], Ivi, XXV, pp. 30–31.

76 Idem, “Tri idej” [Tre idee], Gennaio 1877, Ivi, XXV, p. 6.
77 Ivi, XVIII, p. 66.
78 Ivi, XIX, p. 109.
79 Ivi, XXVI, p. 148.

diverse lettere indirizzate a N.N. Strachov tra la fine de-

gli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, Dostoe-

vskij suggerisce all’amico, redattore della rivista Zarja,

di non commettere l’errore di mostrarsi troppo blando,

docile, pronto alla resa, ma, al contrario, di “dare frusta-

te” e conferire un tono polemico ai suoi articoli80. Per

quanto in tanti abbiano rimarcato il significato “dialo-

gico” dell’opera di Dostoevskij, è inconfutabile che nel

Dnevnik pisatelja anche lui volesse convincere il letto-

re, pungerlo sul vivo e portarlo a condividere le proprie

idee, e che fosse convinto di essere, in quanto scritto-

re, destinato a pronunciare una “parola nuova”. Tale

convinzione aveva trovato conferma, per Dostoevskij,

anche nelle lettere che molti lettori gli avevano scritto

tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ot-

tanta, e nelle quali questi identificavano la sua persona

con quella di un salvatore e lo pregavano di proferire

la Parola che li avrebbe aiutati a comprendere il signi-

ficato dell’esistenza81. Un’aspettativa cosı̀ totalizzante

nei suoi confronti costringeva naturalmente Dostoev-

skij a mostrarsi all’altezza del compito: se i romanzi e

lo stesso Dnevnik pisatelja indicano in modo evidente

come Dostoevskij prendesse sul serio il proprio ruolo di

scrittore-guida, le risposte private a tali richieste d’aiu-

to lascerebbero supporre, paradossalmente, che egli fos-

se restio ad alimentare nei propri lettori la convinzione

che lui potesse veramente assurgere al ruolo di “salvato-

re”82. Più che proclamarsi detentore della “vera parola

di vita”, più che disquisire sul significato dell’esistenza,

80 Nella lettera del  febbraio , Dostoevskij scrive: “Vsegdaxnee
spoko�stvie pridaet Vaxim stat~�m vid otvleqenno-

sti. Nado i povol~novat~s�, nado i hlestnut~ inogda”
(Ivi, XXIX/1, p. 18); nella lettera del  dicembre  si legge ancora:
“Rezkost~-to mne i nravits�. Imenno smelosti, imenno
usilennogo samouva�eni� nado bol~xe” (Ivi, p. 153).

81 Per alcune delle lettere dei lettori all’autore del Dnevnik pisatelja,
si vedano I.L.Volgin, Dostoevskij-Žurnalist.“Dnevnik pisatelja” i rus-
skaja obščestvennost´, Moskva 1982; R. Vassena, “‘Vy ne možete ne

sočuvstvovat´ nam, bednym studentam’. Pis´ma studentov k Do-
stoevskomu”, di prossima pubblicazione in Dostoevskij. Materialy i
issledovanija, 2005, 17.

82 Tra tutte, si veda la lettera a L.A. Ožigina del  febbraio , nel-

la quale Dostoevskij dichiara esplicitamente di non riconoscersi in quel
ruolo di “consolatore” che molti lettori gli attribuivano: “Vy du-
maete, qto � iz takih l�de�, kotorye spasa�t serdca,
razrexa�t duxi, otgon��t skorb~? Mnogie mne �to pi-
xut – no � zna� naverno, qto sposoben skoree vselit~
razoqarovanie i otvrawenie. � uba�kivat~ ne master,
hot� inogda brals� za �to”, F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie
sočinenij, op. cit., XXX/1, p. 9.
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più che offrirsi ai lettori nella veste di un “predicato-

re patentato”, secondo una curiosa espressione coniata

dallo stesso Dostoevskij, l’autore del Dnevnik pisatelja

sembrava aspirare ad altro:

Soglasites~ li vy so mno�, qto kogda nax russki�
idealist, zavedomy� idealist, zna�wi�, qto vse ego i
sqita�t za idealista, tak skazat~, “patentovannym”
propovednikom “prekrasnogo i vysokogo”, vdrug po
kakomu-nibud~ sluqa� uvidit neobhodimost~ podat~
ili za�vit~ svoe mnenie v kakom-nibud~ dele [. . . ], i
za�vit~ ne kak-nibud~, ne mimohodom, a s tem, qtoby
vyskazat~ rexa�wee i sud�wee slovo, i s tem, qtob
nepremenno imet~ vli�nie, – to vdrug obrawaets�
ves~, kakim-to qudom, [. . . ] v cinika. Malo togo:
cinizmom-to, prozo�-to �to� on, glavnoe, i gordits�
[. . . ]. Idealy poboku, idealy vzdor, po�zi�, stix-
ki; namesto nih odna ‘real~na� pravda’, no vmesto
real~no� pravdy vsegda peresolit do cinizma83.

Le riflessioni di Dostoevskij indicano proprio ciò in

cui egli rifiutava di riconoscersi: l’“idealista russo”, per il

quale l’indicazione del “bello e del sublime” – ed è sin-

tomatica qui la citazione da Gogol´ – può avvenire solo

al di fuori della dimensione estetica, a spese della poe-

sia e dell’arte. Persino Puškin, osserva Dostoevskij, si è

vergognato talvolta di essere “solo poeta”. Nonostante

questo, la parola-immagine del poeta rimane l’unico ve-

ro modello per Dostoevskij: “Ska�i mne odno slovo

(Puxkin), no samoe nu�noe slovo”84. Secondo una

concezione estetica, in cui la sola rappresentazione arti-

stica incorpora completamente ogni valore morale, l’a-

spirazione di Dostoevskij a convincere il pubblico della

verità delle proprie convinzioni sul ruolo della Russia e

dell’ortodossia nei destini del mondo, si basava su uno

slovo-obraz [parola-immagine], che potesse rappresen-

tare “in un sol tratto” l’ideale e che facesse leva sull’e-

motività del lettore, prima che sulla sua ragione. Per

cogliere la differenza tra la parola utilizzata da Gogol´

nei Vybrannye mesta e quella utilizzata da Dostoevskij

nel Dnevnik pisatelja, è utile prendere in considerazio-

ne alcuni di quei passaggi di Gogol´ che contengono

in nuce idee che anche Dostoevskij avrebbe sviluppa-

to trent’anni più tardi. Nel brano “O lirisme našich

poetov”, indirizzato a Žukovskij, Gogol´ osserva che le

parole profetiche che il solo nome della Russia suggeri-

sce ai poeti russi sono talmente potenti, da non poter

83 Idem, “Idealisty-ciniki” [Idealisti-cinici], Luglio-agosto , Ivi,
XXIII, 64.

84 Taccuini relativi a luglio-agosto 1876, Ivi, XXIV, p. 239.

essere solo il frutto di un semplice sentimento patriotti-

co, bensı̀ il segno di una predilezione divina che nessun

altro paese all’infuori della Russia conosce: il concet-

to gogoliano della specificità della Russia precorre dun-

que quello che, a partire dagli anni Sessanta, sarà il filo

conduttore dell’opera di Dostoevskij e in particolare del

Dnevnik pisatelja. Oltre a ciò, anche i passaggi profetici

di Gogol´ sul futuro splendore della Russia si affiancano

spesso, come quelli di Dostoevskij, ad altri passaggi, nei

quali la donna russa viene indicata come futura promo-

trice di questo “rinnovamento morale” del mondo85. In

Gogol´ si legge:

Vli�nie �enwiny mo�et byt~ oqen~ veliko, imenno
teper~, v nynexnem por�dke ili bespor�dke obwestva,
v kotorom [. . . ] predstavl�ets� [. . . ] kakoe-to ohla�-
denie duxevnoe, kaka�-to nravstvenna� ustalost~,
trebu�wa� o�ivotvoreni�86.

Ewe pro�det des�tok let, i vy uvidite, qto Evropa
priedet k nam ne za pokupko� pen~ki i sala, no za
pokupko� mudrosti, kotoru� ne proda�t bol~xe na
evrope�skih rynkah. � by vam nazval mnogih takih,
kotorye sostav�t kogda-nibud~ krasotu zemli russko�
i prinesut e� vekoveqnoe dobro; no k qesti vaxego
pola � dol�en skazat~, qto �enwin ewe bol~xe87.

Nelle varie edizioni del Dnevnik pisatelja Dostoevskij

si esprime più volte sull’argomento, utilizzando parole

molto simili a quelle di Gogol´:

V naxe� �enwine vse bolee i bolee zameqaets�
iskrennost~, nasto�qivost~, ser~eznost~ i qest~,
iskanie pravdy i �ertva [. . . ]. U� ne v samom li
dele nam ots�da �dat~ bol~xo� pomowi?88

V �enwine zakl�qena odna naxa nade�da, odin iz
zalogov naxego obnovleni�89.

85 Jurij Barabaš fa notare come Gogol´, attento alla “logica e alla conse-

quenzialità” nella disposizione delle lettere, volle che il primo brano su-
bito dopo il suo Testamento fosse La donna nella società. Barabaš ne
deduce che le donne e la “questione femminile”, intesa da Gogol´ in

senso prettamente etico, avessero un ruolo importante per il successo
della missione intrapresa con i Brani scelti dalla corrispondenza con amici.
Si veda Ju. Barabaš, Gogol´, op. cit., pp. 64–68.

86 N.V. Gogol´, “Ženščina v svete”, Idem, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit.,

VIII, p. 224.
87 Idem, “Strachi i užasy Rossii” [Paure e terrori della Russia], Ivi, VIII, p.

343.
88 F.M. Dostoevskij, “Nečto o vran´e” [Qualche parola sulla menzogna,

1873], Idem, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XXI, p. 125.
89 Idem, “Neosporimyj demokratizm. O ženščinačh” [Indiscutibile

democratismo. Sulle donne, Maggio 1876], Ivi, XXIII, p. 28.
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No glavnoe i samoe spasitel~noe obnovlenie russko-
go obwestva vypadet, bessporno, na dol� russko�
�enwiny90.

Russka� �enwina smela. Russka� �enwina smelo
po�det za tem, vo qto poverit, i ona dokazala �to91.

Vi è tuttavia una differenza di fondo nel modo in

cui i due scrittori tentano di convincere le lettrici del-

la ragionevolezza delle loro parole e della positività del

modello femminile da loro proposto. Il modello fem-

minile suggerito da Gogol´ alle sue corrispondenti si

traduce in una serie di imperativi morali (“ne bolta�-

te so svetom”, “molite Boga o kreposti”, “postu-

pite tol~ko umno”, “prosite Boga ob upr�mstve”)

che queste devono assolvere per divenire ciò che l’auto-

re vuole (“Vy dol�ny radi men� naqat~ vnov~ rass-

motrenie vaxego gubernskogo goroda”; “naqnite s

�togo dn� ispoln�t~ vse, qto � vam skazal”). Gogol´

afferma che la benefica influenza morale delle donne è

una realtà già presente, ma tale realtà sembra reggersi so-

lo sull’espressività e l’incisività delle parole dell’autore,

che assicura, promette e giura che quanto sta dicendo è

vero:

Drug mo�, vspomnite vnov~ moi slova, v spravedlivo-
sti kotoryh, govorite, qto vy sami ubedilis~ [. . . ].
Kl�nus~, �enwiny gorazdo luqxe nas, mu�qin. V nih
bol~xe velikoduxi�. Bol~xe otva�nosti na vse bla-
gorodnoe [. . . ] Kl�nus~, �enwiny u nas oqnuts� pre-
�de mu�qin, blagorodno popreknut nas, blagorodno
hlestnut i pogon�t nas biqom styda i sovesti [. . . ]
Pereqtite raz p�t~, xest~ moe pis~mo. Nu�no, qto-
by suwestvo pis~ma ostalos~ v vas, voprosy moi sde-
lalis~ by vaximi voprosami i �elanie moe vaxim
�elaniem, qtoby vs�koe slovo i bukva presledovali
by vas i muqili do teh por, poka ne ispolnite moe�
pros~by imenno takim obrazom, kak � hoqu92.

Proiznosite v sebe i po-utru, i v polden~, i vveqeru,
i vo vse qasy dn�: “Bo�e, soberi men� vs� v samoe
seb� i ukrepi!” – i de�stvu�te v prodol�enie celogo
goda tak, kak � vam se�qas ska�u, ne rassu�da� poku-
da, zaqem i k qemu �to [. . . ] Naqnite �e s �togo dn�
ispoln�t~ vse, qto � vam teper~ skazal93.

90 Idem, “Legkij namek na buduščego intelligentnogo russkogo čeloveka.
Nesomnennyj udel buduščej russkoj ženščiny” [Lieve allusione al fu-

turo intellettuale russo. L’indubbio destino della futura donna russa,
Settembre 1877], Ivi, XXVI, p. 31.

91 Idem, Puškinskaja reč´, Ivi, XXVI, p. 141.
92 N.V. Gogol´, “Čto takoe gubernatorša”, Polnoe sobranie sočinenij, op.

cit., pp. 319–321.
93 Idem, “Čem možet byt´ žena dlja muža v prostom domašnem bytu, pri

nynešnem porjadke veščej v Rossii” [Cosa può rappresentare una moglie
per il marito nella semplice vita domestica, nell’attuale ordine delle cose
in Russia], Ivi, VIII, pp. 340–341.

Cos̀ı come la realizzazione dell’ideale dell’“uomo ma-

gnifico” e del “bello e sublime” è rimandata a una di-

mensione ultraterrena, dove “meriteremo i plausi del

cielo” – “Na bitvu my s�da prizvany; prazdnovat~

�e pobedu budem tam”94, – anche la realizzazione del-

l’ideale femminile gogoliano è proiettata in un futuro

non meglio determinato, che giungerà non tanto quan-

do vi saranno condizioni storiche e sociali favorevoli,

ma quando le destinatarie delle lettere avranno fatto

proprie le parole dell’autore. Nel Dnevnik pisatelja, il

legame tra l’ideale femminile e la pur utopica “soluzione

russa della questione” prende forma e acquista solidità

dinanzi agli occhi dei lettori, grazie all’uso di procedi-

menti retorici, che danno vita alternativamente a imma-

gini elevate dell’ideale, e a immagini concrete e terrene,

prova di come tale ideale già stia prendendo forma nel-

la realtà. Nella successione logica degli articoli scritti

tra il  e il , non è difficile ritrovare il tentati-

vo dell’autore di offrire alle proprie lettrici un modello

femminile, degno di stare al cospetto degli ideali pre-

senti nell’arte, dalle eroine di George Sand alla Tat´jana

di Puškin:
� u�e ne stanu ukazyvat~ na oboznaqivxies� idealy
naxih po�tov, naqina� s Tat~�ny, – na �enwin Tur-
geneva, L~va Tolstogo, hot� u� �to odno bol~xe do-
kazatel~stvo: esli u� voplotilis~ idealy tako� kra-
soty v iskusstve, to otkuda-nibud~ oni vz�lis~ �e, ne
soqineny �e iz niqego. Stalo byt~, takie �enwiny
est~ i v de�stvitel~nosti95.

L’immagine artistica non solo incarna l’ideale da se-

guire, ma è essa stessa forgiata su esempi reali, che, os-

serva Dostoevskij, da qualche parte devono pur esistere.

L’occasione per dimostrare la veridicità di questa affer-

mazione si presentò a Dostoevskij grazie a una giovane

lettrice di Minsk, S.E. Lur´e, che gli si era rivolta nei

primi mesi del  cercando nella sua persona un so-

stegno e una guida. Il  giugno , quando ormai il

numero del Dnevnik pisatelja di quel mese era da con-

siderarsi concluso, Dostoevskij ricevette in redazione la

visita della Lur´e, che gli confidò il proposito di partire

come infermiera volontaria nella Serbia in guerra contro

i Turchi. Questa visita produsse una tale impressione

94 Idem, “Naputstvie”, Ivi, VIII, p. 368.
95 F.M. Dostoevskij, “Odin iz oblagodetel´stvovannych sovremennoj

ženščinoj” [Uno di quelli che furono resi felici dalla donna moderna,

Luglio-agosto 1876], Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XXIII, pp.
88–89.
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sullo scrittore da spingerlo a stravolgere i propri piani e

a scrivere, nella notte tra il  e il , il paragrafo “Op-

jat´ o ženščinach” [Di nuovo sulle donne]96. Qui, dopo

aver dato un resoconto dettagliato della conversazione

avuta con la giovane, Dostoevskij paragonava lo spiri-

to di sacrificio, il carattere retto e onesto della giovane

lettrice all’ideale letterario delle eroine di George Sand:

Nu, vot �to imenno vrode teh devuxek, tut imenno
tot �e samy� pr�mo�, qestny�, no neopytny� �ny�
�enski� harakter, s tem gordym celomudriem, koto-
roe ne boits� i ne mo�et byt~ zagr�zneno da�e ot
soprikosnoveni� s porokom97.

Dostoevskij utilizzò l’episodio dell’incontro con la

lettrice per la propria missione sociale, accostandolo al-

la declamazione delle gesta delle eroine di George Sand,

e inserendolo immediatamente dopo un altro paragra-

fo, significativamente intitolato “Utopičeskoe ponima-

nie istorii” [Concezione utopistica della storia], nel qua-

le egli aveva definito la propria concezione di predesti-

nazione russa come “essere servo di tutti”, per “essere al

di sopra di tutti nel regno di Dio”98, e dove, dando vo-

ce al feuilletonist, aveva anticipato e previsto i sorrisi di

scherno di quegli europei che avessero potuto leggere le

sue “fantasie” sulla conquista russa di Costantinopoli:

O koneqno, vy mo�ete sme�t~s� nad vsemi predydu-
wimi ‘meqtani�mi’ o predznaqenii russkom, no vot
ska�ite, odnako �e: ne vse li russkie �ela�t vo-
skresen~� slav�n imenno na �tih osnovani�h, imenno
dl� ih polno� svobody i voskresen~� ih duha, a vovse
ne dl� togo, qtoby priobresti ih Rossii politiqe-
ski i usilit~ imi politiqesku� mow~ Rossii, v qem,
odnako, podozrevaet nas Evropa? Ved~ �to �e tak, ne
pravda li? A stalo byt~, i opravdyvaets� u�e tem
samym hot� qast~ predyduwih ‘meqtani�’?99

Il desiderio confessatogli dalla Lur´e durante la sua

visita dovette sembrare a Dostoevskij un’occasione uni-

ca per dimostrare ai suoi oppositori che le sue “fantasie”

erano, in ultima analisi, non il risultato di un delirio

di onnipotenza, bensı̀ la constatazione di una realtà che

già prendeva corpo dinanzi agli occhi di tutti. Il rac-

conto dell’incontro con la Lur´e e delle sue aspirazioni

di servizio alla causa slava soddisfaceva dunque contem-

poraneamente due esigenze di Dostoevskij: innanzitut-

96 Letopis´ žizni i tvorčestva F.M. Dostoevskogo, Sankt-Peterburg 1999, III,

p. 106.
97 F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XXIII, p. 53.
98 Ivi, XXIII, p. 47.
99 Ivi, XXIII, pp. 47–48.

to, quella di rappresentare un modello positivo di don-

na reale, accessibile e facilmente imitabile dalle lettrici,

che si ponesse come realizzazione concreta dei modelli

di comportamento forniti dalle eroine di George Sand

o dalla Tat´jana di Puškin; quindi, quella di concentrare

l’attenzione di chi leggeva sul carattere specificatamente

russo di tale modello, votato al bene sociale e al servizio

dell’ideale. In tal modo l’“Idea russa” iniziava ad appari-

re meno utopistica, in quanto già prendeva corpo nella

persona della lettrice. Esempi di un utilizzo simile del-

la parola-immagine si trovano anche in altri numeri del

Dnevnik pisatelja, specialmente in quello stesso nume-

ro del gennaio  dove Dostoevskij citava la frase di

Belinskij sul compito dell’artista. Qui il lettore assisteva

a una presentazione appassionata dell’essenza dell’idea

slava:

A me�du tem na Vostoke de�stvitel~no zagorelas~ i
zasi�la nebyvalym i neslyhannym ewe svetom tret~�
mirova� ide� – ide� slav�nska�, ide� naro�da�wa�,
– mo�et byt~, tret~� gr�duwa� vozmo�nost~ razre-
xeni� sudeb qeloveqeskih i Evropy. Vsem �sno te-
per~, qto s razrexeniem Vostoqnogo voprosa vydvi-
nets� v qeloveqestvo novy� �lement, nova� stihi�,
kotora� le�ala do sih por passivno i kosno i koto-
ra�, vo vs�kom sluqae, i naimenee govor�, ne mo�et
ne povli�t~ na mirovye sud~by qrezvyqa�no sil~no
i rexitel~no100.

Si noti la metafora iniziale: l’immagine dell’idea slava

come una stella che sorge a Oriente conferisce pathos e

liricità al discorso dell’autore, che assume dinanzi all’a-

scoltatore lo status del profeta; oltre a quella della stella

sorgente, negli articoli sulla questione d’oriente ritorne-

ranno diverse immagini suggestive, in particolare quel-

la dello sguardo implorante dell’Oriente cristiano verso

la Russia, del risorgimento del popolo russo con alla

testa lo zar, del risveglio dell’aquila orientale. Toccate

le corde dell’emotività del lettore, quindi, l’immagine

cresce in potenza con l’utilizzo della sinestesia “nesly-

hanny� [. . . ] svet” e di avverbi quali “qrezvyqa�no

sil~no i rexitel~no”, che sottolineano la grandiosità

dell’avvenimento, e acquista solidità con l’intercalare di

espressioni come “vsem �sno [. . . ] koneqno [. . . ] nikto

ne somnevaets�”101. Forte del coinvolgimento emotivo

del lettore, Dostoevskij tenta quindi di inoculare nella

mente di questo i concetti, centrali nella sua idea russa,

100 Idem, “Tri idej” [Gennaio 1877], Ivi, XXV, p. 9.
101 Ibidem.
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di rinnovamento e universalità, mediante l’iterazione dei

termini “novy� [. . . ] nova�” e “mirova� [. . . ] naro�-

da�wa� [. . . ] qeloveqeskie [. . . ] qeloveqestvo [. . . ]

mirovye”: le radici etimologiche di tali termini, nel-

la combinazione con i diversi suffissi, torneranno a più

riprese in tutti gli articoli dedicati alla questione d’o-

riente, acquistando una risonanza di dimensioni sem-

pre maggiori, sino al parossismo. Sulla base del Dne-

vnik pisatelja del , escludendo quindi l’edizione

del , è possibile calcolare la ripetizione della radi-

ce “ver-”, nelle varianti “verit~/verovat~, ver�wi�,

doverit~/dover�t~, vera, doverie, uveren, verno” in

una media di ottanta volte per numero: se si moltiplica

questo dato per i dodici mesi dell’anno, si ottiene una

cifra pari a novecentosessanta102 . Queste pur rapide os-

servazioni sono sufficienti a rendere l’idea delle volte in

cui un lettore fedele della rivista veniva indirettamente

provocato nelle proprie credenze o veniva chiamato a

“credere” nelle affermazioni dell’autore. A questo però

concorreva anche la capacità di Dostoevskij di persua-

dere il lettore della veridicità delle proprie parole, at-

traverso la creazione di immagini più quotidiane. Nel

numero di gennaio , all’esordio dai toni lirici e pro-

fetici faceva seguito infatti un articolo dedicato a Fomà

Danilov, un sottufficiale ucciso dai turchi e per questo

considerato da Dostoevskij un “eroe martire russo”:
Soobwa�t [. . . ], qto samarski� gubernator navel
spravki o seme�stve Danilova, proishodivxego iz
krest~�n sela Kirsanovki, Samarsko� gubernii, Bu-
guruslanskogo uezda, i okazalos~, qto u nego ostalis~
v �ivyh �ena Evfrosin~� 27 let i doq~ Ulita xesti
let, nahodivxies� v bedstvennom polo�enii103.

La precisione nel fornire notizie riguardanti la pro-

venienza di questo personaggio, nonché l’età e il no-

me della moglie e della figlia, rispondevano alle regole,

tipiche del Dnevnik pisatelja, di “avvicinamento”, che

contribuivano a rendere un tale eroe concreto, reale, fa-

cilmente imitabile, alla portata del lettore. Che la pre-

102 Si prenda come esempio il paragrafo “Primiritel´naja mečta vne nauki”
[Un sogno conciliatore fuori dalla scienza] (Gennaio 1877, II capitolo):
in sole tre pagine la radice “ver-” torna circa venticinque volte nei

termini “verit~, vera, verno”; “obw-” si ripete tredici volte in
“obwi�, obwenie, vseobwi�, obwestvenny�, obweqelove-
qnost~, obweqelovek, priobwit~, soobwit~”; la radice mir-

circa dieci volte in “mir, mirovo�, vsemirny�”, Ivi, XXV, pp.
17–20.

103 Idem, “Foma Danilov, zamučennyj russkij geroj” [Fomà Danilov, l’eroe
martire russo], Ivi, XXV, p. 13.

sentazione della figura di Danilov avesse questo obietti-

vo, è dimostrato dal modo in cui, nel secondo capitolo,

Dostoevskij insisteva sulla necessità che la Russia aspi-

rasse a un ideale di grandezza e che ogni giovane rus-

so, sposando la causa slava, anelasse a divenire un eroe:

“Qto v tom, qto ne �ivxi� ewe �noxa meqtaet pro

seb� so vremenem stat~ geroem? [. . . ] Taka� vera v

seb� ne beznravstvenna� i vovse ne poxloe samoh-

val~stvo”104. Dopo il paragrafo su Fomà Danilov, l’i-

deale di eroismo proposto ai giovani non poteva più ap-

parire irrealizzabile, perché l’autore aveva già dimostra-

to che eroi simili esistevano veramente. Per comunica-

re ai propri lettori la sostanza dell’“idea russa” della ri-

conciliazione universale, ossia la propria “profezia”, an-

che Dostoevskij, come Gogol´, si servı̀ quindi dei mezzi

messi a disposizione dal suo talento artistico: l’uso dei

procedimenti retorici e di genere concorreva a dar vi-

ta e spessore però non a una parola tesa a sottomette-

re il lettore con la forza del ragionamento, bensı̀ a una

parola-immagine che potesse essere compresa appieno

dal lettore samyj nerassuždajuščij, non incline a riflettere

e a elucubrare, bensı̀ talmente impressionato da sentirsi

costretto a “credere sulla parola” dello scrittore: “Vax

vzgl�d na sily Rossii – izumitelen: on pora�aet

svoe� uverennost~�, i kak neqto smeloe mo�et za-

stavit~ poverit~ Vam na slovo. I otkuda tol~ko

u Vas taka� tverdost~ i l�bobil~nost~?”105. Di-

nanzi alla potenza della parola profetica dostoevskiana,

la lettrice interroga lo scrittore su quale ne sia l’origine.

La risposta a questa domanda potrebbe sintetizzarsi nel

racconto Son smešnogo čeloveka [Il sogno di un uomo ri-

dicolo], uscito nel numero di aprile  del Dnevnik

pisatelja. La parola profetica di Dostoevskij è simile a

quella dell’Uomo ridicolo, la quale vacilla dinanzi al-

la potenza del sogno – “No kak ustroit~ ra� – � ne

zna�, potomu qto ne ume� peredat~ slovami. Po-

sle sna moego poter�l slova”106 – per poi risorgere

con potenza, nuovamente ricaricata da quell’immagi-

ne di beata felicità che ora il protagonista si prepara ad

annunciare al mondo:
No pust~: � po�du i vse budu govorit~, neustanno,
potomu qto � vse-taki videl vooqi�, hot� i ne ume�

104 Ivi, XXV, pp. 18–19.
105 Lettera di un’anonima lettrice pietroburghese a Dostoevskij,  ottobre

, Literaturnoe nasledstvo, Moskva 1971, 83, pp. 655–656.
106 F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XXV, p. 118.
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pereskazat~, qto � videl. [. . . ] � videl istinu – ne
to qto izobrel umom, a videl, videl, i �ivo� obraz
ee napolnil duxu mo� naveki. [. . . ] Itak, kak �e
� sob~�s~? Uklon�s~, koneqno, da�e neskol~ko raz,
i budu govorit~ da�e, mo�et byt~, qu�imi slovami,
no nenadolgo: �ivo� obraz togo, qto � videl, budet
vsegda so mno� i vsegda men� popravit i napravit107.

Ciò che origina e nello stesso tempo legittima le pa-

role dell’Uomo ridicolo, è il fatto che lui abbia visto: lo

sguardo precede la parola, l’immagine viva della Verità

fornisce al profeta anche le parole per annunciarla; al-

lo stesso modo, ciò che origina e legittima le profezie

di Dostoevskij sulla missione universale della Russia è

il fatto che egli, come non manca di dichiarare in più

punti dell’opera, abbia visto segni dell’avverarsi di ta-

le profezia nel popolo russo; di conseguenza, ciò che

dovrebbe convincere il lettore della ragionevolezza delle

parole di Dostoevskij è il fatto di aver contemplato, nel

Dnevnik pisatelja, immagini vive dell’ideale predicato.

Cos̀ı le parole di Dostoevskij, pur considerate utopiche

dalla critica contemporanea e dai posteri, a molti letto-

ri del tempo apparivano “otrezvl��wie” [rinsaventi],

dotate di un potere terapeutico, in grado di rinsavire la

mente di chi leggeva e farla tornare alla realtà108.

Se nei Vybrannye mesta la parola profetica è precedu-

ta dal ragionamento, nel Dnevnik pisatelja essa è prece-

duta dall’immagine, che, “in un sol tratto”, conferisce

credibilità alla parola stessa. Non è dunque su Gogol´,

ma su Puškin che si modella la parola profetica di Do-

stoevskij, tanto che, durante la celebrazione del giugno

, richiamato dalle ovazioni del pubblico, Dostoev-

skij recitò a memoria non una, come gli era stato chie-

sto dagli organizzatori, ma due volte Prorok di Puškin,

per essere poi acclamato tale dal pubblico entusiasta,

che vide in lui il successore del poeta: addirittura vi fu

chi sostenne che in quel momento si ebbe l’impressione

che Puškin avesse visto dinanzi a sé proprio Dostoev-

skij quando aveva composto il verso “Glagolom �gi

serdca l�de�”109. È significativo inoltre che nel suo

107 Ivi, XXV, p. 118.
108 Cos̀ı le parole dell’autore del Dnevnik pisatelja erano state definite dai

lettori N. Gorelov, di Toržok, il  gennaio  (Mosca, Rossijskij Go-

sudarstvennyj Archiv Literatury i Iskusstva, f. 212. 1. 70), e M.M. Da-
nilevskij, di Mirgorod, l’ novembre  (San Pietroburgo, Institut
Russkoj Literatury i Iskusstva, f. 100, n. 29690).

109 E.P. Letkova-Sultanova, “O F.M. Dostoevskom: iz vospominanij”, F.M.
Dostoevskij v vospominanijach sovremennikov, op. cit., II, p. 446. Si ve-
da anche V.A. Posse, “Iz knigi Moj žiznennyj put´”, Ivi, pp. 439–442.

Discorso Dostoevskij avesse voluto riprendere il Gogol´

del , e non del : per questo non è possibi-

le concordare con l’affermazione di Marcus Levitt, se-

condo il quale l’immagine di Puškin descritta da Go-

gol´ nei Vybrannye mesta e la sua fede nella forza mes-

sianica e trasfigurativa dell’arte sarebbe stata “straordi-

nariamente vicina” alle convinzioni di Dostoevskij110.

Presentando l’ideale dell’universalità dello spirito russo

nella sua incarnazione letteraria – l’arte di Puškin, ca-

pace di “razom, samym metkim, samym prozorlivym

obrazom otmetit~ samu� glub~ naxe� suti, naxego

verhnogo nad narodom sto�wego obwestva”111 – Do-

stoevskij lasciò che fossero le immagini dei personaggi

puškiniani a rivelare all’ascoltatore in cosa consistesse,

infine, la “soluzione russa della questione”:
Tut u�e podskazyvaets� russkoe rexenie voprosa,
prokl�togo voprosa, po narodno� vere i pravde: ‘Smi-
ris~, gordy� qelovek, i pre�de vsego slomi svo� gor-
dost~. Smiris~, prazdny� qelovek, i pre�de vsego
potrudis~ na rodno� nive’112.

Cos̀ı come lasciò che fosse Tat´jana a incarnare il tipo

della “bellezza positiva”, l’“apoteosi della donna russa”

e quindi a rappresentare un modello per tutte: “Rus-

ska� �enwina smelo po�det za tem, vo qto ona pove-

rit, i ona dokazala �to”113. Nel Discorso su Puškin,

Dostoevskij conferisce plasticità all’ideale rappresenta-

to dai personaggi puškiniani attraverso l’uso di termini

Vi sono diverse testimonianze dello straordinario impatto emotivo che
la lettura di Dostoevskij di Prorok ebbe sul pubblico: secondo il diario

della moglie, egli pronunciò con particolare enfasi le parole “ugl~”
e “�gi” (L. Grossman, Žizn´ i trudy Dostoevskogo. Biografija v da-
tach i dokumentach, Moskva-Leningrad 1935); Koni ricorda invece che
Dostoevskij lesse il verso “I serdce trepetnoe vynul” accom-

pagnandolo con un gesto della mano, come se essa contenesse davvero il
suo cuore (Koni, “F.M. Dostoevskij”, F.M. Dostoevskij v vospominanijach
sovremennikov, op. cit., II, p. 244). Nel corso della sua carriera Do-

stoevskij aveva letto molte volte in pubblico la poesia Prorok di Puškin:
si veda A.G. Dostoevskaja, Vospominanija, op. cit., pp. 351–352; F.M.
Dostoevskij, Pis´ma, pod red. i s prim. A.S. Dolinina, Moskva 1959,

IV, pp. 421, 771–772. Per un’analisi interessante del Discorso su Puškin
in relazione all’autorità morale rappresentata da Dostoevskij nel  si
veda J. Frank, Dostoevsky. The mantle of the prophet, 1871–1881, Prin-

ceton 2002, pp. 497–547. Sulle strategie retoriche del Discorso si veda
A. P. Pollard, “Dostoevsky’s Pushkin speech and the politics of the right
under the dictatorship of the heart”, Canadian-American Slavic Studies,
1983 (XVII), 2, pp. 222–256 e M. Kanevskaja, “Poet – Prophet – Wan-
derer: The image of Pushkin in Dostoevsky’s Pushkin speech”, Collected
Essays in Honor of the Bicentennial of Alexander Pushkin’s Birth, a cura di

Juras T. Ryfa, 2000, pp. 53–74.
110 M. Levitt, Russian literary politics, op. cit., p. 132.
111 F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij, op. cit., XXVI, p. 143.
112 Ivi, XXVI, 141.
113 Ibidem.
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come “voploweno” e “perevoplowenie”, “shvaqen”,

“oni sto�t, kak izva�nnye”, “ne fantastiqeskoe, a

real~noe”; solo dopo aver ribadito questo, l’autore può

insistere sull’inconfutabilità di tale ideale, attraverso ter-

mini come “besspornoe”, “os�zatel~noe”, “neospo-

rima� pravda”, “tip �tot dan, est~, nel~z� spo-

rit~”, e invitare il lettore a guardare e a rendersene

conto personalmente: “vy sozercaete sami i sogla-

xaetes~”114. Le parole di Dostoevskij nel Discorso ri-

cordano quelle dell’Uomo ridicolo: cosı̀ come il prota-

gonista del racconto, anche Dostoevskij basa la ragione-

volezza delle proprie affermazioni sull’avvenuta visione

di un’immagine che non è possibile confutare, ossia sul-

le immagini artistiche ritratte dal genio di Puškin, nelle

quali l’ideale si incarna:

Zna�, slixkom zna�, qto slova moi mogut pokazat~s�
vostor�ennymi, preuveliqennymi i fantastiqeski-
mi. Pust~, no � ne raskaiva�s~, qto ih vyskazal.
�tomu nadle�alo byt~ vyskazannym, no osobenno te-
per~, v minutu tor�estva naxego, v minutu qest-
vovani� naxego velikogo geni�, �tu imenno ide� v
hudo�estvenno� sile svoe� voplowavxego115.

Come negli altri studi dedicati al rapporto tra i

Vybrannye mesta iz perepiski s druz´jami e il Dnevnik

114 Ivi, XXVI, p. 144.
115 Ivi, XXVI, p. 148.

pisatelja, le conclusioni che è possibile trarre da questa

analisi non riguardano che un aspetto del problema, il

quale tuttavia non va sottovalutato. In questa sede si

è partiti da due assunti contrastanti tra loro, dei quali

uno, reso esplicito dai contemporanei di Dostoevskij e

più o meno velatamente suggerito dalla critica sovietica,

accosta le due opere con eccessiva disinvoltura, mentre

l’altro, evidente dallo scarso numero di studi a riguar-

do, sembra darne per scontata la totale estraneità. Per

quanto entrambe le posizioni abbiano un fondamento,

esse risultano, in ultima analisi, incomplete, in quanto

trascurano l’aspetto che agı̀ come fattore discriminante

nella modalità scelta dai due scrittori per persuadere il

pubblico della fondatezza delle proprie profezie: la na-

tura della parola artistica e profetica, che, ponendosi per

l’uno in antitesi, e per l’altro in analogia, con la parola

di Puškin, segnava simultaneamente il punto di incon-

tro e quello di allontanamento tra i Vybrannye mesta iz

perepiski s druz´jami di Gogol´ e il Dnevnik pisatelja di

Dostoevskij.
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