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Elena Švarc e la poetica dello “scriba veloce”

di Marco Sabbatini

Effonde il mio cuore liete parole, / io canto al re il
mio poema. / La mia lingua è stilo di scriba veloce

[Salmi: 44,2]

Emersa dal fertile sottosuolo culturale di Leningrado, Elena

Švarc () è tra le personalità più originali e controverse nel-

l’attuale panorama letterario russo. Attiva sin da giovanissima, nel

corso degli anni Settanta pubblicava già le sue opere in samizdat

e tamizdat, assumendo una posizione di rilievo nell’underground

e successivamente ottenendo attestazioni di stima e riconoscimen-

ti sia in patria (dal primo premio non ufficiale Andrej Belyj, nel

, sino al più recente e prestigioso Triumf, nel ) che a

livello internazionale.

Grazie a uno stile provocatorio unito a una tensione mistico-

teatrale della scrittura, riflesso di un carattere inquieto e impreve-

dibile, Elena Švarc si mostra tanto eccentrica, quanto riservata e

sfuggente. Una personalità poetica del genere non può non susci-

tare una inevitabile curiosità, sfidando anche l’indifferenza, talvolta

ostinata, di una critica non sempre ben disposta nei suoi confronti.

Gli estimatori e gli scettici della sua poesia finiscono tuttavia per

scontrarsi non tanto gli uni contro gli altri, quanto ognuno con

se stesso, nell’individualità di proprie impressioni contraddittorie.

In un combattimento di ritmi coinvolgenti e metafore capaci di

nutrire l’imbarazzo dell’incomprensione, la poesia di Elena Švarc

sa aprire spazi inattesi allo sgomento, alla perplessità, ma anche al-

l’infatuazione dei lettori. Per una scrittura simile non esiste una

attendibile riflessione dissociata dall’attimo vivo del testo: la let-

tura o la declamazione rendono fruibile la poesia attraverso una

sorta di apnea dell’ascolto, fino a indurre una conscia alterazione

“dei sensi”. Accanto a quella che può essere comunemente e non

postmodernisticamente definita pulsione grafomane, si pone una

cretività sempre più prolifica e ispirata o, come Elena Švarc è pron-

ta a confidare, quasi dettata da forze estranee, superiori al suo stesso

controllo1. Si completa in questa definizione il disegno allegorico

1 E. Švarc, Vidimaja storona žizni, Sankt-Peterburg–Moskva 2003, p. 262.

dello “scriba veloce”, un epiteto veterotestamentario quanto mai

calzante per la poetessa.

Trost´ skoropisca [Lo scriba veloce] è il titolo di una recente rac-

colta di E. Švarc edita in Russia nel 2, che oltre a mettere

insieme i testi più significativi prodotti negli ultimi due anni, in-

clude anche cinque poesie scritte nel periodo –, in un

tempo sempre più fatalmente diverso e lontano. Proprio questo

intermezzo di testi recuperati dal passato permette un confronto

con la produzione più attuale dell’autrice, tracciando l’evoluzione

della sua stilistica in una prospettiva diacronica.

Il linguaggio poetico di Elena Švarc da sempre si distingue per

uno spiccato eclettismo a tutti i livelli, da quello metrico, a quel-

lo sintattico e lessicale; anche dal punto di vista semantico i versi

assumono il carattere sperimentale di una alchimia polisemica, in

cui il significato, pur sfumando inevitabilmente in una pluralità di

interpretazioni, ruota intorno a una forte dominante egocentrica,

non propriamente definibile lirica3. Toni estatici e misticheggianti

accompagnano l’idea di una poesia della metamorfosi, del sincre-

tismo religioso posto a contrasto con le metafore erotiche e con

una ritualità pagana: sono queste le costanti tematiche e stilisti-

che che emergono dalla lettura delle opere più emblematiche del

passato di E. Švarc. Nei testi più recenti tende a scomparire l’ecu-

menica kommunalka di diverse confessioni religiose; le proiezioni

oniriche prendono improvvisamente corpo in una dimensione non

più totalmente autoreferenziale e astrusa; intimistiche ambiguità

sessuali sostituiscono l’orrore erotico di una fase adolescenziale. La

scontrosità acerba della giovane Švarc sembra voglia definitivamen-

te abbandonare la scena del testo, a favore della rappresentazione

di una gestualità sı̀ rituale e provocatoria, ma anche armonica e

ormai capace di dominare se stessa. Il corpo partecipa dramma-

ticamente alla costruzione delle metafore e, insieme all’elemento

psicofisiologico, mantiene una primaria importanza anche quando

l’attenzione è volta a ricavare impressioni da luoghi, eventi e per-

sone ai quali viene attribuito un carattere simbolico, rivelatore e

2 E. Švarc, Trost´ skoropisca: kniga novych stichotvorenij, Sankt-Peterburg
2004.

3 Si veda N. Gučinskaja, Hermenenutica in nuce. Očerk filologičeskoj

germenevtiki, Sankt-Petersburg 2002, pp. 95–99.
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serendipitario4. È il caso del fatto accaduto sotto il monumento a

Giordano Bruno, un esempio di poesia dagli accenti tragicomici,

in cui ai tratti ipocondriaci del poeta si sovrappongono quelli della

sua sensibilità visionaria. Elena Švarc utilizza la poesia senza par-

simonia, intenta a fotografare allucinati e fluttuanti stati d’animo,

senza rinunciare all’ironia dell’assurdo e a quell’elemento grotte-

sco, con cui sa destare lo sguardo su una dimensione misterica e

surreale.

Nello Scriba veloce gran parte di questi motivi sono presenti in

una moltitudine di metafore già note ai lettori abituali dell’autrice.

L’io “volatile” del poeta sciamanicamente si reincarna in sembianti

della flora e della fauna5, ora si staglia sullo sfondo indefinito dello

spazio cosmico, ora su quello ridondante di un paesaggio ghiac-

ciato, associabile all’aura talvolta sinistra e maledetta, talvolta ce-

lestiale e anelata di Pietroburgo. Coesistono in questi scenari la

lotta degli elementi naturali, in particolare lo scontro tra il fuoco e

l’acqua, l’opposizione tra luce e oscurità, l’idea della fuga, la ricerca

lacerante dell’amore e di una libertà ultraterrena.

La vera differenza nella scrittura attuale di Elena Švarc è in fin

dei conti nello stile compositivo, non più spigoloso nella sintas-

si, troncato e introverso semanticamente come nella fase giovani-

le. Il suo linguaggio all’improvviso appare più limpido e piano,

e soprattutto si mostra permeabile a una ricezione meno sofferta

dei contenuti poetici. Nel pur sempre fitto tessuto di figure re-

toriche, particolarmente attivo è il ruolo svolto dalle similitudini,

come testimonia tra l’altro il titolo stesso della raccolta, ispirato da

un passo dei Salmi (44, 2): “la mia lingua è stilo di scriba veloce”.

La natura indiziaria di questa citazione biblica rivela la spontaneità

e l’immediatezza con cui Elena Švarc costruisce il suo immagina-

rio metafisico ed esperienziale. I rimandi ai testi sacri, in parti-

colare al Vecchio Testamento, si confermano invece come un pro-

cedimento caratteristico; sfruttando il lessico religioso, la poetica

Švarciana mantiene farsescamente un tono ieratico, laddove convi-

vono in realtà preghiera e imprecazione, in una tensione speculare

tra sacralità e profanazione.

Collocandosi come spazio testuale innovativo, tale genere di

poesia rappresenta una alta sintesi dei canoni dell’estetica moder-

nista, in un audace tentativo di congiungere lo scibile con una di-

mensione sconvolta, contraddittoria, o addirittura indicibile del-

4 B. Ivanov, “Semidesjatniki v poiskach Boga i istiny”, Samizdat Lenin-
grada. Literaturnaja enciklopedija, a cura di V. Dolinin, Sankt-Peterburg
2004, p. 572.

5 S. Ivanova, “Nekotorye aspekty izobraženija flory i fauny v proizvede-
nijach poetov vtoroj kul´tury”, Istorija leningradskoj nepodcenzurnoj lite-
ratury 1950–80-e gody, a cura di B. Ivanov, Sankt-Peterburg 2000, pp.

128–132.

l’inconscio. Nell’opera nevrotica di questa ricerca, Elena Švarc è lo

“scriba veloce”, che aldilà di una conclamata frenesia compositiva

sa restituire versi di rara profondità e raffinatezza.

♦

Quando da un’altezza obliqua
La notte scivola e balugina,
Bisbiglia! davvero vedi
La tua notte buffa
Lei che getta al vento
Ogni dono del destino,
E i suoi capelli bianchi,
Lei selvaggia e rude.
Lei che dà anche ai mendicanti
E il mendicante le darà l’elemosina,
Mentre in un cielo infimo e bieco
Continua a cercare mite uno sguardo.

IL CORSO DELL’ANNO

Si dice: “svernerai!”
Mai si dice
(Non appena l’estate si leva accanto):
“è come se passasse l’estate”.
Come se al languire dell’estate
Dall’estate spietata sottrarsi,
Senza riuscire a mordere il filo
Coi denti scivolosi della vita.
Librarsi attraverso l’estate,
dall’estate spietata sottrarsi.

SOTTO LE NUBI

Un giorno di nubi a occhio di bue
Ripiene di piume blu,
È balenato come un raggio
Mormorando sordamente di tuoni,
Azzurre, ambiziose
Caduche nei campi sui fiori
Come pescecani vellutati
Dai grandi occhi di lato.
E le scrutavo dall’erba, io come
Perla giacente sul fondo,
Da sotto un vetro d’aria,
Splendore lamentevole di grida.

IL GABBIANO – SEMBIANTE VOLATILE E BARCA

Ad Aleksandr Mironov

Passa il gabbiano su tra il dolore
Spazza il vento senza voltare
E giunto al limite
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Si abbandona tutto tremante,
Passa il gabbiano giù tra il dolore
Sino al vortice del cuore.
E lı̀ affonda, tramutando
un bianco veliero in papavero bianco.
Anche se annega, tornerà a galla
Correndo di nuovo verso il limite
Laddove si volta e cela,
per fendere l’aria col suo stridere da uccello.

LA RESURREZIONE DELLE PAROLE

Quanti milioni di parole ti ho detto
Nella taiga dagli alberi non sono cadute cosı̀ tante foglie.
Da quando non hai più potuto sentirmi
Oh quante parole disperse sui giorni come sabbia:
Io vaniloquio, furba ho mentito
“cuci, canta, sbrana, dimentica, dormi”
Dimentiche tutte le parole, cadute nel profondo
“Mi seguirai?” – E io ti seguirò?
Covare delle parole sulle vie, nelle case!
I loro atomi corrono, crescono nei giardini come erba.
Cosı̀ nella cripta romana, nella chiesa antica
Il pulviscolo del linguaggio bisbiglia sui muri
Si mescola con le spoglie, si fa sale di amore e fede.
Sale nero: la resurrezione attende.
E là in qualche posto, in umidi scantinati,
L’ombra di una lettera si dimena, per animarsi nelle
Parole

FIRENZE D’INVERNO DA UN COLLE

A padre Georgij Blatinskij

La pioggia picchia su una Firenze
invernale, inconsolabile,
e su questa s’innalza una cupola.
Colori di una gioia straniera.
La città percossa trema là in basso
Come antracite in frantumi.
È una nonna. Dolcemente dimenticata
Dalla Musa e gli dèi.
Ma aleggia in quella cava di pietra bagnata
Un balenio di violetta
sotto la terracotta nervata di un vaso
come sul calice rovesciato della speranza.

Accadde al monumento di Giordano Bruno

[DAL QUADERNO ROMANO]

Un pallone da calcio bianco e biascicante
Per caso un ragazzino mi appioppò in fronte.
Senza cadere, col silenzio addosso mi voltai
E vidi il rogo di Giordano Bruno.

In un attimo gli occhi si fecero quasi ciechi
Furie e serpenti mi sussurravano:
“non passeggiare dove bruciarono i santi,
a molti è dato ad altri non è ammesso”.

LA LIBERAZIONE DELLA VOLPE

Lungo la valle morta, luccicante d’argento,
Sopra la neve indurita
E la graniglia gelata
La volpe fugge
Su tre zampe.
La quarta giace rannicchiata
Insanguinata nella tagliola.
La volpe fugge verso una vetta sfavillante,
Ora cade, poi si rialza, fugge
come un giovane incattivito senza gamba
poi di nuovo è una bestia malata
dalle zampe malferme.
In cima, la libertà attende:
La Pietroburgo celestiale.
I volti dei cari.
Fugge la volpe, macchia la candida neve
Ulula appena
Verso un cielo di ghiaccio.

CITTÀ MECCANICA

Vado per la città, verso casa,
Vado a casa mia
E come una trottola
Meccanica la città intanto gira.
Ora lanciandomi addosso sei finestre
Come i dadi in gioco
Ora d’improvviso getta a valle
Quel che era a monte.
Un colombo mi fa cenno con l’ala,
quell’angolo là, dov’era l’apertura
E il cielo che inacidisce in una pozza.
Quando si fermerà il meccanismo?
Il tremolo si piega al vento
Mentre qualcuno lı̀ accanto dice:
“Non poteva andar peggio. . . ” È proprio vero che se la città si ferma
La Neva di scorrere non ha voglia... . .
E dalla pozza negli occhi guardano oleosi
Oculi di benzina.

IL RITO DELL’INCROCIO

A B. Ulanovskaja

All’incrocio di due strade
Accesi tra i campi una candela
In ginocchio sulla neve,
Folli poesie leggevo
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E con lo sguardo verso l’eco stellare
Un pizzico di parole lasciai cadere verso l’alto
Non per me stessa, no, non per me,
Per Dio, per tutti, per l’inverno.

Le parole si libravano in volo come pesciolini
D’oro che nuotano in cielo
Per ricadere come ghiaia,
O palline di pane colorate .

VARIAZIONE

Mi osservi in un pozzo
Ecco, vedi, sul fondo del pozzo,
Il mio cuore da uccello batte
come sorgiva sonante che ribolle
Da sottt’acqua vedo il sole
Un pugno di seme di viviparo
Anche la luna vedo
Come l’occhio di un pesce nell’acqua che bolle,
Ma non posso vedere i Tuoi occhi.
Solo il peso della Tua attenzione.
Ho compiuto ogni cosa con obbedienza. . .
Ricordo nel ventre si soffocava
Quando mi scrutavi nell’anima
Fisso, con indifferenza
Senza aspettarti d’essere riconosciuto.

IL FIORIRE DELL’INVERNO

Brucia la neve di Pietroburgo,
Scotta sul mio viso
Si posa sugli occhi
Polline velenoso.

Cosa fiorisce? Dimmelo a bassa voce.
Cosa aspramente si dissemina?
Sottili tendini di cuscuta
Sui condotti d’acqua.

Senti come si è crinato il ghiaccio sui fiumi
Guarda come l’albero è fiorito
Albero ghiacciato
Albero esile dell’inverno.
Coi suoi fiori intirizziti alle finestre
Un lillà vola dal cielo
E con una rosa bianca tra i denti
Gennaio pende sulla città.

È una rosa, cristallina,
Bianca, gelida
Che si apre, si sparge,
Mentre l’inverno si lacera minaccioso.

* * *

La primavera si colora le unghie
Di madreperla inquieta e malinconica
Per graffiare con queste il cielo
E lasciare libera l’alba.
Il sole grave è un grumo di sangue che
In alto vacilla. In un abbraccio con l’ombra
Volta lento nella vertigine il pino
Sino alla creazione nuova del buio.

* * *

Andrò alla ricerca
Di colui che amo –
Nei vicoli reconditi dell’Universo,
Dentro i suoi buchi neri,
Dal cosmo al crine immortale,
Nella barba di Dio,
Affascinante bosco chiomato.
Dietro una colonna bianca e ricciuta
Troverò
Frammenti di capelli
Di colui che amo,
Alla mia morte
Inferno o paradiso che sia –
Sebbene avrò distrutta la memoria
E perso me stessa.
Anche il pulviscolo stellare ama
scavando nelle tenebre.
E se non dovessi trovarlo
Rimarrò appesa
Con le braccia allargate a croce
Da qualche parte sotto la Croce Meridionale
Vomiterò fuoco
Come un drago.
E ogni cosa, qualsiasi cosa,
Annienterò.

[E. Švarc, Trost´ skoropisca: kniga novych stichotvorenij, Sankt-Peterburg 2004, pp.

24–26, 33, 46, 54, 61, 64, 66, 81, 86, 95, 100.
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