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Elena Svarc e la poetica dello “scriba veloce”

di Marco Sabbatini

Effonde il mio cuore liete parole, / io canto al re il
mio poema. | La mia lingua ¢ stilo di scriba veloce

[Salmi: 44,2]

Emersa dal fertile sottosuolo culturale di Leningrado, Elena
Svarc (1948) ¢ tra le personalitd pit originali e controverse nel-
lattuale panorama letterario russo. Attiva sin da giovanissima, nel
corso degli anni Settanta pubblicava gia le sue opere in samizdat
e tamizdat, assumendo una posizione di rilievo nell’'underground
e successivamente ottenendo attestazioni di stima e riconoscimen-
ti sia in patria (dal primo premio non ufficiale Andrej Belyj, nel
1979, sino al pil recente e prestigioso Triumf, nel 2003) che a
livello internazionale.

Grazie a uno stile provocatorio unito a una tensione mistico-
teatrale della scrittura, riflesso di un carattere inquieto e impreve-
dibile, Elena Svarc si mostra tanto eccentrica, quanto riservata e
sfuggente. Una personalitd poetica del genere non pud non susci-
tare una inevitabile curiositd, sfidando anche I'indifferenza, talvolta
ostinata, di una critica non sempre ben disposta nei suoi confronti.
Gli estimatori e gli scettici della sua poesia finiscono tuttavia per
scontrarsi non tanto gli uni contro gli altri, quanto ognuno con
se stesso, nell’individualitd di proprie impressioni contraddittorie.
In un combattimento di ritmi coinvolgenti e metafore capaci di
nutrire 'imbarazzo dell’'incomprensione, la poesia di Elena Svarc
sa aprire spazi inattesi allo sgomento, alla perplessita, ma anche al-
I'infatuazione dei lettori. Per una scrittura simile non esiste una
attendibile riflessione dissociata dall’attimo vivo del testo: la let-
tura o la declamazione rendono fruibile la poesia attraverso una
sorta di apnea dell’ascolto, fino a indurre una conscia alterazione
“dei sensi”. Accanto a quella che pud essere comunemente e non
postmodernisticamente definita pulsione grafomane, si pone una
cretivitd sempre pit prolifica e ispirata o, come Elena Svarce pron-
ta a confidare, quasi dettata da forze estranee, superiori al suo stesso

controllo’. Si completa in questa definizione il disegno allegorico
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dello “scriba veloce”, un epiteto veterotestamentario quanto mai
calzante per la poetessa.

Trost” skoropisca Lo scriba veloce] ¢ il titolo di una recente rac-
colta di E. Svarc edita in Russia nel 20042, che oltre a mettere
insieme i testi pit significativi prodotti negli ultimi due anni, in-
clude anche cinque poesie scritte nel periodo 1974-1994, in un
tempo sempre pitt fatalmente diverso e lontano. Proprio questo
intermezzo di testi recuperati dal passato permette un confronto
con la produzione pit attuale dell’autrice, tracciando I'evoluzione
della sua stilistica in una prospettiva diacronica.

Il linguaggio poetico di Elena Svarc da sempre si distingue per
uno spiccato eclettismo a tutti i livelli, da quello metrico, a quel-
lo sintattico e lessicale; anche dal punto di vista semantico i versi
assumono il carattere sperimentale di una alchimia polisemica, in
cui il significato, pur sfumando inevitabilmente in una pluralita di
interpretazioni, ruota intorno a una forte dominante egocentrica,
non propriamente definibile lirica®. Toni estatici e misticheggianti
accompagnano l'idea di una poesia della metamorfosi, del sincre-
tismo religioso posto a contrasto con le metafore erotiche e con
una ritualitd pagana: sono queste le costanti tematiche e stilisti-
che che emergono dalla lettura delle opere pitt emblematiche del
passato di E. Svarc. Nei testi piil recenti tende a scomparire ecu-
menica kommunalka di diverse confessioni religiose; le proiezioni
oniriche prendono improvvisamente corpo in una dimensione non
pil totalmente autoreferenziale e astrusa; intimistiche ambiguita
sessuali sostituiscono I'orrore erotico di una fase adolescenziale. La
scontrositd acerba della giovane Svarc sembra voglia definitivamen-
te abbandonare la scena del testo, a favore della rappresentazione
di una gestualita si rituale e provocatoria, ma anche armonica e
ormai capace di dominare se stessa. Il corpo partecipa dramma-
ticamente alla costruzione delle metafore e, insieme all’elemento
psicofisiologico, mantiene una primaria importanza anche quando
lattenzione ¢ volta a ricavare impressioni da luoghi, eventi e per-

sone ai quali viene attribuito un carattere simbolico, rivelatore e
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serendipitario®. E il caso del fatto accaduto sotto il monumento a  I'inconscio. Nell’opera nevrotica di questa ricerca, Elena Svarc ¢ lo

Giordano Bruno, un esempio di poesia dagli accenti tragicomici,
in cui ai tratti ipocondriaci del poeta si sovrappongono quelli della
sua sensibilitd visionaria. Elena Svarc utilizza la poesia senza par-
simonia, intenta a fotografare allucinati e fluttuanti stati d’animo,
senza rinunciare all’ironia dell’assurdo e a quell’elemento grotte-
sco, con cui sa destare lo sguardo su una dimensione misterica e
surreale.

Nello Scriba veloce gran parte di questi motivi sono presenti in
una moltitudine di metafore gia note ai lettori abituali dell’autrice.
Lio “volatile” del poeta sciamanicamente si reincarna in sembianti
della flora e della fauna®, ora i staglia sullo sfondo indefinito dello
spazio cosmico, ora su quello ridondante di un paesaggio ghiac-
ciato, associabile all’aura talvolta sinistra e maledetta, talvolta ce-
lestiale e anelata di Pietroburgo. Coesistono in questi scenari la
lotta degli elementi naturali, in particolare lo scontro tra il fuoco e
'acqua, lopposizione tra luce e oscuritd, I'idea della fuga, la ricerca
lacerante dell’amore e di una liberta ultraterrena.

La vera differenza nella scrittura attuale di Elena Svarc & in fin
dei conti nello stile compositivo, non piu spigoloso nella sintas-
si, troncato e introverso semanticamente come nella fase giovani-
le. Il suo linguaggio all'improvviso appare pitt limpido e piano,
e soprattutto si mostra permeabile a una ricezione meno sofferta
dei contenuti poetici. Nel pur sempre fitto tessuto di figure re-
toriche, particolarmente attivo ¢ il ruolo svolto dalle similitudini,
come testimonia tra ['altro il titolo stesso della raccolta, ispirato da
un passo dei Salmi (44, 2): “la mia lingua ¢ stilo di scriba veloce”.
La natura indiziaria di questa citazione biblica rivela la spontaneita
e I'immediatezza con cui Elena Svarc costruisce il suo immagina-
rio metafisico ed esperienziale. I rimandi ai testi sacri, in parti-
colare al Vecchio Testamento, si confermano invece come un pro-
cedimento caratteristico; sfruttando il lessico religioso, la poetica
Svarciana mantiene farsescamente un tono ieratico, laddove convi-
vono in realtd preghiera e imprecazione, in una tensione speculare
tra sacralitd e profanazione.

Collocandosi come spazio testuale innovativo, tale genere di
poesia rappresenta una alta sintesi dei canoni dell’estetica moder-
nista, in un audace tentativo di congiungere lo scibile con una di-

mensione sconvolta, contraddittoria, o addirittura indicibile del-
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“scriba veloce”, che aldila di una conclamata frenesia compositiva

sa restituire versi di rara profondita e raffinatezza.

¢

Quando da un’altezza obliqua

La notte scivola e balugina,
Bisbiglia! davvero vedi

La tua notte buffa

Lei che getta al vento

Ogni dono del destino,

E i suoi capelli bianchi,

Lei selvaggia e rude.

Lei che da anche ai mendicanti

E il mendicante le dara [elemosina,
Mentre in un cielo infimo e bieco
Continua a cercare mite uno sguardo.

IL CORSO DELLANNO

Si dice: “svernerai!”

Mai si dice

(Non appena [estate si leva accanto):
“¢ come se passasse [estate”.
Come se al languire dell estate
Dall’estate spietata sottrarsi,
Senza riuscire a mordere il filo
Coi denti scivolosi della vita.
Librarsi attraverso [estate,

dall’estate spietata sottrarsi.

SOTTO LE NUBI

Un giorno di nubi a occhio di bue
Ripiene di piume blu,

£ balenato come un raggio
Mormorando sordamente di tuoni,
Azzurre, ambiziose

Caduche nei campi sui fiori

Come pescecani vellutati

Dai grandi occhi di [ato.

‘E le scrutavo dall’erba, io come
Perla giacente sul fondo,

Da sotto un vetro d'aria,
Splendore lamentevole di grida.

IL GABBIANO — SEMBIANTE VOLATILE E BARCA
Ad Aleksandr Mironov

Passa il gabbiano su tra il dolore
Spazza il vento senza voltare
E giunto al limite



E. Svarc, Lo scriba veloce 183

Si abbandona tutto tremante,

Passa il gabbiano giti tra il dolore

Sino al vortice del cuore.

E fi affonda, tramutando

un bianco veliero in papavero bianco.
Anche se annega, tornerd a galla

Correndo di nuovo verso il limite

Laddove si volta e cela,

per fendere ['aria col suo stridere da uccello.

LA RESURREZIONE DELLE PAROLE

Quanti milioni di parole ti ho detto

Nella taiga dagli alberi non sono cadute cosi tante foglie.
Da quando non hai pitl potuto sentirmi

Oh quante parole disperse sui giorni come sabbia:

Io vaniloquio, furba ho mentito

“cuci, canta, sbrana, dimentica, dormi”

Dimentiche tutte le parole, cadute nel profondo

“Mi sequirai?” — E io ti seguiro?

Covare delle parole sulle vie, nelle case!

I loro atomi corrono, crescono nei giardini come erba.
Cosi nella cripta romana, nella chiesa antica

Il pulviscolo del linguaggio bisbiglia sui muri

Si mescola con le spoglie, si fa sale di amore e fede.
Sale nero: [a resurrezione attende.

E [a in qualche posto, in umidi scantinati,

L'ombra di una lettera si dimena, per animarsi nelle
Parole

FIRENZE D’INVERNO DA UN COLLE
A padre Georgij Blatinskij

La pioggia picchia su una Firenze
invernale, inconsolabile,

e su questa s ‘innalza una cupola.

Colori di una gioia straniera.

La citta percossa trema [a in basso

Come antracite in frantumi.

£ una nonna. Dolcemente dimenticata
Dalla Musa e gli déi.

Ma aleggia in quella cava di pietra bagnata
Un balenio di violetta

sotto la terracotta nervata di un vaso
come sul calice rovesciato della speranza.

Accadde al monumento di Giordano Bruno
[DAL QUADERNO ROMANO|

Un pallone da calcio bianco e biascicante
Per caso un ragazzino mi appioppo in fronte.
Senza cadere, col silenzio addosso mi voltai
E vidi il rogo di Giordano Bruno.

In un attimo gli occhi si fecero quasi ciechi
Furie e serpenti mi sussurravano:

‘non passeggiare dove bruciarono i santi,
a molti é dato ad altri non é ammesso”.

LA LIBERAZIONE DELLA VOLPE

Lungo la valle morta, luccicante d argento,
Sopra la neve indurita

E la graniglia gelata

La volpe fugge

Su tre zampe.

La quarta giace rannicchiata
Insanguinata nella tagliola.

La volpe fugge verso una vetta sfavillante,
Ora cade, poi si rialza, fugge

come un giovane incattivito senza gamba
poi di nuovo é una bestia malata

dalle zampe malferme.

In cima, [a libertd attende:

La Pietroburgo celestiale.

I volti dei cari.

Fugge la volpe, macchia la candida neve
Ulula appena

Verso un cielo di ghiaccio.

CITTA MECCANICA

Vado per la cittd, verso casa,

Vado a casa mia

E come una trottola

Meccanica [a cittd intanto gira.

Ora lanciandomi addosso sei finestre
Come i dadi in gioco

Ora d'improvviso getta a valle

Quel che era a monte.

Un colombo mi fa cenno con ['ala,
quell’angolo (3, dov’era ['apertura

E il cielo che inacidisce in una pozza.
Quando si fermera il meccanismo?

I[ tremolo si piega al vento

Mentre qualcuno [i accanto dice:

“Non poteva andar peggio.... " E proprio vero che se [a cittd si ferma
La Neva di scorrere non ha voglia... ..

E dalla pozza negli occhi guardano oleosi
Oculi di benzina.

IL RITO DELLINCROCIO

A B. Ulanovskaja

Allincrocio di due strade
Accesi tra i campi una candela
In ginocchio sulla neve,

Folli poesie leggevo
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E con lo squardo verso [eco stellare

Un pizzico di parole lasciai cadere verso ['alto
Non per me stessa, 1o, non per me,

Per Dio, per tutti, per ['inverno.

Le parole si libravano in volo come pesciolini
D 'oro che nuotano in cielo

Per ricadere come ghiaia,

O palline di pane colorate .

VARIAZIONE

Mi osservi in un pozzo

Ecco, vedi, sul fondo del pozzo,

I mio cuore da uccello batte

come sorgiva sonante che ribolle

Da sottt 'acqua vedo il sole

Un pugno di seme di viviparo

Anche la luna vedo

Come ['occhio di un pesce nell’acqua che bolle,
Ma non posso vedere i Tuoi occhi.

Solo il peso della Tua attenzione.

Ho compiuto ogni cosa con obbedienza. ..
Ricordo nel ventre si soffocava

Quando mi scrutavi nell anima

Fisso, con indifferenza

Senza aspettarti d essere riconosciuto.

IL FIORIRE DELLCINVERNO

Brucia la neve di Pietroburgo,
Scotta sul mio viso

Si posa sugli occhi

Polline velenoso.

Cosa fiorisce? Dimmelo a bassa voce.
Cosa aspramente si dissemina?
Sottili tendini di cuscuta

Sui condotti d’acqua.

Senti come si é crinato il ghiaccio sui fiumi
Guarda come [albero é fiorito

Albero ghiacciato

Albero esile dell'inverno.

Coi suoi fiori intirizziti alle finestre

Un lilla vola dal cielo

E con una rosa bianca tra i denti

Gennaio pende sulla citta.

Z una rosa, cristallina,

Bianca, gelida

Che si apre, si sparge,

Mentre ['inverno si lacera minaccioso.

* % %

La primavera si colora le unghie

Di madreperla inquieta e malinconica

Per graffiare con queste il cielo

E lasciare libera ['alba.

Il sole grave é un grumo di sangue che

In alto vacilla. In un abbraccio con ['ombra
Volta lento nella vertigine il pino

Sino alla creazione nuova del buio.

* X %

Andro alla ricerca

Di colui che amo —

Nei vicoli reconditi dell Universo,
Dentro i suoi buchi neri,

Dal costmo al crine immortale,
Nella barba di Dio,

Affascinante bosco chiomato.
Dietro una colonna bianca e ricciuta
Trovero

Frammenti di capelli

Di colui che amo,

Alla mia morte

Inferno o paradiso che sia —
Sebbene avro distrutta [a memoria
E perso me stessa.

Anche il pulviscolo stellare ama
scavando nelle tenebre.

E se non dovessi trovarlo

Rimarro appesa

Con le braccia allargate a croce
Da qualche parte sotto la Croce Meridionale
Vomitero fuoco

Come un drago.

E ogni cosa, qua[siasi cosa,
Annientero.
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