“Russofobia” e altri testi (2000-2003)
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Il riflesso dell’ironia nel post-utopismo russo d’inizio
millennio

di Marco Sabbatini

“Ho una serie di pareri, che si distinguono sia dalle posizio-
ni estremiste, sia da quelle comunemente liberali, sebbene io mi
ritenga una persona di valori liberali. Credo che il patriottismo
abbia diritto di esistere € non approvo il nichilismo nazionale, né
la russofobia, perché non sono posizioni costruttive; se in Russia
andava tutto male in passato, va male nel presente e non c’¢ alcuna
prospettiva per il futuro, qual ¢ allora lo scopo di qualsiasi attivitd?
Come si possono educare i figli, ad esempio? Dir loro di andarse-
ne? Qui, la questione non ¢ nell’amore per la patria, si pud amare
solo qualcosa di concreto, riguarda invece un certo dovere mora-
le. Linteresse comune, il bene comune. Da questo punto di vista
comprendo allora anche il senso della mia attivita poetica”’.

Simili parole non possono che riassumere emblematicamente il
pensiero e la figura del poeta Sergej Stratanovskij, un omino dai
modi rispettosi e affabili, dotato di un’acuta sensibilita letteraria e
culturologica, cui affianca un profondo senso critico verso la so-
cietd e 'evoluzione storica. Questo minuto poeta-bibliografo, che
conduce una vita schiva e in condizioni materiali assolutamente
modeste, si aggira tra le anse polverose della “Publi¢ka” (la Biblio-
teca Nazionale) di Pietroburgo, con il suo passo affrettato e miope
e con una arcana smorfia di dolente sarcasmo impressa sul sorriso.
Sergej G. Stratanovskij nasce a Leningrado nel 1944, figlio del filo-
logo classicista Georgij Stratanovskij; frequenta negli anni Sessanta
i corsi di letteratura al Leningradskij Gosudarstvennyj Universitet,
in particolare sono determinanti per la sua formazione i semina-
ri su Blok di D. Maksimov e le lezioni sul folclore di V. Propp.
In questo periodo approfondisce la conoscenza con alcuni giovani
scrittori suoi coetanei, tra cui V. Krivulin. S. Stratanovskij con-
sidera il 1968, anno dell'occupazione sovietica in Cecoslovacchia,
il momento di svolta per la sua creativita letteraria in cui prende

forma una diversa percezione della realta sociale e storico-politica.

! “Geroj — eto social'no  priemlemyj  prestupnik. Beseda Serge-

ja Stratanovskogo s Sergeem Zav'jalovym”, TextOnly, 2001, 8

[http://www.vavilon.ru/textonly/issue8/strat.html].

Nel 1970, organizza nel suo appartamento un seminario clande-
stino sulla filosofia classica e successivamente su quella religiosa.
Partecipa nel 1975 al tentativo di pubblicazione dell’antologia Lep-
ta, rifiutata dall’editoria ufficiale. I suot versi si diffondono esclu-
sivamente in samizdat e tamizdat. Nel corso degli anni Ottanta
insieme a K. Butyrin ¢ impegnato nella redazione della rivista dat-
tiloscritta Obvodnyj kanal, che ha un taglio filosofico-letterario.
Solo alla fine del 1985 alcuni testi del poeta, dopo esser passati
sotto il vaglio della censura, sono pubblicati nell’antologia Krug [I1
cerhio]. La prima raccolta di poesie, Stichi [Versi], appartenenti
al periodo 1968-1990 esce in Russia a San Pietroburgo nel 1993
edito da Associacija Novaja literatura. Per tale pubblicazione, nel
1995 gli verra conferito un premio (Carskosel skaja premija). La
seconda raccolta di poesie scritte negli anni Novanta, 7 'ma dne-
vnaja [Buio diurno], esce nel 2000, edita da Novoe Literaturnoe
Obozrenie. Una particolare attenzione verso i motivi civili e sociali
¢ confermata da Stratanovskij nei testi prodotti negli ultimi anni,
tra cui quelli inclusi nel terzo libro, Rjadom s Cv'efnej [Accanto alla
Cecenia], pubblicato nel 2002 a San Pietroburgo?.

Stratanovskij ¢ uno dei silenziosi eroi emersi dalla letteratura
indipendente di Leningrado sin dagli anni Settanta, incontrando-
lo non si crederebbe tuttavia che sia il burattinaio di una scrittura
tanto caustica e lapidaria, con cui apre al lettore un palcosceni-
co grottesco ¢ non di rado meschino della Russia contemporanea.

Con una lucida rabbia e una tollerante insofferenza, il suo linguag-

2 Le informazioni sulla biografia e la poetica di S. Stratanovskij provengo-
no da una intervista con il poeta [San Pietroburgo, 10 marzo 2003, a
cura di Marco Sabbatini] e sono supportate dalle seguenti pubblicazio-
ni: “Russkaja poezija v konce veka. Neoarchaisty i novatory”, L—kritika.
EZegodnik Akademii russkoj sovremennoj slovesnosti, 2, Moskva 2001, pp.
9-28; V. Dmitriev, “Avangardisty sed’mogo dnja i poet Stratanovskij”,
Zvezda, 1997, 9, pp. 214-227; N. Eliseev, “Klerk solovej”, Istorija lenin-
gradskoj nepodcenzurnoj literatury. Shornik statej, Sankt-Peterburg 2000,
pp.- 116-126; A. Kalomirov, “Tret’ja kniga Sergeja Stratanovskogo”,
Severnaja potta, 1979, 4, pp. 24-40 [edizione samizdat]; V. Krivu-
lin, “Sergej Stratanovskij k voprosu o peterburgskoj versii postmoderna”,
Novoe Literaturnoe Obozrenie, 1996, 19, pp. 261-267; S. Stratanovskij,
“Cto takoe rusofobija’, Zvezda, 1990, 4, pp. 173-179; S. Stratanovskij,
“Religioznye motivy v sovremennoj russkoj poezii”, Volga, 1993, 4, pp.
158-161; S. Stratanovskij, “Religioznye motivy v sovremennoj russkoj
poezii”, Volga, 1993, 6, pp. 142-145; V.N. Toporov, Peterburgskoj tekst
russkoj literatury, Sankt-Peterburg 2003.
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gio poetico esprime una doppia antinomia, penetrando nei mean-
dri acquitrinosi della quotidianita pietroburghese sino ai recessi pitt
reconditi dell’animo russo. Dalla sua penna zampillano impressio-
ni sferzanti d’ironia su un’esistenza ostile, entro cui ¢ attualizzata
la figura del piccolo eroe, sulla scia di un motivo tradizionale del-
la letteratura russa giunto alla contemporaneita attraverso Puskin,
Gogol’, Zostenko e Platonov. Nei testi di Stratanovskij compa-
iono caricature stilizzate di destini umani segnati da un millena-
rio retaggio storico sofferto, tragico e paradossale, di cui I'autore
stesso, tramite iterazioni concettuali, sembra quasi manifestare un

nauseabondo rigetto.

La commistione spazio-temporale dei luoghi, dei personag-
gi e degli eventi, spesso ambientata nel teatro immaginario di
Leningrado-Pietroburgo, stabilisce la natura sincretica del discor-
so poetico di Stratanovskij teso tra byz ¢ mito. Gli emblemi del
Novecento sovietico si riaffacciano all’inizio del nuovo millennio a
partire dalle decostruite sembianze del mito rivoluzionario, rivisto
attraverso il prisma della simbologia blokiana nel poema / dodici.
Lincendio sulla Rybackaja non ¢ pit quello universale degli operai
di Blok, ma ¢ lo scenario di una comune cronaca nera, di due la-
voratori rimasti carbonizzati in una mansarda a causa di una cicca.
Lo stesso Lenin ¢ ormai un cimelio della memoria iconografica e
toponomastica: quello verso di lui ¢ un culto folcloristico, da ban-
carella, tanto pitt che nella via dedicatagli emerge fantasticamente
il ristorante Oblomov, simbolo grottesco e antitetico dell’eroe ri-
voluzionario. Stratanovskij definisce la condizione umana attuale
come una sospensione degradante e spersonalizzante, solo vaga-
mente inquadrabile tra gli stereotipi di socialismo e capitalismo,
dove si fondono i residui diffusi di “homo sovieticus” e la mentalita
nuovo-russa. Lo sguardo ¢ rivolto alle poverta e alle contraddizioni
di sempre insite nell'indole del suo popolo, di una collettivitd da
una parte condannata a subire passivamente disgrazie e umiliazio-
ni, ma che dall’altra ¢ compartecipe di una generale indifferenza e
complice di un crescente cinismo. Stratanovskij non perde occa-
sione di sottolineare come persista una intolleranza per il diverso,
una volonta di prevaricare e annientare I'altro, magari in nome di
un dio, creando una serie di rimandi pitt 0 meno espliciti alla guer-
ra in Cecenia. Nel tratteggiare una sorta di neoindividualismo alla
russa, gli eroi che emergono dai testi del poeta rappresentano sia
la delusione verso il passato, sia la disillusione verso il presente,
anche se nella visione chimerica del contadino di futura generazio-
ne giungono a sfiorare I'idillio di un benessere secondo il modello
americano, tanto virtuale ed esterofilo da mutare la concezione spa-
ziale e linguistica della realtd. La poesia di Stratanovskij ¢ oltre il

“non luogo”, nel momento stesso in cui lo riconosce e lo stabilisce;
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I'utopia, sia essa socialista, capitalista o religiosa, ¢ solo funzionale
alle metaforiche intuizioni descrittive del reale, talmente perspicue
da permettere poi all'autore di azzardare finali tronchi, deviand,
per cui immancabilmente antifrastici. La critica alla contempora-
neitd passa attraverso una piena presa di coscienza dei mali atavici
della Russia, dalle violenze al servilismo, di quei peccati che sembra
non si riesca a lavar via se non giusto sino alla soglia del portone di

casa.

La consapevolezza della natura sconcertante del proprio am-
biente vitale legittima il poeta ad ironizzare su qualsiasi situazio-
ne e condizione subordinante ed inaccettabile; la poesia diviene
in tal senso I'esorcismo contro quel vuoto di riferimenti esisten-
ziali scatenante le paure psicologiche e sociali del comune eroe di
un’era post-sovietica e post-utopica, in cui la vita ¢ erosa da un
“argenteo topolino”, metafora letteraria del cronotopo pietrobur-
ghese. Gl'incubi da kommunalka, Pattrazione verso i miasmi del
sottosuolo, il timore di una disumana solitudine, di un ritorno ad
un grigiore troppo a lungo sperimentato nel secolo appena conclu-
so, ribussano dall’inconscio di una Russia continuamente in analisi
e ansiosa per il giudizio dell’Occidente indagatore. La russofobia
non ¢ pitt soltanto il pregiudizio dello straniero, & piuttosto la sem-
plice constatazione di un male in espansione tra il popolo, con un
rifiuto fatalistico della propria identita, di una frustrazione per la
realtd vissuta dall’'uomo russo, il quale piuttosto che reagire fa del-
le sue percezioni negative la molla per una fuga, o ancora meglio
le converte in un’arte redditizia, monetizzando il proprio stato di
disgrazia.

Le figure letterarie che riemergono tramite gli echi dei testi di
Puskin, Nekrasov, Blok, Annenskij sino a Osip Mandel’$tam, per-
mettono di arricchire la prospettiva intertestuale della poetica di
Stratanovskij, in cui & evidente la volonta di tessere un dialogo ele-
vato con la tradizione culturale e linguistica russa. Interi componi-
menti si sviluppano intorno alla rielaborazione parodiata di citazio-
ni bibliche, di personaggi veterotestamentari come Abele e Davide.
La riflessione sulla figura stessa di Cristo e quella su un Dio che
gioca col destino degli uomini sono dei topoi caratteristici di un
linguaggio che sottolinea le distorsioni e la profonda contradditto-
rietd della natura umana proprio nella versione sacra di personaggi
abilmente sovrapposti alla modernitd. La miglior similitudine di
Stratanovskij, antieroe contemporaneo, ¢ probabilmente la figura
di Giobbe, il quale pur partecipe del convivio divino, in una idea-
le, consumistica e gioviale proiezione del reale, resta assorto nel
suo non comprendere il dolore e le ingiustizie. Tra vittimismo e
vittime sacrificali si muove una sorta di pessimismo esistenziale del

poeta, che evidenzia venature di nichilismo, ma che tuttavia non
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risparmia una riflessione polemica contro il Puskin de Lz figlia del
capitano, sull'insensatezza della rivolta russa, sfruttando la figura
di Saveli¢, servo fedele in una condizione di “naturale” sottomis-
sione ai padroni. Nella atmosfere fosche della sarcastica poesia di
Stratanovskij non resta allora che collegare intuitivamente il fine
della provocazione ad una sana, ineluttabile ribellione interiore nei

confronti di una realtd fobica ed opprimente.

Sul lettino delle ammissioni
Sta [anima della Russia, nello studio-coscienza
Della psicoanalisi. . .
E chiede ['analista,
L'europeo indagatore:
“Che cosa mai desideri, anima?
Guerre, violenze,
oppure un'esistenza senza sforzi,

'avara gioia della schiaviti?"

2003

INCENDIO SULLA RYBACKAJA

A giudicare dalle illustrazioni
Al famoso poema,
proprio qui, sulla RybacKaja,
Quei dodici operai
in marcia con le aureole degli apostoli,
Proprio qui hanno fatto fuori
Una prostituta.

Ecco ora sulla Rybackaja
Due operai ubriachi,
un incendio in soffitta per un mozzicone. ..
Rimasti ammazzati in maniera assurda e vana
In un fuoco non universale
Senza amare se stessi e il mondo
Al pari di quelli nel poema®.

2000

% Quello di unire termini aventi sfere semantiche diverse e non attinenti &
uno stilema tipico di Stratanovskij, come avviene nel secondo verso del
componimento: v sovest -ofise [nello studio-coscienzal.

*Nella poesia Incendio sulla Rybackaja si sovrappongono la descrizione
degli eventi rivoluzionari dell’ottobre 1917 narrati da Blok ne 7 dodici
e un avvenimento di cronaca attuale, di un rogo in cui due operai sono
realmente rimasti intrappolati dal fuoco provocato da una cicca di siga-
retta, in una soffitta proprio sulla via Rybackaja, che cade perpendicolare
al Bol’$0j prospekt, nell'isola Petrogradskaja di Pietroburgo. All'incen-
dio universale di una storica Rivoluzione si sostituisce quello tragico ma
insignificante della quotidianitd. In una delle illustrazioni di Ju. Annen-
kov alla prima edizione del poema di A. Blok 7/ dodici il nome della via
Rybackaja ¢ ben evidente. Nella radice del toponimo “Rybackaja” c’¢ si-
curamente un parallelismo semantico tra i pescatori-apostoli del Vangelo
e le guardie rosse, apostoli e proseliti del Nuovo mondo rivoluzionario.
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ANCORA SU BLOK

Un nobile nella rivoluzione? — Ah!

Un androgino nella rivoluzione? — Eh!

Ma per salvarsi dal peccato

Della passione carnale basta un attimo,
volgendo le proprie sofferenze

alla candida fiamma
nella tremenda sbornia,

nell'incedere degli apostoli
che passano con la bandiera insanguinata

Lungo le vie innevate’ .

2000
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Sul viale Lenin ¢

Il ristorante “Oblomov”

Da dietro le vetrate

offre in continuazione
shiten’, Kvas e tortine salate
Signori, prego entrate!

E qui accanto al viale

C'¢ la sala della nobiltd provinciale
L'orchestra dei servi della gleba
Suona nuovamente come allora
Signori, entrate ancora.

Ma sulla via adiacente

C’¢ pure la chiesina di Cristo

E la, di Lenin-bambino

Su un medaglione fatto a cuore

Giace il faccino con una candelina accanto

Nella bancarella all entratal.

2003

5La figura dell’androgino ¢ legata alla concezione che il poeta A. Blok
aveva di Cristo, il quale compare nel finale del poema I dodici. Lo stesso
Blok, in epoca simbolista, incarnava con la sua persona un ideale andro-
gino; ecco in che modo lo descrive I. Annenskij nella poesia K portretu
Bloka [Al ritratto di Blok]: “Pod belomramornym obli¢’em androgina
/ On stal by radost’ju, no ¢’ich—to davnich grez / Stichi ego gorjat —
na solnce georgina / Gorjat, no cholodnom nevystradannych slez”. La
“candida fiamma” (plamen’ belyj) ha un preciso rimando a una simbolo-
gia spirituale molto in voga nel primo Novecento in Russia, in partico-
lare nei circoli filosofico-religiosi e nelle sette. Non a caso lo scrittore A.
Bugaev, acquisira lo pseudonimo di Andrej Belyj.

511 grottesco ¢ realizzato con un procedimento di commistione tra opposi-
zioni binarie quali: sacro-profano, reale-fantastico, ideologico-religioso,
russo-sovietico e cosi via. A San Pietroburgo esiste realmente il Lenin-
skij prospekt, ma non il ristorante Oblomov, celeberrimo eroe letterario
creato da Gontarov (non lontano dall’abitazione di Stratanovskij, esiste
tuttavia, il ristorante Manilov eroe gogoliano de Le anime morte). E inve-
ce ancora oggi attiva un’associazione dal nome “Dvorjanskoe sobranie”
[Riunione nobile], che pubblica anche una rivista. Sbizen” e kvas sono
due bevande tipiche nella tradizione culinaria russa, la prima a base di
miele e la seconda a base di pane fermentato.
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I capitalismo ¢ il portamento

L abitudine al lavoro, ['apprendistato.
Il socialismo é una bevuta,

Una vodKa in un boschetto marcito
Pesce-zar sulla schiuma. ..

Leggeva poesie sotto vodka

Di vita alla Nabokov-farfallina
Ma poi si era spento.

La primavera si ergeva oscura

Era un delirio alcolico

Ma nessuno accanto. ..

Accanto non c'era Tl@SSlITL07 .

2000

IL CONTADINO RUSSO DEL FUTURO

Arerd la terra,
e poi seduto al computer nel suo rustico
andrd su internet
e li, nei mercati virtuali,
In un magazzino dalle dimensioni irreali
di certi Paesi ignoti
Acquisterd una nuova seminatrice.

I figlio iscritto ai corsi in Dakota,
la figlia in un gruppo folk.

Canti in russo intona

E in inglese pureS.

2001

X >k ok

Una spiaggia di morti, all improvviso,
la lingua dell’oceano
In un attimo ha leccato via tutto
non é rimasto nulla delle vistose tende
NE degli stessi vacanzieri. Breve
% stata [a [oro vacanza
e la morte é giunta di sorpresa.

Sulla spiaggia accanto
la vacanza non é cosi male

7 La versione sovietica del socialismo & descritta come una vita in rovina, al
pari di quella nel romanzo di V. Astaf’ev Car’-rybka [1l pesce-zar], men-
tre il riferimento allo scrittore Nabokov e alla sua passione per le farfalle
prefigura simbolicamente una vita totalmente diversa, “altra’, sognata
dall’eroe di Stratanovskij. Nella primavera oscura ¢’¢ un collegamento
intertestuale con la poesia di I. Annenskij Cernaja vesna [La primavera
nera). E possibile intuire in questi versi un riferimento al destino del
poeta contemporaneo Nikolaj Rubcov, divenuto popolare gia in epoca
sovietica, ma segnato da una vita degradata conclusasi con una morte
tragica e oscura.

8 Con lattributo irreali, I'autore intende i magazzini di altre dimensioni,
i negozi virtuali via internet, in cui si pud acquistare qualsiasi tipo di
merce.
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Invece. La sfortuna ['ha risparmiata.
Qui, dove fumano gli spiedini
al chiaro di luna suona la chitarra
Siamo arrivati in ferie
e non v'intromettete con le colpe e le disgrazie
Non raggelate questa calorosa goduria® .

2002
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Ecco la giostra “Ammazza D Anthés”!
Nel parco affollato di Carskoe selo
Sparano all affascinante demone

Al manichino con ['uniforme da ufficiale

Verranno le giostre “Ammazza il fucmek”
Per il giorno di festa nel pin bel parco
Mireremo alla sagoma del guerriero caucasico

Insegneremo ai nostri figli come si fa a sparare'°.

LA GUERRA DEI BAMBINI

La chiamata alle armi é finita con la guerra dei figli
I genitori ne sono usciti col pianto, dimenticando
Mettiamoci a dormire, battiamo [a ritirata
Ma domattina alle cinque
La levata — per una guerra
In un Paese lontano

a sparare ai figli degli altri

Che fare? Gli adulti di combattere sono stanchi'l.

X %k Xk

La chiesa ha detto:
“Guerrieri, figliuoli miei,
Annientate senza pietd
i nemici della nostra fede,
Come cani inselvatichiti, annientateli
E di Cristo misericordioso
cominceremo a parlare quando tornerete

Dal campo di morte — mutilati”'2.

2000

9Si fa riferimento agli avvenimenti realmente accaduti nell'estate del
2002, all’alluvione che ha colpito il sud della Russia nella regione sul
mar Nero. La poesia nasce dallimpressione suscitata nell’autore dalle
interviste trasmesse in televisione di alcuni turisti che stavano riposando
non lontano dal luogo della catastrofe.

10 George D’Anthes era lo sfidante a duello di A. Puskin, poeta nazionale

per eccellenza della cultura russa. Lassociazione di senso ¢ con il na-
zionalismo e lo sciovinismo russo. Quella dell’autore ¢ la denuncia di
una recrudescenza di sentimenti intolleranti contro gli abitanti prove-
nienti dall’Asia Centrale e per estensione anche dal Caucaso, cui ¢ stato
affibbiato il termine dispregiativo di ¢u¢meki.

11 3 . .1 . .
E presente un rimando indiretto alla guerra in Cecenia.
12 Particolarmente sentita da Stratanovskij ¢ la strumentalizzazione religio-

sa legata ai fondamentalismi, con cui si fomentano i conflitti bellici. In
questo testo ¢'¢ un riferimento esplicito al nazionalismo russo di matrice
ortodossa.
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“Dio non ti abbandona nel dolore
Egli ti ha salvato dal morbillo
Egli segue come tiva la scuola”
Un coro di sapienti precettori
Suggestiona il bambino. ..
Ma perché, non é Lui il Dio Giocatore,
Che ha inventato il morbillo?"

L’URLO DEL MAIALE

L'urlo del maiale ucciso,
urlo rosso
lamento d'un animale sgozzato
E rimasto impresso dall infanzia,
¢ penetrato nelle vene, ha trafitto il cervello.
E venuto fuori tra le bestie un contadino
sporco e schizzato di sangue,
Abele é venuto fuori. ..

Abele, biblico custode di bestiame,
Quante bestie hai abbattuto,
e fratelli minori sterminato

in sacrificio al tuo datore di vita in cielo?"*

2001
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Il giorno di Natale — lassu, in cielo,

Si svolge il convivio dei padri e dei profeti
Banchetto di devoti alla festosa tavola
paradisiaca e solare. Lassi.

Glorificano Dio, nel giubilo,

Salomone, Mosé, Abramo
Mentre Davide, ora danzando,

ora suonando la cetra celestiale,
Celebra la Creazione. ..

Erano tutti felici al convivio

Solo Giobbe s'era fatto pensieroso®.

2003

Alla grotta luminosa,

dove ¢ nato il misterioso bambinello
Non potro far ritorno,

non giungero coi pastori e coi magi

3 Limmagine del Dio giocatore con i destini dell'uomo ¢ ricorrente nel-
la poesia dell’autore sin dai primi anni Settanta, in testi quali “Legkij

mal’¢ik ...” e “Bog v povsednevnosti. .. ”.

14 Riferimento biblico ad Abele, vittima dell'invidia e della gelosia di suo

fratello Caino, di cui si narra nella Genesi [4:4].

1514 figura di Giobbe ricorre in diversi testi di Stratanovskij sin dalla fi-
ne degli anni Settanta. Il poeta conferma in questo testo il suo inte-
resse per la letteratura veterotestamentaria, che riappare con frequenza
contestualmente ai cosiddetti “motivi religiosi” della sua poesia.
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All'evangelica greppia. . .
E poi gli stessi magi-persiani
Si erano spaventati avendo visto
Sulla magica sfera di cristallo

I suoi tormenti venturi'®.

2003

A Ol’ga Kuslina

Nel Tempio degli Odori Statali
entro un inserviente semplice,
Serviva onestamente, non fumava
e partecipava immancabilmente
Agli incenerimenti fuori programma
alla fine fu riconosciuto e cacciato via
Da un vile dal naso affilato
per un debole verso gli scantinati,

Proibiti miasmi sotterraneil’ .
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Un corridoio senza fine

in un appartamento in comune oltre le nuvole
I muri gialli e amari

e le timide [ampadine nude
illuminano di luce opprimente,

mentre da centinaia di porte aperte

persone orripilanti osservano'®.
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Cittd mia. .. argenteo topolino apollineo
Nel sottosuolo é tutto un raschiare. ..

E a me é probabile che tocchi di nuovo
tornare a una esistenza orrenda

tra le passate decorazioni, colorate

di vernice grigia con le colature" .

2003

16 Riferimento diretto al passo del Vangelo secondo Matteo [2,1], dove si
descrive la visita dei Magi.

71, poesia ¢ dedicata a Ol’ga Borisovna Kuslina, saggista, critico lettera-
rio e vedova del poeta pietroburghese V. Krivulin, autrice tra l'altro di
un articolo sui profumi nella letteratura russa. Ci sono riferimenti au-
tobiografici dell’autore alle sconvenienti situazioni personali vissute sul
posto di lavoro in epoca sovietica, essendo egli un partecipante attivo alla
letteratura ‘underground’.

18 1] testo ¢ una stilizzazione della vita in coabitazione, che ha le sembianze
di un incubo per il poeta. La kommunalka era un tipico realia di vita
sovietica, ma ancora oggi rappresenta una condizione abitativa precaria
per molte persone in Russia.

19 “Serebristaja my§” apollonova”. Apollo nellantichiti aveva tra i mol-

ti epiteti quello di Sminteo (Smintheus, da sminthos, topo), in quanto

distruttore dei topi che rodono le biade. Lattributo “argenteo” (serebri-
staja) rimanda al secolo d’Argento della cultura russa, che ha visto in

Pietroburgo il teatro principale delle vicende letterarie del primo No-
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Immondo nei tribunali come la non veritd immonda
e col giogo della schiavitl marchiato. ..
A.S. Chomjakov
Giace immondo nel male
ma non che il male stesso sia
Un Paese colossale. . .
e noi siamo davvero fortunati
Che respiriamo qui, viviamo
e possiamo questo male
Lavar via come [o sporco
nelle scale, sul portone®®.
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RUSSOFOBIA

Il russofobo russo s affretta al fiume per affogarsi
(che uggia vivere in questo schifo di sempre!)

Ma pensandoci bene, ¢ ¢ una via d uscita: — [estero.
Oppure (variante): un affettuoso, rabbioso ardore

D esprimersi in versi di sprezzo-tremendi

Lo pubblicano — si prende ['onorario®*.
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E qualcosa di talmente monotono

da far dannare ["anima
Campagnolo, russo,

popolano, troppo,
Ora lamento donnesco

Ora gemito sopra un fiume possente,
o rivolto al cielo, verso Dio, volante,

vecento. Sono vari i collegamenti intertestuali della metafora del topo.
Principalmente Stratanovskij si rifa ad un testo di Osip Mandel Stam del
1931: “Posle polunoti serdce voruet. ..”

ba... ] in cui l'ultimo verso recita “Vzjav na prikus serebristuju my3"”.
C’¢ una reminiscenza letteraria di un verso famoso di A. Puskin nella
poesia Bessonnica (“Parki bab’e lepetan’e, zizni my$’ja begotnja. .. ). Al-
tri scrittori da Paul Verlaine a Bal’mont, da Annenskij sino a Vvedenskij
hanno sfruttato tale metafora. Il simbolista Maksimilian Volosin ha pub-
blicato inoltre nel 1911 il saggio Apollon i mys” [Apollo e il topo], in cui
ribadisce la ricchezza del motivo letterario di Apollo e del topo, allegoria
del moto inarrestabile del tempo, del sogno e dello stato di angoscia pro-
dotto dall'insonnia. Nel testo di Stratanovskij il topo di Apollo diviene

[Dopo mezzanotte il cuore ru-

zoomorfa metafora di Pietroburgo.

20 Pattributo negativo di paese, immondo (¢erna), reiterato due volte nel-
Pepigrafe e una nel testo, va inteso nel senso di peccato. Lintero testo
non ¢ che una riflessione sulla citazione biblica contenuta nel Nuovo Te-
stamento, nella prima lettera di Giovanni [5:19]: “My znaem, ¢to my ot
Boga i ¢to ves” mir lezit vo zle”.

21 11 testo non ha un legame diretto con l'articolo pubblicato nel 1990 sulla
rivista Zvezda, in cui Stratanovskij analizza il concetto di “russofobia”
criticando alcuni scritti di 1. Saferevié su tale argomento, comparsi in
varie riviste nel corso degli anni Ottanta. Siveda: “Cro takoe rusofobija’,

Zvezda, 4, 1990, p.173-179.

eSamigqat, 2004 (1I) 1

o come una nuvola pesante, penzolante
per mille anni questo gemito. ..
ha stufato, rattristato, non c ¢ bisogno®.
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Si, spietata, ma non certo insensata,
¢ stata la rivolta russa

e quale disperazione poteva esserci,
Se tuttii servi

Come Savelié avessero amato di cuore
I padroni delle loro vite® .
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[S. Stratanovskij, Rjadom s Cv’ecvnej. Stichotvorenija i dramatiteskoe
dejstvo, Sankt-Peterburg 2002 [2, 3, 5, 6, 10, 20]; S. Stratanovskij,
“Slovo iz zizni zivoj”, Novyj mir, 2001, 9 [12]; S. Stratanovskij,
“Korobocki s peplom”, Novyj mir, 2003, 5 [7, 8, 9,11,15,16]; S.
Stratanovskij, “Stichi 2003 goda”, Zvezda, 2003, 7 [1, 4, 13, 14,
17,18, 19, 21]. Traduzione di Marco Sabbatini]
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221] lessico e le associazioni semantiche del componimento hanno uno

stretto legame con i versi di una poesia di N. Nekrasov del 1858, che ha
per tema la riflessione su un tradizionale canto o lamento intonato lun-
go il fiume Volga. (“To li pesnja, to li ston”) Razmyslenija u paradnogo
pod’ezda

23 Lautore polemizza con un’affermazione contenuta nel romanzo La figlia

del capitano di A. Puskin, dove ad un certo punto, per mezzo dell’eroe
Petr Andrei¢, compare una considerazione del narratore sulla disgrazia
di “russkom bunte bessmyslennom i bespos¢adnom” [una irragionevo-
le ¢ spietata rivolta russa]. Stratanovskij sottolinea il tono della pole-
mica contro il servilismo russo citando la figura del servo Saveli¢, che
sempre nello stesso romanzo compare in veste di remissivo personaggio
fedelissimo al suo nobile padrone.



