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di Marco Sabbatini

“Ho una serie di pareri, che si distinguono sia dalle posizio-

ni estremiste, sia da quelle comunemente liberali, sebbene io mi

ritenga una persona di valori liberali. Credo che il patriottismo

abbia diritto di esistere e non approvo il nichilismo nazionale, né

la russofobia, perché non sono posizioni costruttive; se in Russia

andava tutto male in passato, va male nel presente e non c’è alcuna

prospettiva per il futuro, qual è allora lo scopo di qualsiasi attività?

Come si possono educare i figli, ad esempio? Dir loro di andarse-

ne? Qui, la questione non è nell’amore per la patria, si può amare

solo qualcosa di concreto, riguarda invece un certo dovere mora-

le. L’interesse comune, il bene comune. Da questo punto di vista

comprendo allora anche il senso della mia attività poetica”1.

Simili parole non possono che riassumere emblematicamente il

pensiero e la figura del poeta Sergej Stratanovskij, un omino dai

modi rispettosi e affabili, dotato di un’acuta sensibilità letteraria e

culturologica, cui affianca un profondo senso critico verso la so-

cietà e l’evoluzione storica. Questo minuto poeta-bibliografo, che

conduce una vita schiva e in condizioni materiali assolutamente

modeste, si aggira tra le anse polverose della “Publička” (la Biblio-

teca Nazionale) di Pietroburgo, con il suo passo affrettato e miope

e con una arcana smorfia di dolente sarcasmo impressa sul sorriso.

Sergej G. Stratanovskij nasce a Leningrado nel , figlio del filo-

logo classicista Georgij Stratanovskij; frequenta negli anni Sessanta

i corsi di letteratura al Leningradskij Gosudarstvennyj Universitet,

in particolare sono determinanti per la sua formazione i semina-

ri su Blok di D. Maksimov e le lezioni sul folclore di V. Propp.

In questo periodo approfondisce la conoscenza con alcuni giovani

scrittori suoi coetanei, tra cui V. Krivulin. S. Stratanovskij con-

sidera il , anno dell’occupazione sovietica in Cecoslovacchia,

il momento di svolta per la sua creatività letteraria in cui prende

forma una diversa percezione della realtà sociale e storico-politica.

1 “Geroj – eto social´no priemlemyj prestupnik. Beseda Serge-
ja Stratanovskogo s Sergeem Zav´jalovym”, TextOnly, 2001, 8
[http://www.vavilon.ru/textonly/issue8/strat.html].

Nel , organizza nel suo appartamento un seminario clande-

stino sulla filosofia classica e successivamente su quella religiosa.

Partecipa nel  al tentativo di pubblicazione dell’antologia Lep-

ta, rifiutata dall’editoria ufficiale. I suoi versi si diffondono esclu-

sivamente in samizdat e tamizdat. Nel corso degli anni Ottanta

insieme a K. Butyrin è impegnato nella redazione della rivista dat-

tiloscritta Obvodnyj kanal, che ha un taglio filosofico-letterario.

Solo alla fine del  alcuni testi del poeta, dopo esser passati

sotto il vaglio della censura, sono pubblicati nell’antologia Krug [Il

cerhio]. La prima raccolta di poesie, Stichi [Versi], appartenenti

al periodo – esce in Russia a San Pietroburgo nel 

edito da Associacija Novaja literatura. Per tale pubblicazione, nel

 gli verrà conferito un premio (Carskosel´skaja premija). La

seconda raccolta di poesie scritte negli anni Novanta, T´ma dne-

vnaja [Buio diurno], esce nel , edita da Novoe Literaturnoe

Obozrenie. Una particolare attenzione verso i motivi civili e sociali

è confermata da Stratanovskij nei testi prodotti negli ultimi anni,

tra cui quelli inclusi nel terzo libro, Rjadom s Čečnej [Accanto alla

Cecenia], pubblicato nel  a San Pietroburgo2.

Stratanovskij è uno dei silenziosi eroi emersi dalla letteratura

indipendente di Leningrado sin dagli anni Settanta, incontrando-

lo non si crederebbe tuttavia che sia il burattinaio di una scrittura

tanto caustica e lapidaria, con cui apre al lettore un palcosceni-

co grottesco e non di rado meschino della Russia contemporanea.

Con una lucida rabbia e una tollerante insofferenza, il suo linguag-

2 Le informazioni sulla biografia e la poetica di S. Stratanovskij provengo-
no da una intervista con il poeta [San Pietroburgo,  marzo , a
cura di Marco Sabbatini] e sono supportate dalle seguenti pubblicazio-
ni: “Russkaja poezija v konce veka. Neoarchaisty i novatory”, L–kritika.
Ežegodnik Akademii russkoj sovremennoj slovesnosti, 2, Moskva 2001, pp.
9–28; V. Dmitriev, “Avangardisty sed´mogo dnja i poet Stratanovskij”,
Zvezda, 1997, 9, pp. 214–227; N. Eliseev, “Klerk solovej”, Istorija lenin-
gradskoj nepodcenzurnoj literatury. Sbornik statej, Sankt-Peterburg 2000,
pp. 116–126; A. Kalomirov, “Tret´ja kniga Sergeja Stratanovskogo”,
Severnaja počta, 1979, 4, pp. 24–40 [edizione samizdat]; V. Krivu-

lin, “Sergej Stratanovskij k voprosu o peterburgskoj versii postmoderna”,
Novoe Literaturnoe Obozrenie, 1996, 19, pp. 261–267; S. Stratanovskij,
“Čto takoe rusofobija”, Zvezda, 1990, 4, pp. 173–179; S. Stratanovskij,

“Religioznye motivy v sovremennoj russkoj poezii”, Volga, 1993, 4, pp.
158–161; S. Stratanovskij, “Religioznye motivy v sovremennoj russkoj
poezii”, Volga, 1993, 6, pp. 142–145; V.N. Toporov, Peterburgskoj tekst
russkoj literatury, Sankt-Peterburg 2003.
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gio poetico esprime una doppia antinomia, penetrando nei mean-

dri acquitrinosi della quotidianità pietroburghese sino ai recessi più

reconditi dell’animo russo. Dalla sua penna zampillano impressio-

ni sferzanti d’ironia su un’esistenza ostile, entro cui è attualizzata

la figura del piccolo eroe, sulla scia di un motivo tradizionale del-

la letteratura russa giunto alla contemporaneità attraverso Puškin,

Gogol´, Zoščenko e Platonov. Nei testi di Stratanovskij compa-

iono caricature stilizzate di destini umani segnati da un millena-

rio retaggio storico sofferto, tragico e paradossale, di cui l’autore

stesso, tramite iterazioni concettuali, sembra quasi manifestare un

nauseabondo rigetto.

La commistione spazio-temporale dei luoghi, dei personag-

gi e degli eventi, spesso ambientata nel teatro immaginario di

Leningrado-Pietroburgo, stabilisce la natura sincretica del discor-

so poetico di Stratanovskij teso tra byt e mito. Gli emblemi del

Novecento sovietico si riaffacciano all’inizio del nuovo millennio a

partire dalle decostruite sembianze del mito rivoluzionario, rivisto

attraverso il prisma della simbologia blokiana nel poema I dodici.

L’incendio sulla Rybackaja non è più quello universale degli operai

di Blok, ma è lo scenario di una comune cronaca nera, di due la-

voratori rimasti carbonizzati in una mansarda a causa di una cicca.

Lo stesso Lenin è ormai un cimelio della memoria iconografica e

toponomastica: quello verso di lui è un culto folcloristico, da ban-

carella, tanto più che nella via dedicatagli emerge fantasticamente

il ristorante Oblomov, simbolo grottesco e antitetico dell’eroe ri-

voluzionario. Stratanovskij definisce la condizione umana attuale

come una sospensione degradante e spersonalizzante, solo vaga-

mente inquadrabile tra gli stereotipi di socialismo e capitalismo,

dove si fondono i residui diffusi di “homo sovieticus” e la mentalità

nuovo-russa. Lo sguardo è rivolto alle povertà e alle contraddizioni

di sempre insite nell’indole del suo popolo, di una collettività da

una parte condannata a subire passivamente disgrazie e umiliazio-

ni, ma che dall’altra è compartecipe di una generale indifferenza e

complice di un crescente cinismo. Stratanovskij non perde occa-

sione di sottolineare come persista una intolleranza per il diverso,

una volontà di prevaricare e annientare l’altro, magari in nome di

un dio, creando una serie di rimandi più o meno espliciti alla guer-

ra in Cecenia. Nel tratteggiare una sorta di neoindividualismo alla

russa, gli eroi che emergono dai testi del poeta rappresentano sia

la delusione verso il passato, sia la disillusione verso il presente,

anche se nella visione chimerica del contadino di futura generazio-

ne giungono a sfiorare l’idillio di un benessere secondo il modello

americano, tanto virtuale ed esterofilo da mutare la concezione spa-

ziale e linguistica della realtà. La poesia di Stratanovskij è oltre il

“non luogo”, nel momento stesso in cui lo riconosce e lo stabilisce;

l’utopia, sia essa socialista, capitalista o religiosa, è solo funzionale

alle metaforiche intuizioni descrittive del reale, talmente perspicue

da permettere poi all’autore di azzardare finali tronchi, devianti,

per cui immancabilmente antifrastici. La critica alla contempora-

neità passa attraverso una piena presa di coscienza dei mali atavici

della Russia, dalle violenze al servilismo, di quei peccati che sembra

non si riesca a lavar via se non giusto sino alla soglia del portone di

casa.

La consapevolezza della natura sconcertante del proprio am-

biente vitale legittima il poeta ad ironizzare su qualsiasi situazio-

ne e condizione subordinante ed inaccettabile; la poesia diviene

in tal senso l’esorcismo contro quel vuoto di riferimenti esisten-

ziali scatenante le paure psicologiche e sociali del comune eroe di

un’era post-sovietica e post-utopica, in cui la vita è erosa da un

“argenteo topolino”, metafora letteraria del cronotopo pietrobur-

ghese. Gl’incubi da kommunalka, l’attrazione verso i miasmi del

sottosuolo, il timore di una disumana solitudine, di un ritorno ad

un grigiore troppo a lungo sperimentato nel secolo appena conclu-

so, ribussano dall’inconscio di una Russia continuamente in analisi

e ansiosa per il giudizio dell’Occidente indagatore. La russofobia

non è più soltanto il pregiudizio dello straniero, è piuttosto la sem-

plice constatazione di un male in espansione tra il popolo, con un

rifiuto fatalistico della propria identità, di una frustrazione per la

realtà vissuta dall’uomo russo, il quale piuttosto che reagire fa del-

le sue percezioni negative la molla per una fuga, o ancora meglio

le converte in un’arte redditizia, monetizzando il proprio stato di

disgrazia.

Le figure letterarie che riemergono tramite gli echi dei testi di

Puškin, Nekrasov, Blok, Annenskij sino a Osip Mandel´štam, per-

mettono di arricchire la prospettiva intertestuale della poetica di

Stratanovskij, in cui è evidente la volontà di tessere un dialogo ele-

vato con la tradizione culturale e linguistica russa. Interi componi-

menti si sviluppano intorno alla rielaborazione parodiata di citazio-

ni bibliche, di personaggi veterotestamentari come Abele e Davide.

La riflessione sulla figura stessa di Cristo e quella su un Dio che

gioca col destino degli uomini sono dei topoi caratteristici di un

linguaggio che sottolinea le distorsioni e la profonda contradditto-

rietà della natura umana proprio nella versione sacra di personaggi

abilmente sovrapposti alla modernità. La miglior similitudine di

Stratanovskij, antieroe contemporaneo, è probabilmente la figura

di Giobbe, il quale pur partecipe del convivio divino, in una idea-

le, consumistica e gioviale proiezione del reale, resta assorto nel

suo non comprendere il dolore e le ingiustizie. Tra vittimismo e

vittime sacrificali si muove una sorta di pessimismo esistenziale del

poeta, che evidenzia venature di nichilismo, ma che tuttavia non
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risparmia una riflessione polemica contro il Puškin de La figlia del

capitano, sull’insensatezza della rivolta russa, sfruttando la figura

di Savelič, servo fedele in una condizione di “naturale” sottomis-

sione ai padroni. Nella atmosfere fosche della sarcastica poesia di

Stratanovskij non resta allora che collegare intuitivamente il fine

della provocazione ad una sana, ineluttabile ribellione interiore nei

confronti di una realtà fobica ed opprimente.

Sul lettino delle ammissioni
Sta l’anima della Russia, nello studio-coscienza

Della psicoanalisi. . .
E chiede l’analista,

L’europeo indagatore:
“Che cosa mai desideri, anima?

Guerre, violenze,
oppure un’esistenza senza sforzi,

l’avara gioia della schiavitù?” 3



INCENDIO SULLA RYBACKAJA

A giudicare dalle illustrazioni
Al famoso poema,

proprio qui, sulla Rybackaja,
Quei dodici operai

in marcia con le aureole degli apostoli,
Proprio qui hanno fatto fuori
Una prostituta.

Ecco ora sulla Rybackaja
Due operai ubriachi,

un incendio in soffitta per un mozzicone. . .
Rimasti ammazzati in maniera assurda e vana

In un fuoco non universale
Senza amare se stessi e il mondo
Al pari di quelli nel poema4.



3 Quello di unire termini aventi sfere semantiche diverse e non attinenti è

uno stilema tipico di Stratanovskij, come avviene nel secondo verso del
componimento: v sovest´-ofise [nello studio-coscienza].

4 Nella poesia Incendio sulla Rybackaja si sovrappongono la descrizione
degli eventi rivoluzionari dell’ottobre  narrati da Blok ne I dodici
e un avvenimento di cronaca attuale, di un rogo in cui due operai sono
realmente rimasti intrappolati dal fuoco provocato da una cicca di siga-
retta, in una soffitta proprio sulla via Rybackaja, che cade perpendicolare

al Bol´šoj prospekt, nell’isola Petrogradskaja di Pietroburgo. All’incen-
dio universale di una storica Rivoluzione si sostituisce quello tragico ma
insignificante della quotidianità. In una delle illustrazioni di Ju. Annen-

kov alla prima edizione del poema di A. Blok I dodici il nome della via
Rybackaja è ben evidente. Nella radice del toponimo “Rybackaja” c’è si-
curamente un parallelismo semantico tra i pescatori-apostoli del Vangelo

e le guardie rosse, apostoli e proseliti del Nuovo mondo rivoluzionario.

ANCORA SU BLOK

Un nobile nella rivoluzione? – Ah!
Un androgino nella rivoluzione? – Eh!
Ma per salvarsi dal peccato
Della passione carnale basta un attimo,

volgendo le proprie sofferenze
alla candida fiamma

nella tremenda sbornia,
nell’incedere degli apostoli

che passano con la bandiera insanguinata
Lungo le vie innevate5.



* * *

Sul viale Lenin c’è
Il ristorante “Oblomov”
Da dietro le vetrate
offre in continuazione
sbiten´, kvas e tortine salate
Signori, prego entrate!

E qui accanto al viale
C’è la sala della nobiltà provinciale
L’orchestra dei servi della gleba
Suona nuovamente come allora
Signori, entrate ancora.

Ma sulla via adiacente
C’è pure la chiesina di Cristo
E là, di Lenin-bambino
Su un medaglione fatto a cuore
Giace il faccino con una candelina accanto
Nella bancarella all’entrata6.



5 La figura dell’androgino è legata alla concezione che il poeta A. Blok
aveva di Cristo, il quale compare nel finale del poema I dodici. Lo stesso

Blok, in epoca simbolista, incarnava con la sua persona un ideale andro-
gino; ecco in che modo lo descrive I. Annenskij nella poesia K portretu
Bloka [Al ritratto di Blok]: “Pod belomramornym oblič´em androgina

/ On stal by radost´ju, no č´ich–to davnich grez / Stichi ego gorjat –
na solnce georgina / Gorjat, no cholodnom nevystradannych slez”. La
“candida fiamma” (plamen´ belyj) ha un preciso rimando a una simbolo-

gia spirituale molto in voga nel primo Novecento in Russia, in partico-
lare nei circoli filosofico-religiosi e nelle sette. Non a caso lo scrittore A.
Bugaev, acquisirà lo pseudonimo di Andrej Belyj.

6 Il grottesco è realizzato con un procedimento di commistione tra opposi-
zioni binarie quali: sacro-profano, reale-fantastico, ideologico-religioso,
russo-sovietico e cosı̀ via. A San Pietroburgo esiste realmente il Lenin-

skij prospekt, ma non il ristorante Oblomov, celeberrimo eroe letterario
creato da Gončarov (non lontano dall’abitazione di Stratanovskij, esiste
tuttavia, il ristorante Manilov eroe gogoliano de Le anime morte). È inve-
ce ancora oggi attiva un’associazione dal nome “Dvorjanskoe sobranie”

[Riunione nobile], che pubblica anche una rivista. Sbiten´ e kvas sono
due bevande tipiche nella tradizione culinaria russa, la prima a base di
miele e la seconda a base di pane fermentato.
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* * *

Il capitalismo è il portamento
L’abitudine al lavoro, l’apprendistato.
Il socialismo è una bevuta,
Una vodka in un boschetto marcito
Pesce-zar sulla schiuma. . .
Leggeva poesie sotto vodka
Di vita alla Nabokov-farfallina
Ma poi si era spento.
La primavera si ergeva oscura
Era un delirio alcolico
Ma nessuno accanto. . .
Accanto non c’era nessuno7.



IL CONTADINO RUSSO DEL FUTURO

Arerà la terra,
e poi seduto al computer nel suo rustico

andrà su internet
e lı̀, nei mercati virtuali,

In un magazzino dalle dimensioni irreali
di certi Paesi ignoti

Acquisterà una nuova seminatrice.

Il figlio iscritto ai corsi in Dakota,
la figlia in un gruppo folk

Canti in russo intona
E in inglese pure8.



* * *

Una spiaggia di morti, all’improvviso,
la lingua dell’oceano

In un attimo ha leccato via tutto
non è rimasto nulla delle vistose tende

Né degli stessi vacanzieri. Breve
È stata la loro vacanza

e la morte è giunta di sorpresa.

Sulla spiaggia accanto
la vacanza non è cosı̀ male

7 La versione sovietica del socialismo è descritta come una vita in rovina, al
pari di quella nel romanzo di V. Astaf´ev Car´-rybka [Il pesce-zar], men-
tre il riferimento allo scrittore Nabokov e alla sua passione per le farfalle

prefigura simbolicamente una vita totalmente diversa, “altra”, sognata
dall’eroe di Stratanovskij. Nella primavera oscura c’è un collegamento
intertestuale con la poesia di I. Annenskij Černaja vesna [La primavera

nera]. È possibile intuire in questi versi un riferimento al destino del
poeta contemporaneo Nikolaj Rubcov, divenuto popolare già in epoca
sovietica, ma segnato da una vita degradata conclusasi con una morte

tragica e oscura.
8 Con l’attributo irreali, l’autore intende i magazzini di altre dimensioni,

i negozi virtuali via internet, in cui si può acquistare qualsiasi tipo di
merce.

Invece. La sfortuna l’ha risparmiata.
Qui, dove fumano gli spiedini

al chiaro di luna suona la chitarra
Siamo arrivati in ferie

e non v’intromettete con le colpe e le disgrazie
Non raggelate questa calorosa goduria9.



* * *

Ecco la giostra “Ammazza D’Anthès”!
Nel parco affollato di Carskoe selo
Sparano all’affascinante demone
Al manichino con l’uniforme da ufficiale

Verranno le giostre “Ammazza il čučmek”
Per il giorno di festa nel più bel parco
Mireremo alla sagoma del guerriero caucasico
Insegneremo ai nostri figli come si fa a sparare10.

LA GUERRA DEI BAMBINI

La chiamata alle armi è finita con la guerra dei figli
I genitori ne sono usciti col pianto, dimenticando
Mettiamoci a dormire, battiamo la ritirata
Ma domattina alle cinque
La levata – per una guerra
In un Paese lontano

a sparare ai figli degli altri

Che fare? Gli adulti di combattere sono stanchi 11.

* * *

La chiesa ha detto:
“Guerrieri, figliuoli miei,

Annientate senza pietà
i nemici della nostra fede,

Come cani inselvatichiti, annientateli
E di Cristo misericordioso

cominceremo a parlare quando tornerete
Dal campo di morte – mutilati” 12.



9 Si fa riferimento agli avvenimenti realmente accaduti nell’estate del

, all’alluvione che ha colpito il sud della Russia nella regione sul
mar Nero. La poesia nasce dall’impressione suscitata nell’autore dalle
interviste trasmesse in televisione di alcuni turisti che stavano riposando

non lontano dal luogo della catastrofe.
10 George D’Anthès era lo sfidante a duello di A. Puškin, poeta nazionale

per eccellenza della cultura russa. L’associazione di senso è con il na-
zionalismo e lo sciovinismo russo. Quella dell’autore è la denuncia di

una recrudescenza di sentimenti intolleranti contro gli abitanti prove-
nienti dall’Asia Centrale e per estensione anche dal Caucaso, cui è stato
affibbiato il termine dispregiativo di čučmeki.

11 È presente un rimando indiretto alla guerra in Cecenia.
12 Particolarmente sentita da Stratanovskij è la strumentalizzazione religio-

sa legata ai fondamentalismi, con cui si fomentano i conflitti bellici. In

questo testo c’è un riferimento esplicito al nazionalismo russo di matrice
ortodossa.
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* * *

“Dio non ti abbandona nel dolore
Egli ti ha salvato dal morbillo
Egli segue come ti va la scuola”
Un coro di sapienti precettori
Suggestiona il bambino. . .

Ma perché, non è Lui il Dio Giocatore,
Che ha inventato il morbillo?13

L’URLO DEL MAIALE

L’urlo del maiale ucciso,
urlo rosso

lamento d’un animale sgozzato
È rimasto impresso dall’infanzia,

è penetrato nelle vene, ha trafitto il cervello.
È venuto fuori tra le bestie un contadino

sporco e schizzato di sangue,
Abele è venuto fuori. . .

Abele, biblico custode di bestiame,
Quante bestie hai abbattuto,

e fratelli minori sterminato
in sacrificio al tuo datore di vita in cielo?14



* * *

Il giorno di Natale – lassù, in cielo,
Si svolge il convivio dei padri e dei profeti
Banchetto di devoti alla festosa tavola
paradisiaca e solare. Lassù

Glorificano Dio, nel giubilo,
Salomone, Mosè, Abramo

Mentre Davide, ora danzando,
ora suonando la cetra celestiale,

Celebra la Creazione. . .
Erano tutti felici al convivio

Solo Giobbe s’era fatto pensieroso15.



* * *

Alla grotta luminosa,
dove è nato il misterioso bambinello

Non potrò far ritorno,
non giungerò coi pastori e coi magi

13 L’immagine del Dio giocatore con i destini dell’uomo è ricorrente nel-
la poesia dell’autore sin dai primi anni Settanta, in testi quali “Legkij
mal´čik . . . ” e “Bog v povsednevnosti. . . ”.

14 Riferimento biblico ad Abele, vittima dell’invidia e della gelosia di suo
fratello Caino, di cui si narra nella Genesi [:].

15 La figura di Giobbe ricorre in diversi testi di Stratanovskij sin dalla fi-

ne degli anni Settanta. Il poeta conferma in questo testo il suo inte-
resse per la letteratura veterotestamentaria, che riappare con frequenza
contestualmente ai cosiddetti “motivi religiosi” della sua poesia.

All’evangelica greppia. . .
E poi gli stessi magi-persiani

Si erano spaventati avendo visto
Sulla magica sfera di cristallo

I suoi tormenti venturi 16.



* * *

A Ol´ga Kušlina

Nel Tempio degli Odori Statali
entrò un inserviente semplice,

Serviva onestamente, non fumava
e partecipava immancabilmente

Agli incenerimenti fuori programma
alla fine fu riconosciuto e cacciato via

Da un vile dal naso affilato
per un debole verso gli scantinati,

Proibiti miasmi sotterranei 17.



* * *

Un corridoio senza fine
in un appartamento in comune oltre le nuvole

I muri gialli e amari
e le timide lampadine nude

illuminano di luce opprimente,
mentre da centinaia di porte aperte

persone orripilanti osservano18.

* * *

Città mia. . . argenteo topolino apollineo
Nel sottosuolo è tutto un raschiare. . .
E a me è probabile che tocchi di nuovo
tornare a una esistenza orrenda
tra le passate decorazioni, colorate
di vernice grigia con le colature19.



16 Riferimento diretto al passo del Vangelo secondo Matteo [,], dove si
descrive la visita dei Magi.

17 La poesia è dedicata a Ol´ga Borisovna Kušlina, saggista, critico lettera-

rio e vedova del poeta pietroburghese V. Krivulin, autrice tra l’altro di
un articolo sui profumi nella letteratura russa. Ci sono riferimenti au-
tobiografici dell’autore alle sconvenienti situazioni personali vissute sul

posto di lavoro in epoca sovietica, essendo egli un partecipante attivo alla
letteratura ‘underground’.

18 Il testo è una stilizzazione della vita in coabitazione, che ha le sembianze
di un incubo per il poeta. La kommunalka era un tipico realia di vita

sovietica, ma ancora oggi rappresenta una condizione abitativa precaria
per molte persone in Russia.

19 “Serebristaja myš´ apollonova”. Apollo nell’antichità aveva tra i mol-

ti epiteti quello di Sminteo (Smintheus, da sminthos, topo), in quanto
distruttore dei topi che rodono le biade. L’attributo “argenteo” (serebri-
staja) rimanda al secolo d’Argento della cultura russa, che ha visto in

Pietroburgo il teatro principale delle vicende letterarie del primo No-
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* * *

Immondo nei tribunali come la non verità immonda

e col giogo della schiavitù marchiato. . .

A.S. Chomjakov

Giace immondo nel male
ma non che il male stesso sia

Un Paese colossale. . .
e noi siamo davvero fortunati

Che respiriamo qui, viviamo
e possiamo questo male

Lavar via come lo sporco
nelle scale, sul portone20.



RUSSOFOBIA

Il russofobo russo s’affretta al fiume per affogarsi
(che uggia vivere in questo schifo di sempre!)
Ma pensandoci bene, c’è una via d’uscita: – l’estero.
Oppure (variante): un affettuoso, rabbioso ardore
D’esprimersi in versi di sprezzo-tremendi

Lo pubblicano – si prende l’onorario21.



* * *

È qualcosa di talmente monotono
da far dannare l’anima

Campagnolo, russo,
popolano, troppo,

Ora lamento donnesco
Ora gemito sopra un fiume possente,

o rivolto al cielo, verso Dio, volante,

vecento. Sono vari i collegamenti intertestuali della metafora del topo.

Principalmente Stratanovskij si rifà ad un testo di Osip Mandel´štam del
: “Posle polunoči serdce voruet. . . ” [Dopo mezzanotte il cuore ru-
ba. . . ] in cui l’ultimo verso recita “Vzjav na prikus serebristuju myš´”.

C’è una reminiscenza letteraria di un verso famoso di A. Puškin nella
poesia Bessonnica (“Parki bab´e lepetan´e, žizni myš´ja begotnja. . . ). Al-
tri scrittori da Paul Verlaine a Bal´mont, da Annenskij sino a Vvedenskij

hanno sfruttato tale metafora. Il simbolista Maksimilian Vološin ha pub-
blicato inoltre nel  il saggio Apollon i myš´ [Apollo e il topo], in cui
ribadisce la ricchezza del motivo letterario di Apollo e del topo, allegoria

del moto inarrestabile del tempo, del sogno e dello stato di angoscia pro-
dotto dall’insonnia. Nel testo di Stratanovskij il topo di Apollo diviene
zoomorfa metafora di Pietroburgo.

20 L’attributo negativo di paese, immondo (černa), reiterato due volte nel-
l’epigrafe e una nel testo, va inteso nel senso di peccato. L’intero testo
non è che una riflessione sulla citazione biblica contenuta nel Nuovo Te-

stamento, nella prima lettera di Giovanni [5:19]: “My znaem, čto my ot
Boga i čto ves´ mir ležit vo zle”.

21 Il testo non ha un legame diretto con l’articolo pubblicato nel  sulla
rivista Zvezda, in cui Stratanovskij analizza il concetto di “russofobia”

criticando alcuni scritti di I. Šaferevič su tale argomento, comparsi in
varie riviste nel corso degli anni Ottanta. Si veda: “Čto takoe rusofobija”,
Zvezda, 4, 1990, p.173-179.

o come una nuvola pesante, penzolante
per mille anni questo gemito. . .

ha stufato, rattristato, non c’è bisogno22.



* * *

Sı̀, spietata, ma non certo insensata,
è stata la rivolta russa

e quale disperazione poteva esserci,
Se tutti i servi

Come Savelič avessero amato di cuore
I padroni delle loro vite23.



[S. Stratanovskij, Rjadom s Čečnej. Stichotvorenija i dramatičeskoe

dejstvo, Sankt-Peterburg 2002 [2, 3, 5, 6, 10, 20]; S. Stratanovskij,

“Slovo iz žizni živoj”, Novyj mir, 2001, 9 [12]; S. Stratanovskij,

“Korobočki s peplom”, Novyj mir, 2003, 5 [7, 8, 9,11,15,16]; S.

Stratanovskij, “Stichi 2003 goda”, Zvezda, 2003, 7 [1, 4, 13, 14,

17, 18, 19, 21]. Traduzione di Marco Sabbatini]

www.esamizdat.it

22 Il lessico e le associazioni semantiche del componimento hanno uno
stretto legame con i versi di una poesia di N. Nekrasov del , che ha
per tema la riflessione su un tradizionale canto o lamento intonato lun-

go il fiume Volga. (“To li pesnja, to li ston”) Razmyšlenija u paradnogo
pod˝ezda

23 L’autore polemizza con un’affermazione contenuta nel romanzo La figlia
del capitano di A. Puškin, dove ad un certo punto, per mezzo dell’eroe
Petr Andreič, compare una considerazione del narratore sulla disgrazia
di “russkom bunte bessmyslennom i bespoščadnom” [una irragionevo-
le e spietata rivolta russa]. Stratanovskij sottolinea il tono della pole-

mica contro il servilismo russo citando la figura del servo Savelič, che
sempre nello stesso romanzo compare in veste di remissivo personaggio
fedelissimo al suo nobile padrone.


