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La storia del Novecento tra cronaca medievale e
narrazione storica

di Alessandro Ruggera

“Ma altri filosofi dicevano invece che i segni, di cui si com-
pongono i discorsi e il mondo, mancano di significato e che con
Iassenza di significato scompare il soggetto e la stessa realta, e che
la storia & solamente un movimento ininterrotto e informe che
non esprime nulla, e che tutto ¢ finzione e simulazione”. Alla
maniera di uno scrittore di cronache medievali ma rinunciando
al rigore della sequenza cronologica, Oufednik ricostruisce il No-
vecento nel centinaio di pagine di Europeana, mettendo in fila le
grandi tragedie e i fatti pit banali, quotidiani e apparentemente
marginali, senza alcuna evidente gerarchia, in un fluire di pen-
sieri libero e ondivago che finisce per restituirci una narrazione
dall’andamento franante e grottesco. Europeana, uscito nel 2001
e gia tradotto in tedesco, francese, olandese, bulgaro e serbocroa-
to, ¢ un libro difficile da definire anche in termini di genere: non
si tratta propriamente di un racconto né di un saggio o di una
riflessione critica sulla vicenda novecentesca, sebbene elementi di
entrambi i generi vi siano presenti. La voce di un testimone di-
staccato ed “ingenuo” spazia liberamente attraverso I'epoca, muo-
vendosi continuamente su pilt livelli tematici: il corso del secolo
¢ scandito dal susseguirsi di eventi catastrofici e tragici che si in-
trecciano e si riflettono nelle trasformazioni del costume sociale
e della vita quotidiana degli individui da un lato, nello svilup-
po scientifico e tecnologico e nell’avvicendarsi delle teorie delle
scienze umane che dello sviluppo cercano di leggere il senso, dal-
Paltro. I diversi piani tematici si mescolano e si sovrappongono,
gli uni a un tempo effetto e causa degli altri, tutti degni della stes-
sa curiosicd, affastellati con un distacco che parodizza, miman-
dola, la pretesa oggettivitad dell’analisi storica. Nulla sembra mai
certo e il ricorso continuo alle formule impersonali trattiene gli
eventi sempre nell’orbita della discorsivitd narrativa con uno stile
che ricorda inevitabilmente sia la voce di instancabile affabulatore
dello zio Pepin in Hrabal, seppure ripulita di ogni pathos, sia il
gusto per il gioco combinatorio di Perec.

Oufednik tratta poi una materia, la storia novecentesca, che
nei suoi tratti essenziali non solo & nota a ogni lettore ma appar-
tiene alle esperienze dirette, alla memoria e alla vita sentimentale
di ciascuno, e cio acuisce la tensione tra partecipazione emotiva
da parte del lettore agli eventi e la loro riduzione ad aneddoti triti
ed equivalenti. Uironia con cui si accostano I'olocausto e il suc-
cesso della bambola Barbie genera cosi una distanza impossibile
da colmare che produce un senso di disagio e di spaesamento o
al pit sfocia in un riso amaro e per nulla liberatorio di fronte agli
episodi pit grotteschi. II Novecento che qui ci viene messo di
fronte, come un panorama stilizzato e popolato di figure defor-
mi, sembra riflesso in uno specchio che cancelli ogni profondita
prospettica all'immagine. Il panorama complessivo pare compor-
si della semplice giustapposizione di immagini ed episodi indi-
pendenti, affiancati a caso in un gioco cinico e spiazzante in cui
ogni possibilitd di sintesi, cosi come ogni possibilita di senso, ¢
rifiutata. Ma ¢ proprio questo rifiuto, perseguito con coerenza ed
evidente luciditd teorica, a costituire la chiave di volta dell’opera
e a offrire un’uscita di sicurezza, nella costante pratica del dub-
bio e dello scetticismo, dalla stupiditd altrimenti irredimibile del
secolo. Cosi Patrik Outednik sposa una posizione radicale nella
discussione teorica in corso da qualche anno intorno al modo di
scrivere storia e riconosce nella narrazione, ovvero nell’esprimersi
di un io narrante e in fondo nell’arbitrio dello storico-narratore
protagonista nella scelta e nell’esposizione dei materiali, la spe-
cificita del discorso storico. Questo punto di vista radicalmente
scettico non coinvolge solamente la storiografia ma spinge la sua
sfiducia sino a mettere in mora lo statuto scientifico delle scien-
ze sociali nella loro pretesa di leggere il mondo e di attribuire un
senso logico agli eventi. Se della scienza e delle tecnologia ¢ ripe-
tutamente messo in luce I'asservimento alle ideologie e la colla-
borazione all’'uso della violenza da parte delle istituzioni, le teorie
filosofiche e sociologiche, le utopie sulla possibile redenzione del
mondo, ridotte nel testo alla dimensione di luoghi comuni, scar-
nificate a miseri fantasmi tenuti in piedi dall’ideologia, assumono
un aspetto minaccioso: ¢ da esse infatti, dalla loro pretesa di in-
dicare il senso “globale” della storia, che il Novecento ha avuto in
dono buona parte del suo destino di violenza.
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Gli inglesi
inventarono
i carri armati

GLI americani, che nel 1944 caddero
in Normandia, erano ragazzi ben piantati.
Erano alti in media 1 metro e 73 centimetri
e, se si fossero distesi uno dietro I'altro, dai
piedi alla testa, avrebbero misurato tutti in-
sieme 38 chilometri. Pure i tedeschi erano
ragazzi ben piantati, ma i pit robusti di tut-
ti erano i fanti senegalesi nella prima guerra
mondiale, che erano alti 1 metro e 76 centi-
metri e cosi li mandavano in prima linea per
spaventare i tedeschi. Della prima guerra
mondiale si diceva che i soldati fossero ca-
duti come semi sparsi nei campi a manciate
e i comunisti russi poi calcolarono quanto
rende in concime un chilometro di cadave-
ri e quanto costoso concime d’importazio-
ne avrebbero potuto risparmiare utilizzan-
do per concimare i cadaveri di traditori e
criminali. E gli inglesi inventarono i carri
armati e i tedeschi il gas che prese il nome
di yperite, perché i tedeschi lo usarono per
la prima volta vicino alla citta di Ypres, ma
pare che non fosse vero, e lo si chiamava an-
che senape perché pizzicava il naso come la
senape di Digione, e pare che questo fosse
vero e che molti soldati, tornati a casa dopo
la guerra, non vollero pitt mangiare la sena-
pe di Digione. Della prima guerra mondia-
le si diceva che fosse stata una guerra impe-
rialista, perché i tedeschi avevano I'impres-
sione che gli altri paesi gli fossero ostili e
che non gli permettessero di diventare una
grande potenza e di compiere la loro mis-
sione storica. E la maggior parte della gen-
te in Europa, in Germania, Austria, Fran-
cia, Serbia o in Bulgaria, pensava che fosse
una guerra necessaria e giusta e che avreb-
be ristabilito la pace nel mondo. E in molti
credevano che la guerra avrebbe risveglia-
to negli uomini quelle virtl che il moderno
mondo industrializzato aveva sopito, I'amo-
re per la patria, il coraggio, il sacrificio. E i
poveri erano contenti perché avrebbero pre-
so il treno, e la gente delle campagne era
contenta di poter vedere le grandi citta e di
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poter telefonare all’'ufficio postale del paese
per dettare un telegramma alla moglie, IO
STO BENE, COSI SPERO DI TE. I gene-
rali erano contenti perché i giornali avreb-
bero parlato di loro, e quelli che facevano
parte delle minoranze etniche erano con-
tenti di fare la guerra a fianco di quelli che
parlavano senza accento e di cantare assie-
me a loro marce militari e allegre canzonac-
ce da osteria. E tutti erano convinti che sa-
rebbero stati a casa per la vendemmia o, al
pit tardi, per natale.

Alcuni storici dissero poi che il XX secolo
era cominciato solo nel 1914, allo scoppio
della guerra, perché era la prima guerra del-
la storia a cui avevano preso parte cosi tanti
paesi e in cul cosl tanta gente era morta e
in cui volavano i dirigibili e gli aeroplani e
venivano bombardate le retrovie e le citta e
la popolazione civile e i sommergibili affon-
davano le navi e l'artiglieria sparava a dieci
o dodici chilometri di distanza. E i tedeschi
inventarono il gas e gli inglesi i carri arma-
ti e gli scienziati gli isotopi e la teoria della
relativita generale, secondo la quale niente
era metafisico ma tutto relativo. E quando i
fanti senegalesi videro per la prima volta un
aeroplano, pensarono fosse un uccello am-
maestrato, ¢ un soldato senegalese tagliava
brandelli di carne dai corpi dei cavalli morti
e li gettava il pit lontano possibile da sé per
tenere I'aeroplano lontano da sé. E i sol-
dati portavano uniformi mimetiche verdi
perché non volevano essere visti dal nemi-
co, che era un fatto moderno, perché nelle
guerre precedenti i soldati avevano portato
uniformi molto colorate per essere visti da
lontano. E in cielo volavano dirigibili e ae-
roplani e cosi i cavalli si imbizzarrivano. E
i poeti e gli scrittori cercavano il modo mi-
gliore per esprimere tutto questo e nel 1916
inventarono il dadaismo perché tutto cio gli
sembrava folle. E in Russia inventarono la
rivoluzione. E i soldati portavano al col-
lo o al polso una piastrina con il loro no-

Le marce
militari

1 tedeschi
inventarono

il gas



Patrik Oufednik, Europeana. Breve storia del ventesimo secolo.

1l mondo
corre verso
la rovina

Il processo
di civilizza-
zione

me e il numero del reggimento, cosi che si
sapesse chi ¢ chi e dove spedire il telegram-
ma di condoglianze, ma se un’esplosione gli
strappava la testa 0 una mano, lo stato mag-
giore dichiarava che si trattava di un milite
ignoto, e nella maggior parte delle capita-
li gli fu poi eretto un monumento con una
fiamma perpetua cosi che non fosse dimen-
ticato, perché il fuoco conserva la memoria
di qualcosa di lontano. E i caduti francesi
furono in tutto 2681 km e i caduti inglesi
1547 km e i caduti tedeschi 3010 km, con-
siderando pari a 172 cm l'altezza media di
un cadavere. E in totale, in tutto il mondo,
ci furono 15508 km di soldati caduti. E nel
1918 si diffuse in tutto il mondo un’epide-
mia d’influenza che fu chiamata spagnola e
uccise oltre venti milioni di persone. I paci-
fisti e gli antimilitaristi avrebbero detto poi
che anche quelle erano vittime della guerra,
perché i soldati e i civili vivevano in condi-
zioni igieniche cattive, ma gli epidemiologi
dissero che I'epidemia aveva fatto piu vitti-
me nei paesi dove la guerra non C’era stata,
nelle isole del Pacifico, in India o negli Stati
uniti, e gli anarchici dicevano che era nor-
male cosi, perché il mondo ¢ marcio e corre

verso la rovina.

Ma altri storici sostenevano che il XX se-
colo, in realtd, era cominciato prima, con
la rivoluzione industriale, che aveva cancel-
lato il mondo tradizionale, e che era tutta
colpa delle locomotive e delle navi a vapo-
re. E altri invece dicevano che il XX secolo
era cominciato quando si era compreso che
'uomo discendeva dalla scimmia, e alcu-
ni uomini sostenevano di discendere dalla
scimmia meno di altri perché si erano evo-
luti pitt velocemente. Poi gli uomini co-
minciarono a confrontare le lingue e a ra-
gionare su quale fosse la lingua pit evoluta
e su chi fosse il piti avanzato nel processo di
civilizzazione. Perlopiu si pensava che fos-
sero i francesi, perché in Francia succedeva-
no molte cose interessanti e i francesi sape-

vano conversare e usavano il congiuntivo e
il condizionale passato e sapevano sorride-
re seducenti alle donne e le donne ballava-
no il cancan e gli artisti avevano inventato
le impressioni. Ma i tedeschi dicevano che
la vera civilta deve essere semplice e vicina
al popolo e che loro avevano inventato il
romanticismo e molti poeti tedeschi aveva-
no scritto d’amore e nelle valli si spandeva

la nebbia.

naturali continuatori della civiltd europea,

I tedeschi dicevano di essere i

perché sapevano combattere e commercia-
re, ma anche organizzare divertimenti ca-
merateschi, e che i francesi sono presuntuo-
si, e gli inglesi pieni di boria, e che gli slavi
neanche avevano una lingua come si deve,
che la lingua ¢ I'anima della nazione e che
gli slavi non hanno bisogno né di una na-
zione né di uno stato perché gli avrebbero
fatto solamente girare la testa. E gli slavi
invece dicevano che non era vero e che in
realta avevano una lingua che tra tutte ¢ la
pit antica, cosa che si puo facilmente dimo-
strare. E i russi dicevano che tutta I'Euro-
pa era in decadenza e che cattolici e prote-
stanti ’avevano ormai corrotta del tutto, e
progettarono di cacciare i turchi da Costan-
tinopoli e di unire poi 'Europa alla Russia,
cosi che la fede fosse salvata.

La prima guerra mondiale si disse anche
guerra di trincea perché dopo un paio di
mesi il fronte non si mosse quasi pit e i sol-
dati si nascondevano in trincee piene di fan-
go e uscivano di notte o all’alba per anda-
re all’assalto, cercando di conquistare tren-
ta o cinquanta metri di territorio nemico.
E portavano uniformi verdi e si bombarda-
vano a vicenda e si sparavano. I tedeschi
avevano i lanciamine e i francesi i mortai e
cosi potevano spararsi dei colpi a palombel-
la. Quando qualche reparto andava all’as-
salto i soldati dovevano scavalcare le altre
trincee e tagliare il filo spinato e fare atten-
zione alle mine e al nemico che sparava con
i mitragliatori. E in quelle trincee i soldati
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La Grande

Berta

I soldati
guardavano
nel buio

passarono interi mesi e anni e si annoiava-
no € avevano paura e giocavano a carte e
davano dei nomi alle trincee e ai cammi-
namenti. | francesi inventarono nomi co-
me ALLA LUMACA, PIAZZA DELLO-
PERA, MISERIA, SFORTUNA, AL DI-
SERTORE, ODIO, ROMPICAPO, e i te-
deschi invece GRETCHEN, BRUNHIL-
DE, LA GRANDE BERTA ¢ CRAUTI E
MAIALE. I tedeschi dicevano che i france-
si erano presuntuosi e i francesi che i tede-
schi erano degli incivili. E nessuno pensava
pitt di tornare a casa per natale, e si senti-
vano abbandonati e soli. Dagli stati mag-
giori arrivavano notizie, che la guerra vol-
geva ormai alla fine, e che era importante
non cadere nella malinconia e non perdere
il morale ed essere pazienti e positivi. E nel
1917 un soldato italiano scrisse in una lette-
ra alla sorella SENTO CHE CIO CHE IN
ME C’ERA DI BUONO LENTAMENTE
SE NE VA, E GIORNO DOPO GIOR-
NO MI SEMBRA DI ESSERE PIU POSI-
TIVO. E resta un mistero per la medicina
come in quelle trincee non sia scoppiata la
peste, perché in quelle trincee con i soldati
vivevano i topi che mangiavano i cadaveri e
mordevano ai vivi le dita e il naso. Gli stati
maggiori temevano che scoppiasse la peste
e che per il nemico fosse allora possibile su-
perare le postazioni difensive, e cosi fu sta-
bilita una ricompensa per ogni topo ucciso
e i soldati sparavano ai topi e gli tagliavano
la coda in modo da avere una prova tangi-
bile e la sera le consegnavano all’incaricato
speciale per le code di topo che le contava e
diceva chi e quanto aveva guadagnato, ma i
soldi non arrivarono mai, perché non erano
mai stati stanziati. Con i soldati vivevano
anche i pidocchi. A volte, quando i soldati
cercavano nel buio di vedere il nemico, lo
sentivano grattarsi e cosi capivano dov'era e
sparavano e lanciavano granate in quella di-
rezione. I pidocchi, perod, non diminuivano
e 1 nemici neppure.
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Nella prima guerra mondiale morirono
nove milioni e mezzo di uomini e seicento-
mila donne. E sei milioni di uomini e due-
centomila donne rimasero mutilati. E sette
milioni di donne persero in guerra il marito
e nove milioni di bambini in guerra persero
il padre. E gli stati erano indebitati e i go-
verni stampavano banconote con cui non si
poteva comperare nulla, e I'inflazione cre-
sceva, e nel 1923, in Germania, I'inflazione
raggiunse 1 2,3 milioni per cento e un uovo
costava in media 810 mila miliardi di mar-
chi e quando qualcuno andava a comprare
il pane si portava i soldi con il carretto. E
in molti volevano cambiare il vecchio mon-
do dalle fondamenta ed entrarono nei par-
titi fascisti o comunisti. E altri ricordavano
I'Europa prima della guerra e avevano no-
stalgia dell’epoca che si comincio a chiama-
re LA BELLE EPOQUE o anche LEPO-
CA D’ORO. Lepoca d’oro era un’epoca in
cui i paesi industrializzati non mancavano
di nulla e nei negozi di coloniali si vendeva-
no frutta esotica e cioccolato e miele turco,
e la gente credeva che il nuovo secolo avreb-
be cancellato la miseria e la fatica e che si
sarebbe vissuto nella comodita e nell’igiene
e che l'istruzione obbligatoria avrebbe reso
gli uomini migliori e pitt umani. Nell’epoca
d’oro la gente si comportava in modo corte-
se e anche i delinquenti erano pit rispettosi
e non sparavano ai poliziotti, e i giovani si
trattavano con rispetto e temperanza e non
facevano I'amore finché non erano sposati,
e se qualche giovanotto violentava nei cam-
pi una ragazza che tornava dal lavoro e lei
rimaneva incinta, affidava poi il bambino a
un orfanotrofio, dove veniva accudito a spe-
se dello stato, e se un automobilista investi-
va una gallina, scendeva dall’automobile e
pagava la gallina. E gli uomini si levava-
no il cappello e non fissavano con lo sguar-
do le signore che non intendevano salutare,
e in Inghilterra gli uomini aspettavano sin-
ché la donna faceva loro capire con un cen-

Lepoca
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Perché
diminui il
tabacco da

naso

1l destino
dell'umanita

no che voleva essere salutata, e in Francia
gli uomini baciavano il guanto alle signore
e le donne lasciavano cadere i fazzoletti che
poi gli uomini raccoglievano e restituivano
con un inchino, e le donne non fumava-
no perché fumare sarebbe stata una sfron-
tatezza e gli uomini fumavano e fiutavano
tabacco e si lisciavano la barba. E di dome-
nica la gente andava alla messa e quelli di
cittd partivano in treno per le scampagna-
te e le signore portavano cuffie ricamate e
gli uomini knickersboker a quadri e giocava-
no nell’acqua con un pallone e ridevano, e
i surrealisti e gli psicanalisti avrebbero poi
detto che quel pallone era in realtd un sim-
bolo sessuale. Dopo la guerra aumentarono
i bambini figli di madri sole e gli orfani e i
matti, ma diminui 'uso di tabacco da naso
perché non era igienico.

I comunisti e i nazisti dicevano che era
necessario dare al mondo un ordine che ri-
spondesse all’ordine naturale delle cose. Gli
storici e gli antropologi avrebbero detto poi
che il comunismo e il nazismo avevano so-
stituito la fede religiosa con la fede rivolu-
zionaria e che la gente aveva aderito al co-
munismo e al nazismo con gli stessi senti-
menti, il piu forte dei quali era la sensazio-
ne di esser parte degli eletti, nelle cui ma-
ni sarebbe stato in futuro il destino dell’u-
manitd. [ nazisti pensavano che il mondo
armonico del futuro sarebbe stato compo-
sto da individui forti, solidali e disposti al
sacrificio e che l'interesse comune e l'affi-
nita di tutti avrebbero costituito un argine
a un disfacimento simile a quello a cui il
vecchio mondo era stato condotto da uma-
nisti e illuministi. Invece i comunisti pen-
savano che nel mondo nuovo tutti i citta-
dini sarebbero stati reciprocamente inter-
cambiabili e che la popolazione avrebbe for-
mato un insieme compatto e indissolubile,
e nessuno avrebbe avuto interessi persona-
li perché tutto sarebbe stato comune e che
questo avrebbe impedito il disfacimento a

cui il vecchio mondo era stato portato da-
gli interessi egoistici delle classi dominanti.
E gli uni e gli altri proclamarono la neces-
sitd del terrore, perché solamente cosi era
possibile lottare con successo contro la de-
mocrazia che tutto corrode e alla fine porta
gli uomini a diventare omosessuali e anar-
chici e parassiti e scettici e individualisti e
alcolizzati e cosi via. E lottavano contro gli
omosessuali e 1 parassiti e gli ubriaconi, e
nella Russia comunista i bambini degli al-
colizzati dovevano camminare ogni dome-
nica per la piazza con un cartello che diceva
PAPA NON BERE, VOGLIO ANCH’IO
IL MIO POSTO NEL MONDO NUO-
VO, e nella Germania nazista gli ubriaco-
ni dovevano camminare per la piazza con
un cartello che diceva MI SONO BEVU-
TO TUTTO E ALLA FAMIGLIA NON
E RIMASTO NIENTE. E se gli alcoliz-
zati non si correggevano li mandavano nei
campi di concentramento perché lavorasse-
ro per il bene di tutti. Nei campi di concen-
tramento tedeschi, sopra la porta d’ingres-
so, cera scritto [IL LAVORO RENDE LI-
BERI, e nei campi di concentramento so-
vietici sopra la porta d’ingresso c’era scrit-
to LIMPEGNO NEL LAVORO PER LA
REALIZZAZIONE DEL PIANO. E inve-
ce che BUON GIORNO i comunisti dice-
vano ONORE AL LAVORO, perché era-
no convinti che il lavoro fosse importante
e che se tutti avessero lavorato il comuni-
smo avrebbe trionfato nel mondo. E quelli
che invece di ONORE AL LAVORO di-
cevano BUON GIORNO oppure SALVE
oppure COME VA? erano sospetti, e i vi-
cini dicevano di loro che erano dei cattivi
patrioti.

La prima guerra mondiale fu detta an-
che CULTIMA DELLE ULTIME. All'ini-
zio della guerra lo si diceva dovunque, per-
ché tutti erano convinti che 'avrebbero vin-
ta e che nessun’altra guerra sarebbe piu stata
necessaria perché nel mondo avrebbe regna-
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La guerra
non si
conclude

to la pace. Dopo la guerra, invece, lo si di-
ceva solo nei paesi che I'avevano vinta, per-
ché la gente di quei paesi era convinta che
nessun’altra guerra sarebbe pill stata neces-
saria, ma nei paesi che 'avevano perduta, la
gente non la pensava allo stesso modo. La
prima guerra mondiale fu vinta soprattutto
dai francesi e dagli inglesi e fu perduta so-
prattutto dai tedeschi, e la seconda guerra
mondiale fu vinta soprattutto dagli ameri-
cani e dai russi e a perderla furono di nuovo
soprattutto i tedeschi, e la guerra che ven-
ne poi e che fu detta fredda, perché non
si arrivd mai a un conflitto armato diret-
to tra paesi democratici e comunisti, ma si
combatteva per procura in tanti altri paesi,
fu vinta dagli americani e persa soprattut-
to dai russi. E alcuni storici dicevano che la
guerra ¢ il necessario superamento dell’azio-
ne politica, ma altri storici non erano d’ac-
cordo e dicevano che al contrario I'azione
politica ¢ la prosecuzione della guerra e che
comunque la guerra non si conclude mai e
che invece si trasforma e si manifesta in altri
modi. E nel 1989 cadde il comunismo in
Europa e molta gente penso che la demo-
crazia avesse vinto definitivamente perché
aveva sconfitto i due regimi piu sanguinosi
nella storia dell'umanit, il nazismo e il co-
munismo. E dicevano che era una buona
occasione per instaurare un nuovo ordine
mondiale. Del comunismo si ¢ detto che
abbia provocato la morte di novanta o cen-
to milioni di persone, ma gli ex comunisti
dicevano che non era del tutto vero oppu-
re che era possibile, ma che comunque non
si poteva giudicare cosi perché le intenzio-
ni dei comunisti erano buone. E gli sto-
rici hanno detto che il comunismo ¢ una
realta storica ancora troppo recente perché
la si possa assumere come oggetto di stu-
dio ma che con il tempo anche il comuni-
smo diventerd oggetto della ricerca storica
e che allora la gente avra un atteggiamento
diverso e piu obiettivo. Prima della caduta
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del comunismo I"'Unione sovietica e gli altri
paesi dell’Europa orientale erano chiamati
IL GHIACCIAIO ORIENTALE perché la
vita in quei paesi era arretrata ¢ immobi-
le e come congelata, e nel 1989 in moli,
in Europa occidentale, pensavano che gli
stati dell’Europa orientale avrebbero dovu-
to aggregarsi al piu presto all'Unione euro-
pea e dicevano che cosi l'identita europea
si sarebbe arricchita. E quelli che atten-
devano l'arrivo del XXI secolo e credeva-
no che la democrazia avesse definitivamente
vinto, dicevano che i regimi totalitari in fu-
turo non sarebbero pil potuti esistere per-
ché il principio del loro funzionamento ¢
il controllo e il sequestro delle informazio-
ni, e questo ormai non ¢ piu possibile per-
ché internet permette in tutto il mondo al-
le persone di comunicare pensieri e deside-
ri con la velocita di un lampo attraverso lo
spazio. E sulle isole Soloveckij dove cera-
no grandi campi di concentramento, i co-
munisti avevano ucciso i gabbiani, le ster-
ne e le alche, perché temevano che qual-
che prigioniero potesse mandare un mes-
saggio all’estero con un gabbiano e la gente
cosi avrebbe saputo quel che succedeva nei
campi di concentramento. E i prigionieri
dei campi di concentramento che lavorava-
no come tagliaboschi lungo i fiumi Irtys e
Ob si tagliavano un dito e lo legavano ai
tronchi che scendevano lungo la corrente
verso le grandi cittd, e speravano che qual-
cuno si accorgesse del dito e capisse che nei
campi di concentramento succedeva qual-
cosa di brutto. Ma con il passare del tem-
po divenne chiaro che agli abitanti degli ex
paesi comunisti 'identita europea era abba-
stanza indifferente e che la gente dell’Euro-
pa orientale non aveva fiducia nella storia
europea. Alcuni storici europei occidentali
dissero che era necessario lasciare del tempo
ai popoli dell’Europa orientale che non ave-
vano coscienza della dinamica della storia
perché quarant’anni di comunismo aveva-
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no creato un buco senza storia. Ma la gente
dell’Europa orientale vedeva la cosa diversa-
mente e aveva 'impressione di poter offri-
re agli europei occidentali molte esperienze
interessanti e si sentivano respinti e abban-
donati. E gli psicanalisti dicevano che la
storia interrotta ¢ come un rapporto sessua-
le interrotto e che il momento culminante
non ¢ la naturale conseguenza di un atto
spontaneo, ma un modo di liberarsi dalla
frustrazione.

Il sesso divenne molto importante nel-
I’Europa del XX secolo, pitt importante del-
la religione e quasi altrettanto importante
del denaro, e tutti volevano avere rapporti
sessuali nei modi pit diversi e alcuni uo-
mini si spalmavano l'organo sessuale con
la cocaina perché la loro erezione durasse
pitt a lungo, anche se la cocaina era vie-
tata per qualsiasi uso. E dopo la seconda
guerra mondiale nei film iniziarono a com-
parire scene di sesso tra i protagonisti, co-
sa che fino ad allora era considerata scon-
veniente, perché in molti ancora credeva-
no in Dio e i rapporti sessuali erano solo
accennati da un’inquadratura del letto op-
pure dell’orologio a muro oppure del cie-
lo oppure dall'improvviso imbrunire. E le
donne volevano raggiungere sempre I'orga-
smo e questo rendeva gli uomini nervosi e
avevano problemi di erezione e tentavano
diversi afrodisiaci e andavano dallo psicoa-
nalista per capire da cosa dipendeva, se per
caso, durante I'infanzia, non avessero subi-
to un trauma di cui non erano coscienti. La
psicanalisi era stata inventata nel 1900 da
un neurologo viennese che voleva indaga-
re i processi psichici e definire i soggetti at-
traverso I'inconscio e pensava che la nevrosi
e l'isteria e altre malattie simili fossero sin-
tomi di traumi sessuali subiti durante I'in-
fanzia, e per questo trovd nuovi metodi di
cura e concetti come la trasformazione del
piacere, la sublimazione oppure la censura,
l'io, il super-io, la libido o il complesso, che

poteva essere di castrazione oppure d’Edi-
po. E nel 1938 fuggi dai nazisti a Londra,
e quattro sue sorelle morirono nei campi di
concentramento. E quando il paziente ca-
piva perché era depresso e nevrotico stava
subito meglio perché essere depressi o ne-
vrotici era normale. I comunisti dicevano
che chi vive nella societd comunista non ha
bisogno del sesso perché la gioia pit gran-
de deve venire all'uomo dal lavoro ben fat-
to, mentre nel mondo capitalista gli uomini
non potevano trarre piacere dal lavoro, per-
ché erano sfruttati, e per questo ricorreva-
no a palliativi diversi. I comunisti dicevano
che senza coscienza di classe il sesso non po-
teva portare al piacere neppure se ripetuto
all’infinito, e avevano paura che se la gente
fosse andata dallo psicanalista e avesse cer-
cato dei palliativi sarebbe stata minacciata
la coesione del campo socialista. E non vo-
levano che la gente leggesse libri degenerati
e che portasse abiti sgargianti o pettinature
stravaganti e che masticasse gomme da ma-
sticare e cosi via. Le gomme da masticare
erano state inventate da un medico ameri-
cano e in Europa si cominciarono a vendere
nel 1903, ma si diffusero soprattutto negli
anni Cinquanta e Sessanta. Le masticavano
soprattutto i giovani che cosi esprimevano
la loro opinione della societa e non avevano
ancora le otturazioni ai denti.

Negli anni Cinquanta i protagonisti dei
film facevano I'amore soprattutto nei cam-
pi di grano perché i campi di grano erano
parte della giovinezza e della nuova vita che
attendeva i giovani protagonisti, e il vento
accarezzava le spighe e all’orizzonte tramon-
tava il sole e alle donne si gonfiavano i seni,
e negli anni Sessanta i protagonisti dei film
facevano I'amore tra le onde sulle rive del-
Poceano, perché era romantico, e la sabbia
gli si attaccava alla pelle e gli si vedevano
le natiche e dall’acqua si alzava una nebbio-
lina. Negli anni Sessanta comparvero an-
che i primi film pornografici in cui non si
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vedeva quasi altro che rapporti sessuali nei
posti pit diversi. E nelle riviste per ragaz-
ze, redattrici esperte spiegavano come ese-
guire correttamente una fellatio e cose simi-
li. Nelle riviste per ragazzi redattori esperti
spiegavano come evitare I'eiaculazione pre-
coce e come mettere un preservativo senza
dare nell'occhio. E le agenzie pubblicitarie
inventarono le pubblicita per i preservati-
vi e cercarono il modo migliore per rivol-
gersi ai giovani spettatori, e un’agenzia rea-
lizzo degli spot pubblicitari in cui personag-
gi delle favole avevano rapporti sessuali tra
loro, Biancaneve e Cenerentola e Pelle d’a-
sino e Sherazade. Anche nei film artistici si
vedevano sempre pil rapporti sessuali ma
i critici dicevano che era una cosa diversa,
perché non si trattava dell’atto sessuale in
quanto tale ma di una sua rappresentazione.
E se in un film artistico ¢’erano molte scene
di sesso, dicevano che il film esprimeva il
nostro approccio entomologico all’'amore, e
che era giusto perché cosi potevamo riflet-
tere meglio sulla funzione dell’amore, non
solo nel contesto antropologico, culturale
o politico, ma anche nella vita dell’'uomo.
Negli anni Settanta i protagonisti dei film
facevano I'amore soprattutto in macchina,
perché era originale e la vita diventava sem-
pre pit veloce, e i giovani spettatori che non
avevano la macchina potevano cosi imma-
ginarsi quello che li aspettava nella vita. E
sempre pil spesso gli uomini stavano sot-
to e le donne sopra, perché nel frattempo
si erano emancipate. E negli anni Ottanta
comparve il sesso al telefono, e gli uomini
chiamavano certi numeri dove le donne che
rispondevano gli dicevano SONO TUTTA
BAGNATA oppure SBATTIMELO LI op-
pure ME LO FAI ASSAGGIARE? e cosi

via.

Le donne svolsero una funzione impor-
tante nella prima guerra mondiale, perché
molti uomini combattevano al fronte e le
donne dovevano lavorare al posto loro nel-
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le fabbriche o nei trasporti pubblici e cosi
via. Nella prima guerra mondiale comparve
anche la propaganda bellica perché la guer-
ra era dappertutto, anche nelle retrovie, e
affinché finisse al pit presto tutti doveva-
no essere capaci di accettare con fermezza il
sacrificio. E si pensarono manifesti rivolti
alla popolazione civile. E dai manifesti le
donne austriache dicevano WIR HALTEN
DURCH! e dai manifesti le donne ingle-
si dicevano WOMEN OF BRITAIN SAY
— GO! e dai manifesti le donne unghere-
si dicevano HA MAJD EGYSZER MIND-
NYAJAN VYSSZAJOENNEK! e dai ma-
nifesti le donne italiane dicevano SEMPRE
AVANTI! e dai manifesti le donne fran-
cesi dicevano ILS SONT BRAVES, NOS
GARS! ¢ le donne americane GEE! I WISH
I WERE A MAN! I'D JOIN THE NAVY!
E tutto questo significava Resistiamo, avan-
ti, presto ritorneranno, 1 nostri ragazzi non
hanno paura, vorrei essere un uomo per ar-
ruolarmi nella marina. Presto sui manifesti
comparvero anche i bambini e in un ma-
nifesto inglese cera disegnato un uovo da
cui sbucava un lattante con fucile e baio-
netta e chiedeva C’E ANCORA IN GIRO
QUALCHE FRITZ? E nei ministeri della
propaganda pensavano a come meglio con-
tribuire alla vittoria finale. E i tedeschi di-
cevano che i francesi mangiano le rane e i
russi i bambini, e i francesi dicevano che i
tedeschi mangiano i bambini e la trippa. Le
donne poi spedivano al fronte pacchi e let-
tere a soldati sconosciuti e i soldati rispon-
devano e volevano sapere quanti anni aves-
sero. A volte capitava che il soldato cadesse
in battaglia prima che la lettera arrivasse e il
capitano allora cercava nella sua squadra un
soldato a cui nessuno scriveva e che aveva lo
stesso nome. Le donne spedivano lettere e
lavoravano nelle fabbriche d’armi e produ-
cevano bombe e gas tossici. In Inghilterra
un milione di donne lavorava nelle fabbri-
che d’armi e in media 18 di loro ogni gior-
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no rimanevano accecate e altre morivano a
causa dei gas. Le donne che lavoravano nel-
le fabbriche d’armi avevano i capelli aran-
cioni e la pelle del volto gialla e la gente le
chiamava canarini. E secondo i medici due
terzi di loro sarebbero diventate sterili do-
po la guerra. I gas tossici si usavano per de-
moralizzare i soldati nemici, ma il gas non
permetteva di sconfiggere le linee difensi-
ve nemiche. E i soldati che non facevano
in tempo a mettere le maschere anti gas si
comportavano come se stessero affogando.
E quelli che sapevano nuotare a stile libe-
ro facevano i movimenti dello stile libero, e
quelli che non lo sapevano fare nuotavano a
rana o a dorso. E cercavano di scappare dal
gas, nuotando, verso un posto qualunque
dove potessero respirare.

Alcuni storici preferivano la seconda
guerra mondiale alla prima e dicevano che
la prima era stata una guerra nazionale e
patriottica mentre la seconda era stata una
guerra di civilizzazione. E che nella prima
guerra mondiale la gente aveva combattu-
to per principi meschini che ormai appar-
tenevano al passato, mentre nella seconda
avevano difeso una certa idea dell'uomo.
Dopo la seconda guerra mondiale la gen-
te non divenne pacifista e comincio piutto-
sto a pensare a quando sarebbe scoppiata la
terza guerra mondiale tra i paesi democra-
tici e quelli comunisti. E dovunque circo-
lavano le spie a caccia di informazioni. E
nei ministeri della propaganda si pensava a
come meglio contribuire alla vittoria fina-
le. E gli scienziati inventavano nuove ar-
mi e nuovi gas e le bombe atomiche e le
testate e 1 missili vettori e le bombe con il
paracadute e le perturbazioni elettromagne-
tiche e le radiazioni di neutroni e i citotos-
sici macromolecolari. E si inventarono pa-
role nuove e nuove espressioni per definire
i nuovi ritrovati e le scoperte scientifiche e
i nuovi fenomeni sociali e le nuove teorie,

TEORIA DELLA RELATIVITA e BUCO

NERO e PSICANALISI e TELEVISIONE
e JUGOSLAVIA e CRIMINE CONTRO
LCUMANITA e RADIO e MODEM e DA-
DAISMO e SOCIOGENETICA e POST-
MODERNISMO e GENOCIDIO e BIO-
ETICA ¢ EUGENETICA e TRANSGE-
NETICA e CUBISMO e ESOBIOLO-
GIA e DISINTEGRAZIONE ATOMICA
e RAPPORTI INTERPERSONALI e cosi

via.

Alcuni filosofi dicevano che 'ordine del
mondo corrisponde ai meccanismi del di-
scorso che ha i suoi segni, mutevoli eppure
dati a un tempo, e la classificazione dei se-
gni non ha molto senso e tutto ¢ gioco e
casualitd e anarchia e processo e decostru-
zione e intertesto e cosi via, ma che il segno
di per sé ¢ soprattutto portatore di significa-
to, anche se non sappiamo precisamente di
quale. Ma altri filosofi dicevano invece che
i segni, di cui si compongono i discorsi e il
mondo, mancano di significato e che con
I'assenza di significato scompare il soggetto
e la stessa realta, e che la storia & solamente
un movimento ininterrotto e informe che
non esprime nulla, e che tutto ¢ finzione e
simulazione. E che il tramonto dell'umane-
simo ¢ logico perché 'umanesimo ¢ finito
in un vicolo cieco proprio perché ha rag-
giunto il suo scopo ed ha imposto i valori
che gli erano propri, la liberta e I'individua-
lismo e il pluralismo e la trasparenza e cosi
via. E che gli umanisti hanno combinato il
pasticcio di un mondo individualistico e in-
terattivo e positivo e traslucido e operativo
che scompare nella simulazione di sé stesso
e la cui soluzione finale ¢ la sostituzione del-
la realtd con liperrealtd. E alcuni matema-
tici dicevano che la realta ¢ illusione e che in
effetti si tratta di una costruzione matema-
tica nel cervello umano che interpreta delle
frequenze provenienti da una qualche altra
dimensione e che questa trascende lo spazio
e il tempo, e che il cervello ¢ un ologramma
raffigurante I'universo, che ¢ a sua volta un
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Quelli che aspettavano con fiducia il XXI
secolo dicevano che la fine del controllo sul-
le informazioni rappresentava la fine del po-
tere istituzionale e I'ultima fase della demo-
cratizzazione, perché il potere sarebbe sta-
to in futuro nelle mani dei singoli oppu-
re di gruppi d’interesse di cittadini. E che
tutto questo sarebbe sfociato nel tramonto
della politica tradizionale e che gli utenti di
internet costituivano un nuovo tipo di cit-
tadino che chiamavano ipercittadino. Li-
percittadino era il primo cittadino sovrana-
zionale e completamente libero della storia
e poteva diventarlo chiunque fosse capace
di smettere di pensare alla vecchia maniera
e cominciasse a pensare diversamente, per-
ché nel prossimo ordine mondiale il lavoro
e il capitale e le materie prime non avreb-
bero pit avuto alcuna importanza. E che la
democrazia parlamentare sarebbe stata so-
stituita dalla democrazia ipercittadina e che
ogni ipercittadino sarebbe stato pari agli al-
tri ipercittadini vivendo tutti in interazio-
ne. E ogni settimana scomparivano in me-
dia una lingua e 35000 ettari di bosco. E
il 96% della popolazione del mondo par-
lava 240 lingue e il 4% della popolazione
parlava 5821 lingue e cinquantuno lingue
erano ormai parlate da un unico individuo.
E nel 1996 I'Organizzazione delle nazioni
unite lancio un programma che si chiama-
va UNIVERSAL NETWORK LANGUA-
GE, e molti anarchici studiavano I'esperan-
to e nel 1910 fu pubblicato in esperanto
un manuale che spiegava come organizza-
re attentati contro gli uomini politici. E
nel 1921 un anarchico francese invito i pro-
letari esperantisti ad abbandonare le orga-
nizzazioni esperantiste borghesi e a unirsi
a lui fondando altri gruppi esperantisti. E
trecentosettanta milioni di persone di 180
diversi paesi avevano accesso a internet e
potevano comunicare con quelli che con-
dividevano interessi uguali o simili ai loro
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e connettersi, ad esempio, all’associazione
delle madri svizzere che consigliavano come
bisogna comunicare con i figli che stanno
diventando grandi, oppure ad alcuni citta-
dini che comunicavano spiritualmente con
gli extraterrestri e che desideravano coinvol-
gere altri cittadini, oppure agli studenti del-
le scuole elementari di Winnipeg che du-
rante la gita scolastica avevano trovato una
donnola morta e avevano scritto dei temi
sulla vita delle donnole. E i comunisti ela-
borarono una lingua speciale che si chiama-
va lingua di legno e che si sarebbe dovuta
parlare nella nuova societa finché non si sa-
rebbe cominciato a comunicare con la forza
dei pensieri rivoluzionari. I linguisti dice-
vano che la lingua di legno aveva la fun-
zione di provocare un corto circuito della
comunicazione sia nella sfera pubblica sia
al di fuori di essa e di intaccare cio¢ nel-
la coscienza umana le strutture linguistico
cognitive. La lingua di legno si manifesta-
va trasponendo la parola in un complesso
sistema di connotazioni che rinviavano ai
meccanismi di potere nella societa. Alle pa-
role veniva cosi progressivamente sottratto
il senso originario e sostituito da un signifi-
cato che era tanto pilt ampio quanto piu il
parlante era saldamente ancorato nella ge-
rarchia politica. E cosi quando un comu-
nista incontrava un altro comunista gli di-
ceva, ad esempio, COME PROCEDE LA
MIETITURA DA VOI IN PROVINCIA?
e laltro rispondeva ABBIAMO CONVO-
CATO GLI AGRICOLTORI PER IL PIA-
NO DI QUEST’ANNO oppure PERSE-
GUIAMO CON ENERGIA GLI SCO-
PI FINALI oppure I COMPAGNI HAN-
NO PROPOSTO DELLE SOLUZIONI
DI MIGLIORAMENTO. All'inizio, con
questa lingua, si parlava soprattutto di la-
voro e di decisioni politiche ma progressiva-
mente la gente impard a usarla per parlare
di tutto, del tempo, delle vacanze, dei pro-
grammi della televisione, o anche per dire
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che la moglie si era messa a bere e non vole-
va andare alle riunioni dell’associazione dei
genitori.

Il telegrafo fu utilizzato nella prima guer-
ra mondiale soprattutto per inviare messag-
gl segreti e per intercettare i messaggi ne-
mici e per inviare informazioni false, cosi
da confondere il nemico. E nella seconda
guerra mondiale gli inglesi inventarono il
calcolatore per decifrare i messaggi segreti
e negli anni Sessanta gli americani inventa-
rono internet, perché temevano che i rus-
si in qualche prossima guerra mondiale po-
tessero ottenere informazioni di importan-
za vitale per la libertd e la democrazia. E
trecentosettanta milioni di persone avevano
accesso a internet e potevano comunicare i
loro pensieri e i loro desideri liberamente
e senza ostacoli. E alcune agenzie turisti-
che offrivano, tramite internet, viaggi vir-
tuali in paesi lontani a prezzi convenienti e
secondo 1 personali desideri di ogni ipercit-
tadino. E le donne potevano ordinare via
internet lo sperma di un donatore anoni-
mo e alcuni laboratori offrivano lo sperma
di uomini di straordinarie qualita, astrofi-
sici e ingegneri e giocatori di basket e cosi
via. Le donne potevano scegliere lo sper-
ma secondo centocinquanta diversi criteri,
cittadinanza, razza, religione, titolo di stu-
dio, professione, altezza, peso, gruppo san-
guigno, colore dei capelli, densita dei peli
sul corpo, capacita dei testicoli e cosi via,
e, ad esempio, potevano acquistare lo sper-
ma di un biologo americano trentaseienne
di origine afgana che aveva gli occhi azzur-
ri e i capelli neri, oppure lo sperma di un
quarantaduenne ingegnere aeronautico del
Kansas di fede battista e di origine ucraino-
olandese, oppure lo sperma di un promet-
tente scacchista diciassettenne di origine ci-
nese e dai testicoli piccoli. Lo sperma co-
stava in media millecinquanta dollari ame-
ricani inclusa la spedizione e le donne pote-
vano ordinare anche una registrazione della

voce del donatore. La registrazione diceva
SALVE! OGGI E PROPRIO UNA BEL-
LA GIORNATA. FATTA APPOSTA PER
UNA PASSEGGIATA NEL VERDE. MI
AUGURO CHE LEI SIA SODDISFAT-
TA DI ME. E una donna che aveva ordi-
nato anche la registrazione chiese se pote-
va ottenere uno sconto del dieci per cento
sullo sperma perché il donatore aveva 'erre
moscia.

E nel 1907 un francese vold con un aero-
plano a motore sopra lo stretto della Mani-
ca e nel 1910 un peruviano superd in volo
le Alpi italiane e nel 1911 gli italiani usa-
rono gli aerei a motore nella guerra contro
i turchi e nel 1914 i costruttori pensarono
a dove mettere una mitragliatrice, cosi che
gli aeroplani potessero spararsi tra loro, e
nel 1915 pensarono a come poter sgancia-
re le bombe dagli acroplani e nel 1945 gli
americani inventarono la bomba atomica e
la sganciarono su una citta che si chiama-
va Hiroschima. Laereo si chiamava ENO-
LA GAY e il pilota spiegd poi ai giornalisti
che I'aveva chiamato cosi, come la sua non-
na irlandese che aveva un nome cosi buf-
fo. Lesplosione spazzd via la maggior par-
te delle case nel giro di tre chilometri e in
cielo si formd una nuvola di fumo che da
lontano sembrava un fungo porcino. Per i
feriti fu allestito un centro di pronto soccor-
so nella scuola locale e gli scolari che erano
sopravvissuti all’esplosione toglievano con i
bastoncini i vermi dalle ferite dei pazien-
ti, e quando i pazienti morivano li porta-
vano con i carretti all’inceneritore di cada-
veri. E nei mesi seguenti altre persone mo-
rirono di malattie che furono chiamate ma-
lattie atomiche, leucemia, astenia e cosi via.
Quelli che sopravvissero all’esplosione e alle
malattie atomiche mettevano paura agli al-
tri abitanti perché sembravano lebbrosi e si
comportavano come pazzi. In seguito molti
pensarono che sganciare la bomba atomica
giusto alla fine della guerra fosse stata una
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crudelta inutile da parte degli americani,
ma gli strateghi militari dissero che se non
Iavessero sganciata gli americani I'avrebbe
sganciata qualcun altro, perché almeno una
volta andava testata in condizioni reali cosi
che nel mondo potesse essere stabilito I'e-
quilibrio del terrore che garantiva che non
scoppiasse la terza guerra mondiale. E nel
1944 gli americani inventarono un pupazzo
a grandezza naturale che si chiamava RU-
PERT. Rupert era vestito come un paraca-
dutista ed era pieno di granate e di esplosivo
e gli americani lo lanciavano dagli aerei ol-
tre le linee nemiche e quando i tedeschi o i
partigiani vedevano Rupert scendere a terra
gli si avvicinavano e quando Rupert tocca-
va il suolo esplodeva e uccideva tutti quelli
che gli stavano attorno. E nel 1918 i te-
deschi costruirono un obice che si chiama-
va GRANDE BERTA e sparava a 128 chi-
lometri di distanza, e nel 1944 inventaro-
no il missile teleguidato VERGELTUNG-
SWAFEFE, che raggiungeva una velocita di
5800 chilometri orari e doveva decidere del-
la vittoria finale della Germania. E nel 1947
gli americani inventarono l'aereo superso-
nico e nel 1957 i russi inventarono i satel-
liti artificiali e nel 1961 mandarono nello
spazio il primo uomo, e nel 1969 gli ameri-
cani mandarono tre astronauti sulla luna e
quando il primo astronauta scese dalla sca-
letta sulla superficie lunare disse la storica
frase E UN PICCOLO PASSO PER UN
UOMO, MA UN PASSO ENORME PER
LUMANITA. 1l primo ingegnere del pro-
gramma spaziale americano era un ex uffi-
ciale delle unita speciali dell’esercito tedesco
SCHUTZSTAFFELN, che nel 1944 aveva
inventato il missile teleguidato VERGEL-
TUNGSWAFEFE. In seguito si discusse se
Iastronauta aveva pensato da solo la sto-
rica frase o se non gli fosse stata prepara-
ta prima da un esperto in relazioni con il
pubblico. Il missile teleguidato VERGEL-
TUNGSWAFFE veniva costruito nel cam-
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po di concentramento di Dore, e 528 mi-
lioni di telespettatori seguirono lo sbarco
sulla luna in telecronaca diretta e i politi-
ci e gli esperti di relazioni pubbliche disse-
ro che era un passo importante nella comu-
nicazione planetaria e nella realizzazione di
migliori rapporti umani.

Alla fine del XX secolo la gente non sa-
peva bene se doveva festeggiare I'inizio del
nuovo millennio nel 2000 oppure nel 2001.
Per quelli che aspettavano la fine del mondo
era una questione importante, ma la mag-
gior parte non credeva alla fine del mondo
e non gliene importava molto. C’erano poi
altri che pure aspettavano la fine del mon-
do ma credevano che sarebbe arrivata in un
giorno del tutto qualunque. E alcuni cri-
stiani dicevano che tanto, in realtd, si era
gia nell'anno 2004, perché Gest era nato
quattro anni prima della data tramandata.
E secondo il calendario ebraico era gia I'an-
no 5760 e secondo il calendario mussulma-
no si era appena nel 1419, e anche secon-
do il calendario giuliano si era pit indietro
che secondo quello gregoriano, e per que-
sto motivo, nel 1917, la rivoluzione d’otto-
bre era scoppiata solo in novembre. E an-
che i buddisti erano piuttosto indifferenti
perché secondo il calendario buddista era
I'anno 2542 dell’era shaktista, e i buddisti
erano invece curiosi di sapere cosa sarebbe-
ro diventati nella prossima vita, se una rana
o un cercopiteco o che cosaltro. Nel XX
secolo il buddismo e il taoismo trovarono
in Europa molti seguaci che suonavano il
gong e respiravano con il diaframma e par-
lavano dello ying e dello yang e scrivevano
libri mistici e dicevano che il mondo ¢ pie-
no di misteri, ma solo in apparenza perché
in realtd tutto ¢ armonico. E se qualcuno
faceva esperienza di un mistero ci scriveva
su un libro, perché era ormai 'epoca dei
media e tutti volevano scrivere un libro. E
pit che della fine del mondo la gente ave-
va paura degli attentati terroristici o di un
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guasto nei sistemi elettronici che mettesse
fuori uso le televisioni e i videoregistratori e
i forni a microonde e i bancomat e gli aero-
porti e i cartelli luminosi sulle autostrade e
i semafori nelle citta e gli ascensori nei pa-
lazzi moderni. Gli attentati aumentarono
molto nel corso del XX secolo, perché per
qualcuno erano un modo di manifestare un
profondo dissenso da qualcosa, e il piu fa-
moso fu l'attentato compiuto a Sarajevo nel
1914 contro l'erede al trono austriaco che
scatend la prima guerra mondiale e quindi

anche il XX secolo. Il guasto ai sistemi elet-
tronici da cui gli esperti misero in guar-
dia i cittadini si chiamava MILLENNIUM
BUG e avrebbe potuto verificarsi il 31 12
99 a mezzanotte, quando la data sarebbe
cambiata in 1 1 00, perché la maggioran-
za delle applicazioni informatiche utilizzava
una datazione a due cifre e cera il rischio
che i sistemi elettronici confondessero I’an-
no 2000 con I'anno 1900, come se il XX se-
colo e I'attentato all’erede al trono d’Austria
non ci fossero mai stati.

[P. Outednik, Europeana. Struiné déjiny dvacitého véku,

Praha 2001, montaggio dell’autore, traduzione di Alessandro Ruggera]
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