“Longo nei miei ricordi € uno che avuto pit coraggio di molti
altri”.

Intervista a Rossana Rossanda

A cura di Pietro De Gennaro
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Rossana Rossanda é giornalista e scrittrice. Dirigente del
Pci negli anni Cinquanta e Sessanta, nel 1969, dopo l'in-
vasione della Cecoslovacchia e la nascita della rivista Il
manifesto, e stata radiata dal partito. Nel 1971 é sta-
ta cofondatrice del quotidiano Il manifesto dove ancora
lavora.

Pietro De Gennaro Che ricordi hai di quel 21
agosto 1968, quando le truppe del Patto di
Varsavia invadono la Cecoslovacchia?

Rossana Rossanda Fro a Roma, era stato un
anno molto incerto, c’era stato il '68, il maggio
francese, quindi andavano e venivano tutti i ra-
gazzi che conoscevamo, vivevano nelle nostre
case. Telefonavano e dicevano “vengo a dor-
mire”. 1l ricordo e che a mezzanotte mi ha te-
lefonato Reichlin, che era rimasto diciamo “di
guardia” alla segreteria... Pareva che dopo l'in-
contro alle frontiere delle due locomotive, quel-
la con i dirigenti sovietici e dall’altra parte i di-
rigenti cecoslovacchi che si erano guardati I'u-
no con l'altro in cagnesco, pareva che fossero
arrivati a un accordo... Insomma, Reichlin mi
telefona a mezzanotte e mi dice: “Stanno en-
trando a Praga”. Poi due giorni dopo venimmo
a sapere che Fidel Castro approvava l'invasio-
ne. Noi pensavamo allora che Castro avrebbe
condannato l'intervento. Quella notte non sia-
mo neanche andati a dormire, abbiamo segui-
to ora per ora quello che succedeva. Molto di-
verso dal '56, perché allora si sparava e invece
vedevamo arrivare i carri sovietici con i ceco-
slovacchi che dicevano: “Ma cosa fate?”, e i so-

vietici non sapevano neanche cosa rispondere.
Non ci furono sparatorie, ci fu una specie di sor-
presa universale e poi seguirono |'arresto di Du-
bcek, il presidente Svoboda che lo va a cercare
in Unione sovietica, glielo portano ammanetta-
to davanti, e Svoboda dice: “lo non parlo con
voi se non gli togliete le manette”, insomma tut-
te cose vere e anche ricordi visivi, fantasticati se
VUuoi.

Pd.G. Quale discussione si apri all'interno del
gruppo dirigente del Pci?

R.R. Una decina di giorni dopo si fa il Comita-
to centrale del Pci e all'ingresso della sala do-
ve si svolgeva il comitato centrale c’era Pajetta.
Mi ricordo che ci aspettava tutti al varco e ci di-
ceva “Beh, insomma hanno normalizzato la si-
tuazione”. La parola normalizzazione e venu-
ta fuori allora. Si capiva che la posizione rias-
sunta fosse: “Non c’e la guerra, si sono mes-
si d’accordo, non c’é guerra civile, non ci sono
sparatorie...”. Ma come normalizzato!? Abbia-
mo avuto degli scambi di battute un po’ duri.
Pajetta voleva sondare quelli di noi, quelli del
gruppo legati alla rivista [Il manifesto]. Nel co-
mitato centrale parlo Longo e disse: “L'Urss ha
commesso un tragico errore”. Il comitato cen-
trale veniva dopo una riunione della direzione
e della segreteria del Pci e in queste riunioni si
erano divisi perché Amendola era per “non se-
pariamoci” e diceva “loro hanno gli Stati uni-
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ti noi abbiamo I'Unione sovietica”. Quindi sul
tragico errore loro si erano, per cosi dire, mes-
si d’accordo. Al comitato centrale, ricordo per
noi parlo Luigi Pintor, di questo sono certa, non
so chi altro, e poi votammo in un certo modo
perché per noi non fu un tragico errore ma la
logica conseguenza di quello che era diventa-
ta 'Unione sovietica e questo blocco socialista,
tema che avrei poi sviluppato io al congresso
seguente. I ricordi di allora sono un lungo ri-
cordo, perché i sovietici non avevano mai ac-
cettato questa cosa, erano stati molto polemici.
Longo era andato in aprile a portare un soste-
gno a Dubcek. Longo tutto sommato, nei miei
ricordi € uno che avuto piu coraggio di molti
altri. Era tornato da Praga pensando i sovieti-
ci staranno attenti perché il Pci e lui erano an-
dati per portare un sostegno esplicito alla Pri-
mavera di Praga; si capisce che ai sovietici del-
la visita di Longo non gliene importa niente e
che ci sono proprio coltelli tirati fra i due pae-
si. Allora Longo mi aveva informata: “lo mando
una lettera all’'Unione sovietica dicendo non fa-
te pazzie, non invadete, perché se voi invadete
io vi condanno”. Cioe non ha neanche detto “la
direzione del Pci”, ma “io”, vecchio compagno
dell'internazionale, brigate Garibaldi di Spagna
eccetera. Ha continuato a tenere poi questa po-
sizione, ma sempre pensando che forse poi si
sarebbero fermati.

In rapporto a oggi sembra poco che loro aves-
sero detto tragico errore, comunque e 'unico
partito comunista che ha detto tragico errore,
perché gli altri hanno detto “be’, insomma”. Ca-
stro disse: “Dovreste fare cosi anche sul Viet-
nam, aiutare di pit il Vietnam contro 'invasio-
ne degli altri”. Nella memoria dei partiti comu-
nisti questa decisione, questo tragico errore &
apparso gia come un elemento di rottura che
si e trascinato lentamente molto a lungo, fino
all’81, perché la rottura che ha fatto Berlinguer
nell’81, ricordi, la formula era: “E finita la spinta

propulsiva dell’Unione sovietica”, non ha detto
siete diventati una vergogna per il socialismo.
In conclusione a me risulta che ci fu una cer-
ta discussione. Il Pci, mi risulta, da quello che
sapevo, nel Pci in rapporto ad adesso, quan-
do tutti i partiti sono diventati monarchici, c’e-
ra una vivace discussione collettiva. Oggi qual-
siasi membro del Pd apprende dalla televisione
che cosa ha deciso il segretario. Noi avevamo
la segreteria, la direzione, il comitato centrale;
quindi quando arrivavi al comitato centrale c’e-
ra gia uno schieramento della segreteria e della
direzione. Allora io ero a Botteghe Oscure e non
e vero che andarono tutti uniti. Tant’e vero che
poi quando Longo disse: “Io mando una lette-
ra e avverto i sovietici che qualsiasi cosa dica la
direzione, io vi condannero”, dico pit chiaro di
cosi che non era sicuro di portare prima in di-
rezione e poi di mandare la lettera. Lui era un
vecchio comunista militante.

Pd.G. Cifurono notevoli discussione nella base
del Pci. E vero che la maggioranza dei militanti
era per l'invasione?

R.R. 1l movimento studentesco romano, ricor-
do, mando questo telegramma: “Davanti ai car-
ri armati sovietici, non dietro a loro”. Chi lo ab-
bia mandato non lo so, ma in un movimento
studentesco chiunque poteva mandare un tele-
gramma. Non ci sono reazioni popolari intanto
perché siamo in agosto, che anche questo con-
ta, non c’erano universita occupate; in secondo
luogo non c’e stata assolutamente una campa-
gna, diciamo cosi, dell’avversario come c’e sta-
ta nel '56: nel '56 c’e stata l'ira di Dio. Sulla
Cecoslovacchia tutti avevano 1'aria di dire “so-
no affari del campo suo”. Le posizioni espresse
durante la Primavera di Praga erano posizioni
molto piu avanzate. In Ungheria ci fu una ve-
ra e propria rivolta con molti elementi di anti-
comunismo e molta violenza anche. In Ceco-
slovacchia c’era un processo democratico forte.
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Durante I'invasione c’era il congresso del Parti-
to comunista cecoslovacco riunito a Vysocany.
I sovietici dissero: “Siamo stati chiamati da al-
cuni compagni” di cui un certo Pilar, di cui non
SO nemmeno se sia veramente esistito. Mentre
nell’intervento in Ungheria loro erano interve-
nuti in mezzo a sparatorie, casini, impiccagio-
nireciproche, una cosa terribile, a Praga l'inter-
vento fu a freddo, meditato e contro quel parti-
to comunista; quindi da un certo punto di vista
c’é da scandalizzarsi di piu.

Sai, la memoria € una cosa che lavora, quin-
di quello che io penso adesso, e credo onesta-
mente di aver pensato allora, € una cosa sicura-
mente vera, vi era un elemento di rottura evi-
dente e che non poteva essere chiamato co-
me rivolta, sedizione, ammazzamento eccete-
ra del blocco sovietico. Quindi si capiva che
questa crisi che, era stata aperta nel '56, lungi
dal chiudersi si prolungava e in Cecoslovacchia
la risposta era particolarmente brutale, special-
mente in un paese che era del campo sociali-
sta, come lo chiamavano allora. Ricordati che
era il paese dove il Partito comunista cecoslo-
vacco dopo la seconda guerra mondiale ha avu-
to tanti voti come nessun altro partito comuni-
sta, il 38%. Questa e una cosa che vuol dire che
era un paese molto pitt democratico, progres-
sista e avanzato dell’'Ungheria, e doveva essere
il modello di socialismo in occidente. Questo
modello aveva molti elementi di socialdemo-
crazia, una socialdemocrazia avanzata con ele-
menti che, evidentemente, avrebbero portato a
delle privatizzazioni, c’era Ota Sik, un grande
economista, che discuteva di un’apertura del
sistema pero non di un’abolizione del sistema,
e soprattutto un grande elemento di liberta po-
litica. Quindi era una cosa a noi molto simpati-
ca e tutti la seguirono con interesse. Insomma
c’era in corso il congresso, non sapevamo co-
me le cose si sarebbero sviluppate, e in ogni ca-
so era incredibile che venisse repressa in quella

maniera in un paese dove per la prima volta ve-
niva aperta una discussione in termini pit1 che
umani, civili.

Pd.G. Ti capito allora di andare a un dibat-
tito subito dopo l'invasione in una sezione del
partito?

R.R. No, io ero gia molto considerata un’eretica
per le posizioni prese nel '68. Ero stata sospesa
dalla direzione e dalla sezione culturale prece-
dentemente, nel’66; quindi ero tenuta a fare il
deputato senza piltl perd nessun particolare in-
carico di partito, quindi non venivo mandata in
giro. Ma ricordo invece le discussioni. lo, Lui-
gi Pintor e Aldo Natoli non eravamo pil perso-
ne di fiducia, eravamo sotto botta. Quindi ri-
cordo di discussioni di sezione fortemente or-
ganizzate, ma si parlava... Tutti parlavano di
questa cosa, e ricordo anche il movimento stu-
dentesco che non era molto caldo per la Ceco-
slovacchia, era anche molto investito di se stes-
so, dei propri problemi, come riprendere poi
in autunno... del resto il movimento studente-
sco era tutto schierato contra la guerra ameri-
cana in Vietnam. Probabilmente nel partito fu-
rono contenti di non discutere perché i comu-
nisti, questo & un ricordo che io ho molto preci-
so, sono pronti a discutere prima che la direzio-
ne prenda posizione, una volta che la direzione
ha scelto... tutto finisce. Gli anziani erano per
I'intervento, ma penso anche i giovani: era giu-
sto I'intervento perché I'occidente attaccava il
socialismo.

Pd.G. Cera una fortissima difesa del campo so-
cialista? Che avvenne dopo che il “gruppo del
Manifesto” prese nettamente posizione contro il
ruolo dell’Unione sovietica?

R.R. C’era una difesa del campo socialista, una
difesa ormai molto dannosa per quello che ¢ se-
guito poi. Con il partito successe questo: noi
dopo il congresso fummo riammessi nel comi-
tato centrale, che anche questo nell’abitudine
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dei partiti comunisti era una cosa abbastanza
rara. Siamo stati riammessi ma senza avere de-
gli incarichi clamorosi... cioe notabili, eravamo
stati della gente che lavorava dalla mattina alla
sera al partito, quindi eravamo gia stati messi in
una condizione di molto disagio. Quando ab-
biamo deciso di fare qualcosa, di fare la rivista
[l manifesto], io andai da Enrico Berlinguer e
gli dissi, in aprile 1969: “Guarda che noi abbia-
mo deciso di fare una rivista e io non ti vengo
a chiedere un consiglio, perché so che mi di-
resti di non farla, ma ti vengo a informare che
noi la facciamo”. “Ah”, disse, e gli ho chiesto al-
lora: “Ma tu pensi che ci saranno sanzioni di-
sciplinari?” e lui quella volta mi disse “No, lo
escludo”. Poi, subito dopo, Ambrogio Donini
disse: “Se voi lasciate passare la rivista Il ma-
nifesto io apro una rivista filo-sovietica”. Dissi
a Berlinguer: “Ti mandero la rivista”, e glie’ho
mandata in bozze. Avevamo avuto un rappor-
to cortese. Lui mi telefono subito e mi disse:
“Tu chiami questa una rivista di ricerca cultu-
rale? Questa € una rivista politica”. Noi, nei pri-
mi numeri, parlavamo contro la conferenza dei
partiti comunisti, sai quella di Mosca. Allora lui
mi disse: “Senti, guarda, io sto andando a Mo-
sca, vado li e condannero l'intervento in Ceco-
slovacchia. Fate in maniera che i sovietici non
mi tirino in faccia la rivista che voi pubblicate.
E questione di giorni, fatela uscire una settima-
na dopo”. “Per noi va bene, risposi, se vuoi an-
dare piu tranquillo, vai piu tranquillo, a noi non
interessa, I'importante & che la rivista esca”. E
uscita, € andata a ruba, abbiamo fatto 80 mila
copie.

Mi ricordo che Ingrao, che non era d’accor-
do che facessimo la rivista, disse: “Vedrai che vi
cacceranno subito”, e io gli risposi: “Ma no, Ber-
linguer ha detto che non ci saranno conseguen-
ze”. Poi invece si riuni per prima la V commis-
sione del comitato centrale, che era una specie
di commissione di controllo, di vecchi un po’

antipatici. Partii per le vacanze a Formia, do-
ve incontrai un amico francese che viveva a Ro-
ma che mi disse: “Ah, ho sentito da Amendo-
la che vi cacciano dal partito”. Cosi io I'ho sa-
puto. “Ho sentito da Amendola che vi cacciano
dal partito”. Poi ci fu un comitato centrale in cui
Natta ci fece la requisitoria ma in termini civili,
cioe non disse: “spie vendute del nemico” ma
“c’e un dissenso, vi invitiamo a riflettere”. Poi ci
fu un altro comitato centrale, quando usci sulla
rivista |’editoriale scritto da Lucio Magri “Pra-
ga e sola”. “Praga e sola” usci in settembre del
1969. Allora li successe il finimondo, perché ri-
sultava che non solo non eravamo pentiti, ma
aggiungevamo. E allora comincio il finimondo
che fini poi credo il 24 di novembre, dopo che
al comitato centrale ci cacciarono avendo pri-
ma fatto delle proposte, “rinunciate alla rivista”
oppure “facciamo un comitato di direzione dif-
ferente” oppure “vi diamo dei posti importanti
dilavoro”. Credo, la mia € una testimonianza di
memoria, che Berlinguer cercasse di evitare I'e-
spulsione e che avrebbe voluto riassorbirci con
degli incarichi anche non da poco perché a me
aveva detto: “Si potrebbe vedere una forma di
direzione dell’Istituto Gramsci, perd niente ri-
vista”; e noi rispondevamo “no, no, no”. C’era
un punto di dibattito forte dentro il Pci perché
noi eravamo stati col '68, poi col '69 comincia-
vano le questioni delle lotte, la Fiat aveva cam-
biato tutti i sistemi produttivi... pero forse se
la discussione fosse rimasta solo interna alla li-
nea del partito la cosa sarebbe durata piu a lun-
go, ma i sovietici dissero a Berlinguer: “Questa
roba deve finire”.

Quando comincio la discussione fra il penul-
timo comitato centrale e il comitato centrale ci
sono state alcune federazioni che a maggioran-
za si sono pronunciate per noi, e loro hanno
interrotto questa discussione, ma nessuno ha
protestato. C’era piu dibattito allora perché era
un grosso partito che andava a portare discus-
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sioni alla base, perd al momento in cui il pe-
ricolo era la rottura, I'esplosione, la rottura di
un gruppo dirigente, il partito si € consolidato
sempre, ha sempre fatto blocco, quale che fosse
il segretario... anche perché quando ha smesso
di fare blocco é finita com’e finita.

Pd.G. Quando il Pci di Berlinguer ruppe defini-
tivamente con I'Urss?

R.R. Secondo me non ha mai rotto con chia-
rezza. Berlinguer quando disse: “E finita la
spinta propulsiva dell’Urss” mi dissero che ci fu
chi digrigno i denti. Nessuno lo applaudi. Fra
il Pci e I'Unione sovietica da quando Togliatti
prese nel '63 posizione contro I'esclusione della
Cina i rapporti sono stati duri, e gia nel '56 era-
no duri col partito comunista francese che era
il pit1 ossequiente.

Nel 1989 quando i tedeschi hanno rotto il
muro di Berlino, li ¢’e stata la rottura. Il Pci che
non ha mai aperto una discussione vera su che
cosa era stata I'Unione sovietica. Questo e un
errore molto grave che hanno fatto, non hanno
dato spiegazioni ai compagni.

Ricordo che al XII congresso, nel febbraio del
’69, fine gennaio-febbraio... faceva un fred-
do cane a Bologna, mi ricordo che c’era una
grande neve e Berlinguer ci disse: “Voi potete
parlare all’inizio delle sedute, uno al giorno”, e
parlavamo come secondo intervento del matti-
no, cosli tutti i giornalisti venivano invece che a
mezzogiorno alle 9 e un quarto. lo parlai per
prima e dissi: “Stiamo discutendo il XII con-
gresso mentre un paese che si dice socialista ha
invaso un altro paese socialista”. A quel punto
la delegazione sovietica, che io vedevo di sbie-
co perché era seduta alle nostre spalle, si alza
ed esce in maniera molto plateale, e tutte le al-
tre delegazioni dei partiti comunisti dietro. Tut-
te uscirono salvo i vietnamiti, cosa a cui aveva-
mo dato un grande valore. Poi abbiamo scoper-
to che non funzionava il microfono della tradu-

zione, noi pensavamo che ci fosse stato un ge-
sto politico... ma questo I'abbiamo saputo do-
po. Sono stata accolta da applausi entusiastici;
inostri 3 interventi del mattino hanno avuto un
grandissimo ascolto. Il Pci aveva incassato che
per la prima volta lasciava parlare e discutere
gente che diceva “I'Unione sovietica non € un
paese socialista”. I giorni dopo parlarono Aldo
Natoli e Luigi Pintor, in quei momenti nella sa-
la congressi c¢’era un mucchio di gente, applau-
si scatenati. Alla fine Berlinguer fece un inter-
vento che parve di apertura e io che ero I'uni-
ca che avesse diritto di voto, il diritto di parola
lo dava il fatto di essere nel comitato centrale
ma nessuno aveva diritto di voto nella seduta
dei delegati finali. Una di tutti noi, ed ero sta-
ta io, avevano designato me, chiaro, quella che
aveva tenuto i rapporti con Berlinguer. Quin-
di ho avuto diritto di andare alla commissione
politica o alla commissione elettorale, non es-
sendo sant’Antonio non potevo andare in tutte
e due, sono andata alla commissione politica,
ho ripetuto le mie cose. La discussione era sta-
ta sempre corretta, senza urla, dura ma civile.
E poi alla fine i compagni che erano venuti per
votare la mia mozione, sentito Berlinguer ven-
gono a dirmi: “Insomma ci sono venuti i dubbi,
questo e quello, facciamo i conti che avremo 10
voti, 11 voti”. Alloraio ho ritirato poco valorosa-
mente la mozione, ma non potevo farlo che io,
non c’era nessun altro che avesse diritto di pa-
rola e ho detto: “Diamoci una pausa, non metto
adiscussioneivoti”. Non € stata una cosa molto
gloriosa devo dire. E poi ho lasciato il congresso
perché avevo una morte in casa, sono scappata
via, non ho votato.

[Dal film documentario Praga da una primavera all’'altra: 1968-

1969, a cura di P. De Gennaro]



