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ELLCAMBITO della prima tavola rotonda

che si e svolta a Roma in gennaio mi so-
no occupata dei processi in corso sulla scena
dell’arte figurativa ceca a partire dal secondo
dopoguerra. Senza conoscere i presupposti in-
tellettuali e creativi della generazione del do-
poguerra non si puo comprendere la rifioritu-
ra che la cultura ceca conobbe nel corso degli
anni Sessanta e di cui ho brevemente trattato
in quell’occasione. In questo testo, collegato al
precedente, vorrei dunque indicare, sulla base
delle preziose e sinora non pubblicate lettere
del noto teorico ceco Jindfich Chalupecky, ri-
salenti al periodo a cavallo tra gli anni Sessanta
e Settanta, i risultati dell’agosto del '68 e la loro
consistenza per 'arte figurativa ceca.

Anzitutto pero cerchero di tratteggiare e de-
scrivere la stratificazione e lo stato dell’ar-
te figurativa ceca durante la normalizzazio-
ne, quando gli artisti che negli anni Sessanta
avevano ottenuto di diritto posizioni di spic-
co le persero, entrando a far parte in diversa
misura dell’opposizione, ovvero della cultura
alternativa.

Le conseguenze dell’invasione sovietica del-
la Cecoslovacchia nell’agosto 1968 non tarda-
rono a manifestarsi in ogni ambito della vita
di ognuno e, dunque, anche nella cultura figu-
rativa. Al breve periodo, cominciato alla fine
del 1967, di graduale alleggerimento della pras-
si della censura, addirittura vietata con I’appro-
vazione della legge del 26 giugno 1968, segui
subito dopo I'agosto del '68 un processo oppo-
sto: 'assemblea nazionale cecoslovacca appro-
vO una nuova legge che abrogava la preceden-

te risoluzione sull'inammissibilita della censu-
ra. Questa legge diede inoltre vita a due nuo-
vi uffici di censura indipendenti: 1'Ufficio per
la stampa e l'informazione e I'Ufficio slovacco
per la stampa e l'informazione, che per legge
(per finalita) dovevano garantire che non venis-
se diffusa al pubblico “nessuna informazione in
contrasto con l'interesse di stato”. Inoltre, entro
rapidamente in funzione anche I'autocensura.

La confusione e la paura dell’evoluzione
successiva, sorte nell’agosto 1968, diedero il
via all'ondata dell’emigrazione. Questa tocco
fortemente anche I'arte figurativa ceca.

La normalizzazione colpi un gruppo di auto-
ri della generazione intermedia, nati nel corso
degli anni Venti, che negli anni Sessanta ave-
vano gradualmente ottenuto una posizione che
corrispondeva alla qualita delle loro opere, e
lo fece interrompendo le loro mostre, senza
perd minarne I'orientamento artistico. Questi
artisti, la cui posizione era gia rispettata sul-
la scena non ufficiale, ebbero durante la nor-
malizzazione il ruolo di autorita. La loro ope-
ra si fece piu profonda assumendo un sottote-
sto esistenziale sempre pil lucido, sia nella for-
ma delle tendenze figurative, sia costruttiviste
o minimaliste.

Dopo l'agosto ‘68, ad esempio, venne quasi
spazzato via il gruppo di autori Konfrontace, i
quali a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta
irruppero giovanissimi sulla scena non ufficia-
le con un programma di astrattismo struttura-
le. Verso la fine degli anni Sessanta era gia chia-
ro come il potenziale di partenza del program-
ma dell’arte informale si fosse esaurito e pro-
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prio in quel momento, in una situazione in cui
si andavano cercando nuove direzioni creative,
questo gruppo di autori perse la maggior par-
te dei suoi esponenti. Alcune personalita im-
portanti morirono anzitempo (Tomalik, Boud-
nik, Medek), la maggioranza emigro (Piesen gia
nel 1964, Sekal, Koblasa, Valenta, Madlek, i co-
niugi Janoskovi). In patria rimasero solo quat-
tro rappresentanti del gruppo. Dall’espressio-
ne soggettiva del movimento informale astrat-
to si passo alla fine degli anni Sessanta e du-
rante la normalizzazione al manierismo figura-
tivo che oscillava tra il grottesco, il pathos estre-
mo e un iper-realismo iperbolico. Dichiarava-
no il loro “tentativo di esprimere la realta del-
I’assurdo” in opposizione alla “realta dell’illu-
sione”, ovvero quella cercata dall’iper-realismo
statunitense ed europeo.

Alla fine degli anni Sessanta in ambito ceco
avvenne inoltre un nuovo cambio generaziona-
le. A partire indicativamente dal ‘67 apparvero
e si affermarono sulla scena nuovi nomi legati
prevalentemente al programma della nuova fi-
gurazione e della pop-art, ed emersero anche
autori provenienti dall’ambito dell’action art,
i quali poi durante la normalizzazione avreb-
bero rappresentato il modello culturale piu al-
ternativo dell'underground ceco. Prima ancora
pero che la generazione pill giovane si potesse
formare, anche questa cerchia di autori venne
dispersa dall’emigrazione.

Per la generazione intermedia e per gli autori
piu giovani si configurd una situazione partico-
larmente pesante. Fu una trappola nella qua-
le gli artisti persero la possibilita di riflessione
critica e su se stessi, di distacco e di confron-
to sia tra loro, che - in particolar modo - con
il piu ampio contesto internazionale. Una pri-
ma grande rassegna di confronto intergenera-
zionale — il Forum 88 - si poté organizzare so-
lo poco prima della fine del regime in uno spa-
zio alternativo quale quello dell’ex mattatoio
praghese.

Durante la normalizzazione si presentarono
poi sulla scena non ufficiale due nuove genera-
zioni di artisti. I piu giovani introdussero verso
la meta degli anni Ottanta nel contesto ceco le
idee del postmodernismo, intervenendo in mo-
do pesante sul precedente paradigma dell’arte
figurativa ceca.

Un ruolo importante lo gioco durante la nor-
malizzazione 'action art, realizzata solitamen-
te per una piccola cerchia di partecipanti o ad-
dirittura in solitudine. Mentre negli anni Set-
tanta si affermarono anche in campo interna-
zionale alcuni performers cechi con elemen-
ti estremi e body art, negli anni Ottanta |'ar-
te d’azione si sviluppo in una serie di pro-
grammi personali che spesso riflettevano, at-
traverso espedienti minimalisti, una profonda
identificazione con i fenomeni naturali.

Si affermo poi come fenomeno specifico, al
polo opposto dello spettro artistico-figurativo,
il cosiddetto “grottesco ceco” che rifletteva il
periodo e la situazione dell’artista, al confine
tra aggressione e ironia. Questo movimento fu
ispirato e influenzato da una miscellanea di di-
verse scuole tra cui la pop art, il neorealismo,
il manierismo, il neodada, i fumetti, I'iperreali-
smo e il surrealismo e influenzo, soprattutto a
cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, artisti di
diverse generazioni.

Durante gli anni Settanta e Ottanta della nor-
malizzazione tutti i regolari spazi espositivi, ec-
cetto rare eccezioni (in particolare il Dim umé-
ni, ovvero Casa dell’arte della citta di Brno)
furono chiusi all’arte figurativa non ufficiale.
Questa percio sopravvisse fondamentalmente
in spazi alternativi; una tra le pit praticate vie
d’uscita da questa situazione fu 'organizzazio-
ne di azioni in situ, caratteristiche soprattutto
per gli anni Ottanta. Erano appositamente ri-
cercati quegli spazi che esprimessero proprio
uno spiccato genius loci, con una memoria sto-
rica (il piccolo forte a Terezin), luoghi dal for-
te valore emblematico (il VeletrZni palédc, anda-
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to in fiamme nel '74, campi di luppolo, i cor-
tili di Mala Strana), oppure ambienti espressi-
vi pericolanti e minacciati dal degrado (la citta
storica di Most, demolita a causa di una quan-
tita non conforme di carbone ligneo nel sot-
tosuolo, le diroccate cantine del mercato pra-
ghese destinate alla demolizione). Anche al-
cuni spazi espositivi improvvisati avevano pero
un loro genius loci (il teatro sulla Nerudova, 1'I-
stituto di biologia macromolecolare, la cascina
Mlynéika, la ex scuola a Sovinec) e si esponeva
anche in spazi decisamente neutrali e non de-
stinati originariamente a tali attivita (campi da
tennis a Praga). Le mostre della scena alterna-
tiva erano sempre organizzate per un pubblico
appositamente informato.

Ur’interessante testimonianza sulla prima
fase della normalizzazione e offerta dalle lettere
scritte trala fine del '69 e !'inizio del 1972 dal ce-
lebre critico d’arte Jindfich Chalupecky (1910-
1990) al grande scultore Zbynek Sekal in Austria
dove Sekal, dapprima legalmente, si era recato.
In esse possiamo seguire come, dopo un’inizia-
le fiducia ottimistica in un miglioramento del-
la situazione, questa abbia lasciato posto allo
scetticismo, e come le tematiche legate all’eti-
ca e al senso del creare s’infittissero sempre piu
nel dialogo traidue. Chalupecky parla nelle let-
tere dei propri propositi artistici. E indicativo
come non abbia potuto realizzare nessuna di
queste sue aspettative durante i vent’anni che
seguirono.

121 ottobre 1969 si sofferma sulla decisa po-
sizione di rifiuto da lui assunta verso la possibi-
lita di emigrare offertagli automaticamente dal-
la sua partecipazione alla giuria della Biennale
di Parigi. Non la considera necessaria, giudica
infatti la situazione in patria come uno stato di
transizione:

E che cosa ci dovrei fare laggiti [in Francia]? Non ho né tem-
po né voglia di andare in gita e girovagare, e del resto cre-
do che supereremo la situazione odierna, cosi grossolana,
abbiamo gia resistito e pazientato in diverse situazioni.

Alla fine dello stesso anno poi, sebbene un
po’ piu prudentemente, ma comunque con ac-
cento positivo scrive a Sekal: “Sara complicato.
Ma non ci lasciamo disturbare”.

Allora ancora non legava la sorte futura del-
I'arte ceca alla situazione politica in continuo
peggioramento. Al contrario, all'inizio del gen-
naio 1970 esprime fiducia nelle sue potenziali-
ta: “ho la positiva impressione che l'arte ceca
pilt non si perdera”. Esprime la convinzione di
“trovarsi meglio rispetto agli anni Trenta, quan-
do avevo io stesso voluto emigrare. Che cosa
mi poteva trattenere qui?”. Ci si puo certamen-
te aspettare tali affermazioni da un autore che
come teorico gia a partire dai primi anni Qua-
ranta contribui in modo sostanziale alla forma-
zione di alcune generazioni di artisti. L'autorita
di Chalupecky sfocio durante la liberalizzazio-
ne degli anni Sessanta nell’attivita svolta pres-
so la prestigiosa Galerie V. Spaly, situata su una
delle principali vie praghesi, Narodni tfida, nel-
le vicinanze di piazza Venceslao. La diresse a
partire dal 1965.

Il 9 gennaio 1970 scrive ottimisticamente a
Sekal che “le esposizioni alla Galleria Spala cre-
scono a meraviglia. Ci & anche riuscito di sten-
dere un bel programma...”. Elenca alcuni tito-
li delle esposizioni: Pauzer, Zelibskd, Kubicek,
Kolibal, Anderle, Sykora, Slavik, Nepras. Impor-
tanti autori la cui opera negli anni della nor-
malizzazione rimase, salvo eccezioni, sul fron-
te non ufficiale e dunque non partecipava alle
esposizioni della comunita artistica.

Nella stessa lettera reagisce all’invito di Se-
kal e riflette sul posto degli outsider nell’arte,
inserendosi tra di loro:

Outsider! Wir werden Sie was erzéihlen, come dicevano gli
ebrei praghesi! Non ci si puo augurare di meglio. Lo so-
no sempre stato, senza volerlo e senza saperlo; ora lo so e
concordo. E certamente pit arduo, ma ciascuno di noi € un
outsider in cio che fondamentalmente sa fare... E si che lei
un outsider lo & stato sempre!

Scrive riguardo ai suoi piani a breve termine
e li lega tutti ad artisti cechi che valuta come
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outsider. Proprio allora stava infatti terminan-
do la monografia dell’outsider pittore surreali-
sta FrantiSek JanouSek (morto prematuramen-
te durante la guerra nel 1943), si accingeva a
preparare la mostra e il “catalogo come si deve”
del pittore “outsider” Zdenék Rykr (morto sui-
cida nel 1940, all'inizio della guerra) e a scrive-
re una monografia sul grafico e pittore “outsi-
der” Jifi Balcar, morto in un incidente stradale
nei giorni dell’invasione d’agosto. Il fenomeno
dell’outsider, meno evidente nel periodo della
liberalizzazione, si ritrova qui al centro dell’at-
tenzione di Chalupecky e durante la normaliz-
zazione assume nella cultura non ufficiale un
significato eccezionale; I’essere outsider non ri-
guardera infatti solo il bando dalla cultura uffi-
ciale, accessibile e presentata al largo pubblico,
ma riguardera anche l'esclusione dalla comu-
nicazione con i colleghi sia sulla scena nazio-
nale che estera. Questo fenomeno apporto nel-
'arte ceca durante la normalizzazione enormi
vantaggi, a modo suo, ma furono sempre van-
taggi “incapsulati”, isolati, il cui potenziale arti-
stico scontava I'isolamento nel quale gli artisti
si trovavano.

Nel luglio 1970 fu gia chiaro che le idee di
Chalupecky sul funzionamento della Galleria
V. Spéla non erano assolutamente realistiche.
Tuttavia questi non vede ancora come un pro-
blema lo spostamento della galleria in un posto
meno centrale, praticamente dietro 1’angolo,
vicino al Teatro nazionale:

Credo dunque che non dobbiamo agitarci per questioni
mondane. Ora sono sorti dei problemi (prevedibili) con la
Spala: forse ho gia accennato al fatto che un grasso signo-
re di nome Cerny ha deciso di sopprimerla. Vuole meri-
tarsi un aumento; che cos’altro attendersi da lui? Io pero
non sono in grado di fare assolutamente nulla per salvare
la galleria. Gia dall’anno scorso mi auguro, come forse gia
sa, che il suo programma venga spostato in un posto pilt
modesto e dunque piut adatto — appartiene agli accademici
—al primo piano in via Vorsilska.

Apprezza gli sforzi di alcuni artisti per salvare
la galleria, rifiuta pero di avere a che fare con
nuovi arrivisti:

Ma io resto indifferente. Il prezzo di dover negoziare con
Cerny & per me troppo alto. Non so come spiegarle. Ho tut-
tavia il presentimento che facendolo si finirebbe per per-
mettersi, anche inconsciamente, qualche compromesso,
magari dicendo qualcosa, magari dicendosi in accordo su
qualcosa, e questo non si deve fare. [...] Nell’accomodan-
te realta d’'oggi puo sembrare una cosa estrema. Ma a me
sembra piuttosto ovvia. Tra lo sporco e il pulito non ci sono
vie di mezzo. Un po’ sporco ¢ gia sporco. [...] Mi sono re-
so conto del perché io mi comporti cosiricordando la frase
latina Propter vitam vitae perdere causa. Ovvero: per la vita
perdere la ragione di vita. Questo e I'errore che commise
Kainar [originariamente un grande poeta].

Alcuni mesi dopo scrive un articolo per una
rivista; il testo termina con queste parole: “L'ar-
te deve ritornare al suo stato brado”. Per poter
sopravvivere dovra ritornare alle sue piu pro-
fonde sorgenti creative e abbandonare le po-
sizioni pubbliche. Durante la normalizzazio-
ne si confermo piu volte la regola secondo cui
una posizione chiara nei confronti dell’esta-
blishment, il potenziale etico comune a tutti gli
appartenenti allo scenario artistico alternativo,
divideva I'arte ceca molto piu profondamente
rispetto alle idee artistiche stesse. Questa bar-
riera morale era percepita con la stessa inten-
sita sia dal gruppo di potere degli ideologi che
dagli artisti non ufficiali.

Nell’ottobre del 1970 Chalupecky crede an-
cora di poter presto realizzare il programma
ideato negli spazi dove si era spostato “l'intero
team della Spéla”. Sebbene si trattasse, rispet-
to alla Galerie V. Spély, di un locale molto meno
attraente, in particolar modo per la sua posizio-
ne nascosta un piano sopra all'importante spa-
zio espositivo Nova Sin e fondamentalmente
senza un contesto espositivo, Chalupecky con-
sidera la nuova situazione con sorprendente
entusiasmo:

Dal punto di vista espositivo le stanze sono eccellenti [...]
e poiché siamo in sintonia con la Nova Sin [...] ne potrem-
mo fare forse un eccezionale spazio espositivo. Abbiamo
addirittura deciso di incontrarci regolarmente, |...] di con-
frontare riviste e novita editoriali, e di discutere su un qual-
che tema (non dimenticherd mai quanto questo sia stato
fruttuoso ai tempi del Gruppo 42); questo non si poteva fa-
re alla galleria Spéla, dove vivevamo in vetrina. Qui pero
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non siamo disturbati. Come puo vedere il gusto di vivere
non tramonta mai. Al contrario.

Resta pero realista quando con lungimiranza
scrive: “Presto sara evidente che la Nov4 Sin +
il primo piano e migliore della galleria Mdnes e
di nuovo mi vorranno tutti cacciare. Alla Spéla
intanto preparano un’esposizione... Antonin
Slavicek” (20 ottobre 1970).

Sia l'attivita di Chalupecky al primo piano
che I'attivita della teorica Eva Petrova al piano
di sotto conobbero una rapida fine. Entrambi
i saloni vennero soppressi quello stesso anno,
nel 1970. In breve tempo e allo stesso modo
’arte moderna perse tutti gli altri saloni esposi-
tivi e le gallerie statali; si arrivo a un graduale al-
lentamento di tali misure solo nel periodo delle
riforme di Gorbacev. Anche a quel punto pero
queste misure non riguardavano gli esponen-
ti del periodo della liberalizzazione degli anni
Sessanta, ma piuttosto i giovani diplomati de-
gli istituti d’arte oppure i dilettanti che s’affac-
ciarono sulla scena artistica degli anni Ottanta
senza un passato compromesso.

Nell’ottobre 1970 Chalupecky informa Se-
kal sui piu recenti eventi artistici della scena
praghese:

Delle mostre abbastanza belle. O meglio almeno due.
Palcr: un successo. [...] Alla Nova Sin, proprio sotto alla
nostra galleria. (Per ora facciamo solo Konfrontace, il vero
programma lo incominciamo solo in gennaio). Ora hanno
Sev&ik, anche lui grandioso. Grandi bolle in plexiglas spar-
se per la stanza, nulla di pii1. E strano: persone che abban-
donano tutto con un atteggiamento del tutto indifferente a
chiunque tranne che a me, a Lei e a un centinaio di nostri
simili. Perché le cose vanno cosi? Dubito che qualcuno si
sia soffermato su tali questioni. ..

Le esposizioni che elogia sono 'ultimo atto
prima dell’avvento compatto della normalizza-
zione. Il famoso Palcr, scultore ceco gia men-
zionato da Chalupecky, si e visto concedere du-
rante la sua vita (¢ morto nel 1996) solo una pic-
cola esposizione autonoma in uno spazio non
convenzionale nel 1985; I'altro artista qui men-
zionato, Milo$ Sev&ik, non espose per tutto il
periodo della normalizzazione.

Chalupecky spediva allora in Austria a Zby-
nék Sekal anche le riviste Vytvarné uméni e Vyt-
varnd prdce che nel corso degli anni Sessanta
avevano raggiunto un livello eccellente. Quan-
do, all'interno di una lettera, si ritrova a con-
statare che “nelle riviste Vytvarné uméni e Vyt-
varna prdce troverebbe ancora riportato quel-
lo che succede qua. Non so per quanto anco-
ra, ma per ora € cosi’, forse ancora non intui-
sce che non si sarebbe andati verso una tra-
sformazione ideologica della rivista, ma verso
la sua totale chiusura in quello stesso anno, nel
1970. Vytvarna prace, che pubblicava notizie
di attualita, interviste e recensioni delle esposi-
zioni non venne mai rinnovata; Vytvarné umeé-
ni fu sostituita, dopo alcuni anni di pausa, al-
la fine degli anni Settanta, dalla rivista della
normalizzazione Vytvarna kultura.

Nella stessa lettera Chalupecky confronta la
situazione che si andava formando con la sua
esperienza durante la guerra, quando era sta-
to uno dei fondatori del Gruppo 42; nuovamen-
te richiama all’attenzione verso |’arte piuttosto
che verso la politica. Commenta I'appunto fat-
togli da Sekal, il quale affermava di non legare
le sue speranze e i suoi sconforti alle speranze e
agli sconforti comuni:

Nemmeno io. Con quelli non c’entro. Non c’entrano nean-
che le bolle di Sev¢ik e le forme candide di Palcr. Spesso
di questi tempi ricordo di come abbiamo creato il Gruppo
42. Lho gia detto: sopra le nostre teste stavano gli Hitler,
i Churchill, le El Alamein e via dicendo, cosi ci siamo detti
che una volta alla settimana non avremmo parlato di nulla
di tutto cid. Che cosa rimaneva? Parlavamo d’arte. E diffi-
cile esprimere cosa tutto questo significo. Ci incontrammo
anche durante la heydrichiada, quando riunirsi era punito
con la pena di morte o qualcosa di simile. Non ce ne impor-
tava nulla della pena di morte. Non ci riguardava (E infatti
importante sapere che la morte non é I'ultima categoria. A
me alle volte la vita sembra abbastanza irreale).

Insistentemente prova a condurre moral-
mente Sekal sulla via del ritorno. 1l 13 ottobre
1970 prova cosi a convincerlo: “Dunque, io non
volevo scriverle nulla di piu di quanto non le

abbia gia scritto, ovvero che sarebbe una buo-
na cosa per noi averla qua”. Ritorna sull’argo-
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mento una settimana dopo, quando Zbynék Se-
kal, come molti altri intellettuali cechi, si tro-
vava nella complessa situazione di dover deci-
dere in modo definitivo se tornare in patria o
se restare all’estero senza ulteriori proroghe da
parte degli organi di controllo:

Io credevo che lei fosse gia la “clandestinamente” e la davo
gia per condannato all’emigrazione. Ora che invece sen-
to che puo o meglio deve decidersi, vorrei scriverle che ci
manchera, sia a me che ad altri. E non riesco a immaginar-
mi come qualcuno che, proprio come Lei, & cresciuto qua
e per di pit1 negli anni Cinquanta e Sessanta, possa trovare
comprensione altrove; in questo genere di cose so pero di
non poter interferire.

Non & escluso che in tal modo Chalupecky
abbia lottato per il ritorno di altri artisti, la cui
assenza sulla scena nazionale percepiva come
un grande impoverimento per la cultura ceca,
e di cui prevedeva la futura tragedia personale
risultante dalla perdita di contesto.

Altre tre lettere tra quelle conservate dalla
corrispondenza tra Jindfich Chalupecky e Zby-
nék Sekal vennero scritte tra il 5 dicembre 1970
e il febbraio 1971. Lottimismo in queste lette-
re svanisce; tuttavia Chalupecky conta ancora
sulla realizzazione di due suoi progetti espositi-
vi per 'autunno 1971. Fondamentalmente pero
si preoccupa per lo stato in cui versa 'arte. Cer-
ca argomenti a favore di un'immagine dell’arte
come di un valore insostituibile che oltrepassa
i confini di un dato periodo:

E strano come in questo subdolo periodo 'arte resti in si-
lenzio, difendendo cio che é suo, come ritorni con testar-
daggine al suo Incomunicabile, al suo Inscopribile, alla sua
mutezza; € strano, questo istituto al centro di quest’epoca,
e in fondo, sebbene sembri ridicolo, quasi impossibile, si
impone una certa serieta, a volte si ha paura di lei, a vol-
te si provano ad ammansirne i rappresentanti, ma bisogna
continuamente accudirla. ..

Si parla di Romano Guardini e del suo libro
Vom Sinn der Schwermut [Ritratto della malin-
conia] come di un testo molto originale e diffi-
cile da classificare. Legge I’Arcano 17 di Breton,
un testo del 1945: “poi c’e il Breton degli anni
Quaranta e Cinquanta, il quale si sentiva fuo-
ri da ogni connessione”, circondato da “nulli-

ta”: “Intanto pero quel triste, vecchio e da tutto
amareggiato signore scrive saggi — a cominciare
dall’Arcano 17 — che vanno ben oltre la banali-
ta della sua epoca...” (5 dicembre 1970). Nella
situazione politica del momento e nello spirito
del suo essere un outsider, Chalupecky si iden-
tificava in parte con la tarda opera di Breton. In
due lettere cita una frase del poeta francese sul-
la fondatezza della rivoluzione che € un valore
interiore e indipendente da tutto. Le parole di
Breton gli ricordano il destino delle belle e gio-
vani monache che servivano nelle case di ripo-
SO cosi come avevano servito per secoli in laz-
zaretti e lebbrosari. Non potevano aiutare nes-
suno. Si limitavano a manifestare il loro disac-
cordo. Si interroga poi sul posto dell’intellet-
tuale nel presente: “L’'uomo € qua o gia altrove?
Guarda con occhi ciechi, sente senza sentire”.

In Cecoslovacchia si arrivo, alla fine del 1970,
a un’evidente deviazione della proposta cultu-
rale. In virtu del fatto che la normalizzazione fu
un processo che duro vent’anni, portd a poco
a poco a una graduale ma profonda deforma-
zione, a un grave danno del livello culturale e
della capacita della societa di orientarsi in ta-
le campo. Le conseguenze di questa deforma-
zione sono patite ad oggi dalla nostra societa e
purtroppo € ancora valido 'ammonimento che
Chalupecky scrisse in una delle lettere del di-
cembre 1970: “Il peggio & che non c’e¢ modo di
riallacciarsi a niente, che si deve ricominciare
da capo...”. Gli ideologi della normalizzazione
non offrivano solo tematiche impegnate, erano
loro stessi ormai ad usare I'ideologia comunista
per fare carriera.

Nel 1970 Chalupecky invia a Sekal ritagli di
quotidiani. Nel dicembre 1970 poi, aggiunge
un commento sulla gia citata deviazione e ca-
duta dei gusti della nuova classe di depositari
della cultura: “Ho ritagliato il foglio troppo in
alto, inutilmente. Sotto c’era l'immagine di una
scultura naturale in legno e un articolo su co-
me gia a migliaia abbiano visitato I'esposizione
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di sculture naturali nell’androne dell’osteria U
supa”.

Aspettandosi la chiusura di entrambe le rivi-
ste di arte figurativa, Chalupecky accetto 1'of-
ferta di pubblicare sui media stranieri. Il critico
e intenditore francese d’arte moderna Raoul-
Jean Moulin lo invito a scrivere su Opus inter-
national e su Lettres francaises e Chalupecky,
volente o nolente, ne dovette approfittare. In-
fatti, gli ultimi numeri delle riviste ceche indi-
cavano parimenti come, se non si fosse arriva-
ti direttamente alla chiusura, la loro pubblica-
zione sarebbe stata legata a compromessi inac-
cettabili: 'autocensura dei redattori porto allo
scarto degli articoli di Chalupecky su autori del
calibro di Jifi Kol&f oppure Jitfi Balcar.

Nel gennaio 1971 in un’ulteriore lettera elen-
ca i membri del nuovo “comitato preparatorio”
che avrebbe dovuto eleggere la presidenza del-
I"'Unione degli artisti cecoslovacchi. La maggio-
ranza dei trentatré artisti nominati aveva fat-
to parte, nel periodo che andava dal putsch
comunista del ‘48 agli anni delle prime criti-
che allo stalinismo, nell’ambito del XX Congres-
so dell’Urss (1956), dell’elite artistica di regi-
me e molti di loro non avevano perso la lo-
ro posizione privilegiata nemmeno negli anni
Sessanta. Chalupecky definisce lapidariamente
questo team con le parole: “un vero Pantheon”.

L'ultima lunga lettera di Chalupecky, prove-
niente dal gruppo di documenti conservati da
Sekal, fu scritta un anno dopo, alla fine del
febbraio 1972. 1l teorico valuta molto positi-
vamente la situazione dell’arte non ufficiale in
Boemia: “Tutti lavorano; forse piu lentamente
che mai, ma in modo concentrato. L'altro ieri
sono stato da Malich: cose interessanti, com-
poste piu di spazio che di materia, a quattro
dimensioni piuttosto che tre”.

Risponde poi ampiamente alla scettica con-
statazione di Sekal, secondo cui “nell’arte mo-
derna e come se fosse successo gia tutto”. Cha-
lupecky accetta questa tesi, “forse” afferma, ma

la sposta verso una riflessione pitt ampia sul
ruolo dell’artista: “Significa forse che ora piu
che dell’arte abbiamo bisogno dell’artista”. Ve-
de I'artista come un personaggio che sfugge al-
le regole della sua epoca, come portatore di
speranza per il futuro dell'umanita:

Guardo con grande pessimismo al futuro dell'umanita; ba-
stariflettere un po’ sulle ineludibili conseguenze del boom
demografico e del conseguente e catastrofico affollarsi sul-
la terra, che nessuno potra impedire; della civilta che co-
nosciamo resteranno macerie. Se ci sono ancora forze di-
sponibili, che prepareranno un nuovo futuro, queste forze
sono gli artisti. Dico che dipende piu dal fatto se ci sono
o non ci sono che non da quello che fanno. Sembra un
controsenso; l'artista dovrebbe essere quello che fa qual-
cosa. Perché pero cio che fa abbia un valore deve essere
qualcuno che non solo sa fare qualcosa, ma qualcuno che
si sia per sempre e del tutto separato dalla sua epoca; la
cui esistenza sia per quell’epoca insensata... (20 febbraio
1972).

Chalupecky parla della liberta interiore pro-
pria della personalita creatrice. In questo senso
fu lui stesso a giocare nel periodo della norma-
lizzazione un ruolo determinante. Sostenne e
mantenne, infatti, sia all'interno della sua ge-
nerazione che tra gli artisti pit1 giovani e i critici
che si stavano formando, il bisogno di una di-
mensione spirituale della creativita, e dell’'im-
pegno che ogni personalita creativa ha nei con-
fronti della societa. Sebbene, in particolare ne-
gli anni Ottanta, la sua comprensione dell’arte
contemporanea andasse perdendo quell’auto-
rita e quell’esclusivita che la caratterizzavano,
il suo perdurante interesse per lo scenario arti-
stico a lui contemporaneo, il suo atteggiamento
etico e la sua cultura aiutarono i piti significativi
valori culturali a superare quegli anni di crisi.

[Traduzione di Francesco Mauro]



