
L’arte ceca dopo la fine della Primavera

Marie Klimešová

♦ eSamizdat  (VII) -, pp. -♦

N
ELL’AMBITO della prima tavola rotonda
che si è svolta a Roma in gennaio mi so-

no occupata dei processi in corso sulla scena
dell’arte figurativa ceca a partire dal secondo
dopoguerra. Senza conoscere i presupposti in-
tellettuali e creativi della generazione del do-
poguerra non si può comprendere la rifioritu-
ra che la cultura ceca conobbe nel corso degli
anni Sessanta e di cui ho brevemente trattato
in quell’occasione. In questo testo, collegato al
precedente, vorrei dunque indicare, sulla base
delle preziose e sinora non pubblicate lettere
del noto teorico ceco Jindřich Chalupecký, ri-
salenti al periodo a cavallo tra gli anni Sessanta
e Settanta, i risultati dell’agosto del ’68 e la loro
consistenza per l’arte figurativa ceca.

Anzitutto però cercherò di tratteggiare e de-
scrivere la stratificazione e lo stato dell’ar-
te figurativa ceca durante la normalizzazio-
ne, quando gli artisti che negli anni Sessanta
avevano ottenuto di diritto posizioni di spic-
co le persero, entrando a far parte in diversa
misura dell’opposizione, ovvero della cultura
alternativa.

Le conseguenze dell’invasione sovietica del-
la Cecoslovacchia nell’agosto 1968 non tarda-
rono a manifestarsi in ogni ambito della vita
di ognuno e, dunque, anche nella cultura figu-
rativa. Al breve periodo, cominciato alla fine
del 1967, di graduale alleggerimento della pras-
si della censura, addirittura vietata con l’appro-
vazione della legge del 26 giugno 1968, seguì
subito dopo l’agosto del ’68 un processo oppo-
sto: l’assemblea nazionale cecoslovacca appro-
vò una nuova legge che abrogava la preceden-

te risoluzione sull’inammissibilità della censu-
ra. Questa legge diede inoltre vita a due nuo-
vi uffici di censura indipendenti: l’Ufficio per
la stampa e l’informazione e l’Ufficio slovacco
per la stampa e l’informazione, che per legge
(per finalità) dovevano garantire che non venis-
se diffusa al pubblico “nessuna informazione in
contrasto con l’interesse di stato”. Inoltre, entrò
rapidamente in funzione anche l’autocensura.

La confusione e la paura dell’evoluzione
successiva, sorte nell’agosto 1968, diedero il
via all’ondata dell’emigrazione. Questa toccò
fortemente anche l’arte figurativa ceca.

La normalizzazione colpì un gruppo di auto-
ri della generazione intermedia, nati nel corso
degli anni Venti, che negli anni Sessanta ave-
vano gradualmente ottenuto una posizione che
corrispondeva alla qualità delle loro opere, e
lo fece interrompendo le loro mostre, senza
però minarne l’orientamento artistico. Questi
artisti, la cui posizione era già rispettata sul-
la scena non ufficiale, ebbero durante la nor-
malizzazione il ruolo di autorità. La loro ope-
ra si fece più profonda assumendo un sottote-
sto esistenziale sempre più lucido, sia nella for-
ma delle tendenze figurative, sia costruttiviste
o minimaliste.

Dopo l’agosto ’68, ad esempio, venne quasi
spazzato via il gruppo di autori Konfrontace, i
quali a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta
irruppero giovanissimi sulla scena non ufficia-
le con un programma di astrattismo struttura-
le. Verso la fine degli anni Sessanta era già chia-
ro come il potenziale di partenza del program-
ma dell’arte informale si fosse esaurito e pro-
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prio in quel momento, in una situazione in cui
si andavano cercando nuove direzioni creative,
questo gruppo di autori perse la maggior par-
te dei suoi esponenti. Alcune personalità im-
portanti morirono anzitempo (Tomalík, Boud-
ník, Medek), la maggioranza emigrò (Piesen già
nel 1964, Sekal, Koblasa, Valenta, Málek, i co-
niugi Janoškovi). In patria rimasero solo quat-
tro rappresentanti del gruppo. Dall’espressio-
ne soggettiva del movimento informale astrat-
to si passò alla fine degli anni Sessanta e du-
rante la normalizzazione al manierismo figura-
tivo che oscillava tra il grottesco, il pathos estre-
mo e un iper-realismo iperbolico. Dichiarava-
no il loro “tentativo di esprimere la realtà del-
l’assurdo” in opposizione alla “realtà dell’illu-
sione”, ovvero quella cercata dall’iper-realismo
statunitense ed europeo.

Alla fine degli anni Sessanta in ambito ceco
avvenne inoltre un nuovo cambio generaziona-
le. A partire indicativamente dal ‘67 apparvero
e si affermarono sulla scena nuovi nomi legati
prevalentemente al programma della nuova fi-
gurazione e della pop-art, ed emersero anche
autori provenienti dall’ambito dell’action art,
i quali poi durante la normalizzazione avreb-
bero rappresentato il modello culturale più al-
ternativo dell’underground ceco. Prima ancora
però che la generazione più giovane si potesse
formare, anche questa cerchia di autori venne
dispersa dall’emigrazione.

Per la generazione intermedia e per gli autori
più giovani si configurò una situazione partico-
larmente pesante. Fu una trappola nella qua-
le gli artisti persero la possibilità di riflessione
critica e su se stessi, di distacco e di confron-
to sia tra loro, che – in particolar modo – con
il più ampio contesto internazionale. Una pri-
ma grande rassegna di confronto intergenera-
zionale – il Forum 88 – si poté organizzare so-
lo poco prima della fine del regime in uno spa-
zio alternativo quale quello dell’ex mattatoio
praghese.

Durante la normalizzazione si presentarono
poi sulla scena non ufficiale due nuove genera-
zioni di artisti. I più giovani introdussero verso
la metà degli anni Ottanta nel contesto ceco le
idee del postmodernismo, intervenendo in mo-
do pesante sul precedente paradigma dell’arte
figurativa ceca.

Un ruolo importante lo giocò durante la nor-
malizzazione l’action art, realizzata solitamen-
te per una piccola cerchia di partecipanti o ad-
dirittura in solitudine. Mentre negli anni Set-
tanta si affermarono anche in campo interna-
zionale alcuni performers cechi con elemen-
ti estremi e body art, negli anni Ottanta l’ar-
te d’azione si sviluppò in una serie di pro-
grammi personali che spesso riflettevano, at-
traverso espedienti minimalisti, una profonda
identificazione con i fenomeni naturali.

Si affermò poi come fenomeno specifico, al
polo opposto dello spettro artistico-figurativo,
il cosiddetto “grottesco ceco” che rifletteva il
periodo e la situazione dell’artista, al confine
tra aggressione e ironia. Questo movimento fu
ispirato e influenzato da una miscellanea di di-
verse scuole tra cui la pop art, il neorealismo,
il manierismo, il neodada, i fumetti, l’iperreali-
smo e il surrealismo e influenzò, soprattutto a
cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, artisti di
diverse generazioni.

Durante gli anni Settanta e Ottanta della nor-
malizzazione tutti i regolari spazi espositivi, ec-
cetto rare eccezioni (in particolare il Dům umě-
ní, ovvero Casa dell’arte della città di Brno)
furono chiusi all’arte figurativa non ufficiale.
Questa perciò sopravvisse fondamentalmente
in spazi alternativi; una tra le più praticate vie
d’uscita da questa situazione fu l’organizzazio-
ne di azioni in situ, caratteristiche soprattutto
per gli anni Ottanta. Erano appositamente ri-
cercati quegli spazi che esprimessero proprio
uno spiccato genius loci, con una memoria sto-
rica (il piccolo forte a Terezín), luoghi dal for-
te valore emblematico (il Veletržní palác, anda-
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to in fiamme nel ’74, campi di luppolo, i cor-
tili di Malá Strana), oppure ambienti espressi-
vi pericolanti e minacciati dal degrado (la città
storica di Most, demolita a causa di una quan-
tità non conforme di carbone ligneo nel sot-
tosuolo, le diroccate cantine del mercato pra-
ghese destinate alla demolizione). Anche al-
cuni spazi espositivi improvvisati avevano però
un loro genius loci (il teatro sulla Nerudova, l’I-
stituto di biologia macromolecolare, la cascina
Mlynářka, la ex scuola a Sovinec) e si esponeva
anche in spazi decisamente neutrali e non de-
stinati originariamente a tali attività (campi da
tennis a Praga). Le mostre della scena alterna-
tiva erano sempre organizzate per un pubblico
appositamente informato.

Un’interessante testimonianza sulla prima
fase della normalizzazione è offerta dalle lettere
scritte tra la fine del ’69 e l’inizio del 1972 dal ce-
lebre critico d’arte Jindřich Chalupecký (1910-
1990) al grande scultore Zbyňek Sekal in Austria
dove Sekal, dapprima legalmente, si era recato.
In esse possiamo seguire come, dopo un’inizia-
le fiducia ottimistica in un miglioramento del-
la situazione, questa abbia lasciato posto allo
scetticismo, e come le tematiche legate all’eti-
ca e al senso del creare s’infittissero sempre più
nel dialogo tra i due. Chalupecký parla nelle let-
tere dei propri propositi artistici. È indicativo
come non abbia potuto realizzare nessuna di
queste sue aspettative durante i vent’anni che
seguirono.

Il 21 ottobre 1969 si sofferma sulla decisa po-
sizione di rifiuto da lui assunta verso la possibi-
lità di emigrare offertagli automaticamente dal-
la sua partecipazione alla giuria della Biennale
di Parigi. Non la considera necessaria, giudica
infatti la situazione in patria come uno stato di
transizione:

E che cosa ci dovrei fare laggiù [in Francia]? Non ho né tem-
po né voglia di andare in gita e girovagare, e del resto cre-
do che supereremo la situazione odierna, così grossolana,
abbiamo già resistito e pazientato in diverse situazioni.

Alla fine dello stesso anno poi, sebbene un
po’ più prudentemente, ma comunque con ac-
cento positivo scrive a Sekal: “Sarà complicato.
Ma non ci lasciamo disturbare”.

Allora ancora non legava la sorte futura del-
l’arte ceca alla situazione politica in continuo
peggioramento. Al contrario, all’inizio del gen-
naio 1970 esprime fiducia nelle sue potenziali-
tà: “ho la positiva impressione che l’arte ceca
più non si perderà”. Esprime la convinzione di
“trovarsi meglio rispetto agli anni Trenta, quan-
do avevo io stesso voluto emigrare. Che cosa
mi poteva trattenere qui?”. Ci si può certamen-
te aspettare tali affermazioni da un autore che
come teorico già a partire dai primi anni Qua-
ranta contribuì in modo sostanziale alla forma-
zione di alcune generazioni di artisti. L’autorità
di Chalupecký sfociò durante la liberalizzazio-
ne degli anni Sessanta nell’attività svolta pres-
so la prestigiosa Galerie V. Špály, situata su una
delle principali vie praghesi, Národní třída, nel-
le vicinanze di piazza Venceslao. La diresse a
partire dal 1965.

Il 9 gennaio 1970 scrive ottimisticamente a
Sekal che “le esposizioni alla Galleria Špála cre-
scono a meraviglia. Ci è anche riuscito di sten-
dere un bel programma. . . ”. Elenca alcuni tito-
li delle esposizioni: Pauzer, Želibská, Kubíček,
Kolíbal, Anderle, Sýkora, Slavík, Nepraš. Impor-
tanti autori la cui opera negli anni della nor-
malizzazione rimase, salvo eccezioni, sul fron-
te non ufficiale e dunque non partecipava alle
esposizioni della comunità artistica.

Nella stessa lettera reagisce all’invito di Se-
kal e riflette sul posto degli outsider nell’arte,
inserendosi tra di loro:

Outsider! Wir werden Sie was erzählen, come dicevano gli
ebrei praghesi! Non ci si può augurare di meglio. Lo so-
no sempre stato, senza volerlo e senza saperlo; ora lo so e
concordo. È certamente più arduo, ma ciascuno di noi è un
outsider in ciò che fondamentalmente sa fare. . . E sì che lei
un outsider lo è stato sempre!

Scrive riguardo ai suoi piani a breve termine
e li lega tutti ad artisti cechi che valuta come



 eSamizdat 2009 (VII) 2-3 ♦ Temi: Primavera di Praga ♦

outsider. Proprio allora stava infatti terminan-
do la monografia dell’outsider pittore surreali-
sta František Janoušek (morto prematuramen-
te durante la guerra nel 1943), si accingeva a
preparare la mostra e il “catalogo come si deve”
del pittore “outsider” Zdeněk Rykr (morto sui-
cida nel 1940, all’inizio della guerra) e a scrive-
re una monografia sul grafico e pittore “outsi-
der” Jiří Balcar, morto in un incidente stradale
nei giorni dell’invasione d’agosto. Il fenomeno
dell’outsider, meno evidente nel periodo della
liberalizzazione, si ritrova qui al centro dell’at-
tenzione di Chalupecký e durante la normaliz-
zazione assume nella cultura non ufficiale un
significato eccezionale; l’essere outsider non ri-
guarderà infatti solo il bando dalla cultura uffi-
ciale, accessibile e presentata al largo pubblico,
ma riguarderà anche l’esclusione dalla comu-
nicazione con i colleghi sia sulla scena nazio-
nale che estera. Questo fenomeno apportò nel-
l’arte ceca durante la normalizzazione enormi
vantaggi, a modo suo, ma furono sempre van-
taggi “incapsulati”, isolati, il cui potenziale arti-
stico scontava l’isolamento nel quale gli artisti
si trovavano.

Nel luglio 1970 fu già chiaro che le idee di
Chalupecký sul funzionamento della Galleria
V. Špála non erano assolutamente realistiche.
Tuttavia questi non vede ancora come un pro-
blema lo spostamento della galleria in un posto
meno centrale, praticamente dietro l’angolo,
vicino al Teatro nazionale:

Credo dunque che non dobbiamo agitarci per questioni
mondane. Ora sono sorti dei problemi (prevedibili) con la
Špála: forse ho già accennato al fatto che un grasso signo-
re di nome Černý ha deciso di sopprimerla. Vuole meri-
tarsi un aumento; che cos’altro attendersi da lui? Io però
non sono in grado di fare assolutamente nulla per salvare
la galleria. Già dall’anno scorso mi auguro, come forse già
sa, che il suo programma venga spostato in un posto più
modesto e dunque più adatto – appartiene agli accademici
– al primo piano in via Voršilská.

Apprezza gli sforzi di alcuni artisti per salvare
la galleria, rifiuta però di avere a che fare con
nuovi arrivisti:

Ma io resto indifferente. Il prezzo di dover negoziare con
Černý è per me troppo alto. Non so come spiegarle. Ho tut-
tavia il presentimento che facendolo si finirebbe per per-
mettersi, anche inconsciamente, qualche compromesso,
magari dicendo qualcosa, magari dicendosi in accordo su
qualcosa, e questo non si deve fare. [. . . ] Nell’accomodan-
te realtà d’oggi può sembrare una cosa estrema. Ma a me
sembra piuttosto ovvia. Tra lo sporco e il pulito non ci sono
vie di mezzo. Un po’ sporco è già sporco. [. . . ] Mi sono re-
so conto del perché io mi comporti così ricordando la frase
latina Propter vitam vitae perdere causa. Ovvero: per la vita
perdere la ragione di vita. Questo è l’errore che commise
Kainar [originariamente un grande poeta].

Alcuni mesi dopo scrive un articolo per una
rivista; il testo termina con queste parole: “L’ar-
te deve ritornare al suo stato brado”. Per poter
sopravvivere dovrà ritornare alle sue più pro-
fonde sorgenti creative e abbandonare le po-
sizioni pubbliche. Durante la normalizzazio-
ne si confermò più volte la regola secondo cui
una posizione chiara nei confronti dell’esta-
blishment, il potenziale etico comune a tutti gli
appartenenti allo scenario artistico alternativo,
divideva l’arte ceca molto più profondamente
rispetto alle idee artistiche stesse. Questa bar-
riera morale era percepita con la stessa inten-
sità sia dal gruppo di potere degli ideologi che
dagli artisti non ufficiali.

Nell’ottobre del 1970 Chalupecký crede an-
cora di poter presto realizzare il programma
ideato negli spazi dove si era spostato “l’intero
team della Špála”. Sebbene si trattasse, rispet-
to alla Galerie V. Špály, di un locale molto meno
attraente, in particolar modo per la sua posizio-
ne nascosta un piano sopra all’importante spa-
zio espositivo Nová Siň e fondamentalmente
senza un contesto espositivo, Chalupecký con-
sidera la nuova situazione con sorprendente
entusiasmo:

Dal punto di vista espositivo le stanze sono eccellenti [. . . ]
e poiché siamo in sintonia con la Nová Siň [. . . ] ne potrem-
mo fare forse un eccezionale spazio espositivo. Abbiamo
addirittura deciso di incontrarci regolarmente, [. . . ] di con-
frontare riviste e novità editoriali, e di discutere su un qual-
che tema (non dimenticherò mai quanto questo sia stato
fruttuoso ai tempi del Gruppo 42); questo non si poteva fa-
re alla galleria Špála, dove vivevamo in vetrina. Qui però
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non siamo disturbati. Come può vedere il gusto di vivere
non tramonta mai. Al contrario.

Resta però realista quando con lungimiranza
scrive: “Presto sarà evidente che la Nová Siň +
il primo piano è migliore della galleria Mánes e
di nuovo mi vorranno tutti cacciare. Alla Špála
intanto preparano un’esposizione. . . Antonín
Slavíček” (20 ottobre 1970).

Sia l’attività di Chalupecký al primo piano
che l’attività della teorica Eva Petrová al piano
di sotto conobbero una rapida fine. Entrambi
i saloni vennero soppressi quello stesso anno,
nel 1970. In breve tempo e allo stesso modo
l’arte moderna perse tutti gli altri saloni esposi-
tivi e le gallerie statali; si arrivò a un graduale al-
lentamento di tali misure solo nel periodo delle
riforme di Gorbačev. Anche a quel punto però
queste misure non riguardavano gli esponen-
ti del periodo della liberalizzazione degli anni
Sessanta, ma piuttosto i giovani diplomati de-
gli istituti d’arte oppure i dilettanti che s’affac-
ciarono sulla scena artistica degli anni Ottanta
senza un passato compromesso.

Nell’ottobre 1970 Chalupecký informa Se-
kal sui più recenti eventi artistici della scena
praghese:

Delle mostre abbastanza belle. O meglio almeno due.
Palcr: un successo. [. . . ] Alla Nová Siň, proprio sotto alla
nostra galleria. (Per ora facciamo solo Konfrontace, il vero
programma lo incominciamo solo in gennaio). Ora hanno
Ševčík, anche lui grandioso. Grandi bolle in plexiglas spar-
se per la stanza, nulla di più. È strano: persone che abban-
donano tutto con un atteggiamento del tutto indifferente a
chiunque tranne che a me, a Lei e a un centinaio di nostri
simili. Perché le cose vanno così? Dubito che qualcuno si
sia soffermato su tali questioni. . .

Le esposizioni che elogia sono l’ultimo atto
prima dell’avvento compatto della normalizza-
zione. Il famoso Palcr, scultore ceco già men-
zionato da Chalupecký, si è visto concedere du-
rante la sua vita (è morto nel 1996) solo una pic-
cola esposizione autonoma in uno spazio non
convenzionale nel 1985; l’altro artista qui men-
zionato, Miloš Ševčík, non espose per tutto il
periodo della normalizzazione.

Chalupecký spediva allora in Austria a Zby-
něk Sekal anche le riviste Výtvarné umění e Výt-
varná práce che nel corso degli anni Sessanta
avevano raggiunto un livello eccellente. Quan-
do, all’interno di una lettera, si ritrova a con-
statare che “nelle riviste Výtvarné umění e Výt-
varná práce troverebbe ancora riportato quel-
lo che succede qua. Non so per quanto anco-
ra, ma per ora è così”, forse ancora non intui-
sce che non si sarebbe andati verso una tra-
sformazione ideologica della rivista, ma verso
la sua totale chiusura in quello stesso anno, nel
1970. Výtvarná práce, che pubblicava notizie
di attualità, interviste e recensioni delle esposi-
zioni non venne mai rinnovata; Výtvarné umě-
ní fu sostituita, dopo alcuni anni di pausa, al-
la fine degli anni Settanta, dalla rivista della
normalizzazione Výtvarná kultura.

Nella stessa lettera Chalupecký confronta la
situazione che si andava formando con la sua
esperienza durante la guerra, quando era sta-
to uno dei fondatori del Gruppo 42; nuovamen-
te richiama all’attenzione verso l’arte piuttosto
che verso la politica. Commenta l’appunto fat-
togli da Sekal, il quale affermava di non legare
le sue speranze e i suoi sconforti alle speranze e
agli sconforti comuni:

Nemmeno io. Con quelli non c’entro. Non c’entrano nean-
che le bolle di Ševčík e le forme candide di Palcr. Spesso
di questi tempi ricordo di come abbiamo creato il Gruppo
42. L’ho già detto: sopra le nostre teste stavano gli Hitler,
i Churchill, le El Alamein e via dicendo, così ci siamo detti
che una volta alla settimana non avremmo parlato di nulla
di tutto ciò. Che cosa rimaneva? Parlavamo d’arte. È diffi-
cile esprimere cosa tutto questo significò. Ci incontrammo
anche durante la heydrichiada, quando riunirsi era punito
con la pena di morte o qualcosa di simile. Non ce ne impor-
tava nulla della pena di morte. Non ci riguardava (È infatti
importante sapere che la morte non è l’ultima categoria. A
me alle volte la vita sembra abbastanza irreale).

Insistentemente prova a condurre moral-
mente Sekal sulla via del ritorno. Il 13 ottobre
1970 prova così a convincerlo: “Dunque, io non
volevo scriverle nulla di più di quanto non le
abbia già scritto, ovvero che sarebbe una buo-
na cosa per noi averla qua”. Ritorna sull’argo-
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mento una settimana dopo, quando Zbyněk Se-
kal, come molti altri intellettuali cechi, si tro-
vava nella complessa situazione di dover deci-
dere in modo definitivo se tornare in patria o
se restare all’estero senza ulteriori proroghe da
parte degli organi di controllo:

Io credevo che lei fosse già là “clandestinamente” e la davo
già per condannato all’emigrazione. Ora che invece sen-
to che può o meglio deve decidersi, vorrei scriverle che ci
mancherà, sia a me che ad altri. E non riesco a immaginar-
mi come qualcuno che, proprio come Lei, è cresciuto qua
e per di più negli anni Cinquanta e Sessanta, possa trovare
comprensione altrove; in questo genere di cose so però di
non poter interferire.

Non è escluso che in tal modo Chalupecký
abbia lottato per il ritorno di altri artisti, la cui
assenza sulla scena nazionale percepiva come
un grande impoverimento per la cultura ceca,
e di cui prevedeva la futura tragedia personale
risultante dalla perdita di contesto.

Altre tre lettere tra quelle conservate dalla
corrispondenza tra Jindřich Chalupecký e Zby-
něk Sekal vennero scritte tra il 5 dicembre 1970
e il febbraio 1971. L’ottimismo in queste lette-
re svanisce; tuttavia Chalupecký conta ancora
sulla realizzazione di due suoi progetti espositi-
vi per l’autunno 1971. Fondamentalmente però
si preoccupa per lo stato in cui versa l’arte. Cer-
ca argomenti a favore di un’immagine dell’arte
come di un valore insostituibile che oltrepassa
i confini di un dato periodo:

È strano come in questo subdolo periodo l’arte resti in si-
lenzio, difendendo ciò che è suo, come ritorni con testar-
daggine al suo Incomunicabile, al suo Inscopribile, alla sua
mutezza; è strano, questo istituto al centro di quest’epoca,
e in fondo, sebbene sembri ridicolo, quasi impossibile, si
impone una certa serietà, a volte si ha paura di lei, a vol-
te si provano ad ammansirne i rappresentanti, ma bisogna
continuamente accudirla. . .

Si parla di Romano Guardini e del suo libro
Vom Sinn der Schwermut [Ritratto della malin-
conia] come di un testo molto originale e diffi-
cile da classificare. Legge l’Arcano 17 di Breton,
un testo del 1945: “poi c’è il Breton degli anni
Quaranta e Cinquanta, il quale si sentiva fuo-
ri da ogni connessione”, circondato da “nulli-

tà”: “Intanto però quel triste, vecchio e da tutto
amareggiato signore scrive saggi – a cominciare
dall’Arcano 17 – che vanno ben oltre la banali-
tà della sua epoca. . . ” (5 dicembre 1970). Nella
situazione politica del momento e nello spirito
del suo essere un outsider, Chalupecký si iden-
tificava in parte con la tarda opera di Breton. In
due lettere cita una frase del poeta francese sul-
la fondatezza della rivoluzione che è un valore
interiore e indipendente da tutto. Le parole di
Breton gli ricordano il destino delle belle e gio-
vani monache che servivano nelle case di ripo-
so così come avevano servito per secoli in laz-
zaretti e lebbrosari. Non potevano aiutare nes-
suno. Si limitavano a manifestare il loro disac-
cordo. Si interroga poi sul posto dell’intellet-
tuale nel presente: “L’uomo è qua o già altrove?
Guarda con occhi ciechi, sente senza sentire”.

In Cecoslovacchia si arrivò, alla fine del 1970,
a un’evidente deviazione della proposta cultu-
rale. In virtù del fatto che la normalizzazione fu
un processo che durò vent’anni, portò a poco
a poco a una graduale ma profonda deforma-
zione, a un grave danno del livello culturale e
della capacità della società di orientarsi in ta-
le campo. Le conseguenze di questa deforma-
zione sono patite ad oggi dalla nostra società e
purtroppo è ancora valido l’ammonimento che
Chalupecký scrisse in una delle lettere del di-
cembre 1970: “Il peggio è che non c’è modo di
riallacciarsi a niente, che si deve ricominciare
da capo. . . ”. Gli ideologi della normalizzazione
non offrivano solo tematiche impegnate, erano
loro stessi ormai ad usare l’ideologia comunista
per fare carriera.

Nel 1970 Chalupecký invia a Sekal ritagli di
quotidiani. Nel dicembre 1970 poi, aggiunge
un commento sulla già citata deviazione e ca-
duta dei gusti della nuova classe di depositari
della cultura: “Ho ritagliato il foglio troppo in
alto, inutilmente. Sotto c’era l’immagine di una
scultura naturale in legno e un articolo su co-
me già a migliaia abbiano visitato l’esposizione



M. Klimešová, L’arte ceca dopo la fine della Primavera 

di sculture naturali nell’androne dell’osteria U
supa”.

Aspettandosi la chiusura di entrambe le rivi-
ste di arte figurativa, Chalupecký accettò l’of-
ferta di pubblicare sui media stranieri. Il critico
e intenditore francese d’arte moderna Raoul-
Jean Moulin lo invitò a scrivere su Opus inter-
national e su Lettres françaises e Chalupecký,
volente o nolente, ne dovette approfittare. In-
fatti, gli ultimi numeri delle riviste ceche indi-
cavano parimenti come, se non si fosse arriva-
ti direttamente alla chiusura, la loro pubblica-
zione sarebbe stata legata a compromessi inac-
cettabili: l’autocensura dei redattori portò allo
scarto degli articoli di Chalupecký su autori del
calibro di Jiří Kolář oppure Jiří Balcar.

Nel gennaio 1971 in un’ulteriore lettera elen-
ca i membri del nuovo “comitato preparatorio”
che avrebbe dovuto eleggere la presidenza del-
l’Unione degli artisti cecoslovacchi. La maggio-
ranza dei trentatré artisti nominati aveva fat-
to parte, nel periodo che andava dal putsch
comunista del ‘48 agli anni delle prime criti-
che allo stalinismo, nell’ambito del XX Congres-
so dell’Urss (1956), dell’elite artistica di regi-
me e molti di loro non avevano perso la lo-
ro posizione privilegiata nemmeno negli anni
Sessanta. Chalupecký definisce lapidariamente
questo team con le parole: “un vero Pantheon”.

L’ultima lunga lettera di Chalupecký, prove-
niente dal gruppo di documenti conservati da
Sekal, fu scritta un anno dopo, alla fine del
febbraio 1972. Il teorico valuta molto positi-
vamente la situazione dell’arte non ufficiale in
Boemia: “Tutti lavorano; forse più lentamente
che mai, ma in modo concentrato. L’altro ieri
sono stato da Malich: cose interessanti, com-
poste più di spazio che di materia, a quattro
dimensioni piuttosto che tre”.

Risponde poi ampiamente alla scettica con-
statazione di Sekal, secondo cui “nell’arte mo-
derna è come se fosse successo già tutto”. Cha-
lupecký accetta questa tesi, “forse” afferma, ma

la sposta verso una riflessione più ampia sul
ruolo dell’artista: “Significa forse che ora più
che dell’arte abbiamo bisogno dell’artista”. Ve-
de l’artista come un personaggio che sfugge al-
le regole della sua epoca, come portatore di
speranza per il futuro dell’umanità:

Guardo con grande pessimismo al futuro dell’umanità; ba-
sta riflettere un po’ sulle ineludibili conseguenze del boom
demografico e del conseguente e catastrofico affollarsi sul-
la terra, che nessuno potrà impedire; della civiltà che co-
nosciamo resteranno macerie. Se ci sono ancora forze di-
sponibili, che prepareranno un nuovo futuro, queste forze
sono gli artisti. Dico che dipende più dal fatto se ci sono
o non ci sono che non da quello che fanno. Sembra un
controsenso; l’artista dovrebbe essere quello che fa qual-
cosa. Perché però ciò che fa abbia un valore deve essere
qualcuno che non solo sa fare qualcosa, ma qualcuno che
si sia per sempre e del tutto separato dalla sua epoca; la
cui esistenza sia per quell’epoca insensata. . . (20 febbraio
1972).

Chalupecký parla della libertà interiore pro-
pria della personalità creatrice. In questo senso
fu lui stesso a giocare nel periodo della norma-
lizzazione un ruolo determinante. Sostenne e
mantenne, infatti, sia all’interno della sua ge-
nerazione che tra gli artisti più giovani e i critici
che si stavano formando, il bisogno di una di-
mensione spirituale della creatività, e dell’im-
pegno che ogni personalità creativa ha nei con-
fronti della società. Sebbene, in particolare ne-
gli anni Ottanta, la sua comprensione dell’arte
contemporanea andasse perdendo quell’auto-
rità e quell’esclusività che la caratterizzavano,
il suo perdurante interesse per lo scenario arti-
stico a lui contemporaneo, il suo atteggiamento
etico e la sua cultura aiutarono i più significativi
valori culturali a superare quegli anni di crisi.

[Traduzione di Francesco Mauro]
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