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L
A Primavera di Praga è oggi riconosciuta

come un importante evento della storia eu-

ropea. Il suo significato rimanda anzitutto al-

le tristi peculiarità della storia dell’est europeo

dopo la seconda guerra mondiale e alle loro im-

plicazioni per l’Europa intera. Nel “lungo dopo-

guerra”, l’instaurazione di una forma estrema

di autoritarismo, uniformità e militarizzazione

nell’Europa centro-orientale contribuì alla du-

rata della guerra fredda. Le ribellioni seguite al-

la morte di Stalin negli anni 1953-56, culminate

nella rivoluzione ungherese, avevano mostrato

clamorosamente la mancanza di una legittima-

zione nazionale dei regimi comunisti, ma la lo-

ro sanguinosa repressione produsse una stabi-

lizzazione autoritaria. Dopo la repressione in

Ungheria, il controllo e il dominio sovietico sul-

l’Europa centro-orientale divenne un elemen-

to del sistema internazionale della guerra fred-

da, accettato dall’occidente. I regimi comuni-

sti avevano bisogno della guerra fredda per la

loro stessa sopravvivenza, anche se appoggia-

vano la nuova retorica sovietica della distensio-

ne. Sebbene la spinta al cambiamento e alla li-

quidazione dell’ancien regime staliniano fosse

un’esigenza ampiamente diffusa, a comincia-

re dall’Urss, dopo la repressione del 1956 il ter-

mine stesso di “riforma” venne deprivato delle

sue implicazioni strutturali: la ricerca di rifor-

me non poteva investire la sfera della politica,

ma soltanto quella dell’economia. Il risultato fu

il blocco delle stesse riforme economiche e la

rimozione della questione centrale, vale a dire

la legittimazione dei regimi comunisti.

Alla fine degli anni Sessanta, le traiettorie se-

guite nell’Europa divisa sembravano totalmen-

te divergenti. Mentre a ovest i giovani sfidava-

no l’establishment rivendicando nuovi diritti e

lanciando una rivoluzione socio-culturale, l’est

stava ancora combattendo per diritti umani, ci-

vili e politici basilari. Le speranze della genera-

zione che più o meno fondatamente aveva visto

nel disgelo e nella destalinizzazione chrušče-

viana l’inizio, sia pure limitato e incerto, di un

graduale processo di riforma, si erano arenate

soprattutto dopo la caduta di Chruščev. E tut-

tavia, le due Europe non erano così lontane. Gli

storici oggi includono giustamente la Primave-

ra di Praga nelle narrative dell’annus mirabilis

1968. Nata da un processo di cambiamento tut-

to interno all’establishment comunista, essa li-

berò in pochi mesi nuove energie e risorse nel-

la società. La sua rivendicazione di democra-

zia non riguardava semplicemente un contesto

geopolitico particolare, ma assumeva significa-

to universale, evidenziando il declino e l’impro-

ponibilità del modello sovietico come model-

lo di civiltà e, al tempo stesso, l’obsolescenza

dell’ordinamento basato sul rigido bipolarismo

del dopo Stalin. Sotto molti aspetti, con tutte le

differenze del caso, nel 1968 un movimento glo-

bale e paneuropeo sfidò il sistema della guerra

fredda. Quel movimento fallì o fu represso, ma

la sua eredità doveva riemergere in nuove for-

me di contestazione e dissenso, di rivendicazio-

ne dell’universalità dei diritti umani, di delegit-

timazione dei sistemi autoritari come risposta

alla società moderna.
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Perciò la primavera di Praga non può essere

circoscritta alla storia del comunismo. Ma cer-

to il suo significato va letto anzitutto in relazio-

ne alla vicenda del comunismo sovietico e del

comunismo europeo, che si avviava a conosce-

re la sua crisi e il suo fatale declino. La Prima-

vera costituì un momento storico di evoluzione

e di riconoscimento tra le tendenze che aspira-

vano a un cambiamento nel comunismo inter-

nazionale, sia all’est sia all’ovest. L’ingresso dei

carri armati sovietici in Cecoslovacchia fornì lo-

ro un’identità, sia pure tenue e minoritaria. La

frustrazione per la repressione delle riforme di

Dubček fu sensibile tra i comunisti riformatori,

ma non impedì che la Primavera venisse eleva-

ta al rango di un modello. L’idea del comuni-

smo riformatore si affermò e sostituì quella del

policentrismo. Sino allora si erano manifesta-

ti nell’Europa centro-orientale soltanto timidi

tentativi di modificare i caratteri più repressivi

ed elitari del comunismo al potere, mentre nel-

la parte occidentale del continente, i comunisti

erano stati in grado di impiantare radici di mas-

sa e si erano adeguati alle regole del gioco di

una civiltà liberale e democratica. Il ’68 praghe-

se e la sua repressione cambiarono per sempre

le dinamiche del mondo comunista, facendo

emergere nella sua cultura politica un conflitto

tra riforma e conservazione che non doveva più

veramente ricomporsi ma soltanto essere con-

tenuto sino alla metà degli anni ottanta, per poi

emergere in modo dirompente nell’esperienza

gorbačeviana.

Nell’immediato si creò un rapporto diretto

tra la Primavera e il comunismo occidentale.

Senza dubbio, l’impatto della Primavera e del-

la sua repressione sul comunismo occidentale

non va sopravvalutato. Diversamente da co-

me è stato spesso rappresentato, il ’68 non fu

una svolta radicale né l’inizio di un piano in-

clinato verso la definitiva risoluzione dei rap-

porti tra i comunisti occidentali e Mosca. I pri-

mi mesi che seguirono l’invasione dell’agosto

1968 sembrarono annunciare un coup de théa-

tre nelle relazioni tra il Partito comunista italia-

no e il Partito comunista francese, da una par-

te, e l’Urss dall’altra. In realtà, non si verificò

niente di simile. Tuttavia, i comunisti occiden-

tali raccolsero la bandiera del “socialismo dal

volto umano”, aprendo così un fronte difficile

da ricomporre nel movimento comunista. Lo

fecero, in verità, molto più gli italiani dei fran-

cesi, e anche questa differenza era destinata a

permanere nel tempo, rivelandosi decisiva per

le rispettive sorti ma anche per i futuri tenta-

tivi di alleanza. Anche se tra mille incertez-

ze, Luigi Longo seppe difendere una coerenza

di cui fu incapace Waldeck Rochet. Si distinse

allora la figura di Enrico Berlinguer, tra i diri-

genti della nuova generazione quello più dotato

di un’esperienza nei rapporti con il movimento

comunista internazionale. Subito dopo l’inva-

sione, Berlinguer si fece interprete della reazio-

ne del Pci parlando di una “fase nuova” che ri-

guardava anche “la nostra collocazione nel mo-

vimento comunista” e ventilando la possibilità

di una “lotta politica con i compagni sovietici”.

Nel suo viaggio a Mosca del novembre 1968 egli

tenne fermo il mandato della Direzione del par-

tito, che era di trovare un’intesa senza fare pas-

si indietro. Egli resistette alle pressioni eserci-

tate dai sovietici mostrando il piglio di un lea-

der. Berlinguer si mostrò consapevole che dif-

ficilmente il Pcus avrebbe ammesso la “legitti-

mità del dissenso”, non da ultimo perché un si-

mile riconoscimento sul piano internazionale

avrebbe avuto ripercussioni nei regimi interni

degli Stati comunisti. Proprio il nesso tra dis-

senso interno e internazionale era destinato a

segnare le relazioni dell’Urss con il Pci per oltre

un decennio a venire.

I sovietici mirarono a contenere il dissenso

interno e internazionale combinando autorita-

rismo e distensione, stretta repressiva nel bloc-

co orientale e dialogo nei rapporti bipolari, ri-

chiamo all’ortodossia e ricerca di un’intesa con

i comunisti occidentali. Le acque agitate dei

mesi seguiti all’invasione si placarono nel cor-
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so del 1969. La normalizzazione in Cecoslovac-

chia venne accettata senza riserve dai comuni-

sti francesi, che fecero una penosa marcia in-

dietro, ma fu anche digerita dal gruppo dirigen-

te del Pci, in nome di un crudo realismo e del

timore che la distensione venisse compromes-

sa proprio nel momento in cui poteva consoli-

darsi in Europa. Non furono però soltanto con-

siderazioni strettamente politiche a giocare un

ruolo nel mantenimento di un rapporto prefe-

renziale del Pci con Mosca. Questa scelta fu

anche la conseguenza di un riflesso di appar-

tenenza e dell’influenza esercitata dall’ideolo-

gia che orientava la visione del mondo dei co-

munisti italiani. Il gruppo dirigente del Pci re-

stava ancorato all’ultimo messaggio di Togliat-

ti, quello dell’“unità nella diversità”. L’idea di

creare un polo comunista occidentale, che da

quel momento i comunisti italiani presero in

seria considerazione, non poteva essere con-

trapposta all’appartenenza al movimento co-

munista internazionale. Nacque allora un’am-

bivalenza che non doveva essere sciolta. Al-

la conferenza dei partiti comunisti convocata a

Mosca nel giugno 1969, il Pci mantenne il suo

atteggiamento critico sulla Cecoslovacchia e ri-

vendicò la propria autonomia dall’Urss. Per la

prima volta in un simile consesso il Pci rifiu-

tò di sottoscrivere per intero la dichiarazione

conclusiva comune. Il fronte del dissenso oc-

cidentale nel seno del comunismo internazio-

nale venne formalizzato a dispetto dell’unani-

mismo proprio della ritualità comunista. Era

tuttavia chiaro che l’invasione della Cecoslo-

vacchia non aveva generato nuove eresie. Da

quel momento in avanti, i comunisti italiani si

attestarono su una posizione che si potrebbe

definire “né ortodossia, né eresia”.

Il ‘68 fu così soprattutto il momento storico

dal quale si dipartirono le linee principali del-

la vicenda destinata a segnare le sorti del co-

munismo occidentale nel decennio successivo,

quando il loro significato doveva evolvere inve-

stendo non più semplicemente le relazioni al-

l’interno del mondo comunista, ma gli asset-

ti politici dell’Europa nel mondo bipolare, nel-

la stagione dell’eurocomunismo. Ciò rimanda,

più in generale, alla risposta data dai comunisti

occidentali all’impatto dei “lunghi anni Sessan-

ta”. Essi non videro che la rivoluzione cultura-

le, civile e generazionale in occidente rendeva

irreversibile lo svuotamento dei miti del comu-

nismo sovietico. Nelle generazioni di comunisti

memori della seconda guerra mondiale, la fe-

de nell’intrinseca “superiorità” delle società di

tipo sovietico sulle società capitalistiche, com-

binata con l’immagine ascendente dello Stato

sovietico nel potere mondiale e con la nozio-

ne della crisi organica del sistema capitalisti-

co, era stata logorata ma non demolita dalla de-

nuncia chruščeviana dei crimini di Stalin e dal

grande balzo in avanti del capitalismo occiden-

tale. Era però inevitabile che i comunisti oc-

cidentali, per dirla con Adam Ulam, vedesse-

ro ormai nell’Urss “non più un genitore vene-

rabile ed esigente, ma un vecchio parente piut-

tosto screditato, certo ancora ricco e influente,

e perciò da coltivare, ma con cui non era più

necessario essere strettamente associati e inva-

riabilmente obbedienti”. I comunisti italiani si

dovevano rivelare più dotati di risorse degli al-

tri per far fronte al disincanto, più consapevo-

li che le fortune del loro partito erano affidate

alla capacità di distinguersi dalla matrice sovie-

tica e di svincolare la propria progettualità dal-

l’immagine del “socialismo reale”. Il Pci riuscì a

non farsi chiudere in un angolo dall’interazio-

ne tra le nuove forze della contestazione giova-

nile – che del comunismo mettevano sotto ac-

cusa il carattere oppressivo, conservatore e ob-

soleto – e la reazione stabilizzatrice dell’ordina-

mento bipolare governato dalle due superpo-

tenze – che mostrarono la volontà convergen-

te di impedire mutamenti politici suscettibili di

mettere a rischio la divisione dell’Europa. Sot-

to questo profilo, il comunismo italiano fu tra i

protagonisti di una sfida portata alla difesa del-

lo status quo quale risposta conservatrice data
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dalle grandi potenze al global uprising della fi-

ne degli anni Sessanta. E fu anche protagonista

di un tentativo di riforma della cultura politi-

ca comunista, tale da indicare una strada diver-

sa da quella della sclerotizzazione ideologica

dell’Urss e degli altri regimi comunisti dell’est

europeo.

Di qui l’invenzione dell’eurocomunismo at-

torno alla metà degli anni Settanta. Sarebbe

una semplificazione sostenere che l’eurocomu-

nismo sia stato generato dal ’68. Ma certo qui

stanno le sue radici, le sue originarie virtù e i

limiti mai superati. Di più, qui stanno gli im-

pulsi più sensibili dell’idea del comunismo ri-

formatore, che gli eurocomunisti mantennero

viva durante la lunga stagnazione brežneviana

e che, come un fiume carsico, doveva riemer-

gere all’est con l’avvento di Gorbačev al pote-

re. Tale idea fu largamente un’illusione, fonda-

ta sulla speranza fallace che il comunismo co-

me cultura politica e come sistema avesse in sé

le risorse per un’autoriforma in grado di mante-

nerlo al passo dei cambiamenti della moderni-

tà globale. Tuttavia sarebbe ingeneroso non ri-

conoscere che l’idea del comunismo riformato-

re ebbe un suo ruolo e una sua dignità politica

nella storia europea e mondiale, contribuendo

a mettere fine alla guerra fredda e a consentire

la caduta pacifica dei regimi comunisti nel fati-

dico 1989. Sotto questo profilo, torniamo a sot-

tolineare il rilievo storico del ’68 praghese, pro-

prio alla luce della sua intrinseca contradditto-

rietà. Oggi esso ci appare molto più il capolinea

che non l’avvio di una autentica possibilità di

riformare il comunismo. Nello stesso tempo, le

idee in esso rappresentate non furono definiti-

vamente schiacciate dai carri armati e manten-

nero una loro vitalità, conseguendo esiti diversi

da quelli che i protagonisti speravano, ma che

rivestirono un significato per tutti gli europei.
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