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Ho nostalgia di voi, Aleksandr Sergeevic.
Vorrei restare un po’ con voi davanti a un te.
Voi parlereste e io, credendo ad ogni cosa,
ascolterei e ascolterei.

Anerkcannp Cepreesud, s 0 BAC CKy4daro.

C Bamu mocuaern Obl, ¢ BaMu O BLIDUTDL Yalo.
Ber 6b1 roBOpUIM, 51 6, pa3BecuB ymu,
Caymas Obl ga CIyIIA.

Ber MHe Bce ponnee, Bbl MHE BCe NODOKE. Vi sento intimo, vi sento caro sempre pltl

Tocco anche a voi, infatti, Aleksandr Sergeevic,
strozzarvi di dolore, andare in collera, sprezzare,
tocco anche a voi una morte tribolata, infatti.

Anexcannp Cepreesud, BaM NPUMJIOCH BEIAL TOKE
3axnebHyThLCA TOPeM, 3JIUTLCS, IPe3upPaTh,

Bam mpumiaoch Benb Toxe TPYIAHO YMUDPATh.

II
Komka kpagerca mo cseraoit qopoxkke, Va un gatto furtivo per un viottolo chiaro,
MHoOro au rops B Komauneii cyan6e? quant’é penosa la sorte di un gatto?
IOymarn 06 210 0OMLI3raHHON KOMIKe Pensare a questo gatto inzaccherato
Nan o poszax. 3abuiThL 0 cebe. o a delle rose! Esser dimentichi di sé!
Beuep nionLCEMil TOMUTEALHO AYMICH. Sera di luglio in cui I'afa tormenta.
HeGo B OKHE, KAK MEPCUICKAA MAJD. Il cielo alla finestra & uno scialle persiano.
Haxe k Te6e 1 MOYTUH PABHOLYICH. Anche per te io provo quasi indifferenza.
Haxe Tebs MHE OUTHU YK HE KaJb. Anche per te quasi non provo pena.

I

S xun kax 6yaro 6Ll B TyMame,
S sumn kak 6yaro Ol BO cHe,
B Meurax, B TpaHCIEHIEHTAJILHOM IJIaHeE,

W BOT mpuMImiIoCch IPOCHYTLCS MHe.

IIpocuyThCsa, uTob yBUIETH yiKAC,
Yy nOBUIIHOCTL MOEH CyaLOLI.
... O pycckoMm cHere, pyccKoil cTy:ke. . .

Ax, ecau 6, ecau 6... na KabLI. ..

Sono vissuto come immerso nella nebbia,
sono vissuto come immerso nel sonno,
nei sogni, in uno stato trascendente,

ed e arrivata I'ora che mi svegli.

Mi svegli per assistere all’orrore,
alla mostruosita del mio destino.
...La neve russa, il gelo russo...
Ah, se potessi... se mi fosse dato...



90 eSamizdat 2009 (VII) 1

¢ Temi: Georgij Ivanov {

Mue yk He mpumercs BIpeIb
Yucrurs 3y0Onl, mekn OpUTD.
“Ilepen Tem, Kak yMepeTh,

Hano ke morosopurn”.

B BeunocTL pacmaxHysiach ABEpPD,
1 “nopa, moi#t apyr, mopal”...
IIpocBernuThes Obl Temeps,

JKuszuu npokpuuarn ypa!

CTapUKOBCKN HOMYIPETD,
C MUpOM AYmY OIPUMUDPUTL. . .
...Ilepen tem, Kax ymepers,

He o0 wem muE roBOpuTh.

B rpome Bamux 6apabanosn
S cropoukoit npoxoqua —
B crano 3omornix 6apanos

He monman. He yroagua.

A xoTenoch, HE CKPLIBAIO, —
CuoaBa, IEHLTU U MOYET.
B rarTopre s msHbIBaIO,

LIBpHI.:Il\’I AHAM Bens IIOOCYEeT.

CKOJNILKO UX eme J0 CMEPTU —
Tpu unu versipe mHs?
Hy, a Bce-Taku, nosepnTe,

BcecnomuanTe 1 Bol MeHs.

A Mosker OLITL, eme u He KoHern?
TepHOBBINI MydYeHUYECKUN BeHEI

Eme moit mepTBLIfi HEe ykpacur 1006

U B fosse commune Mo#i HUmMUA AMUEK-rPoo

He c6pocsar B sTom Goromepskom Uepe.

Mory & a momedTarhb, IO KpaliHell Mepe,
Uro s eme Jer KeCATL IPOKUBY.

CBOIO CTpaHy yBUKY HAsBY —

Hesa u Boara, Hesckuii u Apbat —

U 6yny s npocnaBieH u borar,

CBoeill cTpaHbl J10OUMeRmuil mosT. . .

v

D’ora in avanti non sara piu1 necessario
lavarsi i denti, radersi le guance.
“Prima che la morte venga

bisogna pur parlare”.

La porta per I'eternita si e spalancata,
e “ormai e tempo, amico, & tempo!”...
Potermi rischiarare adesso

e alla vita inviare un grido di esultanza!

Diventar savio come fanno i vecchi,
riconciliare I’anima col mondo...
...Prima che la morte venga

non ho di che parlare.

Rullavano i vostri tamburi,

io intanto passavo discosto:
non sono finito nella mandria
dei caproni d’oro. Stonavo.

Ma avrei voluto — non nascondo —
gloria, denaro e onori.

Dentro una galera languo

e faccio il computo dei giorni neri.

Quanti ne mancano alla morte:
tre oppure quattro?

Pur tuttavia, beh, credetemi,
anche a voialtri io verro in mente.

E se ancora non fosse la fine?

E sia presto perché una corona da martire

abbellisca la mia fronte esanime
e la mia misera scatola-bara sia gettata

in una fosse commune in questa Hyeres da Dio negletta?

Posso sognare, almeno, per un po’
che una decina di anni vivro ancora.
Che rivedro la patria non in sogno:
la Volga, la Neva, I’Arbat e il Nevskij;
e avro la gloria, saro ricco,

sar0 amatissimo poeta in patria. ..
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Bsnop! Epyrna! Benn s masuo ormer.
Ha urTo HameaTLCs, O 4UeM MeYTAaTh?!

A Jayke He MOT'y C KpOBaTHU BCTATL.

Bockpecenbe. Yaymbs OIpuiauB m OTIUB,

Crai g Kak-TO HE B Mepy 0ecCTBIAHO OOJNTIUB.

Mue Bce xouercsi 4TO-TO CBOE AOCKa3aTh,

OOLACHUTL, yTOUYHUTDL, PA3DLACHATL, TOKA3ATD.

Meue ¢ yurareseMm X04ercs HOTOBOPUTD,

Bcex, KTO MHE IIOMOTaJan — HOGIIaFOI[apT/ITL.

Ecrn rakue OpeKpacHbIe JIO I Cpenb BacC.

VII

M 3eMHONM MO# MOKJIOH B MpPEANOCIEIHUN MO yac.

Ky-ky-peky ninu Gpe-re-re?

Kproica B rpynu unu xaba B pyke?

MoxkHO 0 po3ax, MOKHO O IHE.

MoxuO O TOM, UTO HEMOMKETCA MHE.

Hy, u Tak mamnee. I moromy,

Awures Moii, 37a He sKeJail HUKOMY.

Benuuiit Moit anres, npomait u npocru!..

lanpme ¢ To60I0 MHE HE IO HyTH.

Acnasus, Bcerna Acnaszus,
KpacuBasa mo 6e306pa3us —

W vm ma rpom pasznoobpasus.

A K10 OHa Takas?..

U kro rakas Has3uran?..

Cebs 3eBOTOM pasBiekasd,
Jlexy, kak 3Bepb OOJLHOI, B Gepiore s —

Wcropus u Mmudomorus.

VIII

IX

Assurdita! Sciocchezze! Da tempo € ormai officiato
il mio canto funebre. Che cosa spero e sogno?
Neanche dal letto riesco ad alzarmi.

Domenica. Asfissia che va e viene,
mi sono fatto loquace oltremisura, una vergogna.

Ho ancora voglia di finir di dire,
spiegare, precisare, chiarire, dimostrare.

Voglio scambiare due parole col lettore
e quanti mi abbiano aiutato - ringraziarli.

Ci sono splendide persone tra di loro.
Nella penultima mia ora — a quelle il mio saluto terreno.

Chicchirichi o cra cra cra?
Ratto che rode in petto o rospo in mano?

Si puo parlare di rose o di un ceppo.
Oppure di me, del mio male.

Beh, e cosi via. Quindi, mio angelo,
non augurare il male a chicchessia.

Mio povero angelo, addio e perdonami!..
Qui si dividono le nostre strade.

Aspasia, sempre Aspasia,
bella da far star male;
e non un briciolo di varieta.

Ma chi e mai costei?..
E chi & mai Nausicaa?..

Pascendomi di sbadigli,
bestia malata, io mi rintano:
storia e mitologia.



02 eSamizdat 2009 (VII) 1

¢ Temi: Georgij Ivanov {

A 3a OKOmMKOM HYIL U MYTD,
Xorenoch Obl U MHE YCHYTD.

Henbszsa — Geccomnuna repsaer.

Bor enouka, a Bor u 6enouka,
N3-3a cyrpoba Buimesaer,
I'nsanur Hemuoro opobenouka,
Opemkn nponaer B KPeAUT

U mo mouam mpuIEKHO CIOUT.

Housn, rax Caxapa, Kak am, ropsda.
Heimubiit paccser. [Tonbixaer cBeua.
Bor mayeprua Ha GIOKHOTHOM JIHUCTKE
S Pazmaxalfiunka B 4epHOM BEHKE,

Jlanku 1 XBOCTKMKA TOHKAs HUTD. . .

“B cmepTu Moeil HUKOTO HE BUHUTL .

Hounbix wacoB Tsamkennlit poii.
Jlexxy M3MydeHHDLIR sKapoi

W cmamm, 4TO yiKe He CHEI.
W3 packaleHHON TUIMIMHBL

Bapyr pazmaercs xpynkuil niaad.

Kro nmauver rak? U mouemy?
S BrasaniBaoChL B 3IYI0 TLMY
U monumar He cmemia,

Uro nmaver Tak MOs Aylia
OrT xaJoCTH U CTpaxa.

— He mano. Her, e niausn.

... 0O, ecam 6o ¢ pazmaxa

Mue ronosy mamau!

Ha Gapabane 6 mHe mporpeMern —
Camo-y6uiicTBo.

O, ecau 6 mocmern!
Ecau 6n1 cun okeanckuii npuaus!
Ilpyra, Bpara, na ¥ IpOYNUX IPOCTUB.
Bes 6apabana. VI BoBce He 3i10ii.

Y 3K010 OPUTBON ML CKOJNDL3KOU METJIei.

— Crpamuo?.. A TLI TOBOPUJ — pa3BicUYeHUE.

Bunnms, npyok, kKak MEHsIeTCsi MHEHUE.

XII

Uggia e foschia di la della finestra,
vorrei addormentarmi anch’io.
Ma non si puo: I'insonnia strazia.

Ecco un abete, e poi uno scoiattolo:
sguscia da dietro un cumulo di neve,
osserva un poco intimidito,

vende nocciole a credito

e dorme sodo quando & notte.

Notte torrida, come all'inferno o nel Sahara.
Alba che fumiga. Una candela arde.

Su un foglietto di bloc-notes ho disegnato,
con una ghirlanda nera, Razmachajcik,

il filo esile della zampetta e della coda. ..

“Della mia morte non si incolpi nessuno”.

Il greve sciame delle ore notturne.
Giaccio spossato dall’afa

e da sogni che pitt non sono tali.

Nel silenzio arroventato

d’un tratto risuona un pianto fragile.

Chi piange cosi? E perché?

Figgo lo sguardo nel buio maligno
e vado comprendendo senza fretta
che a piangere cosi € la mia anima,
piange di pena e di paura.

—Non piangere, suvvia.

...Ah, se un carnefice

mi decollasse con un colpo secco!

Vorrei rullare su un tamburo le parole:
darsi-la-morte.

Oh, se sapessi osare!
Se mi affluissero, oceaniche, le forze!
Perdonati I’amico, il nemico e gli altri.
Senza tamburo. E nient’affatto incattivito.

Con un lama di rasoio o un cappio insaponato.

—Paura?.. E pensare che dicevi: & uno svago.
Vedi, amico mio, come si cambia parere.
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JLIMHDIE TSATHA COCETHUX OKOH, Le finestre dei vicini: macchie furnide;
Po3er mon BeTpoM B3ABIXAIOT U THYTCS. rose sospirano e si curvano al vento.
Ecau 6 moBepuTh, 4TO KU3HL 3TO COH, Potessi credere alla vita come sonno
Yro mocisie cMepTu HeJb3s He HPOCHYTLCSA. e a un immancabile risveglio, dOpO morti.
Bymer B paio — pait coscem romyGoit — In paradiso — un paradiso tutto azzurro —
K rmar, Kak mpoxnanHo, GaaskeHHO-GecIedHo cosi fresca, beata e spensierata sara I'attesa
W mukorna me paccrarnca ¢ ToOOH! e fra di noi non ci sara mai piu distacco!
Beuno ¢ To6oit. Ilorumaems nu? Beuno. .. Con te per sempre. Lo capisci? Sempre...
X1V
MeHS YHOCUT OKeaH Loceano mi trasporta via,
To & Ilerepbypry, To & [Tapumxy. ora aParigi, oraa Pietroburgo.
B ymax tumnan, B riaszax TyMaH, Timpano nelle orecchie, nebbia negli occhi:
CKBO3L HUX A CIYMAI0 U BUKY — e attraverso questi e quelle vedo e sento;
Cusier CONOBLAMU HOYD, la notte splende di usignoli
Ul 3Be3/[bl, KaK CHEHKUHKH, TAIOT, e come fiocchi si squagliano le stelle,
W aymu — uM HEAL3SA TOMOUL — e le anime - cui non si puo prestare aiuto —
Co cTOHOM yJeTarT NpoyYb, prendono il volo gemebonde,
Co CTOHOM B BEUHOCTL yJIETAIOT. prendono il volo gemebonde per I'eterno.
XV
3ayeM, Kak MaJbHBLIE, CBUCTAT COJOBLU Perché, come OSSBSSi, Cinguettano USigDOIi
Bcro 10HYI0 HOUL 10 paccBera? tutta la notte al sud fino a che albeggia?
3adueM IparoneHHbIC MIEYU TBOW. . . A quale scopo le tue spalle care..?
3auem?.. Ho me 6ymer orpera. A quale scopo?.. Ma non vi sara risposta.
He 6ymer oTBera Ha BEUHLIA BOIPOC Non vi sara risposta all’eterno perché
O cMmeprTu, 71006BU U CTpamaHLU, del morire, I’amare e il soffrire?
Ho BMmecTo oTBeTa Hal BOPOXOM PO3, Main IUOgO di risposta brilla,
OMEITOE JIUBHAMU 3BYKOB U CJIE3, sospeso sopra un cumulo di rose,
Cuser BOCIOMUHAHDLE lustrato da scrosci di lacrime e suoni, il ricordo
O ToM, yeM # BOBCE U He JOPOXKUII, di cio che sommamente trascuravo
Korna ma semme s tommacs. U wm. quando languivo sulla terra. E vivevo.
XVI
Bce poswr yeanu. U manbma 3amepsia. Tutte le rose sono vizze. La palma ¢ intirizzita.
ITo mepTBOMY cany s TUXO UIY Perun giardino morto vado silenzioso
W cavimy, kak B HeGe mo a3zbyke Mopae e sento in cielo una stella che chiama
3Be3a BLIKIMEACT 3BE31Y, in alfabeto Morse un’altra stella,

U mue — a He eii — obemaer Gexy. e annuncia — non a lei, ma a me - sventura.
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B 3zepkase cyrynoiit, Tomuii,
Craankn y OECCOHHBIX IIa3.
DTO BCe TOPa3n0 mpoue,

Bynuuunee Bo cTO pas.

Bynuuunee n Genuee —
3HOEH OmMaJICHHLIN ca,
Iuo 3epranvuoe. Ha ame. U

Hukarkux nyreit Hazan.

S yxe conycruncsa B an.

“Tlo6punn Kukany B mociaennuii pas,
IMombinu Kukamy B mocaenuuii pas!
Bonoc u kpoBu monHbll Ta3,

Ia-c”.
He rak... 3aboia... Ho Kuramy
Menss 6€CCMBICIEHHO TPEBOYKUT,
OH OoJablIe HUYEro He MOKET,
Kak ymepers. Bucur B mrany —
He o Bucwur, a Mol numrar —

U Bce me TO, 1 BCe HE TaK.

a n nupy yem Obl TyT KPOBaBLIN Ta3?

“Ilo6punu Kukany B mocimemnuHuii pas. ..

Buino Bce — u TiopnMa u cyma,

B o6namanuu momHOM yMma,

B obnaganuu monnom TamaHTa,

C pacnporasaToil cyanL00it sMurpanra

Ywmuparo. . .

I[Tapoxoabr B MOpe TOHYT,
OnyckatoTcsa HA THO.
VM B MeRQyIIAHETHBI OMYT

OKyHyTLCA HE OAaHO.

XVII

XVIII

XIX

Lo specchio mi rimanda curvo, scarno,
grinzosi gli occhi insonni.

Molto pilt semplice &, pero, la cosa,
prosaica il centuplo.

Pit misero e prosaico

¢ il giardino bruciato dall’arsura.

Il fondo dello specchio. La. E manca
qualsiasi via per ritornare.

Sono gia sceso giu all’'inferno.

“Hanno rasato Kikapu I'ultima volta,
hanno lavato Kikapu I'ultima volta!
Sangue e capelli colmano il catino,
sissignore”.

Non fa cosi... Non ricordo... Ma Kikapu
mi agita insensatamente,

nient’altro riesce a fare

se non morire. E appeso nell’armadio:
ma non é lui, e la mia giacca;

va tutto storto, non come dovrebbe.

E poi che c’entra qui il catino insanguinato?

“Hanno rasato Kikapt l'ultima volta...”

C’e stato di tutto: prigione e miseria;
nel pieno della mia lucidita,

nel pieno del mio talento,

da emigrante — sorte dannatissima —
io muoio...

Si inabissano i piroscafi in mare,
vanno a fondo.

In un gorgo tra i pianeti

non é dato loro immergersi.
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Cyxo mesnecTur oMena,
TsaHeT BEYHOCTLIO C IJIAHET. ..
" romy rakoe meio,

Yro MeHsa Ha cBeTe HET?

B BerBAX ON€aHIpPOBLIX TPeNb COJTOBBLA.
Kanurtra 3axa0nHyIach ¢ :KAIOOHLIM CTYKOM.
Jlyna 3akarunach 3a tydn. A s

Konuarw 3zemuoe XOXK OCHLE IO MyKaM,

XokAeHbe MO0 MyKaM, 4TO BUAEJ BO CHE —
C msraanbeM, 110 00BBIO K Tebe U rpexamMu.
Ho s me 3a6oia, uro obGemano MuE

Bockpecuyrn. Bepuyrnes B Poccuio — cruxamu.

XXII

... Jleonnn nmon ®epmonunamu,
Komneuno, ymep n 3a Hux.

Crpoxka 3a crpokoii. Tocka. Obuaaka.

Jlyna ocBemaer IpUMOpPCKUE TAIU.
Beccuanuo MeKUT BOCKOBAS PYyKa

B cusuum nymnom, Ha omesae.

Y nymausoiii Beuep GECCMLICIEHHO IIYCT,
Bot rak skxe, B My4YeHLsAX moiims mo mpemeina,
Bor rak ke, kak s, ymupatomuit [Ipycr
IMucan, 3angvixascn. Kakoe Mmue mesno

Ilo Ilpycra u cmepru ero? Hamoemno!

S 3HarnL He X04uy HUYEero, HUKOTO!

... MockoBcKue enournm,

Cuer. Poxnecrso.

U Beuep, — mO-pycCKOMY, — JIACKOB U TUX. ..
“M ronybule KOMCOMOJIOYKHA. . . "

“JlomkHO OLITL, yMep W 3a HUX' .

XXIIT

W3 cnanbHu yHOCAT JaMIy,
Ho uepes nsarn, MunyT
Ha romennkoit mHokke

Jlamma cHOBa TYT.

Kak ayna us rymana,
Taxk smerka u Gena,
N manennkas obes3nana

Cnyckaercs ¢ IOTOJKA.

Fruscio secco del vischio,
soffio d’eterno dai pianeti...
Ma a chi vuoi che mai importi
che io al mondo non ci sia?

Tra i rami di oleandro trilla un usignolo.

Si e chiuso il cancello con un colpo lamentoso.
La luna e rotolata oltre le nubi. E io

termino il mio terreno andare fra le pene,

I'andare fra le pene viste in sogno:

l'esilio, 'amore per te e i peccati.

Ma non dimentico che mi fu fatta la promessa
di risorgere. Tornare in Russia in versi.

...Ealle Termopili Leonida
mori, naturalmente, anche per loro.

Un verso dopo 'altro. Angoscia. Nuvole.

La luna rischiara gli spazi lontani costieri.

Una mano cerea € posata impotente

su una coperta al luccichio della luna.

La sera soffocante € senza senso vuota;

come me, giungendo al limite dei suoi tormenti,
come me, anche Proust, moribondo,

scriveva ansante. E che mi importa mai

di Proust, della sua morte? Sono stufo.

Non voglio sapere nulla, né di nessuno!

...Gli abeti a Mosca,

la neve. Natale.

Dolce e quieta € la sera—a la russe. ..

“E a essere azzurre, ora, sono le giovani del Komsomol...”
“Sono morto, a quanto pare, anche per loro”.

Portano via la lampada dalla stanza,
ma di qui a cinque minuti

sul suo stelo sottile

la lampada sara di nuovo qui.

Come la luna, lieve e bianca,
esce dalla nebbia,

cosi una piccola scimmia

si cala dal soffitto.
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Cepas obe3bsaHKa,
Mopaouka ¢ Kyaadoxk,
Ha cnune mapmanka,

Ha ronose konmauoxk.

CanuTcs 1 MEIUIEHHO KPYTUT PYUKY
Crapoil, ckpunyueil mapMaHKu CBOEI,
W memousiTHAs meCcHs

Balmokaer cuamux mereii:

“N3 xomona, cHera m Jbaa
3uUMOIl paCHBETAaOT IBETHI,
Becno#t usernr obnerawoT

W nmerwm merxko ymwmparoT.

W uaifikm smerar Tyzna,

I'me BeyHO WBETYT KpECTLI

Ha xonMukax mEeTCKUX MOTHUIOK,

nereil, ybexxaBmux B pai...”

O, noit eme, o6e3bauKal

ITapmanka, urpaii, urpai!

XXIV

A uTO Takoe BHOXHOBEHLE?
— Tak... Heoxunanuo, cierka
Cusitonee NyHOBEHLE

BoxkecrBenuoro BeTepKa.

Han kumapucoM B COHHOM mapke
Bawmaxzer kpoimamMmu Azpana —
N TroryeB numer 6e3 moMapku:

“Opatop puMckuili ropopud. .."

Bac ocysxknars Obl cTas ¢ Kakoil ke CTATHU 5
3a TO, YTO MHe He MOBe3JI0?
Yike maBHO mopa 3a0LITL TOHATUA:

Ilo6po u 310.

Mensa Bl He cnacau. Ilo-cBoeMy BLI mpaBLI.
— Kaxkoii-To Tam mosT. . .
Benn no mos3nu, n0 BeUHOI pYCCKOW CIaBBI

Bawm mena mer.

Una scimmia grigia

dal viso grande un pugno,
un organetto sulla schiena,
una cuffietta sulla testa.

Si siede, ruota lenta la manovella
del suo vecchio organetto cigolante,
e una canzone incomprensibile
culla i bambini nel sonno.

“Sbocciano i fiori d'inverno

tra il freddo, la neve e il gelo,
cadono i petali a primavera

ed é facile che i bimbi muoiano.
E volano i gabbiani la

dove fioriscono in eterno croci
sui monticelli delle tombe

dei bimbi fuggiti in paradiso...”

Oh, canta ancora, scimmietta!
Organetto, suona, suona!

Ma che cos’e l'ispirazione?
—Ecco... Inaspettato, appena
appena luminoso un soffio

di brezza divina.

Sopra un cipresso, dentro un parco torpido,
dara in un frullo di ali Azraele;

e, senza cancellare, TjutCev scrive
“L'oratore romano diceva...”

Con che diritto potrei mai, io, giudicarvi
perché mi & andata male?

E tempo di scordare ormai i concetti

di “buono” e di “cattivo”.

Salvato non mi avete. Siete nel giusto, a modo vostro.

—Un tale che scriveva versi. ..
Della poesia, I'eterna gloria russa,
non vi interessa.
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XXVI

3a CTONLKO JIeT TAKOTO MAasTHLJI
ITo roponam 4aysxoit 3eMan
Ects ot ywero mpuiitu B oTvyasgHbe,

N Mo B oTuaanne OPpUIIIN.

— B oryasHbe, B IPUIOT MOCHETHUN,
Kaxk Oyzaro Mol mpumau 3umMoit
C BeuepHU B IEPKOBKE COCENHEIT,

ITo caemy pycckomy, mOMOIA.

XXVII

Ilo HenemocTy CMEmrHO
Tak GeccaaBHO ymMepersh,
IlaTn cebsa ¢ 3eMau CTEPETD,

Kak ueprunnuoe natuo!

Hy a Bce ke cuen uepumi,
Pa3BeneHHBIX KPOBBLIO, —
Kak crmousamnca Aspann

Hounio N3T0JNOBLIO,

O MeuTax um O rpexax,
CTpaHCTBUAX IO MYKaM —
O0HAPYKUTCA B CTUXAX

B Ha3ngaHbe BHYKaM.

XXVIIT

OTyasiibe s NIPEBPATUI B UTDPY —
O ueMm B3ALIXATL W MJIAKATL, B cCAMOM mgeje?
Hy, e 3a6aBHO nu, 4TO 1 yMpy

He moske, uem ma Oyaymeir nemene?

YMpy — XOTs eme IPOXRUTL s MOT

Jler mecATh Wb, MOKAIYW, HaKe DBAANATD.

Hurkro ve moxkamen. U ne momor.

" Bor OPpUXOAUTCsI CMLIBATLCA.

[ABrycr 1958 r.]

XXIX

s rononunix cobak MOHETEILHUK,
A nnsa nmpouero obmecTBa BTOPHUK.
U rynsier ¢ Merenkoil 6e3qenbLHUK,

HaswiBaercsa B Beunoctu JOBOPHUK.

Con tutti questi anni di tormenti
per le citta di una terra straniera
c’e di che giungere alla disperazione,
e alla disperazione siamo giunti.

—Alla disperazione, all’'ultimo rifugio,
quasi che fossimo d’inverno giunti,
dal vespro in una chiesetta vicina,
passando per la neve russa, a casa.

Risibile fino all’assurdo

& questo morire inglorioso,

farsi cancellare dalla faccia della terra
come una macchia di inchiostro!

Eppure una traccia di inchiostro
diluita con il sangue —

su come si curvasse Azraele
anotte sopra il capezzale,

su vagheggiamenti e sogni,
sul peregrinare fra le pene —
sara rinvenuta nei versi,
sara di monito ai nipoti.

Ho mutato la disperazione in gioco:

da sospirare e piangere che c’e, in effetti?
Non e curioso forse che morro

la settimana prossima, al pit tardi?

Morr0, ma avrei potuto ancora vivere
una decina di anni o — metti — una ventina.

Non ho avuto pieta da nessuno. Né aiuto.
E ora tocca togliersi di mezzo.

[Agosto 1958]

Per i cani affamati — lunedi

e martedi per la restante societa.
E gira con la scopa un fannullone
detto spazzino ora e sempre.
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Ecnu mekyna 6oanme nmogarncs
W mukak #He mobparncsa QOMOI,
Tak maBail :kKe IIyTUTL U CMEATLCH,

IToHe neALHUYHLIA IECUK TLI MOU

[ABrycr 1958 r.]

Teneps 6bl uyTOYKY GeCHEYHOCTH,
Baraanyrs ma [laBnoBck m3 okHA.
A paccyskpeHus O BEYHOCTH. . .

Ila n komy oHa HyxHa?

He uszbGexarn mue HenmsbexHOCTH,
Ho B Giecke aBrycroBckoro mus
Mue xo4ercsa HEMHOTO HEKHOCTU

Or HCHABU AAIMUX MEH.

[ABrycr 1958 r.]

Beuep. Mowxker GoiTh, mociaenuui
IIycro3BoHHLIE Beuep MOM.
s maBHO TOmYych B mepenHeit —

Mue naBHO mOpa DOMOW.

B ropise TomHOTOBOPHLIA mapuxk,
CwmepTu BEyC Ha SI3LIKE,
DIIeKTpUUECKUil POHADPUEK,

Kak 3Be3na, ropur B pyke.

Kaxk 3Be3na, uro MHe cBeTHIA,
IIyreBonuo mpenaina,
IIpenana u yronumna

B CpenuseMHLIX BOMHAX 374.

[ABrycr 1958 r.]

Bor enoura. A BoT u Gemoura
W3-3a cyrpoba Bolie3aer,
I'nsangur, HemMHOro opobesoyka,
U Huuero He moHMMaeT —

Hy a6comxrorro HHuero.

XXXII

Se non hai dove sbatter la testa

ed & impossibile che arrivi a casa,

su, mettiamoci a scherzare e a ridere,
o cagnolino mio del lunedi.

[Agosto 1958]

Poter avere un pizzico di sventatezza,
guardare Pavlovsk dietro un vetro.

E il discettare sull’eternita. ..

Ma quella, poi, a chi mai serve?

Non potro eludere I'ineludibile,

ma nel bagliore di un giorno agostano
vorrei avere un poco di dolcezza

da chi mi odjia.

[Agosto 1958]

Sera. Forse l'ultima

mia vaniloquente sera.

Da tempo io scalpiccio in anticamera:
& tempo che rincasi.

In gola ho un bolo nauseabondo,
un sapore di morte sulla lingua;
una torcia elettrica

mi brilla in mano quale stella.

Stella che mi era luce e astro,
stella-guida che ha tradito,

ha tradito ed & affogata

tra le onde mediterranee del male.

[Agosto 1958]

Ecco un abete. Ed ecco uno scoiattolo:
sguscia da dietro un cumulo di neve,
osserva un poco intimidito,

e non capisce nulla,

beh, proprio nulla nulla.
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CBepKAIOT CBEUYEUKU HA €IOUKE,
BaecrsaT opemkn 300TLIe,

W B myOkax HOBEHLKUX C UIOJOYKU
Cobpanuch KUTEIN JEeCHbIE
Cupasuars, gocroino Poxmectso:
Jlucuunl, BOJIKMU, MeaBeRKaTa,
Kyuuner, mocu ocrpoporue

W nmpoume gyerBepoHOrmE.

... A Genoura ymua Kymxa-To,
Ymaa Kynga riasa DIALIT,
Kyna Makap rousa tensr,
OTkyna HET IyTU Ha3aml,

OTkyna HET BO3BpAaTa.

[1958]

XXXIII

Ecau 6 Bpemsa ocraHOBUTE,
YToObl NeHb YyBEJIUYUICA BABOE,
Ilepen cmeprTbio 6IArOCIOBUTH

Beex ARUBYIIX U BCe KUBOE.

W y Tex, KTO 00umes MeHs,
ITonpocuTn CMUPEHHO TPOIIEHDL,
UYToG6bl BCOBIXHYJIO IMIaMs OTHSA

Munocepausi 1 OUNILEHDL .

JlukoBanue BeuyHO#, GIAKEHHON BECHDI,
YmouTennHLIe COTOBLUHLIE TPEIU
W maruueckuit 6ieck cpeam3eMHON JyHBI

FOHOBOpr}I{HTeHLHO MHE HaJgOeJIn.

Haxe 6onnbme Toro. VI coBceMm s He 31m€Ch,

He nma ore, a B ceBepHO! HapCKOW CTOJUIE.

Tam ocranca s xurn. Hacrosmwuii. fI — Beco.
DMUTPAHTCKasd OLIJIL MHE BCENO TOJLKO CHUTCS —

N Bepaun, n [lapux, u nocroinas Hunma.

...3umuuit nenn. IlerepObypr. C I'ymuiaeBuIiM BaBOEM,

Brono samepsmeit Hesor, kak mo 6epery Jleror,
Mol CIOKOWHO, KIIACCUUECKN IPOCTO UIEM,

Kak momapHO KOorma-to XOOUJIU MOSTLI.

Brillano candeline sull’abete,
luccicano nocciole d’oro

e con le loro pelliccette nuove nuove
gli abitanti del bosco, radunati,
festeggiano il Natale degnamente:
volpi, lupi, cuccioli d’orso,

martore, alci dalle corna aguzze

e ivari altri quadrupedi.

...Ma lo scoiattolo € andato via,

€ andato dove portano le zampe,
dove non ha casa il diavolo,

donde la strada non riporta indietro,
donde non c’e ritorno.

[1958]

Poter fermare il tempo!

Cosi che il giorno, ingrandendo, raddoppi,
e benedire prima della morte

chi vive e cio che vive — tutti.

E a quanti mi hanno offeso

chiedere umilmente scusa,

cosi che avvampi la fiamma del fuoco
che da misericordia e purifica.

11 giubilo dell’eterna e beata primavera,
gli inebrianti trilli d'usignolo,

il magico brillio della luna mediterranea
mi hanno vertiginosamente stufato.

E anche di piu.. E io non sono affatto qui,
non sono al sud, ma nella capitale augusta al nord.

Sono rimasto a vivere lassu. Io quello autentico. Io intero.

La fola dell’emigrazione e solo un sogno,
e anche Berlino, Parigi e Nizza odiosa.

...Giorno invernale. Pietroburgo. Io e Gumilev,
seguendo, quasi riva del Lete, la Neva ghiacciata,
placidi e classici ci limitiamo a camminare,

come un tempo in coppia solevano andare i poeti.
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Bopornes nporus HenzbexuOCTI
W 3mo0it cynnbul MHE HE TaHO.

O, ecau 6 MHE HEMHOTO HEKHOCTU
U Bunm ma “Ilapckoe” B OKHO —
Ha commeunyio Ty amnuero,

Ty, mo KOTOPO# TLI mpUIIIA.

S maske BcmoMmHATL HE CMEIO,
Kakoit npenectuoii Tor Goiia

C 60oJbmON OXANKOI CUPEHU,
Bcest B Gesom, B Genpix Gammakax,
Kak 3a To6oit crpyunucn TeHun

" Berpa mackoBLII pazmax
Urpan tBouMu BosOCAMU

U rtepebua TBOU yepHLIN GaHT. ..

— Ho o6msacHu, uro crano ¢ HaMu

W oruero s smurpant?

B mebe mexxno TaroT obiaka:

Bce o6aymano u Bce MOHATHO.

Ecau 6 me 6ecconmnas Tocka,

3mech 6LI MHE KUJIOChL MOYTU MPUATHO

W cnoxkoiino ouenn. [loyTpy

BrycHo BoimuTh KOdE, IPOTYyIATLCSA

W, 3aresas cam ¢ coboit urpy,

Cpenb MUMO3 U TaJIbM MedTaM IpenaThCcs,

UyscTBysa ceba — BOT 3heChL — B camy,

Combattere 'inevitabile

e un destino maligno non mi e dato.
Oh, potessi avere un grano di dolcezza
e una finestra che su Carskoe si apre —
sul viale, su quel viale solatio

che per venire percorresti.

Non oso neanche ricordare

quanto tu fossi deliziosa

con quella gran bracciata di lilla,
biancovestita, bianche anche le scarpe,
come fluissero le ombre alle tue spalle
e il vento, nel suo slancio carezzevole,
giocasse con i tuoi capelli

dando scossette al fiocco nero...

—Ma spiegami che ci & successo
e perché mai io sono un emigrato?

Nel cielo si sciolgono dolci le nuvole:
e stato meditato tutto e tutto € chiaro.
Non fosse stato per I'angoscia insonne
qui avrei vissuto in modo quasi grato
e molto in pace. Alla mattina

bere il caffe con gusto, passeggiare

e, intrapreso un gioco con me stesso,

abbandonarmi ai sogni tra mimose e palme

e in giardino — proprio qui - sentirmi

Kak moprper 6e3 CXOACTBA B NLIMHOM paMe. . . come un ritratto dissomigliante in una ricca cornice. ..

Poter dimenticare che procedo
verso la morte a passi lunghi sette miglia!

Ecnu 61 3a6niTh, 4o g ungy

K CMEepTN CEMVUMMJILHLIMU ITaraMu.

XXXVII
Bo cue s nymaio o pasHoM, Nel sonno penso avarie cose,
ma sempre piu a cio che e orrendo,

al fatto che sia meglio stare zitti
quando da dire non si ha nulla,

Ho Gonbme Bce o 6GezobGpasuoM,
O ToM, YTO JNydme IPOMOJIUATE,

KOI‘I[a BaM He4JYero Crka3aThb,

e che dovrebbero pensare a questo
i poeti che hanno sproloquiato.

UTto nOMHUTEL cienyer 006 »TOM

3psa pazboaTABIIMMCS IODTAM.
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XXXVIIT
IToroBopu co MHOI eme HEMHOTO, Parla con me ancora un poco,
He 3acrnimait mo yrpenneit sapu. prima dell’alba non addormentarti,
Yike KoHUaeTcsa MOs HOPOTa, gia la mia strada Volge al termine,
O, roBOpu €O MHOIO, FOBOpH! oh, parla con me, su, parlamil!
IIyckait mpesecTHLIX 3BYKOB CTOJKHOBEHLE, Che l'urto fra suoni squisiti
Kaprasuiit, merkuit rosoc TBoM e la tua voce fievole e arrotata
[IpeoGpasaT cTUXOTBOPEHDE sappiano trasfigurare la poesia,
Ilocnenree, HAIUCAHHOE MHOI. l'ultima poesia che ho scritto.
[ABrycr 1958 r.] [Agosto 1958]

[G. Ivanov, Posmertnyj dnevnik, Idem, Sobranie socinenij v trech tomach, Moskva 1994, I, pp. 553-590. Cura e traduzione dal russo
di Alessandro Niero]
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NOTA DEL CURATORE

Persuaso solo fino a un certo punto di quanto prescrivo-
no le teorie in materia di traduzione poetica, e convin-
to che ogni autore faccia storia a sé, approfitto di questa
breve nota per dire che, pur tentato inizialmente da una
possibile resa in rima di Posmertnyj dnevnik (che ho pre-
ferito rendere come Diario post mortem, anziché come
Diario postumo), ho optato infine per una versione so-
stanzialmente letterale ma, mi auguro, non priva di mu-
sicalita. In questa sede non intendo addentrarmi in di-
scorsi critici sull’opera di Ivanov: mi limito a osservare
che la difficolta maggiore per chi si appresti a volgerlo in
italiano consiste in quel suo caratteristico alternare un
dettato limpido (acmeistico e “puskiniano”, si vorrebbe
dire) a deliberati, prosastici abbassamenti di tono: con-
trasto che, sebbene in russo risulti composto e, per co-
si dire, raccolto dalla rete di salvataggio delle rime, non
per cio risulta sedato o disinnescato. Insistere sulle rime
in italiano avrebbe rischiato di conferire fin da subito al-
la lirica ivanoviana un eccesso di letterarieta (letterarieta
che mi accorgo essere fatalmente connaturata alla nostra
lingua scritta) che, credo, avrebbe potuto nuocere al te-
sto, minando la possibilita di recuperare il suddetto con-
trasto. Esso penso che meglio si ottenga svincolandosi
dalle rime e provocando in italiano sbalzi di tono dosati,
tuttavia, in modo tale da non precipitare nella prosa tout
court.

Per non appesantire il testo tradotto e frenare il flusso
poematico del Diarioho creduto opportuno radunare qui
le note esplicative.

IV Mre yoc ne npudemcs enpeds. .. [D’orain avanti non sara pitt ne-
cessario...|

La presenza in absentia di Aleksandr Puskin, gia in qualche modo di-
chiarata nell’incipit della lirica I, Aleksandr Sergeevic, ja o vas skucaju. ..
[Ho nostalgia di voi, Aleksandr Sergeevic. .. ], viene ribadita al sesto ver-
so con il richiamo alla celebre Pora, moj drug, pora! pokoja serdce prosit
[E tempo, amico mio, & tempo, il cuore chiede pace, 1834].

VIII Ky-xy-pexy uau 6pe-xe-xe?. .. [Chicchirichi o cra cra cra...]
Dietro il verso Krysa v grudi ili Zaba v ruke? pud leggersi in filigrana
il detto [ucse sinica v ruke cem Zuravl” v nebe [meglio una cinciallegra
fra le mani che una gru nel cielo], simile all’italiano “meglio un uovo
oggi che una gallina domani” (e che inizialmenete mi aveva fatto pro-
pendere per una scelta del tipo: “Né uovo oggi né gallina domani”). La
resa di questo verso € complicata, tuttavia, dall’attivarsi del significato
traslato del vocabolo Zaba [rospo], che, se accompagnato dall’aggetti-
vo grudnaja, indica |'angina pectoris, rimandando all'infermita dello
stesso Ivanov. Considerata I'impossibilita di contemplare tutto cio in
traduzione, ma ritenendo importante suggerire le condizioni precarie
di salute in cui versava il poeta (vedi krysa v grudi [ratto in petto]) e il
senso di disagio (vedi il viscido di Zaba v ruke [rospo in mano]) che ne
deriva, ho pensato di scegliere una via letterale, aggiungendo soltanto
il verbo “rodere” quale segnale di tormento fisico.

IX Acnasus, ecezda Acnasus. .. [Aspasia, sempre Aspasia...]
L'Aspasia in questione & Aspasia di Mileto, amante di Pericle ateniese.

X Howuv, xax Cazapa, xakx ad, zopsua... [Notte torrida, come all'in-
ferno o nel Sahara...]

La comparsa del curioso animaletto chiamato Razmachajcik va conte-
stualizzata all'interno del personale bestiario di Ivanov, che era solito
scarabocchiare un Razmachajcik sui manoscritti o sulle lettere. Esso
compare anche nella prosa Raspad atoma (si veda in proposito G. Iva-
nov, La disintegrazione dell’atomo, traduzione di S. Guagnelli, eSamiz-
dat, 2004, 2, pp. 210-223).

XVI Bee posw ysaau. U naavma samepsaa. .. [Tutte le rose sono viz-
ze. La palma & intirizzita...]

Al quarto verso spicca la ripresa ironica di un verso della lirica di Mi-
chail Lermontov VychoZu odin ja na dorogu... [Esco solo sulla stra-
da..., 1841], cosa non insolita in Ivanov, che aveva dialogato in mo-
do simile con 'autore di Un eroe del nostro tempo anche nella poesia
Melodija stanovitsja cvetkom. .. [La melodia diventa fiore..., 1951].

XVII ITobpuau Kukany e nocacdnui pas. .. [Hanno rasato Kikapual'ul-
tima volta...]

L’attacco riprende quasi letteralmente i primi versi della poesia Konec
Kikapu [La fine di Kikapd, 1914] di Tichon Curilin (1885-1946).

XXII Cmpoxa 3a cmpoxot. Tocka. Obaaxa. .. [Unverso dopo l'altro.
Angoscia. Nuvole...]

Lepigrafe costituisce un’autocitazione dalla poesia Svoboden put” pod
Fermopilami. .. [Alle Termopili la strada € sgombra..., 1957]; la stessa
viene autocitata anche nel finale, ma in traduzione e stato necessario
disambiguare il passato perfettivo umer, riferibile sia a Leonida sia, co-
me qui si & interpretato, allo stesso Ivanov; la resa libera del penultimo
esplicita il taglio ironico impresso dal poeta alle ragazze della gioventlt
comunista, le komsomolocki, che hanno colonizzato con la loro pre-
senza fisica non soltanto lo spazio concreto evocato da Ivanov, ossia le
sponde della Crimea (si vedano questi versi di Svoboden put” pod Fer-
mopilami...: 1golubye komsomolocki, | VizZa, kupajutsja v Krymu [Ele
giovani del Komsomol, / strillando, fanno il bagno in Crimeal), ma an-
che quello immaginario, fatto appunto di spensierate ragazze “azzur-
re” rimpiazzate qui, con amaro contrasto, dalle latrici di un’ideologia
arcigna.

XXIV A wmo makoe edoznosenve. .. [Ma che cos’e I'ispirazione...]
Probabile richiamo a un verso della poesia V cernom nebe — slova nacer-
tany. .. [Nel cielo nero le parole sono tracciate. .., 1918] di Marina Cve-
taeva; 1'ultimo verso riprende 1'incipit della poesia Ciceron [Cicerone,
1829] di Fedor Tjutcev.

XXXII Bom eaowka. A som u b6eaouxa. .. [Eccoun abete. Ed ecco uno
scoiattolo...]
Nel terz'ultimo verso dell’originale, kuda Makar gonjal teljat, Ivanov
gioca con il modo di dire kuda Makar teljat ne gonjal, all'incirca il no-
stro “a casa del diavolo”; in italiano ho cercato di riprodurre lo stesso
meccanismo.

XXXVI B nebe nencno maiom obaaka. .. [Nel cielo si sciolgono dolci
le nuvole...]

Sara superfluo ricordare che nel terz'ultimo verso Ivanov allude a una
sua raccolta, Portret bez schodstva [Ritratto dissomigliante, 1950].

XXXVIII ITozoeopu co mnoti ewe nemmozo. .. [Parlacon me ancoraun
poco...]

Qui, come in molti altri componimenti dell’'ultimo periodo della sua
vita, Ivanov si rivolge alla moglie, Irina Odoevceva (1895-1990).

Desidero ringraziare Galina Murav’eva per i puntuali e
preziosi consigli datimi in sede di traduzione.



