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I L fenomeno del disagio minorile in Tagiki-
stan si manifestò in tutta la sua gravità nei

primi anni Novanta del secolo scorso, quando
il crollo dell'Urss e la sanguinosa guerra civile
scoppiata nella piccola Repubblica centroasia-
tica, annichilirono ogni forma di sussidio pub-
blico e devastarono intere famiglie. Se è vero
che il momento di “rottura” è a ragione indivi-
duato negli anni Novanta, le cause della pover-
tà e della precarietà di questo paese vanno ri-
cercate nella sua storia, nel periodo sovietico in
particolare.

Il Tagikistan 1 è uno stato molto giovane, nac-
que, infatti, nel 1925 come regione autonoma
aggregata all'Uzbekistan e solo nel 1929 la Re-
pubblica socialista sovietica del Tagikistan ap-
parve sulle mappe sovietiche. A partire dagli
anni della collettivizzazione staliniana il picco-
lo paese centroasiatico, entrato nel XX seco-
lo con un tessuto economico e sociale quasi
esclusivamente rurale, iniziò a subire forti pres-
sioni dal centro che miravano a realizzare una
società industrializzata, urbanizzata e lontana
dal modello islamico e tradizionalista �no ad
allora prevalenti: lo scopo era fare del Tagiki-
stan il maggior produttore di cotone dell'Urss e
dei tagiki un popolo uniformato al modello di
homo sovieticus privo di particolarità ereditate
dalla cultura locale. Alcuni esperimenti di “in-
gegneria sociale”, funzionali a questa strategia
di mutamento, ebbero effetti particolarmente
disastrosi: contribuirono a spezzare i vincoli

1 I termini geogra�ci e quelli di origine russa sono traslitte rati
secondo le regole del sistema scienti�co. Tuttavia, per il n o-
me geogra�co del paese, è stata preferita la forma dell'ital ia-
no corrente “Tagikistan” alla variante di traslitterazion e russa
“Tad�ikistan”.

tradizionali di solidarietà e accesero una peri-
colosa rivalità tra gruppi regionali che, sul �-
nire degli anni Ottanta del XX secolo, sarebbe
stata la causa principale della competizione per
il potere innescata con la fuga della leadership
sovietica. Tra il 1930 e il 1960 le autorità so-
vietiche attuarono una politica di trasferimen-
ti forzati di popolazioni dalle regioni centrali
e orientali per supportare i progetti di collet-
tivizzazione, industrializzazione e modernizza-
zione del paese concentrati nelle terre arabi-
li delle province meridionali, Chatlon e Sugd
in particolare 2. La diffusione di centrali idroe-
lettriche portò all'espulsione di intere comu-
nità dalle zone fertili e contribuì all'abbando-
no dei terreni coltivabili 3. A partire dagli anni

2 La politica di insediamento rispondeva al doppio scopo di ac -
crescere il numero di città nella valli e contemporaneamen-
te eliminare i piccoli e medi villaggi delle montagne, dal mo -
mento che lo sviluppo dei territori montuosi era considerat o
totalmente improduttivo. Disperdendo le comunità arrocca te
sulle montagne si cercava di rendere più omogenea la com-
posizione sociale del paese: interi villaggi venivano tras feri-
ti delle regioni del sud verso le zone periferiche per popola re
aree disabitate e ripopolare i territori densamente abitat i da
pastori uzbeki, una strategia di “tagikizzazione” delle fr ontie-
re uzbeko-tagike. Le comunità che non venivano trasferite,
non erano comunque risparmiate da un invasivo processo di
riorganizzazione interna. Le case venivano demolite e si ri -
costruiva l'intero villaggio sulla base di una planimetria più
razionale: ad esempio, nei villaggi più piccoli ogni casa do ve-
va affacciarsi all'unica strada costruita in modo tale da av ere
il controllo su tutta la popolazione. Si cercava di “livella re”
il tessuto sociale, eliminando il tradizionale sistema di g erar-
chie: attraverso la deportazione di presunti kulaki spesso si
colpivano le persone più autorevoli del villaggio, privand o co-
sì la comunità dei suoi capi tradizionali. Eliminare la trad izio-
nale fedeltà clanica, doveva contribuire a �accare la capac ità
di resistenza delle comunità stesse.

3 A. Niyazi, “Migration, Demography and Socio-Ecological
Processes in Tajikistan”, JCAS Symposium Series, 2000, 9,
pp.169-178.
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Trenta, la scarsa super�cie agricola del paese 4

venne suddivisa in sovchoz e kolchoz di gran-
di dimensioni in cui Mosca impose la mono-
cultura del cotone e soppiantò le coltivazioni di
foraggio e grano, causando ripetute carestie e
crisi alimentari e contribuendo al blocco dello
sviluppo industriale 5.

Fino agli anni Cinquanta Mosca destinò in-
genti investimenti alle zone rurali dell'Asia cen-
trale: il piano consisteva nella meccanizzazione
del lavoro dei campi con la conseguente libera-
zione di un'ampia fetta di manodopera, punto
di partenza per la differenziazione delle com-
petenze e la formazione di un'emancipata clas-
se operaia. Il piano fallì: lo scarso accesso del-
le popolazioni rurali all'educazione, in partico-
lare alle scuole tecniche e di specializzazione,
impedì di fatto ai lavoratori di sganciarsi dal la-
voro di braccianti. Inoltre, la scarsa attenzione
del centro verso la qualità della preparazione
dei lavoratori locali bloccò le potenzialità di svi-
luppo e l'indipendenza di queste repubbliche.
In tal modo, la politica del centro non prevede-
va una formazione in loco del personale specia-
lizzato: i giovani promettenti venivano porta-
ti nelle altre repubbliche per ricevere una for-
mazione specialistica e spesso non tornavano
nel paese d'origine. Ogni anno dal Tagikistan
25-30.000 studenti si recavano altrove a studia-
re: il paese veniva spogliato del proprio poten-
ziale umano e così aumentò esponenzialmente
la sua dipendenza dalla tecnologia e dai tecnici
stranieri. Quando le condizioni di vita in Asia
centrale si deteriorarono e iniziò il grande de-
�usso di tecnici, si generò una carenza di per-
sonale specializzato che provocò una forte con-
trazione della produzione industriale. I mac-
chinari giacevano nei magazzini inutilizzati e
non c'era personale in grado di metterli in moto
e ottimizzarne il funzionamento.

Il 9 settembre 1991 il Tagikistan dichiarò la

4 Nonostante la ridotta super�cie arabile, l'economia del co to-
ne è vitale per il paese, in quanto genera occupazione per più
della metà della forza lavoro locale, circa il 18% dei guadag ni
delle importazioni nonché l'11% del Pil.

5 A. Niyazi, “Migration”, op. cit., pp. 169-178.

propria indipendenza e solo da quella data lo si
può considerare un'entità statale realmente au-
tonoma. Con l'indipendenza il Tagikistan do-
vette fare i conti con il proprio passato e deci-
dere quale strada intraprendere nel futuro: il
popolo, spogliatosi dell'appellativo “sovietico”
si sentì per la prima volta “tagiko”. Ma che co-
sa signi�casse “essere tagiko” non era, e tutt'o-
ra non è, chiaro: non vi era una storia linea-
re, non una lingua parlata in modo uniforme
sul territorio, non un'eredità culturale unani-
memente accettata. Chiuso con il passato so-
vietico non si sapeva quale sarebbe stato il mo-
dello di riferimento futuro: abbracciare l'idea-
le democratico, proseguire sulla via del comu-
nismo o allinearsi a stati percepiti come cultu-
ralmente af�ni, Iran in primis , af�dandosi all'I-
slam. E inoltre continuare a gravitare nell'or-
bita russa o cercare l'appoggio dei paesi occi-
dentali. L'esistenza di numerosi gruppi in com-
petizione per la spartizione delle risorse dell'ex
Repubblica socialista sovietica portò allo scop-
pio di una sanguinosa guerra civile e il dibattito
su quale via il nuovo stato dovesse intraprende-
re venne temporaneamente rimandato. I primi
anni di guerra avevano paralizzato il paese: nel
1993 tutte le infrastrutture e i servizi erano stati
distrutti. Non c'erano luce, gas, riscaldamen-
to, acqua, trasporti, servizi sanitari. La popola-
zione cessò di ricevere gli stipendi dalle aziende
pubbliche che presto furono costrette a chiude-
re. Solo la Russia mantenne investimenti mi-
nimi in questa repubblica. Il lavoro retribuito
praticamente scomparve. Dal 1992 ben trenta-
sei giornalisti rimasero uccisi per documenta-
re gli eventi della guerra e più di trenta giornali
e riviste sospesero le pubblicazioni. I direttori
di televisioni e radio locali vennero incarcerati
e vi rimasero per più di due anni. Le frontie-
re del paese furono presto chiuse per contene-
re il “contagio-tagiko” e chi non aveva lasciato il
paese nei primissimi mesi dall'inizio della guer-
ra vi restò virtualmente imprigionato. Nel pri-
mo anno di con�itto, il periodo più sanguino-
so, rimasero uccise tra le 20.000 e le 60.000 per-
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sone6. Secondo stime dell'Alto commissariato
delle Nazioni unite per i rifugiati, 600.000 furo-
no i profughi interni e almeno 80.000 persone
dovettero lasciare il paese, i più si trasferirono
in Afghanistan. Le persone sopravvissero solo
grazie agli aiuti umanitari 7. Durante la guerra
civile il Tagikistan era una repubblica devasta-
ta, caduta in una guerra tra “staterelli semifeu-
dali” retti da leader con propri eserciti regiona-
li. L'unità nazionale era virtualmente garantita
solo dal riconoscimento delle nazioni stranie-
re, le alleanze regionali e di clan erano le uni-
che forze nel paese capaci di mobilitare armi
e persone. Le fazioni politiche che si delinea-
rono nel corso della guerra descrivevano la se-
guente divisione regionale: il sud retto dai kul-
jabi, il nord dei leninabadi e le regioni dell'est,
nel Badashkan, guidate dai pamiri 8. Durante la
guerra la fazione cosiddetta “democratica” 9 dei
kuljabi, insieme al suo maggior rappresentan-
te, Emomali Rachmonov, divenne protagonista
della scena politica e tutt'oggi si mantiene sal-
damente al potere. Si arrivò a un accordo di pa-
ce solo nel 1997. Una guerra civile così laceran-
te non poteva certo risolversi con l'imposizio-
ne di una sola delle tante fazioni in lotta per il
potere: complice la forte pressione internazio-
nale, la fazione kuljab si impegnò a creare un
governo in cui trovasse ampio spazio l'opposi-
zione (o le forze d'opposizione) con la speran-
za che questo avrebbe portato al superamen-
to delle profonde divisioni esistenti nel paese 10.

6 Non ci sono dati precisi, comunque secondo alcune stime
solo tra il maggio e il dicembre 1992 persero la vita 50.000
persone.

7 G. Gleason, “The Politics of Counterinsurgency in Central
Asia”, Problems of Post-Communism , marzo-aprile 2002, pp.
2-4.

8 O. Roy, “Kolkhoz and Civil Society in the Independent States
of Central Asia”, Civil Society in Central Asia , a cura di M.H.
Ruf�n – D. Waugh, Washington 1999, pp. 109-121.

9 Molti sono gli elementi in contraddizione con l'aggetti-
vo “democratico”: primo fra tutti la posizione dominan-
te del presidente nella compagine governativa e l'ecces-
siva personalizzazione del potere nella �gura di Emomali
Rahmon.

10 Le opposizioni inoltre ottennero l'accesso a una considere vo-
le parte delle risorse materiali e produttive del paese, a le ga-
mi economici con l'estero e al sistema d'istruzione; si veda A.

Questo programma politico fu accompagnato
da un'ingegnosa strategia nazionalista volta a
favorire la riconciliazione tra le parti sociali at-
traverso l'identi�cazione di tutti i tagiki in una
comune eredità storica e culturale: al centro di
questa nuova lettura della storia il ri�uto quasi
totale del passato sovietico e l'attribuzione del-
l'origine del popolo tagiko alla fazione kuljab,
ovvero alla stirpe persiana da cui essi dichia-
rano di discendere e la cui eredità viene oggi
incarnata dal presidente Rachmonov.

Se l'analisi del periodo sovietico e bellico of-
fre importanti elementi per comprendere la cri-
si, la gestione del potere nel periodo post belli-
co completa il quadro: le riforme �nalizzate al-
l'eliminazione del sistema organizzativo eredi-
tato dall'Urss portarono a risultati fallimentari
e, nonostante le pressioni del Fondo moneta-
rio internazionale, il Tagikistan non avviò le pri-
vatizzazioni radicali imposte dai programmi di
aggiustamento strutturale, mantenendo di fat-
to sotto il proprio controllo la maggior parte
delle terre. Come risultato la disparità tra ric-
chi e poveri, tra città e campagna si acuì an-
cor di più: a una fascia di privilegiati, chiama-
ti “nuovi tagiki” si contrappone la drastica po-
vertà della maggior parte della popolazione. La
crescita economica degli ultimi anni ha sensi-
bilmente diminuito il tasso di povertà naziona-
le, ma non ha quasi s�orato quello delle cam-
pagne dove si concentra la maggior parte della
popolazione considerata molto al di sotto della
soglia di povertà. Altro elemento signi�cativo:
il 60% della popolazione è impegnata in lavo-
ri agricoli, mentre l'occupazione nel settore in-
dustriale resta ancora bassissima 11. Le zone di
produzione del cotone sono oggi le più povere
del Tagikistan e il paese continua a essere il più
povero delle repubbliche ex-sovietiche. L'indu-
stria del cotone contribuisce direttamente alla
stagnazione economica e il suo funzionamen-

Niyazi, “Islam e politica nello spazio post-sovietico”, L'Islam in
Tagikistan , Torino 2000, pp. 101-129.

11 Dati forniti nel 2006 dall'Istituto nazionale per il commer -
cio estero (Ice) sul suo sito uf�ciale, < http://www.ice.gov.
it/ > .
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to è fortemente dipendente dallo sfruttamento
dei lavoratori, inclusi i bambini 12, a cui ogni an-
no viene af�dato il compito di raccogliere il 40%
del raccolto totale 13.

Nel periodo bellico si è assistito a un len-
to risorgere delle forme di solidarietà tradi-
zionale, il mahalla e l'avlod, entrambe forte-
mente osteggiate in epoca sovietica, nonché al
consolidamento degli spazi comunitari eredi-
tati dal sistema sovietico, tra i quali l'ex co-
munità del kolchoz, ora punti di riferimento
con cui le organizzazioni internazionali colla-
borano strettamente per cercare di garantire
stabilità e continuità ai progetti di sviluppo.

I BAMBINI LAVORATORI

Oggi il Tagikistan sta superando la disastrosa
situazione del periodo post-bellico, ma la stra-
da verso la normalizzazione è ancora lunga. Nel
1995, secondo i dati forniti dall'Unicef, gli orfa-
ni della guerra erano 60.000. Nella sola regione
meridionale di Chatlon, nel 1998, si concentra-
vano più di 30.000 orfani e gli istituti statali era-
no troppo pochi per accoglierli. Quegli stessi
bambini nel 2005 non avevano ancora ricevuto
alcun supporto dallo stato 14. Attualmente, una
parte degli orfani della guerra è cresciuta, ma
l'emergenza è ancora alta: il paese è giovane e
quasi la metà della popolazione è costituita da
bambini al di sotto dei 17 anni, molti dei qua-
li costretti a lavorare per sopravvivere, lascia-
re gli studi, vivere lontani dalla famiglia, spesso
cadendo nelle mani della criminalità 15.

Il Tagikistan non offre statistiche davvero at-
tendibili sul fenomeno del lavoro minorile: i
numeri sono incerti, raramente i dati delle po-
che ricerche realizzate a livello nazionale ven-
gono resi pubblici dal governo. Se vogliamo
attenerci ai dati forniti dall'Unicef nel gennaio
200716 i bambini lavoratori in Tagikistan sono

12 < http://www.asianews.it/index.php?l=en\&art=3180 > .
13 < http://english.pravda.ru/world/20/92/373/13428_

cotton.html > .
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 A. Baschieri e J. Folkingham, “Detskaja Bednost´ v Ta-

circa 200.000. Questi dati sono tuttavia parziali:
non sono inclusi i bambini che compiono pe-
santi lavori tra le mura domestiche e i bambini
cosiddetti “di strada” 17.

Il lavoro minorile viene impiegato in ogni
campo, anche se le leggi lo vietano, gli orga-
nismi internazionali sono continuamente im-
pegnati in campagne di sensibilizzazione sul-
la problematica del lavoro dei minori, lo stato
lo condanna apertamente e ordina ispezioni e
controlli periodici sui luoghi di lavoro. Alcune
grosse aziende, soprattutto quelle che maggior-
mente commerciano con l'estero, pertanto sot-
toposte alle maggiori pressioni, si sono impe-
gnate a interrompere lo sfruttamento della ma-
nodopera minorile al proprio interno e anche
a persuadere fornitori o collaboratori a fare lo
stesso18.

Le famiglie in cui più spesso si veri�cano ca-
si di lavoro minorile sono quelle distrutte dal-
la guerra19, i nuclei familiari numerosi, quelle
in cui uno o più membri sono malati, disabi-
li o invalidi, le famiglie “incomplete”. Queste
ultime sono spesso rette da un solo genitore,
perché coinvolte dal dilagante fenomeno mi-
gratorio che porta gli uomini a cercare fortuna

d�ikistane”, Unicef rapporto annuale , gennaio 2007, p.
62.

17 Secondo le statistiche dell'Unicef, la percentuale di bamb i-
ni lavoratori varia notevolmente a secondo della fascia d'e tà
considerata: più di un quarto dei bambini di età compresa
tra i 12 e i 14 anni lavorano (25,3%), molto meno sono i bam-
bini lavoratori tra i 5 e gli 11 anni (6%); la concentrazione d i
bambini lavoratori è maggiore nei grandi centri urbani; not e-
vole è anche la variazione a seconda della regione considera -
ta, quella in cui si registra il più alto livello di lavoro min orile
è il Gbao, dove il 28% dei bambini lavora (Unicef, Report on
children , Dušanbe 2007).

18 Materiale informativo di Save the Children in collaborazio ne
con l'Organizzazione Internazionale del Lavoro, Child Labour
Handbook , Dušanbe 2006.

19 Moltissime famiglie furono decimate dai lutti o costrette a
fuggire, abbandonando la propria casa e tutti i risparmi di u na
vita. Dopo la guerra innumerevoli sono state le dispute lega li
provocate dall'appropriazione di immobili nel corso del co n-
�itto: le case di chi aveva abbandonato la propria città per
fuggire alle violenze del con�itto venivano subito occupat e da
altre persone e dopo la guerra divenne in molti casi impossi-
bile stabilire chi fosse il vero proprietario di questi immo bili,
poiché la maggior parte dei documenti notarili erano andati
distrutti negli incendi. Molte persone non hanno più potuto
riavere indietro ciò che era loro prima della guerra.



V. Vanossi, Infanzia disagiata in Tagikistan: emblema di una società in transizione 215

in Russia o in seguito al decesso del capofami-
glia durante o dopo la guerra. La migrazione del
capofamiglia per lavoro, se da una parte alle-
via la povertà della famiglia attraverso le rimes-
se, dall'altra contribuisce a rendere molto dura
la sopravvivenza del nucleo familiare: di rado
le rimesse giungono in Tagikistan regolarmen-
te e sempre più frequenti sono i casi di abban-
dono del nucleo familiare da parte del capofa-
miglia emigrato che perde ogni contatto con i
propri cari. In questi casi le famiglie si reggono
solo sulla madre che, se non ha una quali�ca,
come spesso succede a causa della scarsa im-
portanza data all'educazione femminile, fatica
molto ad avere una retribuzione suf�ciente al
sostentamento familiare 20.

Ho iniziato a lavorare con mio padre, poi lui se n'è andato
in Russia e ha smesso di aiutarci. La mamma da sola non
ce la fa, così devo pensarci io. Oltre ai soldi che ricevo per
il mio lavoro, il cuoco [del ristorante in cui lavora] alla �-
ne della giornata mi fa portare a casa parte del cibo e delle
lipeška [tipiche ruote di pane cotte nei tandur ] avanzate.

Machmud, 14 anni, Dušanbe 21.

Il gran numero di bambini lavoratori si spie-
ga, in parte, con una certa propensione a con-
siderare positivamente il lavoro dei minori: la
maggior parte dei genitori ritengono che a 12
anni un bambino sia a tutti gli effetti entrato
nell'età adulta e, pertanto, possa e debba lavo-
rare alla pari di un uomo; superata la soglia dei
12 anni le bambine vengono considerate don-
ne e preparate a un imminente futuro di mogli
e madri di famiglia 22.

“I LAVORI NEI CAMPI NON ASPETTANO” 23

Nelle regioni rurali del Tagikistan la maggior
parte dei bambini viene impiegata nelle attivi-
tà quotidiane connesse con la coltura dei cam-

20 Z. Kamilova – U. Raimdodov, Problemy i posledstvija detskogo
truda v Tad�ikistane , Dušanbe 2006, p. 3.

21 Intervista realizzata dagli operatori di Unicef nel 2005,
pubblicata in S. Firus, Golosa detej, Dušanbe 2006.

22 Z. Kamilova – U. Raimdodov, Problemy, op. cit.
23 Riferimento al manifesto sovietico di V. Govorkov del 1954

Polevye raboty ne �dut . Nonostante in Tagikistan molte co-
se siano cambiate dopo il crollo dell'Urss, la mentalità del -
le autorità locali sembra essere rimasta la stessa degli ann i
Cinquanta.

pi. A differenza di quanto avviene in città, il la-
voro dei minori in campagna raramente viene
retribuito in forma di denaro: anche in caso di
impieghi fuori dalla cerchia familiare, è pratica
frequente ripagare i piccoli lavoratori con cibo,
spesso grano24.

Nelle campagne l'attività che richiama ogni
anno un altissimo numero di bambini è senza
dubbio la raccolta del cotone. Il periodo della
raccolta va da settembre a novembre, protraen-
dosi a volte �no agli inizi di dicembre. I macchi-
nari impiegati in epoca sovietica per raccogliere
il cotone sono ormai inutilizzabili e lo stato non
ha mezzi per acquistarne di nuovi: nonostan-
te la propaganda uf�ciale tappezzi campagne
e città di manifesti che illustrano tecnologiche
macchine per raccogliere il cotone, sono i brac-
cianti e gli studenti, chiamati a dare il proprio
contributo allo stato, a dover fare il lavoro. Il go-
verno centrale critica duramente questa prati-
ca di sfruttamento di studenti e lavoratori nelle
stagioni di raccolta: nel 2004 in corrisponden-
za dell'avvio della raccolta del cotone, lo stes-
so Rachmonov volle esprimere in un discorso
alla popolazione la sua contrarietà all'impiego
di studenti nei campi durante l'anno scolasti-
co e dai canali televisivi locali appelli simili si
ripetono ogni anno con frequenza. Nonostan-
te questi messaggi del centro, i capi di distret-
to e jamoat continuano a esercitare una forte
pressione sulla popolazione locale: aggiorna-
no costantemente la comunità sulla quantità di
cotone raccolto e incitano a fare di più nel mi-
nor tempo possibile, ricalcando lo stile sovieti-
co. Per non ritardare sul piano di raccolta del
cotone, negozi e mercati di alcuni distretti ven-
gono costretti a chiudere, per fare in modo che
i lavoratori convergano nei campi. Inoltre, poi-
ché dalle compagne del Tagikistan è altissimo
il �usso di uomini che emigra in cerca di lavo-
ro, sono poche le braccia in grado di raccoglie-
re il cotone: di fatto lo stato dipende fortemen-
te dall'aiuto dei ragazzi e per gli studenti delle
scuole secondarie la raccolta del cotone costi-

24 S. Firus, Golosa, op. cit., pp. 51-52.
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tuisce parte integrante del curriculum scolasti-
co25. Durante l'autunno le aule si svuotano e gli
studenti passano tutti i giorni della settimana
almeno otto ore nei campi. Tecnicamente gli
studenti sono lì per scelta, ma il volontarismo
nasconde una forte pressione esercitata dalle
scuole, anche perché in alcuni casi i soldi del-
la raccolta del cotone vengono consegnati agli
istituti scolastici per i lavori di restauro 26. I ra-
gazzini non solo raccolgono il cotone da conse-
gnare all'azienda agricola, ma sono spesso im-
pegnati nel recupero degli arbusti delle piante
raccolte che possono essere portati alle famiglie
e bruciati nelle stufe durante l'inverno 27.

BAMBINI LAVORATORI NELLE CITTÀ: IL CASO DI

DUŠANBE

I bambini lavoratori si concentrano nelle
maggiori città del paese: Kurgan-Tjube, Chu-
d�and, Dušanbe. Quello che rende le città co-
sì attraenti per i bambini lavoratori è soprat-
tutto la presenza del bazar con la sua ferven-
te attività quotidiana: è proprio in questi enor-
mi mercati che si può osservare un numero
impressionante di bambini al lavoro.

Una percentuale stimata intorno al 14% dei
bambini lavoratori della capitale è costituita da
“migranti”: la maggior parte di loro proviene da
città situate nelle vicinanze della capitale (Gis-
sar, Bachdat, Rudaki, Varzob), altri dalle regio-
ni meridionali (Kurgan-Tjube, Kuljab, Chatlon),
costretti a stabilirsi nella capitale in cerca di
lavoro per alcuni mesi all'anno 28.

Il lavoro minorile a Dušanbe può essere ra-
gionevolmente considerato uno specchio della
condizione dei minori nelle altre maggiori cit-

25 < www.eurasianet.org/departments/insight/articles/
eav101607.shtml > .

26 S. Firus, Golosa, op. cit., pp. 52-53.
27 Ibidem.
28 In questo caso una notevole differenza si apprezza con il ca-

so di Kurgan-Tjube: la quasi totalità dei bambini lavorator i è
nato in questa città ma negli anni successivi all'indipende n-
za del Tagikistan si è trasferita con le proprie famiglie nel le
campagne circostanti per coltivare i campi. Quindi i bambi-
ni che lavorano in città sono costretti ogni giorno a recarvi si
dalle campagne.

tà. Nel corso degli ultimi anni Dušanbe ha atti-
rato un grandissimo numero di migranti prove-
nienti da altre regioni 29 e, oltre a rappresentare
il maggior centro economico-culturale del pae-
se, è anche il luogo dove si può osservare il più
marcato processo di estremizzazione delle dif-
ferenze sociali. Nella sola città il numero stima-
to di bambini lavoratori è 3.000. I bambini la-
voratori si concentrano soprattutto nelle zone
periferiche, nei “quartieri dormitorio” dai gri-
gi palazzi fatiscenti, dove la maggior parte delle
loro famiglie non potendosi permettere il costo
di un af�tto vive negli obš�ce�itija , case comuni
dove si possono ottenere stanze a prezzi mol-
to bassi. In questi quartieri la percentuale di
bambini lavoratori si aggira attorno al 20-30%
del totale 30. La zona centrale della città è di-
venuta ormai inaccessibile per le famiglie indi-
genti a causa degli altissimi prezzi degli af�tti,
tuttavia, c'è una piccola collina ben visibile dal-
la centralissima via Rudaki, su cui si estende un
in�nito agglomerato di case minuscole, barac-
che dai tetti di lamiera e di intricatissime viuz-
ze fangose che negli anni è divenuto il rifugio
di molte famiglie povere. Poiché questa zona è
piuttosto centrale, da alcuni anni si parla di una
sua riquali�cazione: il governo, infatti, avreb-
be piani�cato di demolire la baraccopoli, per
costruire ville moderne e centri commerciali 31.

Lavoro perché mia mamma è malata, mio papà �no a po-
co fa non aveva un lavoro. Ora va meglio perche lui lavora
al bazar e trasporta merci, ma il suo stipendio non basta.
Siamo in quattro, tutti maschi. Due fratellini sono morti
qualche tempo fa. Ora la mia famiglia vive in un obš�ce�itie
in af�tto, ma io dormo qui. Quando i miei genitori riesco-
no a guadagnare qualcosa in più torno a casa da loro. Ho
iniziato a lavorare quando avevo 6 anni.

Karumatullo, 16 anni, Dušanbe 32.

29 Si calcola che il 24,3% degli attuali abitanti di Dušanbe vi s i
siano trasferiti dalle regioni meridionali, in particolar e dalla
regione agricola di Chatlon, negli ultimi dieci anni.

30 S. Olimova, Ekspress-ocenka detskogo truda v gorodach Ta-
d�ikistana (Dušanbe i Kurgan-Tjube) , Dušanbe 2005, p.
9.

31 Informazione emersa nelle conversazioni con gli abitanti d i
Dušanbe.

32 Dalle interviste da me realizzate con i bambini del centro Re -
fugee Children and Vulnerable Citizen (RCVC) del febbraio
2007. Karumatollo ha 15 anni, ma ne dimostra molti meno.
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Il lavoro dei minori è per le famiglie indi-
genti indispensabile, per alcune (7,2%) costitui-
sce l'unica entrata del bilancio. I bambini so-
no quelli che apportano il maggior contributo
al budget familiare: normalmente la loro gior-
nata lavorativa è più lunga di quella delle bam-
bine e i lavori che svolgono sono meglio retri-
buiti. Inoltre il compito di sostenere la famiglia
risulta socialmente più accettabile se svolto da
maschi, futuri capofamiglia.

Il lavoro minorile viene adoperato nei più
svariati settori, tutti accomunati dalla bassissi-
ma quali�ca richiesta alla manodopera impie-
gata. Le attività, inoltre, vengono distribuite tra
maschi e femmine seguendo logiche e criteri
socialmente e culturalmente stabiliti: le man-
sioni che richiedono forza �sica e velocità ven-
gono riservate ai ragazzi, quelle che necessita-
no di accuratezza e precisione sono lasciate al-
le ragazze33. Nelle piccole e medie imprese la
manodopera minorile impiegata è in media al
15-20%.

Le bambine, ad esempio, af�ancano sarte
esperte nella cucitura e ricamo di abiti, kur-
pat�ca [materasso tradizionale fatto a mano] e
copricapo tradizionali. A volte ereditano dal-
le madri il posto di domestica nelle case di fa-
miglie abbienti, accudendo anziani e bambini
o svolgendo il lavoro di uborš�cicy [addette alle
pulizie]. Un caso frequente è anche quello del-
le bambine impiegate da custodi di cabine tele-
foniche che utilizzano telefoni �ssi collegati al-
la rete. L'incarico consiste nel controllare che
non vengano rubati gli apparecchi e riscuotere
i soldi di chi li utilizza. Alcune bambine dei vil-
laggi non lontano dai centri urbani, conosciu-
te come molo�cnicy [parola che viene dal rus-
so moloko , latte], comprano il latte dai vicini di

Non ha terminato la scuola dell'obbligo e lavora da quando è
molto piccolo. Ha passato alcuni anni in orfanotro�o.

33 Più delle metà dei bambini non usa alcuno strumento o mac-
chinario particolare; l'altra metà è spesso esposta a risch i
dovuti alla pericolosità degli strumenti utilizzati (appa rec-
chi elettrici, forni e fornelli, serbatoi a pressione, fres e, ecc.)
o alla scarsa dimestichezza dei bambini nel loro utilizzo, S .
Olimova, Ekspress-ocenka, op. cit., p. 13.

casa per poi trasportarlo e rivenderlo a prezzo
maggiorato nelle città 34.

I bambini vengono normalmente impiegati
in lavori molto più pesanti: scaricatore, gar-
zone, facchino, imballatore, operaio nella pro-
duzione di materiale da costruzione, murato-
re. Non è così raro vedere bambine lavorare alle
pompe di benzina, anche se il “settore dei tra-
sporti” è prettamente maschile. A volte i bam-
bini arrivano a improvvisarsi autisti di vari mez-
zi di trasporto: nella città di Chud�and hanno
il compito di trasportare dalle stazioni di arri-
vo alle rivendite le automobili provenienti dai
Paesi baltici 35. Comunemente, però, fanno gli
aiutanti dei conduttori delle maršrutki [picco-
li autobus] occupandosi di riscuotere i soldi dei
biglietti, aprire e chiudere le porte del pulmino.
Alcuni raccolgono per strada o nelle discariche
bottiglie di vetro, metalli, lattine per consegnar-
le agli appositi punti di raccolta o rivenderli in
cambio di qualche somoni [valuta del Tagiki-
stan], altri raccolgono vicino al letto dei �umi
la sabbia per l'impasto della malta. Nei mercati
i bambini molto piccoli vendono sigarette, sac-
chetti di plastica, gomme da masticare o semi.
Per le strade è piuttosto comune vedere bambi-
ni con dei contenitori metallici fumanti: vi bru-
ciano l' hazorispand , un'erba il cui fumo denso
è considerato un rimedio tradizionale per ogni
tipo di malessere �sico o inquietudine, poiché
puri�ca l'aria da malattie e spiriti 36. In città
polverose come Dušanbe e Kurgan-Tjube, dove
spazzola e lucido da scarpe sono strettamente
indispensabili 37, lavori diffusissimi sono anche
il lavamacchine e il lustrascarpe: la metà dei
bambini in città lavora in strada ed è continua-
mente esposto alle peggiori condizioni climati-
che e ambientali. Nella capitale alcune strade
particolarmente frequentate e non lontane dal
palazzo presidenziale o altri edi�ci governativi
sono diventate inaccessibili per i piccoli lavo-
ratori: la loro presenza viene giudicata imba-

34 S. Firus, Golosa, op. cit., p. 54.
35 Ivi, p. 53.
36 Ivi, pp. 50-55.
37 S. Olimova, Ekspress-ocenka, op. cit., pp. 16-18.
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razzante, troppo visibile agli occhi dei passan-
ti, delle autorità e dei pochi stranieri presen-
ti. Lustrascarpe e piccoli lavamacchine si vedo-
no raramente nelle strade centrali di Dušanbe
e l'occhio di un osservatore disattento potreb-
be sottovalutare il fenomeno dello sfruttamen-
to di manodopera minorile. Basta però appros-
simarsi alla periferia o entrare in uno dei tanti
bazar38 o nel mercato coperto Barakat, per ve-
dere un in�nito pullulare di bambini alle prese
con il proprio lavoro.

La maggior parte dei bambini lavoratori in
città riceve un compenso in denaro non riu-
scendo però a raggranellare più di 5 somoni al
giorno 39.

BAMBINI DI STRADA

I bambini di strada ( uli�cnye deti ) sono quei
bambini che trascorrono la maggior parte del-
la giornata e la notte in strada, costituendo una
categoria di minori molto vulnerabile 40. Un
bambino lavoratore può facilmente diventare
in un certo periodo della sua vita un bambino
di strada, così come un bambino di strada può
ritornare a casa e cessare di condurre una vita
di abbandono e vagabondaggio. I bambini che
lavorano in strada, che abbiano o no una fami-
glia da cui tornare la sera, sono tutti sottopo-
sti alle stesse dinamiche di sfruttamento, cor-
ruzione, competizione tra bande e la precarie-
tà rende il futuro un inquietante punto inter-
rogativo: famiglie che vivono appena sopra la
soglia di povertà ne possono facilmente essere
inghiottite e con esse i loro �gli.

La guerra civile e il processo di ristrutturazio-
ne del Tagikistan hanno determinato un rischio
crescente per i bambini di diventare uli�cnye de-
ti : mentre i bambini che si moltiplicavano nel-
le strade delle città durante la guerra o nel pe-

38 Nella sola Dušanbe i bazar sono moltissimi: Zelenyj Bazar (i l
famoso, antico “Mercato verde” oggi rinominato Shah Man-
sur), Putovskij Bazar, rynok Sahovat, rynok Sultoni Kabir,
rynok Zarafshon, rynok Vodonasosnaja e rynok Kovron.

39 Secondo le ricerche effettuate localmente il 69% dei bambi-
ni non guadagna più di 5 somoni al giorno (Z. Kamilova e U.
Raimdodov, Problemy, op. cit., pp. 4-6).

40 C. Munsch, Street Children in Tajikistan , Dušanbe 2004.

riodo a essa immediatamente successivo erano
per lo più orfani e profughi, oggi cresce il nume-
ro di coloro che hanno una famiglia ma vivono
in strada a causa di povertà, alcolismo, abuso
di droghe, violenza. Non mancano poi minori
che da un giorno all'altro si sono ritrovati sen-
za un tetto a causa della chiusura, spesso per
mancanza di fondi, degli istituti/orfanotro� in
cui erano stati accolti dopo la guerra 41.

Le cause principali della vita di strada sono la
povertà e i con�itti familiari. Questi ultimi so-
no spesso scatenati da una società priva di so-
lidi punti di riferimento storici e culturali: tra-
dizionalismo e modernità, islam e secolarismo
si sovrappongono generando un sistema anco-
ra oggi caotico. I matrimoni poligamici ne so-
no un esempio: vietati dallo stato ma ammes-
si dalla religione, generano nuclei familiari de-
boli e instabili. Le unioni sono di fatto illegitti-
me e nel caso di separazione le seconde mogli
e i �gli non possono appellarsi a nessun diritto,
perdendo così ogni supporto economico. Nel-
la maggior parte dei casi la moglie e i �gli, ab-
bandonati dalla famiglia del marito, non ven-
gono riaccettati dalla famiglia d'origine mater-
na ritrovandosi in condizioni di grave indigen-
za42. Il divorzio è un'ulteriore causa di instabi-
lità sociale. La sua grande diffusione nel pae-
se, nonostante la radicata cultura islamica, si
spiega in parte nell'usanza di combinare ma-
trimoni in tenera età. Questa ha trovato ampia
diffusione negli anni della guerra civile, quan-
do gli stupri sistematici di giovanissime ragazze
ne compromettevano l'onore e il futuro. Così,
per paura delle violenze si preferiva dare in mo-
glie le bambine per garantire loro la protezione
di un marito; oggi le famiglie indigenti vedono
nei matrimoni combinati una via d'uscita dal-
la povertà per le �glie e pensano così di evitar-
gli esperienze rovinose, come la vita di strada e
i rapporti sessuali prematrimoniali, fortemente
avversati dalla cultura locale. Se le giovani ra-

41 R. Haarr, ”Violence and exploitation of children in Tajikis tan”,
Central Asian Survey, 2005, 24/2, pp. 131-149.

42 Ibidem.
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gazze restano incinte fuori dal matrimonio, in
casi estremi, rischiano il ripudio da parte del-
la loro stessa famiglia, con evidenti conseguen-
ze per il nascituro 43. Il risultato di queste si-
tuazioni è la presenza di un gran numero di fa-
miglie monoparentali in cui subentrano matri-
gne e patrigni, legami legittimi e illegittimi: per
molti bambini le ostilità createsi all'interno del-
la famiglia sono causa scatenante di un senso di
ri�uto che genera la fuga.

Quando ci riferiamo ai bambini di strada
vanno però fatte delle precisazioni che riguar-
dano la loro origine socio-culturale: bisogna
infatti distinguere tra tagiki, russi e zingari.

I bambini di origine russa, nati a Dušanbe da
russi trasferitisi in Tagikistan negli anni sovieti-
ci, sono quelli che devono affrontare le maggio-
ri dif�coltà. La comunità russa a Dušanbe, in-
fatti, si sgretolò con il crollo dell'Urss quando la
maggior parte dei sui membri optò per la fuga
dal paese e le famiglie travolte dalla guerra la-
sciarono piccoli orfani completamente abban-
donati a sé stessi. Al fattore storico si aggiunge
l'elemento culturale: le famiglie russe, sono tra-
dizionalmente nucleari e non sviluppano forti
legami di solidarietà con i parenti, come inve-
ce succede nella famiglia allargata tagika, co-
sì, in caso di dif�coltà, raramente i pochi con-
giunti si fanno carico del sostentamento loro e
dei �gli. L'alcolismo, inoltre, è una piaga che
colpisce con grandissima frequenza le famiglie
povere di origine russa, al contrario, il divieto
di consumo di bevande alcoliche imposto dalla
religione musulmana limita il fenomeno nelle
famiglie tagike 44. Il fatto che i bambini picco-
lissimi che chiedono la carità vicino a mercati
e luoghi di culto siano quasi esclusivamente di
origine russa è un chiaro sintomo dello stato di
abbandono e isolamento in cui versano 45.

I bambini di origine tagika provengono delle
regioni meridionali e le cause che li spingono a
lasciare la propria casa sono legate a situazio-

43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 C. Munsch, Street Children, op. cit., pp. 5-6.

ni contingenti di estrema povertà della famiglia
allargata o a con�itti familiari particolarmente
acuti: nella maggior parte dei casi non si trat-
ta di un abbandono de�nitivo, bensì di un di-
stacco temporaneo, in attesa che la situazione
migliori e si possa tornare a casa. Non sempre i
bambini si spostano da soli: a volte intere fami-
glie migrano verso la città in cerca di opportu-
nità e sono costrette a dormire negli obš�ce�itija
o vivere in strada per un certo periodo 46.

Un altro gruppo che compone il complesso
panorama del disagio minorile in Tagikistan è
rappresentato dagli zingari: un gruppo partico-
larmente isolato e chiuso in se stesso, che non
è mai stato oggetto di studi speci�ci né bene�-
ciario di programmi di supporto. I bambini zin-
gari creano gruppi molto solidali e si dedicano
quasi esclusivamente all'accattonaggio 47.

I pericoli della vita di strada sono innume-
revoli: i bambini non hanno un luogo sicuro
dove riposare né persone cui rivolgersi in caso
di necessità. Poche Ong offrono no�cleg, rifugi
notturni e, soprattutto durante le notti inver-
nali i bambini sono impegnati nella ricerca di
nascondigli dove proteggersi dal freddo inten-
so. Molti dormono all'aperto: si accovacciano
vicino ai tandur , forni di argilla in cui si cuoce il
pane, vicino alle tubature dell'acqua calda, sot-
to le bancarelle dei mercati; altri cercano riparo
negli atri dei grandi magazzini, nei sottoscala o
negli scantinati dei palazzi; in cambio di pochi
spiccioli, a volte, viene concesso ai bambini di
dormire nei mercati, nelle moschee o in alcuni
internet-caffè 48.

La maggior parte degli uli�cnye deti fa parte
di una banda, un gruppo molto ben organizza-
to, disciplinato e gerarchico da cui ogni bam-
bino dipende fortemente. Ogni gang è costi-
tuita da un numero variabile di bambini tutti
accomunati dal tipo di lavoro svolto:

Ogni categoria – venditore di sacchetti, pulitore di au-
to, mendicante, ladro e così via – costituisce una realtà
a sé stante. Ci sono due sottocategorie di ladri: i ladri

46 R. Haarr, op. cit. , pp.131-149.
47 K. Davlatmurod, Dety ulicy , Dušanbe 2007, pp. 1-6.
48 C. Munsch, Street Children, op. cit., pp. 33-35.
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d'appartamento e i ladruncoli che scippano portafogli al
mercato.

Vajilon, 14 anni, ex-leader di un gruppo di lavamacchine a
Dušanbe49.

I lavori svolti dai bambini di strada sono me-
no vari rispetto a quelli dei bambini lavoratori:
a differenza dei primi, questi sono considerati
dagli adulti poco af�dabili e le loro occupazioni
si limitano a lavare auto, pulire scarpe, racco-
gliere vetro e metalli, vendere sacchetti di pla-
stica e trasportare le arroba [grandi carriole] ai
mercati.

Dušanbe è idealmente suddivisa in quartie-
ri: ogni banda occupa una zona ben de�nita
e vi è una continua competizione per accapar-
rarsi i migliori posti dove dormire e lavorare.
Ogni membro della gang deve contribuire al-
la sopravvivenza del gruppo cedendo parte dei
suoi guadagnati giornalieri. Le bande più pic-
cole sono composte da 5-6 bambini, quelle più
grandi possono arrivare �no a 25 componenti.
Ogni banda ha un capo, un apš�cak : il leader so-
litamente non ha più di 16 anni, ma è ormai av-
vezzo alla vita di strada e nel corso degli anni
si è guadagnato il rispetto di bambini e adulti.
L'apš�cak protegge i membri del suo gruppo, ri-
cerca buone opportunità di lavoro e un posto
dove passare la notte al riparo dalla polizia e
dalle gang rivali. L' apš�cak deve assicurare il ri-
spetto della “legge” del gruppo: picchia i bam-
bini che non si adeguano alla disciplina e con-
trolla che ogni membro contribuisca alle spese
del gruppo 50.

Ogni banda ha una “reputazione”, dovuta sia
al guadagno a cui in base al proprio lavoro può
aspirare, sia alla reverenza mista a paura che
riesce a suscitare. Le bande più temute e rispet-
tate sono quelle dei ladri: questo perché so-
no spesso armate, hanno relazioni assidue con
il mondo della malavita e anche con poliziotti
corrotti. Secondi nella graduatoria sono i lavo-
ratori: rispettati per la fatica del lavoro svolto

49 Intervista realizzata dagli operatori di Save the Children nel
periodo di dicembre-marzo 2004. Riportate in Ibidem.

50 K. Davlatmurod, Dety, op. cit., p. 5.

e temuti solo se si costituiscono in bande mol-
to grandi. All'ultimo posto si trovano i mendi-
canti, disprezzati dai lavoratori e dai ladri poi-
ché considerati deboli e incapaci di guadagnare
denaro.

Diventare membro di una banda non è sem-
plice: i bambini molto piccoli o troppo gracili
non vengono accettati poiché considerati ina-
deguati al lavoro duro. Ogni bambino deve su-
perare un “periodo di prova” in cui dimostrare
al leader di essere un buon lavoratore e saper
rispettare le regole del gruppo.

Il leader deve prendersi cura di tutti i membri del gruppo,
nuovi e vecchi. Ma di certo non lo fa per niente: ognu-
no deve dargli una quota. I novellini devono dimostrare
di conoscere e rispettare le regole del gruppo: è il leader
a decidere quanto ogni membro può guadagnare e qual è
la parcella che deve pagare al gruppo. Solo dopo un cer-
to periodo il nuovo arrivato può essere libero di scegliere
quanto guadagnare. Solo attenendosi alla koida , alle rego-
le, si può guadagnare qualcosa. [. . . ] All'inizio il leader p uò
decidere di af�ancare ai novellini inesperti uno dei “vete-
rani” del gruppo per insegnargli i trucchi del lavoro: il no-
vellino lavorerà gratis per un po', �nché non avrà impara-
to a lavorare bene, poi, quando avrà imparato, un somon
per ogni lavoro fatto dovrà darlo al “veterano” che lo ha
aiutato. Solo dopo questo periodo sarà autonomo e potrà
decidere quanto chiedere per ogni suo lavoro. Nessuno lo
controllerà.

Anvarjon, leader di un gruppo di lavamacchine e venditori
di sacchetti, Dušanbe 51.

Buona parte dei bambini di strada sniffa colla
o benzina, oppure mastica il nos [polvere verde,
un tipo di tabacco da masticare che viene rica-
vato dall'omonima pianta diffusa nelle regioni
meridionali dell'Asia centrale]. Diffuso è anche
l'uso di bevande alcoliche e di sigarette 52:

Ci sono certi bambini del mercato Sachovat che vengono
a torturarci. Prendono carte di giornale, petardi e ce li in-
�lano tra le dita mentre dormiamo. . . Come possiamo ac-
corgerci di quello che accade se stiamo dormendo? E così
bruciamo. . . Vedi, le mie mani sono bruciate. E quando
dormiamo possono venire e in�larci nel naso sigarette ac-
cese o il nos. L'hanno fatto con Churšed l'altra notte: stava
per morire, non la smetteva più di vomitare dalla quantità
di nos che gli avevano in�lato nel naso. Quando si è sve-
gliato si è trovato in mezzo a una rissa. I ladri girano con i
coltelli. Li usano, senza problemi. Gli hanno fatto un tagli o
sulla mano.

51 Ibidem.
52 C. Munsch, Street Children, op. cit., p. 23.
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Saferbek, 14 anni, Dušanbe53.

È raro vedere bambine nelle gang di strada,
intrappolate invece nel racket della prostituzio-
ne gestito da adulti. C'è comunque un conti-
nuo contatto tra i bambini di strada e le baby-
prostitute. Il sesso tra bambini è una prati-
ca largamente diffusa: quando i bambini se
lo possono permettere hanno rapporti sessua-
li con le baby-prostitute del quartiere, ma nella
maggior parte dei casi i rapporti avvengono tra
ragazzini dello stesso sesso. Può accadere che
l' apš�cak e gli altri “anziani” del gruppo costrin-
gano i più piccoli ad avere rapporti sessuali con
loro, in una sorta di rito di iniziazione alla vi-
ta della banda. Tutto ciò sta aumentando espo-
nenzialmente il rischio di contrarre l'aids e altre
malattie veneree 54.

ISTITUTI STATALI E CENTRI APERTI DALLEONG

Lo stato offre un sistema di istituti – chiama-
ti dai bambini “prigioni” – molto limitato. Tutti
i centri statali sono “chiusi”: i bambini vivono
e ricevono un'istruzione e il contatto con l'e-
sterno, con la società, con la famiglia è mini-
mo. La maggior parte delle strutture soffre di
una cronica mancanza di fondi e non offre nes-
suna reale riabilitazione: si crea, al contrario,
una barriera insormontabile tra i “bambini de-
gli istituti” e “gli altri”. Una volta fuori, i bam-
bini vengono lasciati a se stessi: per la maggior
parte è inevitabile il ritorno alla strada 55.

Il centro più noto e temuto dai bambini
che vivono o lavorano in strada è il priemnik-
raspredelitel´ . Ne esiste solo uno in Tagikistan
che, non a caso, si trova a Dušanbe, ed è let-
teralmente un centro di “raccolta e distribuzio-
ne” dei bambini catturati nelle strade dalla po-
lizia: qui vengono raggruppati provvisoriamen-
te �nché la Kommissija po Delam Nesoveršen-

53 Intervista realizzata dagli operatori di Save the Children nel
periodo di dicembre-marzo 2004, citato in Ibidem.

54 Informazione acquisita durante le mie interviste con i
membri delle Ong di Dušanbe.

55 S. Ašrapova e M. Chalikova, Charakteristika problem devo�cek-
sirot, vypusknic institutov gosudarstvennovo pope�cenij a Ta-
d�ikistana , Dušanbe 2006, pp. 1-5.

noletnych [Commissione per gli affari dei mi-
nori], non decide la loro destinazione �nale. Il
soggiorno massimo previsto è di trenta giorni,
prorogabile di altri trenta. Mentre i bambini
si trovano nel priemnik-raspredelitel´ le auto-
rità cercano di rintracciarne la famiglia d'origi-
ne. Nei primi cinque mesi del 2005 sono pas-
sati per questo centro 156 bambini: 142 maschi
e 14 femmine. La maggioranza, 138, è stata ri-
portata dalla famiglia, 4 sono stati internati nel-
lo spec-ptu [scuola tecnico professionale], 2 al-
la spec-škola [scuola speciale] e 12 sono scap-
pati. Se dopo i due mesi di permanenza massi-
mi la famiglia non viene rintracciata il bambino
risulta essere orfano. Un bambino de�nito co-
me “orfano” non è sempre senza genitori: a vol-
te genitori disperati rinunciano alla patria po-
testà af�nché i propri �gli possano essere nu-
triti ed educati negli orfanotro� di stato; altre
volte, i bambini non sono registrati all'anagra-
fe e privi di documenti è impossibile rintraccia-
re le famiglie d'origine: questo in molti casi è
una conseguenza della guerra, in altri, anche se
la percentuale è molto bassa, si tratta di fami-
glie che non registrano i �gli poiché non hanno
i soldi necessari per coprire i costi burocratici 56.
La Commissione per gli affari dei minori deci-
de in questo caso se indirizzare il bambino ver-
so uno dei cinque dom rebenka [casa del bam-
bino] (0-6 anni), o uno dei nove internat (6-14
anni).

I bambini tra 11 e 14 anni e le bambine tra
11 e 16 anni che hanno commesso qualche tipo
di reato, su decisione della Commissione per gli
affari dei minori, vengono internati nelle spec-
škola, all'età di 16 anni passano allo spec-ptu
dove restano �no al compimento della maggio-
re età. Per i reati più gravi è prevista la vospita-
tel´naja kolonija [colonia rieducativa], destina-
ta ai maschi tra 14-18 anni. Nella colonia riedu-
cativa non vengono accettate bambine, che re-
stano nella spec-škola�no ai 16 anni, terminan-

56 Secondo l'ultimo Report on children redatto dall'Unicef at-
tualmente l'88% dei bambini in Tagikistan viene registrato
entro il quinto anno di età.



222 eSamizdat 2009 (VII) 1 } Reportage }

do di scontare la pena direttamente nelle car-
ceri per adulti in condizioni di reclusione par-
ticolarmente dure. Nella maggior parte dei casi
i reati commessi sono piccoli furti, tuttavia an-
che vagabondaggio, assenze ingiusti�cate dalla
scuola, disubbidienza possono essere giudica-
ti motivi suf�cienti per essere rinchiusi. Il pe-
riodo di reclusione, di norma, non deve essere
superiore ai tre anni, ma per i minori che dimo-
strino un comportamento recidivo la pena può
essere prolungata57.

Accanto agli istituti statali esiste una �tta re-
te di centri aperti da organizzazioni non gover-
native locali e internazionali, a volte anche in
accordo con enti governativi. Durante la guerra
civile le organizzazione internazionali dispen-
savano ingenti fondi ai centri di accoglienza per
i profughi che dalle regioni meridionali cerca-
vano rifugio nella capitale. Una volta rientrata
l'emergenza, i fondi diminuirono sensibilmen-
te, e molti dei centri, nonostante la dilagante
povertà e l'instabilità sociale, entrarono in for-
te crisi. Un esempio emblematico di questa si-
tuazione è la parabola del Refugee Children and
Vulnerable Citizen: nato ai tempi della guer-
ra civile, riceveva un importante sostegno dal-
le maggiori organizzazioni internazionali. Per
alcuni anni, �no al 2006, ha funzionato come
centro di sostegno ai bambini bisognosi. Og-
gi sta cessando ogni forma di attività: il no�c-
leg è stato chiuso, i corsi non sono più partiti,
i pochi insegnanti rimasti vengono pagati con
la farina ricevuta dagli aiuti umanitari, il comu-
ne ha deciso di requisire i locali e chiudere de�-
nitivamente il Refugee Children and Vulnerable
Citizen.

Oggi le organizzazioni internazionali �nan-
ziano speci�ci programmi per un determinato
periodo di tempo, normalmente due anni. Se
il �nanziamento non viene rinnovato, è molto
dif�cile garantire continuità a programmi ben
avviati che spesso subiscono una fase di deca-

57 Dati esposti nell'ultimi bollettino diffuso a Dušanbe, Deti Ta-
d�ikistana , steso dall'Unicef in collaborazione con la Com-
missione governativa per i diritti del fanciullo risalgono al
novembre del 2005.

denza, vani�cando i progresso compiuti. I cen-
tri sono totalmente dipendenti dalle donazioni
straniere e, per ora, il “passaggio di consegne”
alla società civile tagika è ancora agli inizi.

A Dušanbe sono attivi anche centri che si oc-
cupano del recupero scolastico dei bambini la-
voratori; centri che si propongono come alter-
nativa agli istituti statali per i minori colpevoli
di reati meno gravi; centri che offrono attività
di doposcuola. Il centro Sachovat 58, dal nome
di uno dei quartieri periferici della capitale, è
stato ad esempio aperto alla �ne di agosto del
2006 con lo scopo di favorire il recupero scola-
stico dei bambini lavoratori con un programma
pilota di soli sei mesi. I programmi di recupero
scolastico sono due: i bambini con meno di 14
anni studiano qui in attesa di essere reinseriti
e completare il loro percorso nelle scuole pub-
bliche; gli adolescenti tra i 14 e i 18 anni che, a
parte casi eccezionali, sono ormai troppo gran-
di per essere inseriti nel ciclo di educazione di
base, e qui possono ottenere un certi�cato pro-
fessionale che li faciliti nella ricerca di un lavo-
ro. Vista la situazione dif�cile in cui versano le
famiglie, non viene imposto che i bambini la-
scino il lavoro: alla mattina lavorano, per lo più
puliscono macchine nelle vie in prossimità del
centro, e al pomeriggio seguono le lezioni 59.

Il centro Nasli Navras [in tagiko Giovane ge-
nerazione], aperto nel 2004, rappresenta il pri-
mo progetto di giustizia alternativa per minori
nel paese. Gli sforzi degli operatori sono diret-
ti alla riabilitazione dei minori in con�itto con
la legge e al loro reinserimento sociale. Per fa-
re ciò, viene richiesto un ampio coinvolgimen-
to della famiglia: il centro è diurno e �nite le le-

58 Il progetto è stato avviato con il �nanziamento di Save the
Children UK e il patrocinio del Ministero dell'Educazione
tagiko.

59 Save the Children e il Ministero dell'Educazione hanno sta-
bilito che i certi�cati siano riconosciuti e che le scuole si ano
disponibili ad accettare i bambini aiutandoli a inserirsi i n un
contesto di educazione formale. Prima di essere riammessi
alle scuole statali viene fatto un test che indica la classe i n
cui il bambino dovrà essere reinserito: nella maggior parte
dei casi il bambino riesce a inserirsi nelle classi superior i della
scuola primaria, pur non avendo mai frequentato la scuola o
avendola abbandonata molto presto.
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zioni i bambini tornano a casa. Il centro è stato
istituito nel quartiere Sino, perché caratterizza-
to dal più alto livello di criminalità minorile del-
la capitale 60. Gli adolescenti e i bambini inviati
qui hanno tra i 10 e i 18 anni 61 e nel 95% dei
casi sono accusati di furto, sintomo del legame
tra criminalità minorile e impossibilità di argi-
nare la povertà e il disagio diffuso tra la popo-
lazione. Non tutti i bambini della città possono
accedere ai programmi di giustizia alternativa,
ma solo quelli che risiedono nei quartieri in cui
il progetto è stato avviato (a oggi quindi soli i
quartieri Sino e Firdavsi di Dušanbe).

Altre strutture, invece, sono considerate cen-
tri ludico-culturali: per fare fronte alla scarsa
qualità dell'educazione e all'impossibilità per
molti bambini di riceverne una, offrono atti-
vità di formazione parascolastica (corsi di lin-
gua, computer, sport, falegnameria, meccani-
ca, ricamo, giornalismo, diritto). Ne è un buon
esempi il Dom Molode�i [Casa della gioventù],
un centro a metà strada tra un centro bene�co
e una scuola privata, che, grazie all'alta quali-
tà dei servizi offerti, attira anche giovani ragaz-
zi delle famiglie benestanti offrendo loro servi-
zi a pagamento: in tal modo, anche in assen-
za di �nanziamenti può garantire il proprio so-
stentamento e tenta di abbattere la barriera tra

60 R. Harvey, Rukovodstvo k pilotnomu proektu po otpravleniju
al´ternativnogo provosudija v otnošenii nesoveršennolet nich ,
Dušanbe 2006, pp. 4-10.

61 Questi bambini possono essere divisi in due categorie: gli
adolescenti tra i 14 e i 18 anni processati nel tribunale rio-
nale dopo aver commesso per la prima volta un reato lieve;
i bambini e ragazzi tra i 10 e i 18 anni fermati dalla polizia,
dalla procura o dalla Commissione per gli affari dei minori
con l'accusa di aver commesso un reato o aver avuto atteggia-
menti antisociali. Le autorità che possono decidere se invi are
il singolo bambino nel programma di riabilitazione alterna -
tiva sono: nel caso in cui il bambino abbia commesso qual-
che violazione lieve della legge, la procura e l'uf�cio rion ale
per gli affari interni, ex ispettorato per le questioni dei m inori;
invece, se il bambino arriva ad affrontare il processo, gli o r-
gani preposti sono il tribunale e la Commissione per gli affa ri
dei minori. Anche se non esiste un tribunale minorile, si sta
affermando la consuetudine di far giudicare le questioni de i
minori a un numero ristretto di giudici che abbiano seguito
dei corsi di aggiornamento e sensibilizzazione: questo è un
tentativo di uniformare i criteri di giudizio sulle cause de i mi-
nori. Informazioni tratte dalle interviste da me realizzat e con
i responsabili del centro Nasli Navras.

i bambini disagiati e “gli altri”.
Questi progetti sono un buon punto di par-

tenza, ma da soli non possono risolvere la situa-
zione del disagio minorile nel paese: è neces-
saria una risposta della società e delle autorità.
Se infatti i menzionati progetti pilota, estesi alle
regioni più colpite dal lavoro e dalla criminalità
minorile, possono arginarne i danni, non sono
in grado di estinguere le loro cause scatenanti,
in primo luogo la povertà e il diffuso malesse-
re sociale. Solo alleviando lo stato di povertà
in cui versa gran parte della popolazione e of-
frendo servizi assistenziali ef�cienti alle fami-
glie più bisognose si può pensare a un reale e
progressivo miglioramento. Questo deve essere
accompagnato da un risveglio della società ci-
vile e dei meccanismi di solidarietà tradiziona-
le, che si sono rivelati in passato molto ef�ca-
ci e, anche oggi, potrebbero tornare a occupare
un ruolo primario nella lotta alla povertà.

Le giovani generazioni saranno indispensa-
bili nel determinare il futuro del Tagikistan, per
questo solo restituendo dignità e serenità all'in-
fanzia si potrà guardare con ottimismo alle sorti
di questo paese.
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Il Tagikistan dopo il crollo dell'Urss ha eretto i suoi nuovi , mo-
numentali simboli: Lenin è stato abbattuto e sostituito dal la gi-
gantesca opera architettonica dedicata a Ismail Somoni, nu cleo
della simbologia costruita a tavolino dalla fazione kuljab che po-
ne al centro il culto del primo sovrano persiano. Ex-Leninsk aja
ploš �cad´, oggi piazza Somoni.

[Dušanbe, febbraio 2007; fotogra�a dell'autrice]

Nel parco centrale di Dušanbe resta l'ultima statua di Lenin
della capitale. I saggi tagiki, a pochi metri di distanza, vo ltano
le spalle al fautore della Rivoluzione bolscevica, indican do la
direzione opposta, quella che da qualche anno sta percorren do il
Tagikistan: Islam, nazionalismo, origini persiane.

[Dušanbe, febbraio 2007; fotogra�a dell'autrice]
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Vestigia dell'Urss:
`Eroi dell'Unione so-
vietica dal Tagikistan'.
Lo sforzo eroico del
paese nella Grande
guerra patriottica
è l'unico elemento
salvato al ri�uto
storico dell'epoca
sovietica, alla rivisita-
zione sistematica del
passato.
[Parco monumentale dedica-

to alla Velikaja Ote �cestvenna-

ja vojna, Dušanbe, febbraio

2007; fotogra�a dell'autrice]

A Gissar, città a 16
km da Dušanbe,
nella madrassa
occupata in epoca
sovietica dai soldati
dell'Armata rossa,
si conservano le
fotogra�e degli eroi
tagiki della Grande
guerra patriottica,
oggi piccolo museo
della memoria.
[Museo di Gissar, Febbra-

io 2007; fotogra�a dell'au-

trice]

Il venerdì è giorno di preghiera a
Dušanbe e gli uomini si recano nu-
merosi alla moschea centrale della
capitale per pregare. La moschea,
l'unica davvero imponente in tut-
ta la capitale fu costruita nel 1992
e si trova in ulica Rudaki, la via
centrale dedicata al mitico poeta e
intellettuale, fondatore della lette-
ratura persiana classica, Abdullah
Jafar Ibn Mohammad Rudaki, al-
tro pilastro del nuovo orientamento
culturale.
[Dušanbe, febbraio 2007; fotogra�a dell'autrice]
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Altra colonna portante del Tagiki-
stan post-sovietico: il presidente
Emomali Rahmonov, o come dal
21 marzo del 2007 (giorno del No-
vruz, la più importante festa ta-
gika di origine zoroastriana) si fa
chiamare, Emomali Rahmon, ri-
�utando il suf�sso - ov ha dato
nuovo impulso al processo di `de-
russi�cazione' del paese. L'imma-
gine del presidente capeggia l'in-
gresso di un centro per disabili, da
lui fortemente voluto, a qualche
chilometro dalla capitale.
[ �Cerbuch, gennaio 2007; fotogra�a dell'autri-

ce]

Il presidente
Rahmon,
promette
grano in
abbondanza
al popolo
tagiko.
Manifesto
appeso per
le vie della
capitale
tagika.
[Dušanbe, febbra-

io 2007; fotogra�a

dell'autrice]

Il presidente
con i `suoi'
bambini di
strada. Questa
imponente im-
magine accoglie
chi si prepara
ad entrare in
una delle cinque
doma rebenka
della capitale.
[Dušanbe, febbraio

2007; fotogra�a

dell'autrice]
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La bella casa in muratura su
due piani contrasta in mo-
do stridente con le nume-
rose strutture abitative pre-
carie e poverissime che si
trovano su questa collina a
pochi metri dalla via prin-
cipale della capitale. Mol-
tissime sono le famiglie po-
vere che vi abitano e che
oggi sono minacciate dal
progetto di riquali�cazione
della zona.
[ �Cerbuch, gennaio 2007; fotogra�a

dell'autrice]

Quartiere
degradato
della collina
di baracche a
Dušanbe.
[Dušanbe, febbra-

io 2007; fotogra�a

dell'autrice]

Bambini giocano
nelle strade di
uno dei quartieri
periferici della
città.
[Dušanbe, febbraio 2007;

fotogra�a dell'autrice]
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Immagini di
degrado e sfrut-
tamento nel
pieno centro della
capitale tagika.
Una banda di
baby-mendicanti:
i più grandi
controllano i
guadagni dei
piccoli questuanti.
Bambine che,
tenendosi per
mano, scappano
dalla milicija
temendo di essere
catturate e portate
in uno degli istituti
statali per aver
compiuto `attività
antisociali', quali
sono considerate
mendicità e
vagabondaggio.
Bambini che
frugano nella
spazzatura, spe-
rando di trovare
qualche cosa
di utile per la
sopravvivenza.
[Dušanbe, gennaio 2007;

fotogra�e dell'autrice]
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Bambini al lavoro.
Moltissimi sono
quelli che lavo-
rano nei bazar
della capitale:
trasportano grandi
carrelli colmi di
merci, le arroba . A
Dušanbe i bazar
sono moltissimi:
Zelenyj Bazar (il
famoso, antico
`mercato verde'
oggi rinominato
Shah Mansur), il
Putovskij Bazar,
il Rynok Sahovat,
il Rynok Sultoni
Kabir, il Rynok Za-
rafshon, il Rynok
Vodonasosnaja e
il Rynok Kovron.
Altri bambini pu-
liscono macchine.
L'intera città è
un pullulare di
piccole braccia
alle prese con
lavori da adulti.
[Dušanbe, febbraio 2007;

fotogra�e dell'autrice]
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I volti dei bambini lavoratori del mercato più vecchio della città, lo Zelenyj Bazar, nel pieno centro di Dušanbe. La magg ior parte
trasporta le arroba o i sacchetti dei clienti del mercato. Nessuno resiste alla t entazione della macchina fotogra�ca.
[Dušanbe, gennaio 2007; fotogra�e dell'autrice]
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Un `lavoro da
bambine'. Custodi
di cabine telefoni-
che che utilizzano
telefoni �ssi
collegati alla rete:
l'incarico delle
piccole sorve-
glianti è quello di
accertarsi che non
vengano rubati
gli apparecchi e
riscuotere i soldi
di chi li utilizza.
[Dušanbe, gennaio 2007;

fotogra�a dell'autrice]

Bambine che pren-
dono l'acqua al �u-
me in un paesino
senza acqua ed elet-
tricità nei pressi del-
la località montana
di Varzob. Il pic-
colo centro abitato
è collegato alla ca-
pitale solo attraverso
una strada sterrata,
dif�cilmente percor-
ribile soprattutto nei
mesi invernali.
[Dušanbe, gennaio 2007; fo-

togra�a dell'autrice]

Le arroba
vengono
utilizzate
anche come
bancarelle
dove le
bambine,
insieme alle
madri, ven-
dono semi,
dolciumi e
caramelle.
[Dušanbe,

febbraio 2007;

fotogra�a

dell'autrice]
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Nelle zone
collinari e
montuose
i bambini
passano ore
al ciglio del-
l'unica strada
asfaltata che
collega la
capitale alle
grandi città
del sud del
paese, offren-
do �ori di
stagione agli
automobilisti
di passaggio.
I bambini
che vivono in
queste aree
sono spesso
impiegati per
il pascolo del
bestiame.
[Montagne a sud

di Dušanbe, feb-

braio 2007; foto-

gra�e dell'autrice]
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La regione agricola di
Chatlon fu una delle
aree più devastate dalla
guerra civile. Oggi nella
capitale, Kurgan-Tjube
(Qurganteppa secondo
il nome tagiko attual-
mente in uso) il lavoro
minorile è diffusissimo.
Al lato della strada
scorre un canale di
scolo: l'acqua che vi si
raccoglie viene usata dai
ragazzini per lavare le
macchine dei clienti.
[Kurgan-Tjube, febbraio 2007;

fotogra�a dell'autrice]

Attorno al
mercato centrale
di Kurgan-Tjube,
città non lontana
dalla frontiera
con l'Afganistan,
molti sono i
lustrascarpe
che attendono
i clienti in
ginocchio con
gli strumenti da
lavoro. Lavorano
tutto l'anno:
puliscono le
scarpe dal fango
nelle stagione
invernale e dalla
polvere della
città rovente
per la maggior
parte dell'anno
(d'estate qui si
s�orano i 50
gradi). Molti
bambini abitano
nei villaggi e si
spostano ogni
giorno verso la
città in cerca di
lavoro.
[Kurgan-Tjube, febbra-

io 2007; fotogra�e del-

l'autrice]
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In linea con il processo di riabilitazione della forza di rea zione ai
problemi comunitari Save the Children ha sostenuto nelle sc uo-
le la creazione dei Comitati comunitari per l'educazione: v i par-
tecipano i genitori, i membri del mahalla , i leader religiosi lo-
cali, i rappresentanti dell'amministrazione scolastica, i respon-
sabili locali del dipartimento dell'educazione e i membri d elle
Ong. Insieme stilano la lista delle priorità e delle azioni u rgenti
da realizzare per migliorare la scuola e la comunità. Il prog etto
prevede anche la creazione di comitati studenteschi nelle s cuo-
le di ogni grado, così che gli alunni, eleggendo i propri rapp re-
sentanti, possano divenire attori consapevoli del miglior amen-
to del sistema-scuola e si facciano promotori del cambiamen to
sociale. Save the Children supporta �nanziariamente i prog etti
ma si richiede uno sforzo alla comunità: normalmente questa
raccoglie il 40% dei fondi totali.
[Kolchozabad, (Chatlon), febbraio 2007; fotogra�a dell'a utrice]

La mappa
del villaggio
di Kolchoza-
bad è stata
disegnata dal
Comitato co-
munitario per
l'educazione.
Grazie a
questa mappa
e a una
particolare
simbologia si
individuano
le famiglie
numerose,
bisognose o
con bambini
disabili e
si invita la
comunità
a sostenere
in modo
particolare
questi nuclei.
[Kolchozabad,

(Chatlon), febbraio

2007; fotogra�e

dell'autrice]
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Il priemnik-raspredelitel´
[Dušanbe, gennaio 2007; fotogra�a

dell'autrice]

Il centro Sachovat
[Dušanbe, gennaio 2007;

fotogra�a dell'autrice]

Il centro RCVC – Refugee Children
and Vulnerable citizen
[Dušanbe, gennaio 2007; fotogra�a dell'autrice]
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I bambini del Tagikistan
[Gennaio-febbraio 2007; fotogra�e dell'autrice]
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