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N quest’articolo verra analizzato il tema del-

la sessualita nel discorso politico postsovie-
tico e la sua rappresentazione nei mass media
bielorussi. Una tale impostazione del problema
permettera, da un lato, di chiarire in che misura
il potere strumentalizza questo tema per perse-
guire i propri fini politici, e dall’altro di esplici-
tare il modo in cui si relaziona, senza ammet-
terlo, alla sessualita nel suo complesso e alla
problematica omosessuale nello specifico.

Dopo la pubblicazione della Storia della ses-
sualita di Michel Foucault, ogni tentativo di
parlare di relazioni tra uomini e donne, del sen-
so e del significato del genere “a prescindere”
dai meccanismi e dagli apparati del potere, del-
la sottomissione e della prevaricazione, appare
piuttosto ingenuo. Noi, tuttavia, abbiamo an-
cora molto da fare in questa direzione: soltanto
da qualche anno abbiamo cominciato ad ana-
lizzare tanto le specificita delle pratiche sovie-
tiche della “gen(d)erizzazione” nella sfera poli-
tica, del diritto e in altre, quanto le numerose
cicatrici che hanno lasciato e che sempre piu
spesso si riflettono nell’esperienza quotidiana
della societa post-totalitaria. Ora sappiamo be-
ne che durante il potere sovietico la sessualita e
stata “confiscata a vantaggio della famiglia co-
niugale”, assorbita “dalla serieta della funzio-
ne riproduttiva”, relegando tutto il resto al si-
lenzio!; le conseguenze di questo silenzio to-
tale emergono oggi in maniera assolutamente
lampante. Il genere non e indifferente al po-
tere dal quale, in verita, & sempre stato stru-
mentalizzato e utilizzato?, tanto a livello di tec-

! M. Foucault, Volja k znaniju, Sankt-Peterburg 1996, p. 99
(trad. it. La volonta di sapere. Storia della sessualita 1, Milano
1978).

2 Come ha scritto Foucault, “salute, discendenza, razza, futuro
della progenie, vitalita del corpo sociale. In questo sta il di-

niche del corpo, quanto di pratiche discorsive,
e oggi piu che mai: in un’epoca di crisi poli-
tica ed economica i metodi e le forme di vio-
lenza, di ineguaglianza, di discriminazione su
base sessuale (come anche dell’orientamento e
del comportamento sessuale) diventano parti-
colarmente sofisticati, e il tema stesso del sesso
e della sessualita risulta essere oggetto di scam-
bio e di speculazione di ogni tipo, sia da parte
del potere sia dei partiti e delle istituzioni che
lo servono.

Secondo il pensiero del filosofo francese la
“sessualita” e la “politica” sono due ambiti che
non amano affatto parlare di sé. Il divieto e la
procedura basilare adottata per questo tipo di
discorso. Questo significa che “non si puo dire
tutto, non si puo parlare di tutto, non tutti pos-
sono parlare e non in ogni occasione”. Per cui
se si e cominciato a parlare di sesso, il fatto stes-
so di parlarne (o di opprimerlo) “ha la sfuma-
tura di una coraggiosa trasgressione”*. Quindi,
riprendendo Foucault, poniamoci la domanda
del perché se ne € cominciato a parlare (nel-
I’ambito del discorso politico postsovietico) e
che cosa e stato detto. Quali sono state le con-
seguenze di cio che ne e stato detto per il pote-
re? E necessario fare attenzione al fatto stesso
“dell’introduzione del sesso in questo discorso”
e analizzare che cosa e stato detto a questo pro-
posito, chi ne parla e anche i luoghi e i punti di
vista dai quali se ne parla: questa e nelle sue li-
nee essenziali la procedura di analisi proposta

scorso del potere sulla sessualita e con la sessualita; la sessua-
lita qui non & né indicatore, né simbolo, ma € oggetto e scopo”,
Ivi, p. 253.

3 M. Foucault, “Porjadok reci”, Idem, Volja k istine. Po tu sto-
ronu znanija, vlasti i seksual ‘nosti, Moskva, 1996, p. 49 (trad.
it. L'ordine del Discorso. I meccanismi sociali di controllo e di
esclusione della parola, Torino 1970).

4 1vi, p. 95.
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da Foucault.

Esaminando il problema di come venga af-
frontata questa problematica nei mass media
bielorussi® in epoca postsovietica si possono
individuare tre approcci al tema della sessua-
lita: prima di tutto in relazione ai diritti delle
donne alla riproduzione®, poi in relazione al-
la prostituzione (o al mercato del sesso nel suo
complesso’) e infine ai diritti delle minoranze

® Nella mia analisi mi baserd su articoli e materiali apparsi in
momenti diversi (a partire dal 1999) sui giornali e alla televi-
sione bielorussa. Poiché in Bielorussia ancora oggi c’e un solo
canale degno di essere preso in considerazione (Pervyj nacio-
nal nyj), e evidente che la televisione sia il portavoce ufficiale
del potere esistente, mentre tra le testate da me citate se ne
trovano alcune moderatamente d’opposizione (Belorusska-
ja gazeta) o palesemente apolitiche (VecCernyj Minsk), e altre
dichiaratamente lontane da ogni ideologia politica, ma che
di fatto svolgono la funzione di collante per un determinato
gruppo sociale. Mi riferirdo anche al giornale gay e lesbico Fo-
rum Ljambda. Non mi sono posta I'obiettivo di analizzare la
situazione su internet, perché in Bielorussia non e ancora di-
venuto un mezzo d’'informazione e comunicazione accessibi-
le a tutti e di conseguenza non svolge alcun ruolo significativo
nel processo politico odierno.

6 Lanalisi del problema non rientra nelle mie intenzioni, tutta-
via uno studio attento di questo argomento nei mass media
permetterebbe di notare la formazione di una nuova euge-
netica postsovietica. Nell'ottobre del 1999 VecCernyj Minsk ha
pubblicato un articolo dal titolo “Uomo e donna: litighiamo?”
dedicato al seminario “L'eguaglianza di genere e la salute ri-
produttiva”. Larticolo terminava cosi: “Per cambiare la situa-
zione & necessario attirare il sesso forte verso problematiche
di questo tipo. La donna, tuttavia, se continuera a compor-
tarsi in maniera cosl aggressiva e provocatoria, difficilmente
riuscira a ottenere qualcosa dal nostro fratello”. Il tono indul-
gente del giornalista riflette da un lato I'atteggiamento tipi-
co (del potere/degli uomini) verso problemi come questo, ma
anche verso la questione stessa della salute riproduttiva delle
donne, mentre dall’altro testimonia anche il rigetto, piuttosto
deciso, dell'idea di una donna attiva (in campo politico e ses-
suale). Credo che non sia caratteristica della sola Bielorussia
una situazione in cui I'idea della sessualita femminile, avulsa
dalla funzione riproduttiva, come anche della donna vista co-
me soggetto politico, sia associata all'idea di una femminista
aggressiva (radicale). A questo proposito, nel novembre 1999
la televisione bielorussa ha mostrato una trasmissione dedi-
cata al femminismo nel programma tematico Temnaja kom-
nata [Camera buia], cosa particolarmente buffa giacché nella
“camera buia” di regola invitano in incognito coloro che, se-
condo l'opinione degli organizzatori, violano i tabu sociali e
incarnano un tipo trasgressivo di individui marginalizzati.

"1l fatto che il tema del “mercato del sesso” non si riduca al-
la prostituzione & dimostrato da innumerevoli esempi, talvol-
ta piuttosto assurdi: qualche tempo fa i deputati della Du-
ma russa, esaminando il problema della cancellazione del de-
bito estero hanno proposto (motivando questa frase come
uno scherzo) “donne russe in cambio della cancellazione del
debito”.

sessuali. Il tema tabu per eccellenza era e rima-
ne quello delle “minoranze sessuali”. “Di que-
sta cosa” si parla di rado e di solito in relazione
alla profilassi per ’Aids o a fenomeni cultura-
li come il cinema o la musica pop, e, di regola,
tra un pubblico giovanile. Cio che mi ha spin-
to a scrivere questo articolo € stata una serie
di pubblicazioni e trasmissioni televisive bielo-
russe in cui la tematica omosessuale ha acqui-
stato una risonanza chiaramente politica (sen-
za che avesse, per altro, nessun legame con la
medicina o con la cultura giovanile).

A suo tempo Eve Kosofsky Sedgwick® ha mes-
so in luce la sintomaticita dell’“introduzione
del discorso” di tematica omosessuale, inten-
dendo con questo il legame, chiaramente evi-
denziato, tra I’omosessualita e il tema piu am-
pio della segretezza e della divulgazione di cio
che avviene nelle sfere del privato e del pub-
blico. In questo caso la metafora, “di compro-
messo”, dell’entrare e uscire dal closet® descri-
ve la situazione non soltanto della comunita
omosessuale bielorussa, ma anche dei rappre-
sentanti dell’opposizione political®. Qui e oltre
I"“opposizione” figurera come un Soggetto uni-
co, sebbene in realta sia costituita dai rappre-
sentanti dei partiti piu disparati, con posizioni
assolutamente differenti (dal gruppo bielorus-
so del Partito liberal-Democratico e del Fronte
nazionale ai Comunisti e al Partito civile uni-

8 1.K. Sedzvik [E.K. Sedgwick], “Epistemologija ¢ulana”, Gender-
nye issledovanija, 2000, 4, p. 47.

9 Concordo con Sedgwick che “il topos del closet sia ormai un
po’ trito e forse addirittura isterilito al punto da aver perso
la sua appartenenza alla cultura omosessuale”, Ivi, p. 50. Al
tempo stesso 1'uso di questa metafora nel contesto bielorus-
so conserva ancora il suo senso originario, in quanto nel pae-
se essere gay ¢ un fatto che attiene esclusivamente alla sfera
privata.

» o«

9 In inglese il termine closet (letteralmente: “ripostiglio”, “sga-

buzzino”, soprattutto nella variante americana; in russo:
culan) indica metaforicamente uno spazio nel quale il sog-
getto omosessuale vive in segretezza la propria identita, o &
costretto a viverci a causa dello stigma sociale. Lo stesso ter-
mine coming out (“uscire allo scoperto”, nel senso di dichiara-
re ad altri la propria omosessualita), € un’abbreviazione della
locuzione to come out of the closet (letteralmente: “uscire fuo-
ri dal ripostiglio”). Talvolta il termine closet viene tradotto in
italiano con “armadio”, anche per assonanza con |'espressio-
ne skeletons in the closet (“scheletri nell’armadio”) [Nota del
curatore].
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to), tuttavia ultimamente le pratiche di esclu-
sione dalla vita politica attuata dal potere tra-
mite I’amministrazione favorevole al presiden-
te costringono sempre piu spesso le varie com-
ponenti dell’opposizione a unirsi e a esprimersi
come movimento politico unitario.

La comunita omosessuale e l'opposizione
politica di tanto in tanto escono realmente
dal proprio closet: nel corso degli ultimi anni
I'opposizione si faceva vedere periodicamen-
te nelle cosiddette Marce della Liberta, con lo
scopo di dimostrare la propria esistenza, per
poi scomparire nuovamente tanto dalle prime
pagine dei giornali quanto dalla scena politica.

Nel 2000 la comunita omosessuale bielorus-
sa ha tentato di organizzare un Gay pride, ma
senza successo, poiché gli sforzi per organizza-
re la manifestazione sono stati resi vani dal po-
tere e il Gay pride e stato sabotato (con il con-
corso del potere) da quelle istituzioni dalle qua-
li dipendeva |'organizzazione dei seminari che
dovevano affiancarlo. Ci0 nonostante, le mi-
noranze sessuali in Bielorussia si sono trovate
al centro di intrighi politici, contro la loro vo-
lonta e con conseguenze assolutamente impre-
viste. Tanto le minoranze sessuali quanto 1'op-
posizione necessitano di un’identita collettiva
per raggiungere i propri scopi, ma ogni volta la
tattica delle “azioni collettive” fallisce. Entram-
biipoli di questo discorso sono recepiti dal po-
tere come un “altro” degno solo di disprezzo. Il
Soggetto dell’opposizione politica, come anche
il Soggetto omosessuale, vengono costruiti dal
potere “attraverso I'esclusione, vale a dire attra-
verso la creazione di una zona di soggetti nega-
ti, non sanzionati, di pre-soggetti, figure abiet-
te, individui rimossi dal campo visivo”!!. Spie-
gato come il soggetto si formi tramite mecca-
nismi di esclusione, ¢ necessario determinare
ora le dinamiche che portano alla costruzione
e alla rimozione: l'aspetto maggiormente de-
gno di nota in questo discorso e che per rimuo-
vere un soggetto ('opposizione), il potere uti-

1 7. Butler, “Slu¢ajno sloZivsiesja osnovanija: feminizm i vopros
o “postmodernizme”, Gendernye issledovanija, 1999, 3, pp. 98-
99.

lizza I’altro (gli omosessuali); come risultato di
quest’operazione entrambi i soggetti risultano
essere ancora piu “abietti” agli occhi del potere
e dell’opinione pubblica, controllata dal potere
stesso attraverso i mass media.

Prima di passare ad analizzare direttamente
la rappresentazione del “soggetto” omosessua-
le e politico nei mass media bielorussi vorrei
spiegare alcune questioni teoriche che costitui-
scono il retroterra del mio discorso. Il fonda-
mento della mia analisi e costituito dal cosid-
detto approccio costruttivista. La critica fem-
minista contemporanea che si occupa della co-
municazione visuale e interessata al fenomeno
della rappresentazione, vale a dire quei feno-
meni con cui la societa (o I'ideologia dominan-
te) non soltanto struttura il contenuto, ma ren-
de possibile il modo stesso di vedere. L'approc-
cio costruttivista al fenomeno della “rappresen-
tazione”!? presuppone che il significato non sia
assegnato e non esista fino al momento della
rappresentazione stessa, ma che si costruisca
durante il processo di proiezione per mezzo del
linguaggio e tramite il linguaggio stesso e altri
sistemi semiotici. “La rappresentazione non e
un riflesso, ma piuttosto un processo attivo di
scelta e proiezione, di strutturazione e forma-
zione, e il processo che attraverso il senso con-
duce all’assegnazione, non importa di che co-
sa”!3. Quindi il discorso di genere si forma du-
rante il processo di creazione, trasmissione e ri-
cezione del messaggio diffuso dai mass media.
Il cinema, la televisione, la letteratura di massa
costruiscono un mondo immaginario sul qua-
le si proiettano le proprie fantasie individua-
li e sociali. I media in questo senso appaiono
“tecnologie di genere” assolutamente efficaci,
in grado di adattare, modificare, ricostruire e
produrre le proiezioni culturali delle differenze
di genere e delle differenze tra i generi. Questa

» o«

12 Sj vedano anche i modelli “costruttivista”, “intenzionale” e “ri-
flessivo” di rappresentazione nei lavori di Stuart Hall, “The
Work of Representation”, Idem, Representation. Cultural
Representations and Signifying Practices, London 1997, pp.
13-74.

137, Byars, All That Hollywood Allows: Re-reading Gender in
1950s Melodramma, Chapel Hill 1991, p. 69.
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posizione differisce in maniera fondamentale
dall'impostazione tradizionale basata sulla di-
chiarazione e sulla critica di stereotipi “sessisti”
(razzisti, e cosi via) nei mass media, poiché il
carattere attivo della rappresentazione cancella
la questione della possibilita di una riproduzio-
ne neutrale o di unriflesso di qualsivoglia realta
esistente, precedente o esterna alla rappresen-
tazione stessa. Nel caso che mi interessa, la co-
struzione di un soggetto politico come soggetto
omosessuale (e viceversa) avviene proprio du-
rante il processo di rappresentazione in tele-
visione e sui quotidiani e non ha alcun senso
parlare di produzione di una qualche immagi-
ne stereotipata dell’opposizione politica o dei
gay. Con questo procedimento si crea una nuo-
va realta, che non esisteva prima del momento
della rappresentazione.

Com’e noto, il passaggio al modello costrutti-
vista della rappresentazione nelle ricerche fem-
ministe sui mass media ha preso le mosse
proprio dal problema della definizione della
“realta”. Sul piano epistemologico l'idea stes-
sa di “realta” e estremamente problematica, in
questo caso la “realta” appare come il mon-
do delle cose, degli avvenimenti, dei processi e
delle situazioni esistenti prima e al di fuori della
nostra percezione (della valutazione, del giudi-
zio, delle relazioni). Dalla posizione positivista,
la “realta” puo essere descritta in maniera og-
gettiva, puo essere misurata e calcolata e ai me-
dia spetta soltanto il compito di riprodurla in
maniera “fedele”. Dire che i media deformano
la realta significa affermare che esiste una qual-
che realta ontologica di qualche gruppo socia-
le che in seguito i media presentano in manie-
ra falsata. Da qui deriva la tendenza a dare
un giudizio dell’attivita dei mass media a par-
tire dalla qualita e dal criterio di veridicita del-
la rappresentazione della realta. In questo ca-
so comprendere le specificita dei media appare
problematico’®.

A mio avviso la realta ontologica & una realta

118j veda anche: L. Van Zoonen, Feminist Media Studies,
London 1994, pp. 34-41.

di silenzio, perché ammesso che esista al di fuo-
ri del discorso, non possiamo comunque dirne
nulla. Possiamo, per esempio, affermare con
sicurezza che l'opposizione politica bielorussa
esiste soltanto nella misura in cui e visibile: se
non compare nei mass media, semplicemen-
te non esiste, nemmeno come soggetto politi-
co. Similmente la comunita omosessuale bie-
lorussa (la cui soggettivita ¢ determinata dalla
forma della rappresentazione, sebbene la sua
esistenza non dipenda direttamente dalla visi-
bilita che i mass media le offrono), rimanen-
do confinata nel closet, di fatto non esisteva né
per il potere, né per il pubblico della televisio-
ne bielorussa, e il passaggio dalla sfera Reale
a quella Simbolica I'ha resa visibile e vulnera-
bile tanto da parte del potere, quanto di tutti
gli altri. La procedura di esclusione dell’“altro”,
dell’“abietto”, come anche la condizione per la
formazione di una soggettivita, non significa af-
fatto che dell’“altro” non se ne parli; € impor-
tante il modo in cui se ne parla e cosa se ne
dice, come anche il rendere la sua esclusione
evidente a tutti.

In questo modo i mass media non sono lo
specchio della realta sociale, ma la creano loro
stessi. Il fatto che la realta non esista al di fuo-
ri della sua rappresentazione, per quanto pos-
sa apparire paradossale dal punto di vista epi-
stemologico e linguistico, € dimostrato dal fatto
che il meccanismo essenziale per instillare un
pensiero da parte dei mass media e rappresen-
tato dalle connotazioni (qui il senso letterale di
cio che viene detto non ha rilevanza). La pro-
blematicita del “senso letterale” e dettata non
soltanto dal processo di semiosi infinita (che
funge cioe da legge che regola la diffusione e
la circolazione delle informazioni nei mass me-
dia), ma anche dal fatto che il referente alla fine
viene esautorato.

Parafrasando Judith Butler potremmo dire
che attraverso I'affrancamento della categoria
“gay” da una rappresentazione rigida di refe-
rente sempre uguale a se stesso!® diviene pos-

!5 Judith Butler parla della “donna”.
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sibile la “liberta di movimento” (almeno a livel-
lo retorico): tuttavia in questo caso concreto si
tratta di liberta di movimento non per il sogget-
to stesso (che viene “nominato”), ma per il po-
tere, al quale conviene ignorare questo referen-
te o manipolarlo secondo i propri bisogni'®. Se
la rappresentazione del referente non e rigida,
allora divengono possibili nuove possibilita per
interpretare il termine; proprio in questo modo
e nata 'immagine dell’opposizione bielorussa
come di una minoranza sessuale.

Similmente, i mass media, e la televisione
in particolare, proiettano una sorta di pseudo-
realta o di “iperrealta” delle cui differenze
dall’“altra” realta, quella vera, non possiamo dir
nulla, poiché essa e la forma della nostra esi-
stenza quotidiana. Gli spettatori che passano
buona parte del proprio tempo a guardare la
televisione tendono a mutare la propria espe-
rienza sociale in favore della realta televisiva,
spostandosi in direzione di una concezione del
mondo di tipo “televisivo”!”.

I mass media bielorussi, nonostante la lo-
ro sonnolenza e la generale “sovieticita” (che
peraltro non e sinonimo di inefficienza), che
stupirebbe qualunque osservatore esterno, non
esulano da questa descrizione, ma confermano
invece tutto cio che e stato detto in preceden-
za a proposito del fenomeno della rappresenta-
zione. Essi tentano con tutti i mezzi a loro di-
sposizione di creare una propria “realta”, in cui
sia presente una “parvenza” di democrazia e di
tutte le norme e i fattori cui essa si accompa-
gna, incluso 'aspetto di genere. In questo mo-
do essi modellano e rappresentano le relazioni
trai generirispetto alla societa bielorussa, “cor-
reggendole dal punto di vista politico”; questa e
una delle questioni centrali del mio articolo.

Il nervo scoperto della politica bielorussa so-
no le relazioni che a oggi si sono instaurate tra

167, Butler, “Slu¢ajno sloZivsiesja osnovanija’, op. cit., p. 102.

7 Negli ultimi due anni abbiamo avuto la possibilita di convin-
cerci di questo fatto, & sufficiente ricordare la campagna elet-
torale (quando i media hanno costruito'immagine del potere
di “Medved”” e dell'unico candidato di questo partito alle ele-
zioni presidenziali), la situazione del sommergibile Kursk, e
via dicendo.

il potere e I'opposizione. Quando ci si trova al
di fuori della Bielorussia si ha la sensazione che
non ci sia un altro luogo in cui il problema del-
'opposizione politica, della liberta di stampa e
di altre liberta democratiche del genere siano
cosi acuti'® (visto che i mass media russi e occi-
dentali nominano la Bielorussia soltanto in re-
lazione a questo fatto), sebbene i cittadini bie-
lorussi non avvertano questo problema in tut-
ta la sua gravita. Lopposizione in Bielorussia
e mal organizzata, i suoi rappresentanti sono
poco numerosi, non dispone di una larga base
di adesione sociale e nemmeno di una piatta-
forma politica chiaramente formulata (I'unico
orientamento chiaro e la speranza di confluire
nella “casa europea”, e non in un'unione con la
Russia), e non rappresenta quindi un concor-
rente del potere istituzionale, almeno al giorno
d’oggi.

Lopposizione politica viene simulata e sti-
molata all’azione da tutti i mass media non bie-
lorussi, senza eccezione, come se proprio que-
sto tema fosse il pitt urgente per la Bielorussia.
Aloro volta i media ufficiali bielorussi (la televi-
sione statale) conducono da parecchi anni una
lotta contro i mulini a vento: i loro avversari
non sono i rappresentanti dell’opposizione bie-
lorussa, ma coloro che creano un'immagine ne-
gativa della Bielorussia come di uno stato non
democratico. L'opposizione, infatti, non e pra-
ticamente rappresentata nei mass media bielo-
russi, per i quali € come se non esistesse. Se fa-
cesse sentire la propria presenza, se ne vedreb-
bero delle belle. In ogni caso e incontrovertibi-
le il fatto che quando il potere e I'opposizione
incominciano a punzecchiarsi, lo fanno ricor-
rendo a una retorica patriarcale e sessista. Per-
sino i mass media indipendenti guardano I'op-
posizione in maniera sempre piu scettica, rim-

18 | probabile che lo stesso problema sia diventato attuale an-
che in Russia, esiste tuttavia una differenza sostanziale: in
Russia il problema riguarda la necessita di esistenza per la
stampa d’opposizione (come anche la situazione della liberta
di espressione), mentre in Bielorussia esiste un problema di
visibilita dell’opposizione politica nei mass media (prima di
tutto statali) in una condizione di parita con i restanti soggetti
politici.
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proverandole di essere pusillanime e litigiosa. E
non € un caso che, parlando delle azioni e del-
le iniziative dei partiti d’'opposizione, si adope-
ri sempre piu spesso la metafora di “amore per
soldi”.

Analizziamo adesso una serie di materiali ap-
parsi nell’autunno del 2000 sulla Belorusskaja
gazeta, un giornale moderatamente di opposi-
zione e indipendente, almeno per il fatto che
critica in maniera uguale il potere e 'opposi-
zione. Belorusskaja gazeta e I'unico giornale
che pubblica regolarmente materiali di tema-
tica gender e sottolinea il sessismo patriarcale
dei mass media e dei discorsi dei politici. Nel-
|'ottobre del 2000, alla vigilia della elezioni par-
lamentari, ha pubblicato una serie di materia-
li sulla prostituzione. Si parlava della prosti-
tuzione legale in Olanda e del fatto che, come
mostra il corso della storia, essa non possa es-
sere sconfitta con divieti e misure amministra-
tive. L'autore dell’articolo notava ironicamen-
te che la Bielorussia ha parecchio da impara-
re dall’Olanda, soprattutto tenendo conto della
mancanza di risorse naturali e altre fonti d’in-
troito “facile”, ma tenendo conto anche dell’at-
trattiva del servizio bielorusso per i turisti stra-
nieri. Si dice anche che la legalizzazione sareb-
be un bene non soltanto per le donne occupa-
te nel settore, ma anche per il resto della po-
polazione: “Con l'industria sessuale finalmente
si incomincera a guadagnare soldi da destina-
re ai programmi sociali, all’istruzione e alla sa-
nita”!®. Ma la cosa pill interessante era scritta
nella pagina successiva ed era intitolata “Cor-
po in vendita”; qui ci si domandava in che co-
sa siano meglio i politici bielorussi rispetto alle
prostitute, e si parlava sia di politici vicini al re-
gime presidenziale sia di coloro che affermano
di stare all’opposizione.

Vorrei ricordare lo scontro principale della
campagna elettorale bielorussa di quest’autun-
no: fino all’'ultimo mese I'opposizione si chie-
deva se fosse il caso o meno di partecipare alle

197, Romanéuk, “Legalizacija zdravogo smysla’, Belorusskaja ga-
zeta, 9 ottobre 2000, <http://www.belgazeta.by/20001009.
39/010030242>.

elezioni, poiché partecipare avrebbe significa-
to appoggiare il teatrino di LukaSenko (ritenuto
all'unanimita una “farsa”) e, in caso di successo,
entrare a far parte di un parlamento la cui legit-
timita sarebbe stata assai problematica; d’altro
canto non partecipare avrebbe significato con-
tinuare la battaglia politica con mezzi semile-
gali e perdere una parte dell’elettorato, dal mo-
mento che I'ennesima mancata partecipazio-
ne dell’opposizione in forme legali di lotta con
il potere avrebbe portato a domandarsi perché
all’opposizione convenga di piu non prendere
parte alle elezioni. In breve, avrebbe significato
rifiutare 1'ultima possibilita di partecipare alla
vita politica del paese alla vigilia delle elezioni
presidenziali. Alla fine la maggioranza di coloro
che stavano all’opposizione si e rifiutata di par-
tecipare alle elezioni, mentre coloro che hanno
deciso di prendere parte alla campagna eletto-
rale sono stati definiti dall’opposizione stessa,
che invitava il popolo a boicottare le elezioni,
traditori degli interessi popolari.

Il commentatore di Belorusskaja gazeta Mi-
chail Podoljak, analizzando la situazione che si
era creata, ha definito le azioni dell’opposizio-
ne bielorussa, le sue tensioni e le divisioni in-
terne, nonché i giochi con gli elettori e con 'oc-
cidente, come “prostituzione politica”. La po-
litica e la sfera in cui “l'ago della bilancia che
indica le persone potenzialmente pronte a pro-
stituirsi va fuori scala”. La vendita di “corpi po-
litici” e il processo piu complesso e variegato
tra tutti i tipi di prostituzione sociale. Podoljak
definisce “prostituzione sociale” il “processo di
cambiamento immediato della propria piatta-
forma da parte di un politico” (il fatto che que-
sto cambiamento avvenga sulla base di un in-
teresse personale e indicato dal termine “pro-
stituzione”, cosa che rileva I'autore stesso). Nel
linguaggio della politica questo processo e defi-
nito “correzione della posizione politica in rela-
zione a un cambiamento della situazione con-
tingente”, sebbene si tratti del passaggio dal tre-
no dei “bianchi” al partito dei “rossi” e vicever-
sa. Il problema sta nel fatto che, cambiando il
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proprio orientamento, il politico manipola gli
interessi di quel gruppo sociale che rappresenta
nella sfera politica. Cioe, a differenza di cio che
avviene in una casa di tolleranza, qui si vende
non un singolo corpo, ma un intero gruppo so-
ciale. Lautore riassume: “E pit1 giusto pagare e
usare un ‘corpo estraneo’ per accordo reciproco
oppure che usino voi attraverso un politico che
si prostituisce senza il vostro consenso?”?°,
Fino a poco tempo fa per i mass media bie-
lorussi il tema dell’omosessualita non esisteva,
ma all'improvviso e stato sciolto il vincolo di
segretezza che lo avvolgeva: gli e stata dedica-
ta una trasmissione in fascia protetta e desti-
nata a un pubblico molto ampio, che per ca-
ratteristiche ricordava una tribuna politica (si
tratta di Tajnye pruZiny politiki [Le molle se-
grete della politica], uno dei punti di forza del-
la propaganda dell’autunno del 2000). Sul te-
ma dell’omosessualita si sono pronunciati al-
cuni famosi politici bielorussi, trovando anche
spazio sulle pagine di alcuni giornali di grande
diffusione. Inoltre la comunita gay bielorussa,
in precedenza piuttosto apolitica, dichiaro allo-
ra il proprio interesse per la situazione politica
che si stava venendo a creare?! tanto sulle pa-
gine della rivista gay e lesbica Forum Ljambda
quanto su una serie di altre pubblicazioni. Dal-
I'intervista di Edvard Tarleckij a Belorusskaja

gazeta:

Bisogna fare una distinzione tra la nozione medica di
“omosessuale” e quella politica di “gay”. Di gay in Bielo-
russia ce ne sono pochissimi, mentre gli omosessuali sono
molti. In ogni paese in cui 'omosessualita & illegale* i gay
perseguitano in primo luogo gli omosessuali!®®

Uno degli articoli pubblicati sul numero 18
della rivista Forum Ljambda era dedicato al

20 Ibidem.

2! Come se si fossero ricordati che negli ultimi decenni il movi-
mento gay (come a suo tempo il femminismo radicale) aveva
un carattere politicamente molto marcato.

22Dal 1 gennaio 2001, con I'entrata in vigore nel nuovo codi-
ce penale della Repubblica bielorussa, i rapporti omosessuali
sono consentiti; questa posizione € piu liberale che non, per
esempio, in Gran Bretagna (dove sono vietati fino ai 18 an-
ni); nel contempo, pero, il potere non accetta di legalizzare le
organizzazioni gay.

23 Belorusskaja gazeta, 12 febbraio 2001,
belgazeta.by/20010212.6/060330322>.

<http://www.

problema della propaganda. In esso l'autore
rifletteva sul tema dell’'omofobia nella societa
bielorussa di oggi,

che per buona parte € ancora inerte, segue cioe la traietto-
ria socio-culturale dominante al tempo dell'impero sovie-
tico. Lideologia comunista in quanto tale oggi non esiste
pit, ma ha lasciato dietro di sé una serie di reazioni stereo-
tipate e diriflessi sociali. La societa bielorussa € priva di un
sistema di regole scritte, € una societa quasi tradizionale.
Il fenomeno del conservatorismo sovietico € quello sfon-
do culturale specifico sul quale si viene a impiantare con
grande difficolta la subcultura delle minoranze sessuali in
Bielorussia®.
Secondo I'autore di questo articolo, I'omofo-
bia bielorussa e un prodotto dello stile di vita
del paese:

in Bielorussia I'insofferenza verso i gay € in gran parte una
conseguenza della condizione di continua mortificazio-
ne dell'individuo e dell'umiliazione dell’essere umano in
quanto tale. Gli enti privilegiati in cui si forma I'indivi-
duo - la strada, I'esercito, il sistema carcerario — sradica-
no la liberta individuale e sviluppano il conformismo [...].
Lorigine del conflitto delle minoranze sessuali con la so-
cieta non e un divieto nei confronti dell’'omosessualita in
quanto tale, ma la non accettazione da parte di una mas-
samarginale ex sovietica della differenziazione degli stili di
vita. [...] Lomofobo bielorusso reagisce agli omosessuali
in maniera quasi automatica. Lessere diversi e gia di per sé
un crimine®.

Nello stesso numero la redazione si compli-
mentava con Vincuk Vjacorka, presidente del
partito Bielorusskij narodnyj front [Fronte po-
polare bielorusso] per il premio, conferitogli dal
giornale in lingua bielorussa Arche, per la “sin-
cerita in politica” (altre personalita erano in liz-
za per lo stesso premio, compresa la rivista Fo-
rum Ljambda). I complimenti finivano con una
frase un po’ ambigua: “Un politico che dice la
verita & unico”?.

Nel numero gia citato di Forum Ljambda e
nel successivo e stata pubblicata unariflessione
della comunita gay bielorussa a proposito dei
suoi rapporti con la politica; proprio questa ri-
flessione e stata la molla che ha spinto a scio-
gliere il vincolo di segretezza attorno alla sub-
cultura bielorussa nella trasmissione Le mol-

le segrete della politica per la quale I'autore Ju.

24 Forum Ljambda, 2000, 18, p. 5.
2% Ibidem.
26 Ibidem.
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Azarenok si e ispirato a un articolo di E. Tarlec-
kij, il redattore capo della rivista Forum Ljamb-
da. In questo e altri articoli Tarleckij rifletteva
sul fatto che le organizzazioni pubbliche rite-
nute d'opposizione e democratiche non entra-
no apertamente in contatto con le minoranze
sessuali, temendo di venire discreditate agli oc-
chi del potere e dei suoi sostenitori. Nel repor-
tage che raccontava la partecipazione di una
delegazione bielorussa alla parata del Gay pri-
de in Svezia era contenuta una nota che ricor-
dava gli incontri che i rappresentanti della co-
munita gay bielorussa avevano avuto con gior-
nalisti e deputati parlamentari svedesi, dai qua-
li avevano appreso che gli svedesi avevano da-
to dei soldi ad alcuni politici bielorussi dell’op-
posizione per realizzare progetti volti alla difesa
dei diritti gay. Alla fine dell’articolo I'autore po-
neva una domanda retorica: “Dove sono quei
progetti, dove sono quei seminari?”?’.

Proprio questi materiali, come anche il Gay
pride di settembre (che non ha avuto luogo
ma e diventato comunque tristemente famo-
s0), hanno giocato un ruolo decisivo per la nuo-
va campagna propagandistica lanciata dal po-
tere alla vigilia delle elezioni parlamentari. La
prima delle trasmissioni delle Molle segrete del-
la politica era dedicata ai gay bielorussi; il mon-
taggio schizoide (sarebbe piu corretto dire fa-
scistoide) mostrava delle scene con Verka Serd-
jucka, Borja Moiseey, foto e video tratti dalle pa-
rate gay di Stoccolma e Roma, come anche ci-
tazioni della rivista Forum Ljambda sottolinea-
te col pennarello. Il potere era rappresentato
in tre modi diversi: da uno psicoterapeuta che
esponeva il suo punto di vista falsamente medi-
co sul problema dell’orientamento omosessua-
le, da un rappresentante dell’amministrazione
comunale che spiegava le ragioni per le quali ai
gay e vietato organizzare manifestazioni e, infi-
ne, da un prete ortodosso, al quale era riserva-
ta ’attenzione maggiore, che, muovendo il dito
su e giu per una Bibbia che teneva aperta avan-
ti a sé, esortava quasi a eliminare quei “pede-

" Forum Ljambda, 2000, 19, p. 10.

rasti” e “depravati” (questi erano i termini con
cui tutti i partecipanti allo show che avevano
diritto di parola discutevano del problema del-
le minoranze sessuali), paragonandoli a satani-
sti e fascisti. Secondo uno schema apparente
di “montaggio delle attrazioni”, un film collega-
va in un fraseggio unico i partecipanti alla pa-
rata gay, i rappresentanti dell’opposizione du-
rante la Marcia della liberta di Minsk, la crona-
ca della Seconda guerra mondiale con le colon-
ne di nazisti in marcia e la posa di una ghirlan-
da sul monumento alla Vittoria da parte dei ve-
terani della Seconda guerra mondiale (in Bie-
lorussia un utilizzo di questo tipo della crona-
ca tedesca nei programmi televisivi € molto fre-
quente). E noto che il genere della propagan-
da presuppone un racconto fuori campo (voice-
over narration, per dirla con termini della teo-
ria cinematografica); al contempo il commento
verbale aggressivo deve rappresentare soltanto
il punto di vista del conduttore della trasmis-
sione: “the subaltern cannot speak”, potremmo
dire con Gayatri Spivak?®.

In questo modo, se i critici indipendenti ri-
tengono possibile qualificare le azioni dei poli-
tici dell’opposizione in termini di industria del
sesso, ricorrendo alla metafora della prostitu-
zione politica, nella sua battaglia contro 1'op-
posizione il potere ufficiale cerca di accollare
a quest’ultima I'immagine di “pederasta”, cioe
di minoranza sessuale. E singolare che in en-
trambi i casi 'opposizione rifiuti il diritto a una
“sicura mascolinita”, mentre 1'“altro”, ’abietto,
viene accusato di avere una “sessualita sprege-
vole”. E significativo tuttavia che per 'oppo-
sizione (il cui tono riprende quello dei partiti
di ispirazione nazionalista) la mascolinita non
sia messa in discussione®®, mentre la retorica

28 G.C. Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, Marxism and the In-
terpretation of Culture, a cura di C. Nelson e L. Crossberg,
Basingstoke 1988, pp. 271-313.

29 Qui vorrei rimandare ai lavori di Elena Gapova, che ha analiz-
zato il modo in cui il costrutto culturale di “donna” viene uti-
lizzato dai diversi partecipanti alla discussione politica sulla
nazione futura e sulla sua identita. La studiosa nota in par-
ticolare come in molti stati dell’Europa orientale la forza del-
la nazione venga associata alla forza maschile, mentre la sua
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neonazionalista, come anche quella neocomu-
nista al potere, traccia i contorni di un fanta-
sma omofobico. Entrambi questi punti di vista
sono quindi orientati verso un modello di ses-
sualita unico e “normativo”*°. Entrambe queste
parti fanno sovente ricorso alla metafora ses-
suale tentando di colpevolizzarsi a vicenda, e
ripercorrendo in questo le convenzioni tipiche
della comunicazione in una comunita maschile
omosociale3!. Questi sono esempi di un discor-
so narcisista con elementi di sciovinismo ma-
schile, profondamente indifferenti al destino

umiliazione (da parte di altri stati, nel passato o nel presen-
te) sia interpretata o rappresentata con metafore di violenza
0 possesso sessuale, o di compravendita di corpi. Lutilizzo
di una simbologia femminile (I'iconizzazione del femminile)
per la creazione dell'immagine di una patria umiliata non &
un’invenzione nuova. Nel contesto bielorusso I'“insicurezza”’
nazionale emerge come problema di purezza femminile (“con
chi hai dormito, o Patria?”)... Se la forza della nazione so-
no gli uomini, allora quest’idea porta logicamente con sé al-
tri ideologemi che incominciano a dominare nella pratica so-
ciale legata alla politica demografica e che hanno tratti simi-
li a quelli riguardanti i diritti alla riproduzione per la donna.
La funzione della donna in questa situazione & quella di ri-
produttore biologico per la nazione. La demografia e sempre
politica, ma in Bielorussia questo tema raggiunge una ten-
sione emozionale particolare alla luce delle perdite nella Se-
conda guerra mondiale e delle conseguenze della catastrofe
di Cernobyl”. “La nazione sta morendo” & la principale fobia
dei bielorussi. Lidentita di una donna scompare quando si
trova confinata tra la maternita e 'immagine della “madre-
patria”: tutte le altre identita risultano soggiogate all'iposta-
si della “madre-nazione”. Ma in questo caso € molto faci-
le giustificare il diritto della nazione alla donna e alla sua li-
berta riproduttiva. Si veda E. Gapova, “Gendernye politiki v
nacional ‘nom diskurse”, Gendernye issledovanija, 1999, 2, pp.
24-36.
30 Nella societa patriarcale, la sessualita femminile “normativa”
viene definita dall'istinto materno, mentre la tendenza alla
soddisfazione sessuale, ritenuta invece un tratto normativo
maschile, viene qualificata come un’anomalia.
Conil termine “omosocialita” E.K. Sedgwick intende una serie
di interazioni sociali e legami esclusivi tra persone delle stes-
so sesso fondati su solidarieta, amicizia, sostegno reciproco.
Questi legami variano a seconda della cultura, dell’area geo-
grafica, del periodo storico, e possono avere tanto una valen-
za privata quanto istituzionale (come le confraternite, le fra-
tellanze e le sorellanze e cosi via). Sedgwick sottolinea come
le comunita omosociali siano connesse a dinamiche di pote-
re, esclusione e oppressione. Allo stesso tempo costituiscono
uno spazio privilegiato per la nascita di un desiderio omoe-
rotico, seppure non abbiano esplicitamente una valenza ses-
suale o affettiva, ma anzi siano spesso caratterizzate (soprat-
tutto nel caso dell’omosocialita maschile) da tendenze omo-
fobiche. Si veda E.K. Sedgwick, Between men: English Lite-
rature and Male Homosocial Desire, New York 1985 [Nota del
curatore].
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delle prostitute come anche delle minoranze
sessuali.

Ma questa situazione sembra paradossale
soltanto in apparenza, poiché da un lato biso-
gna tenere ben presente la pesante eredita del-
I'ideologia comunista, che si poneva esplicita-
mente contro tutte le differenze, e dall’altro bi-
sogna ricordare 'idea di E.K. Sedgwick a pro-
posito del fatto che “gli omofobi piu inveterati
sono gli uomini incerti della propria mascoli-
nita”32. Sebbene Sedgwick ipotizzi che in que-
sta tesi si celi 'illusione, falsa ma necessaria,
della possibilita dell’esistenza di una mascoli-
nita “certa’, questa puo essere assunta come
fantasia, poiché in ogni caso noi siamo in dirit-
to di sostenere la crisi della mascolinita (“certa”
o “incerta” che sia). Qualche tempo fa Belorus-
skaja gazeta ha pubblicato un’intervista on-line
ad Aleksandr Zimovskij, il principale ideologo-
propagandista della televisione bielorussa, au-
tore e conduttore del programma domenica-
le Panorama. Uno dei lettori della rivista gli
ha domandato: “Perché nelle sue trasmissio-
ni, parlando dell’opposizione, finite sempre per
parlare di sesso? Non ne fa abbastanza?”, al
che Zimovskij ha risposto: “a giudicare dai fat-
ti e 'opposizione che non fa abbastanza sesso.
Per questa ragione sublima la propria attivita
imitando un’attivita politica”33.

In un’altra intervista on-line, dedicata alla
pornografia, il leader della comunita gay bie-
lorussa E. Tarleckij ha detto ai lettori di Belo-
russkaja gazeta: “Non c’e sesso in Bielorussia!
Cosi ha dichiarato, nel 1984, Zenon Poznjak>*.
[...] Lo Stato bielorusso si vergogna del proprio
corpo maschile al punto da rinchiuderlo in una
corazza”*®.

Senza insistere sulla fondatezza dell’analisi

32 Eadem, “Epistemologija”, op. cit., p. 61.

338i veda “Budu stroit” suverennuju, procvetajuscuju Bela-
rus”: Aleksandr Zimovskij v on-line”, Belorusskaja gazeta,
29 gennaio 2001, <http://www.belgazeta.by/20010129.4/
060350102/>.

346i tratta del leader del Fronte popolare bielorusso che ha
chiesto asilo politico in USA.

35 Belorusskaja gazeta, 12 febbraio 2001,
belgazeta.by/20010212.6/060330322/>.

<http://www.
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che ho proposto, vorrei comunque riassumere
cio che e stato detto in forma di alcune tesi per
una riflessione futura:

e Il discorso nazionalista (quello dell’opposi-
zione politica) e postsovietico (quello del po-
tere ufficiale) sono orientati in generale verso
un unico modello “normativo” di sessualita, per
quanto diverse siano, apparentemente, le lo-
ro posizioni politiche. Entrambe queste par-
ti “temono il femminismo” come “sinonimo”
di dissolutezza sessuale ed entrambe trattano
con sufficienza ogni forma “strana” di sessua-
lita. Nonostante questo, la nazione bielorus-
sa viene vista da entrambe le parti in termini
di famiglia tradizionale patriarcale a capo del-
la quale sta il Batka [Babbo], simbolicamente
raffigurante il Padre della nazione.

e Entrambe le parti simulano una parvenza di
democrazia, sfruttando attivamente la metafo-
ra sessuale per offendersi a vicenda, senza inte-
ressarsi per principio della politica di genere ed
evitando la soluzione delle questioni di gene-
re sul diritto delle donne a riprodursi, sui diritti
delle minoranze sessuali, sulla costrizione ses-
suale nell'industria del sesso; tanto per il potere
ufficiale bielorusso quanto per I'opposizione la
“democrazia” non viene associata né con i dirit-
ti delle minoranze sessuali, né con la soluzione
della “questione femminile”.

e Il discorso politico del potere bielorusso pre-
senta le particolarita con cui viene costrui-
ta la mascolinita in una condizione sociale
postsovietica. Con questo, tanto la donna at-
tiva, quanto i gay vengono recepiti come ele-
menti desiderosi di sfaldare questa mascolinita
appena formatasi (“insicura”).

¢ Il potere bielorusso, ricorrendo a forme radi-
cali di contro-propaganda (la rappresentazio-
ne dell’opposizione come minoranza sessuale e
politica), consegue un doppio scopo: discredita
ogni dissidenza politica di pensiero (la “nuova”
immagine, “pederastica’, dell’opposizione deve
giocare il suo ruolo storico alla vigilia delle ele-
zioni presidenziali), ma anche della dissidenza
di pensiero legata al genere, cosa che, eviden-

temente, deve favorire la conservazione dello
status quo dell’attuale potere e del sistema di
valori tradizionali.

e | soggetti “estraniati” dal potere in carica,
i gay e gli oppositori bielorussi, rimpiangono
la “patria bielorussa europea mai realizzatasi”,
facendo affidamento a una concezione ideale
della societa democratica nella quale vorreb-
bero vivere. E vero perd che essi interpreta-
no i concetti di liberta e liberalismo in manie-
ra diversa e parlano lingue diverse e questo,
dal punto di vista politico, non e di poca im-
portanza, tenendo conto della situazione della
Bielorussia®®.

e I costrutti simbolici di una sessualita “perver-
sa” (quella omosessuale, ma anche quella fem-
minile, quando non viene limitata alle funzio-
ni materne) vengono utilizzati nel discorso del
potere con lo scopo di chiarire la “nuda verita”,
che non e quella del sesso, ma quella della poli-
tica (come ritengono coloro che prendono par-
te al processo politico). Contemporaneamente,
seguendo il pensiero di Michel Foucault, si po-
trebbe asserire che anche in questo caso la co-
noscenza e prima di tutto conoscenza sessuale
e i segreti sono segreti sessuali*’. In altre parole,
il potere crede di svelare i segreti della politica,
ma in questi smascheramenti dobbiamo vede-
re “la verita del sesso”, proferita inconsciamen-
te tanto dal potere quanto dai suoi oppositori
nell’ambito omosociale del discorso politico.

[A. Ousmanova, “Seksual nost” i politika v belorusskich mass
media”, Vpoiskach seksual ‘nosti, a cura di A. Temkina - E. Zdra-
vomyslova, Sankt-Peterburg 2002, pp. 509-524. Traduzione dal

russo di Massimo Maurizio]

36 In senso letterale: le riviste gay e lesbiche vengono pubblicate
soltanto in lingua russa.
37 M. Foucault, “Porjadok”, op. cit., p. 51.



