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RANE Mozeti¢ (Lubiana, 1958) e scrittore, pubblici-

sta e traduttore dal francese. Si e laureato in lettera-
ture comparate all’'universita di Lubiana. E redattore del-
le collane di letteratura e saggistica Aleph del Center za
slovensko knjizevnost e Lambda dell’editore Skuc. Nel-
I'ambito delle attivita del Center za slovensko knjizevnost
promuove inoltre la letteratura slovena all’estero e quel-
la estera in Slovenia, organizzando, fra I'altro, seminari
internazionali di traduzione di poesia a tematica LGBT.
Fra i diversi autori da lui tradotti ricordiamo Arthur Rim-
baud, Jean Genet, Michael Foucault. Oltre che per I'at-
tivismo culturale e noto per 'impegno sociale a favore
dei diritti degli omosessuali, essendo stato uno dei pro-
tagonisti del movimento gay degli anni Ottanta e No-
vanta. La sua produzione letteraria € molto varia e spa-
zia dalla poesia alla prosa'. Alla prima appartengono le
raccolte Sneguljcica je sedem palckov [Biancaneve man-
gia i sette nani, 19761, Soledadesi [1978], Modrina doti-
ka [Lazzurro del contatto, 1986], Zaklinjanja [Scongiuri,
1987], MrezZa [La rete, 1989], Obsedenost/Obsession [Os-
sessione, 1991], Pesmi za umrlimi sanjami [Poesie per i
sogni morti, 1995], Metulji [Farfalle, 2000], Banalije [Ba-
nalita, 2003], Se banalije [Ancora banalita, 2005], In se
[E ancora, 2007]. Come prosatore si &€ cimentato sia con
la forma breve (la raccolta di racconti Pasijon [Passione,
1993)), sia con il romanzo (Angeli [Angeli, 1996] e Zgu-
bljena zgodba [La storia perduta, 2001]). Ha inoltre cu-
rato due antologie di letteratura omoerotica che hanno
contribuito a far conoscere questo tema presso il pubbli-
co sloveno: Drobci stekla v ustih. Antologija poezije 20.
stoletja s homoeroticno motiviko [Pezzi di vetro in bocca.
Antologia della poesia del XX secolo a tematica omoero-
tica, 1989, con Drago Bajt] e Modra svetloba. Homoero-
ticna ljubezen v slovenski literaturi [Luce azzurra. Lamo-
re omoerotico nella letteratura slovena, 1990]. In italiano
sono disponibili sia la raccolta Passion, edita dalla casa
editrice Zoe, sia Parole che bruciano, un’antologia bilin-

! Per una bibliografia completa si veda il sito dell'autore: <wuww.
branemozetic.com>.

gue di poesie tratte da diverse raccolte, pubblicata dalla
casa editrice Mobydick?.

La scelta di poesie di Mozetic che presentiamo in que-
ste pagine € incentrata su alcuni temi caratteristici del-
la produzione dello scrittore. A volte l'io lirico modella
il tema dell’istinto e dell’animalita e la loro relazione col
sesso (in “ascolto il linguaggio del tuo / sonno”). Lambi-
valenza di questo tema costituisce per Mozeti¢ un impor-
tante spunto poetico. Nelle sue opere istinto e animalita
sono associati al desiderio della natura vista come spazio
per un (forse impossibile) modus vivendi libero e sano
(in “che legami stai creando, e quali”), altre volte si lega-
no alla rappresentazione della violenza come momento
fondamentale dell’attrazione e della pratica sessuale (in
“nella cella c’e una sedia libera, di legno”). Lesperien-
za del sesso si contraddistingue per una grande multifor-
mita. Come una calamita, il sesso sembra attirare tutto
a sé e poter contenere tutto in sé: gioia, sollievo, purifi-
cazione, dolore, morte, spleen e noia. La prospettiva pre-
diletta da Mozeti¢ per descrivere |'esperienza sessuale e
quella degli incontri (in “lo vedo accanto a un muro”, “in
una notte torrida avevo voglia di ballare” e “non appena
si decide a venire con me” - le ultime due poesie possono
essere lette come un piccolo ciclo). All'interno del tema
dell'incontro e della seduzione sembra interessante evi-
denziare il sottotema dell’esperienza sessuale con i piu
giovani, descritto a volte nei termini di un’iniziazione (in
“non appena si decide a venire con me”). In queste poe-
sie la fusione tra mitezza e violenza, azione e passione €
molto stretto e al contempo mutevole. Sia nelle prime
poesie sia in quelle piu tarde e narrative si puo rilevare
una tendenza di fondo: la forza della natura puo si fare
violenza all'uomo, ma cio accade in un contesto che pare
ancora organico e, previa accettazione dell’esistenza del
dolore, armonico. Sebbene per nulla idilliaco, il contesto
della natura ha tuttavia una sua serenita che permette a
volte 'ironia. La citta stravolge invece 'armonia e 1'or-

2 B. Mozeti¢, Passion, traduzione di M. Orbit, Forli 2005; e Idem,
Parole che bruciano/Besede, ki Zgejo, traduzione di J. Milic,
Faenza 2002. Sempre Mili¢ ha tradotto altre poesie di Moze-
ti¢, tra cui alcune dalla recente raccolta Banalije per la rivi-
sta online Fili d’aquilone (<http://wuw.filidaquilone.it/
numOlimilic.html>). Segnaliamo inoltre che presso l'edi-
tore ETS/Alleo di Pisa € in stampa, con il titolo Farfalle, la
traduzione di Metulji.
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ganicita del dolore e genera scenari allucinati e carichi di
fratture (in “lunga linea di cocaina per Ljubljana”).

l'aria, la pelle € quasi trasparente
la liberta di entrambi e smisurata

¢

ascolto il linguaggio del tuo

sonno, i lievi gemiti e i lupi

che ululano tristemente sui colli

la luna piena, la luna piena ti eccita

—le notti sono umide; quando ti amo

di pit, piangi, il perché lo so e non lo so
ti colmo di premure - anch’io

sento che € vano ogni sforzo

sento che qualcosa e sparito dal mondo
sento che la mia, la tua testa e vuota —
le tigri percorrono leste la savana

solo 'acqua ormai, I'acqua é la loro meta.

o

che legami stai creando, e quali
radici, non c’e niente, niente, tutto passa
e la tua lingua e vana, il tuo sorriso senza gioia
profondamente disperato, nell’orrore di essere,

di cercare
adesso hai scoperto la vera immagine
dopo aver rimosso gli strati dei secoli, sotto i quali
I'incessante errare attraverso i campi e i boschi
la ricerca del cibo e di contatti corporei
e la solitudine, quando un fulmine ti mette in fuga
quando popoli sconosciuti t'inseguono con le lance
e una gragnola di sassi ti abbatte a terra
tutto ammaccato e contuso, smanioso ancora di

—vivere
di guardare i misteriosi uccelli che sorvolano
I'acquitrino
ammirare stupito gli agili caprioli, cacciarli
sentire la morbidezza del fango sui piedi ed amare
le donne, gli uomini, sollevare i bambini
non dimenticare ancora tutto questo
non smettere di scivolare da una terra
da un corpo via, chissa dove, altrove
sempre solo, quando il paesaggio ti & ignoto e vedi
dei visi per la prima volta — solo, reale, senza
—.menzogna.

o

nella cella c’é una sedia libera, di legno

dal soffitto la bianca luce del neon

non c’e finestra, né spiraglio nel muro o nella porta

forse 'occhio sbircia da un angolo, in alto

seduti ci sentiamo attraverso il pesante e ruvido
—vestiario

ignoriamo il tempo, la fame e la sete, e anche

possiamo fare I’amore, gridare, sbranarci

i corpi a dentate, o con occhi imbambolati

fissare semplicemente il neon, quasi due lampade
a petrolio vuote, polverose nel solaio —

in mezzo alla cella una sedia, sulla quale

risplende un nero sfollagente, lubrico

rannicchiati ognuno nel proprio angolo, nudi

il vano e sempre piu piccolo, sempre pitt luminoso.

¢

a notte alta, quando non sai, penetro
furtivamente nella camera, mi avvicino in silenzio
e alume di candela contemplo il tuo viso

come uno sciamano ti impongo le mani

quando non sai, non senti, quando non puoi
respingermi, mi sdraio e mi stringo a te
leggermente, per non svegliarti

in quegli istanti penso beato

che ancora non ci sono questioni, né dubbi

che scorriamo come un fiume attraverso il tempo
fusi insieme, che nelle profondita

ci sono ancora pesci e nel cavo

di una mano le bocche bevono di gusto
lentamente, seriamente, come fosse un rito.

¢

lo vedo accanto a un muro

mentre osserva smarrito

attende, come preso da stupore

e poi incomincia a chiacchierare

sempre piu prolisso, e dura un bel po’

tanto da chiedermi, ci sara o no qualche intesa
pian piano e insistentemente tutto questo

mi attira sempre meno, ma lui continua a cianciare
cerco di condurlo da me

esita, come non riuscisse a trovare una valida scusa
alla fine accetta, probabilmente

il treno e gia partito, o per dare un’occhiata ai libri
e di nuovo ascolto un sacco di cose,

guardo l'ora, ho voglia di andare

a letto con lui, oppure vorrei

che nemmeno ci fosse —

perfino quando si sdraia, sembra non capire

e tranquillo, e io che smaniavo tanto

il calore della sua pelle come se

non sapessi, aspetto il sonno

non mi muovo.
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in una notte torrida avevo voglia di ballare

voglia di braccia tremanti che si agitano nell’aria

voglia di giovani ragazzi

che lampeggiavano qua e la con gli occhi

costringendomi a fermarmi e a mirare i loro corpi

la rorida pelle nuda, smaniosa di sensazioni nuove

io divoravo tutta questa vitalita e bramosia

aridosso della ringhiera scorsi un biondino

che si chiedeva timidamente perché mai lo stessi
guardando

era fresco, in attesa dell’amore

lo osservai per ore e ore, per portarmelo a casa

spogliarlo, adagiarlo sulle lenzuola,

accarezzarlo, a lungo, per dei giorni e delle notti

per baciarlo e sussurrargli tenere parole

finché non fosse cresciuto e non fosse sparito.

o

non appena si decide a venire con me
getta qua e la occhiate confuse, girella

per la stanza, schiva ogni contatto

sento che sta tremando, di desiderio, di
paura, e cerco di distrarlo

di calmarlo con le frasi, I'oscurita

gli scompiglio teneramente i capelli

lo stringo a me, con estrema precauzione
gli sbottono la camicia, i pantaloni

con le dita, con la bocca asciugo le gocce di sudore
affinché si svegli tra le mie braccia
singhiozza e tende le mani verso il piacere
verso il dolore.

¢

tu sei una pioggia minuta che cade sul mio viso
porti 'umidita, rendi la pelle morbida

ma la vita si arresta sempre pill spesso

avendo perduto il futuro e 'asprezza

i dolori non si sentono pit, né la paura

né 'orrore, quando qualcuno si butta nel fiume
quando dalle finestre sparano su bersagli vivi

e i corpi si alternano tra le mie gambe

scivoli sulla mia pelle, lievemente salmastro
caldo, come d’estate, scalpiti, ripetendo
la stessa melodia, incessantemente

sciacquerai dal mio corpo tutto il superfluo
mi consumerai fino all’osso, con la terra
mi spargerai, sard come te pioggia soltanto ...

dopo viene la morte e per 'ultima
volta desideri fare 'amore con me
perché io sia in te quando parti
e con un’onda ti spinga lontano

mi esorti ad afferrarti perché la spinta

non ti porti via con la sabbia, perché il vento
non ti trascini nei sogni, per sentirmi
ancora, ascoltare ancora il battito del mio

cuore, all’ora estrema, bere 'ultima goccia
dalla mia bocca, scioglierti nel mio collo
mi preghi di seguirti, avendo paura

del buio e della solitudine, poiché il freddo
sta penetrando nelle tua ossa e il silenzio
senza di me € come la morte; vieni, mi dici.

o

e come se il mare se ne fosse andato e il sole
non sorgesse pit, la nebbia avvolge

i corpi, le nuvole sono sempre piu basse
acre fumo e cupi richiami di uccelli

ti ricordi, quante visioni abbiamo
enumerato, quante parole

animali, giorni dalle corde attorcigliate
oblii, mentre tremavi sulla mia spalla

e perché mai tutte le strette di mano
gli occhi che fuggono sempre altrove
nell’oscurita, oltrepassandomi, lontano

quando sprofondi nel sonno, pioggia autunnale
quando mi lecchi, porti il freddo nella mia pelle
e chiedi serio serio se esisto ancora.

o

Ho paura di passare davanti alla tua casa.

Ti temevo sempre, temevo le tue attese, la tua
comprensione. Eri pit forte di me. Scenate,
piatti rotti, o quando sei saltata dall’auto, ti sei
distesa davanti ai pneumatici mettendoti a
gridare: Su, buttami sotto! Alla luce dei fari

era spaventoso. Tremavo quando cominciasti
arientrare tardi, o sul far dell’alba. I miei

nervi si torcevano sotto i tuoi sguardi.

Abbiamo discusso lunghi mesi per accettarci.
Finché non ne avesti abbastanza demolendomi
poi con tre parole. Forse sono state pronunciate
apposta. Di continuo si agitano nella mia mente,
distruggono i miei amori. Ho paura di passare
davanti alla tua casa. Di notte pianti chiodi
nella parete. Come se li piantassi nella mia testa.
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Che tormento! Darei dei chilometri
perché tu smettessi di fare cosi.
E ritrattassi quelle parole.

¢

lunga linea di cocaina per Ljubljana

sonagli in sordina, e una slitta che fila veloce
attraverso le rovine, un cervo nero traina

si sprofonda nella bruma - e con questo?

Ljubljana, rifugio di psicopatici

non puoi non rintracciarla nell’atlante

da un lato la sala d’aspetto austriaca
dall’altro il cronicario e 'ospizio italiano
sotto non ci sono che reparti chiusi, il tratto b
con coloro che si ritengono degli eroi
insensate collisioni di automobili

qualche trampolino per salti in profondita
bambini che vagano senza meta per il bosco
di continuo dei beoni e dove mai si ferma

il treno che li porta dietro le mura

tutto e aperto, come un prato

per uomini bianchi, sloveni, con le mogli
I'intera citta balla davanti ai nostri occhi
mentre noi due imbottiti di droga vagabondiamo
per le vie, sniffiamo il popper e sghignazziamo
al pensiero di come tutto finira

inclusa l'incapacita dei camici bianchi

che lasceranno andare tutto a catafascio.

Ti chini su di me e mi dici:

Io sono uno psicopatico.

Alzati, su, alzati e proseguiamo il cammino,
guarda queste marionette davanti al caffe

e al mercato, che varieta di offerta

brutta gente si dimena dietro i loro banchi
che abbandona ogni anno alla corrente del flume
i suoi sogni, le speranze in una guarigione.
Tu vomiti, vomiti dietro alla casa

sei tutto verde, come il drago sul ponte

mi abbracci, poi mi respingi come se

nella tua testa si combattessero forze
inafferrabili, e ascolti il sapiente

che ti impartisce ordini nella sua mente.
Palloni, motori, una folla pullulante

ti inchioda completamente al suolo

e tu non sai come rigirarti.

[B. Mozeti¢, Parole che bruciano, traduzione di J. Mili¢, Faenza
2002, pp. 19, 39, 69, 85,97,99, 101, 111, 127, 147; Idem, Farfalle,
traduzione di J. Mili¢, Pisa, in corso di stampa. Si ringraziano
l'autore e le case editrici Mobydick di Faenza e ETS/Alleo di Pisa

per la gentile concessione alla pubblicazione]



