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Docente di letteratura russa e studi queer al Middlebu-

ry College (Vermont, Usa), Kevin Moss ha curato, tradot-

to e contribuito a pubblicazioni relative agli studi sulla

sessualità nell’Europa orientale e balcanica, tra cui Out

of the Blue: Russia’s Hidden Gay Literature [San Fran-

cisco 1997], “The Underground Closet: Political and Se-

xual Dissidence in Eastern Europe” [nel volume Genders

22: Postcommunism and the Body Politic, a cura di E.E.

Berry, New York 1995, pp. 229-251] e “‘Ja nisam prava ze-

na’: Gender and Sexuality in Two Memoirs from Beograd”

[nel volume Transgressing Gender: Two is not Enough

for Gender (E)quality: The Conference Collection, a cu-

ra di A. Hodzić – J. Postić, Zagreb 2006, pp. 290-308]. Tra

i suoi principali interessi di ricerca troviamo Bulgakov, la

letteratura gay russa e il cinema in prospettiva queer in

Europa orientale. In questo articolo, l’autore applica le

teorie di genere come atto performativo (Judith Butler) a

due film jugoslavi con protagonisti transgender, analiz-

zando le differenti modalità in cui la presenza di un per-

sonaggio che non rientra nelle tradizionali concezioni bi-

narie di sesso, genere e orientamento si relaziona al con-

testo culturale di ambientazione, giocando un ruolo di

rafforzamento o destabilizzazione.

♦

I
N questo articolo analizzeremo due film ju-

goslavi dei primi anni Novanta incentrati su

protagonisti transgender. Il primo, Virdžina

[Vergine, 1992] di Srd̄an Karanović, parla di una

ragazza cresciuta come un uomo all’inizio del

Novecento; il secondo, Dupe od mramora [Culo

di marmo, 1994] di Želimir Žilnik, ha per prota-

gonista una travestita che si prostituisce nell’o-

dierna Belgrado. Marjorie Garber sostiene che

la presenza di un personaggio travestito in un

testo “indicates a category crisis elsewhere”1, e

non è difficile trovare una tale crisi di catego-

rie nella Jugoslavia del tempo. Se è vero che

il travestitismo è “the disruptive element that

intervenes, not just a category crisis of male

and female, but the crisis of category itself”2,

in che modo Karanović e Žilnik usano questi

personaggi per destabilizzare altre categorie?

Ambientato in un passato mitologico, Virdži-

na è la storia di una vergine giurata, una ragaz-

za di campagna cresciuta come un uomo per-

ché nella sua famiglia non c’erano figli maschi.

Il film dipinge una società culturalmente con-

servatrice in cui l’aspettativa che la vergine giu-

rata viva per sempre come un uomo si scontra

con il suo desiderio di vivere secondo le proprie

aspirazioni. Mentre le culture occidentali so-

no abituate a pensare al travestito/transgender

come a una persona che infrange le norme so-

ciali per vivere la propria identità, nel caso del-

le vergini giurate è invece la stessa società pa-

triarcale a costringere alcune donne a vivere co-

me uomini. Pur basato su uno studio etno-

grafico, il film di Karanović non mira alla com-

pleta verosimiglianza storico-culturale. Nel li-

bro Dnevnik jednog filma: Virdžina 1981-1991

[Vergine: storia di un film 1981-1991]3, Karano-

vić descrive i numerosi e significativi cambia-

menti avvenuti dalla prima ideazione alla rea-

lizzazione finale del film. Qui vorremmo di-

scutere il contesto culturale dell’opera (la realtà

delle vergini giurate su cui si basa il film) e le

1 M. Garber, Vested Interests: Cross Dressing and Cultural
Anxiety, New York 1993, p. 7.

2 Ivi, p. 17.
3 S. Karanović, Dnevnik jednog filma: Virdžina 1981-1991,

Beograd 1998.
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due sceneggiature: quella scritta nel 1984 e ri-

masta incompiuta e quella definitiva, girata nel

1990-1991.

Storicamente, le vergini giurate (chiamate

virdžina, tobelije, muškobanja) vivevano e vi-

vono tuttora nelle regioni montane dell’Albania

settentrionale e nelle regioni confinanti del Ko-

sovo, della Serbia e del Montenegro: fanno vo-

to di castità e adottano abbigliamento e ruoli

considerati maschili. Alcune sono proclamate

tali dai genitori nella prima infanzia, di solito

per l’assenza di eredi maschi che possano gui-

dare la famiglia patriarcale; altre scelgono que-

sto destino per evitare un matrimonio combi-

nato indesiderato (diversamente, il rifiuto por-

terebbe a una faida con la famiglia del fidan-

zato respinto). In Women Who Become Men:

Albanian Sworn Virgins, Antonia Young analiz-

za una serie di casi di vergini giurate realmente

esistite4. È interessante notare che questo fe-

nomeno sembra indipendente da fattori etni-

ci e religiosi: ci sono vergini giurate musulma-

ne, cattoliche e ortodosse5, in Albania e in Ser-

bia (Vukanović cita anche esempi in popolazio-

ni turche e rom6). I dettagli sono ricorrenti: le

vergini giurate si tagliano i capelli, adottano un

nome da uomo e indossano abiti maschili. Nei

propri villaggi sono conosciute e rispettate co-

me uomini, partecipano alle riunioni, portano

armi e prendono parte alle faide. Fumano, spu-

tano, fanno lavori pesanti e non sono confinate

tra le mura domestiche come lo sono a volte le

donne di questa regione. Nelle società rurali di

stampo patriarcale, le donne sono sottomesse

4 A. Young, Women Who Become Men: Albanian Sworn Virgins,
Oxford 2000. Altri saggi sull’argomento sono: M. Barjaktaro-
vić, “Problem tobelija (virdžina) na balkanskom poluostrovu”,
Glasnik Etnografskog muzeja, 1965-1966, 28-29, pp. 273-286;
T.P. Vukanović, “Virdžine”, Glasnik muzeja Kosova i Metohi-
je, 1961, 6, pp. 79-112; M. Dickemann, “The Balkan Sworn
Virgin: a Cross-Gendered Female Role”, Islamic Homosexua-
lities, a cura di S.O. Murray – W. Roscoe, New York 1997, pp.
197-203; R. Grémaux, “Mannish Women of the Balkan Moun-
tains”, From Sappho to De Sade, a cura di J. Brenner, New York
1989, pp. 143-172; I. Whitaker, “‘A Sack for Carrying Things’:
the Traditional Role of Women in Northern Albanian Society”,
Anthropological Quarterly, 1981, 54, pp. 146-156.

5 A. Young, Women, op. cit.; T.P. Vukanović, “Virdžine”, op. cit.
6 Ivi, p. 84.

alle vergini giurate esattamente come lo sono

agli uomini.

La cultura d’origine delle vergini giurate è se-

gnata da profonde differenze nello status e nei

ruoli di genere. Le donne sono definite “un sac-

co per portare le cose”7 o “un sacco fatto per

sopportare”8. Sono segregate in casa, svolgono

i lavori domestici, portano acqua e legna e met-

tono al mondo figli. La società rurale albanese

è stata governata per secoli dal Kanun, il codi-

ce consuetudinario di Lekë Dukagjini. Questa

legge prevede che i genitori della sposa diano

allo sposo una pallottola da usare in caso la mo-

glie sia colpevole di adulterio o infranga le leggi

dell’ospitalità9. Dato che la società rurale del-

l’intera regione è patriarcale, patrilocale e pa-

trilineare, i figli maschi hanno molto più valo-

re delle femmine. Alla domanda se abbia figli,

un informatore montenegrino risponde: “Dvo-

je muško i, da prostiš, troje žensko” [Due ma-

schi e, scusate, tre femmine]10. In una cultu-

ra di questo tipo è logico che le donne possa-

no essere educate come uomini, mentre, co-

me osservato da Young e altri, ovviamente non

ci sono uomini che vivano come donne, cosa

che rappresenterebbe una vergognosa perdita

di status11. Le vergini giurate rientrano quin-

di nel modello di progress narrative di Garber12,

e molti ricercatori hanno evidenziato le moti-

vazioni economiche delle vergini e delle loro

famiglie13.

Come dimostrato da Young, le vergini giu-

rate sono un ottimo esempio di “genere come

costrutto culturale”14 e forniscono una perfet-

7 I. Whitaker, “‘A sack”’, op. cit.. Victor Friedman nota che
questa frase compare nell’articolo 29 (capitolo 3) del Ka-
nun, e le parole esatte sono “Grueja âsht shakull per me ba-
jtë” (ricostruzione di Stefan Gjećov, comunicazione personale
all’autore).

8 A. Young, Women, op. cit., p. 20.
9 Ibidem.

10 T.P. Vukanović, “Virdžine”, op. cit., p. 102; A. Young, Women,
op. cit., p. 30.

11 T.P. Vukanović, “Virdžine”, op. cit.; A. Young, Women, op. cit.
12 M. Garber, Vested Interests, op. cit., pp. 67-71. È interessan-

te notare che Garber sembra essere all’oscuro dell’esistenza
stessa delle vergini giurate.

13 M. Barjaktarović, “Problem”, op. cit.
14 A. Young, Women, op. cit., p. 120.
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ta materia prima per la teoria di Judith Butler

che definisce il genere “a set of repeated acts wi-

th a highly rigid regulatory frame that congeals

over time to produce the appearance of sub-

stance, of a natural sort of bring”15. “Donna” e

“uomo” come soggetti stabili sono del tutto as-

senti, sostituiti da un rigido sistema di ruoli di

genere e dalla “stylized repetition of acts” che

li producono16. Young non porta testimonian-

ze di una soggettività o di una agency in con-

flitto con il ruolo maschile assunto dalle vergi-

ni giurate; anche se il voto di verginità impe-

disce loro di sposarsi, alcune amoreggiano con

donne e sfidano con veemenza chiunque metta

in dubbio la loro mascolinità17. Garber afferma

che dovremmo guardare “al” travestimento an-

ziché “attraverso” il travestimento, per vedervi

“a space of possibility structuring and confoun-

ding culture”18. Da un lato, le vergini giurate

non sono invisibili come le travestite: alcune

mantengono un nome femminile, usano il ge-

nere femminile parlando di sé e pochissime ne-

gano di essere donne. Eppure, non si può dire

che “confondano la cultura”: in realtà, funzio-

nano invece a conferma e rafforzamento della

struttura patriarcale. È come se una delle regole

della cultura dominante – che un uomo debba

nascere con un corpo di sesso maschile – fosse

sostituita da un’altra – che a capo di una fami-

glia debba esserci un uomo. Young scrive che

“the phenomenon of ‘sworn virgins’ sparks lit-

tle interest within Albania itself”19. In altre pa-

role, le vergini giurate sono invisibili nella cul-

tura di origine, cosa che difficilmente ci aspet-

teremmo se fossero le ribelli trasgressive di cui

scrive Butler, la cui parodia del genere dovreb-

be sottrarre alla “hegemonic culture and its cri-

tics of the claim to naturalized or essentialist

gender identities”20.

L’ispirazione per il film venne a Karanović

15 J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity, New York 1990, p. 33.

16 Ivi, p. 40.
17 A. Young, Women, op. cit.
18 M. Garber, Vested Interests, op. cit., p. 17.
19 A. Young, Women, op. cit., p. 6.
20 J. Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 138.

leggendo un articolo di giornale su una don-

na albanese che era vissuta come un uomo per

25 anni, aveva combattuto con i partigiani vi-

cino a Trieste, era stata ferita e poi allontanata

una volta scoperto che era una donna21. Le fon-

ti la indicano come Fatima Aslani, provenien-

te da un villaggio vicino a Orahovac (distretto

di Prizren, Kosovo), cresciuta come un ragaz-

zo con il nome di Diljoš o Daljuš22. In segui-

to si sposò, ebbe due figli e riprese il nome di

Fatima, cosa per cui la madre non la perdonò

mai23. Questa storia è eccezionale per diverse

ragioni: questa vergine giurata si era realmente

fatta passare per un uomo, aveva servito nell’e-

sercito fuori dalle sue terre e aveva rinunciato al

voto di castità per sposarsi. Vukanović osserva

che solo raramente le vergini giurate nascondo-

no di essere donne24. Fatima aveva rinnegato il

suo giuramento per riavere il proprio nome e la

propria identità femminile, per sposarsi e ave-

re figli. Se il suo giuramento fosse stato preso

per evitare il matrimonio, il Kanun avrebbe pre-

scritto alla famiglia del fidanzato di vendicarsi

lapidandola o uccidendo i suoi parenti25.

Sulla base della storia di Fatima, Karanović

ambienta la prima sceneggiatura di Virdžina

tra i partigiani della seconda guerra mondiale.

Col sottotitolo “Una storia d’amore e libertà”, la

sceneggiatura doveva avere un valore universa-

le e metaforico: “attraverso la sua lotta per la

liberazione del paese, la protagonista combat-

te per la propria liberazione, per la sua identità

e il suo diritto a essere ciò che è: una donna”26.

Quarta figlia di una famiglia serba povera e sen-

za figli maschi, la protagonista viene chiamata

Stevan e allevata come un ragazzo. A metà degli

anni Ottanta, Karanović voleva che il suo film

fosse multietnico, multiconfessionale e multi-

nazionale – perfino internazionale. La sceneg-

21 S. Karanović, Dnevnik, op. cit.
22 Qui le fonti sono discordanti: T.P. Vukanović, “Virdžine”, op.

cit., p. 92; M. Barjaktarović, “Problem”, op. cit., p. 274; A.
Young, Women, op. cit., p. 62-63.

23 M. Barjaktarović, “Problem”, op. cit., p. 276.
24 T.P. Vukanović, “Virdžine”, op. cit., p. 84.
25 R. Grémaux, “Mannish Women”, op. cit.
26 S. Karanović, Dnevnik, op. cit., p. 28.
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giatura vede il/la protagonista serbo/a al cen-

tro di un triangolo amoroso con un’infermiera

croata o bosniaca e un soldato sloveno. Il co-

sceneggiatore, l’americano Andrew Horton, vo-

leva aggiungere un ulteriore intreccio facendo

incontrare l’eroina musulmana con un giorna-

lista ebreo americano. Per meglio contestualiz-

zare questo multiculturalismo, ricordiamo che

il precedente film di Karanović, Za sada bez do-

brog naslova [Film senza nome, 1987] era un ri-

facimento di Romeo e Giulietta con una coppia

serbo-albanese in Kosovo.

La tensione drammatica in Virdžina nasce

dal fatto che Stevan si fa passare per uomo in

tempo di guerra, rischiando costantemente che

la sua vera identità venga scoperta (e infatti ta-

glia la testa di un soldato tedesco che vede il

suo fallo di legno)27. Fa amicizia con Mitar, pro-

fessore comunista belgradese, e il loro rapporto

viene interpretato da un altro soldato come una

relazione omosessuale, costringendo Stevan a

provare la propria mascolinità con una rissa e

un tentativo di stupro. Fortunatamente per Ste-

van, tutti coloro che minacciano il suo ruolo (il

fidanzato nel villaggio d’origine, un’infermiera

che si innamora di lui, il soldato omofobo) ven-

gono uccisi prima che possano rivelare la sua

identità. Quando l’esercito libera Trieste, Ste-

van si rivela a Mitar (la scena in cui si spoglia è

adeguatamente ambientata nel camerino di un

teatro) e apprendiamo dai titoli di coda che in

seguito i due si sposeranno e avranno dei figli.

Questa prima versione non teme di misurar-

si con altre identità, accanto a quelle di genere,

che nel contesto jugoslavo erano state un og-

getto di discussione più controverso. Mentre

impara a performare verbalmente la sua iden-

tità, Stevan ripete: “Ja sam Stevan Ðord̄ević, Sr-

bin od oca Dragutina. Muško sam” [Sono Ste-

van Ðord̄ević, serbo, figlio di Dragutin. Sono

un uomo]28. Sia Stevan che Mitar riproduco-

no la retorica comunista sulla parità di donne

e altre categorie: Stevan protegge un’infermie-

27 Ivi, p. 169.
28 Ivi, p. 156.

ra da un altro soldato dicendo “Ona nije žena,

nego je drugarica” [Non è una donna, ma una

compagna]29; ha imparato a sputare, fumare e

sparare come un uomo. Mitar, d’altra parte, gli

cuce un bottone e dice che dovrebbe imparare

anche lui a cucire e cucinare30. Mitar afferma

che “U slobodi nije sramota biti seljak, radnik,

musliman, hrisčanin, Jevrejin, Ciganin, Sloven

ili žena” [In libertà non c’è vergogna a essere

un contadino, un operaio, un musulmano, un

cristiano, un ebreo, un rom, uno sloveno o una

donna]31. I partigiani mostrano che anche la

religione è un’identità performativa: solo colo-

ro che riescono a farsi il segno della croce co-

me i cattolici sono scelti per infiltrarsi in una

messa32.

Nessuna di queste categorie sopravvive tut-

tavia in forma esplicita nella versione finale del

film, che non è ambientata nel 1944 ma all’i-

nizio del secolo. Le crisi di categorie – le ten-

sioni nazionalistiche emerse al dissolversi del-

la Jugoslavia – rimangono completamente al di

fuori del film girato nel 1990-1991. La versio-

ne finale è incentrata sull’adolescenza di Stevan

e ambientata senza eccezioni all’interno della

sua comunità; alla fine, Stevan fugge in Ame-

rica con i suoi parenti. Nel film non si tratta-

no esplicitamente le differenze nazionali e re-

ligiose; anche se i personaggi sono chiaramen-

te serbi e ortodossi, queste categorie non sono

mai nominate né contrapposte ad altre. Quan-

do Stevan dichiara performativamente la pro-

pria identità, adesso dice: “Ime mi je Stevan

Ðord̄ević, . . . od ćaće sam Timotija” [Mi chiamo

Stevan Ðord̄ević, figlio di Timotije]33 – il riferi-

mento alla nazionalità è stato eliminato. In par-

te, la mancanza di espliciti riferimenti politici

da parte di Karanović potrebbe essere spiega-

ta in base a motivazioni analoghe a quelle che

Gordana Crnković attribuisce alle scrittrici ser-

be e croate che evitano la politica: “Their no-

29 Ivi, p. 191.
30 Ivi, p. 194.
31 Ivi, p. 186.
32 S. Karanović, Dnevnik, op. cit., p. 202.
33 Ivi, p. 258.
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vels had to exclude, out of necessity, the most

powerful discourse in Yugoslavia, the overwhel-

ming political discourse, because this discourse

would smother, in the noise of its many voices,

the newly-born women’s individualities”34.

Karanović spiega le motivazioni di questi

cambiamenti nel suo Dnevnik jednog filma35:

le scene di guerra sarebbero state costose da gi-

rare. Il villaggio natale di Stevan fu spostato dal-

l’altopiano di Sjenica nel distretto di Sandžak

(ora Raška, in Serbia meridionale) alla vicina

Knin in Krajina (l’enclave serba in Croazia),

perché Karanović aveva vinto un premio per la

sceneggiatura a Zagabria e poteva usare il de-

naro solo per girare il film in Croazia. Un sog-

giorno negli Stati uniti lo convinse poi che gli

unici film stranieri ad avere successo commer-

ciale in America erano le commedie e i film sui

bambini, e la nuova ambientazione permette-

va di realizzare una storia dal valore universa-

le, quasi mitico. Ma dato che il set era stato

spostato in Krajina, dove le tensioni naziona-

listiche stavano già emergendo nel 1990, ogni

riferimento a conflitti militari rischiava di es-

sere frainteso. Nel film nazionalità e religione

sono quindi ovvie, ma non vengono esplicita-

te. Il trasferimento della storia diede origine ad

alcune incongruenze: fra i serbi di Krajina la

tradizione delle vergini giurate non esiste, co-

me Karanović ben sapeva. Ancora più impor-

tante, il fatto che Stevan si faccia passare per

un uomo all’interno del villaggio natale anziché

in un esercito culturalmente differenziato non

ha senso a livello drammatico; la limitata co-

noscenza della tradizione delle vergini giurate

impedı̀ probabilmente a Karanović (nonostan-

te si fosse consultato con degli etnologi) di no-

tare questo dettaglio cruciale. Tuttavia, avreb-

be dovuto rendersene conto quando la Koso-

vo Film rifiutò di produrre il film perché il te-

ma era “troppo banale” – ulteriore prova del fat-

34 G. Crnković, ”Women Writers in Croatian and Serbian Litera-
ture”, Gender Politics in the Western Balkans: Women and So-
ciety in Yugoslavia and the Yugoslav Successor States, a cura di
S. Ramet, University Park (PA) 1999, p. 240.

35 S. Karanović, Dnevnik, op. cit..

to che le vergini giurate non sono esattamen-

te quel che si dice un elemento culturalmente

rivoluzionario36.

Persino senza espliciti dettagli nazionali ed

etnici, girare il film si rivelò problematico.

Karanović ha definito Virdžina “l’ultimo film

jugoslavo”: una co-produzione serbo-croato-

francese, scritta e diretta da un serbo, girata

in Krajina con cast e troupe prevalentemente

croati. Durante le riprese, la troupe si trovò di

fronte alle barricate quando la Krajina dichiarò

l’indipendenza dal governo croato sempre più

nazionalista, e alcuni membri croati avevano

paura di lavorare quando incontravano milizie

armate serbe. Il film riapriva poi vecchie ferite

di guerra: secondo Karanović, nel villaggio ser-

bo delle riprese alcune dozzine di persone era-

no state uccise dagli ustaša del vicino villaggio

croato37. Pur non senza inconvenienti, le ripre-

se furono completate nel 1991, ma allora la Ju-

goslavia era già avviata al crollo, e fino al 1998 il

film non venne mai proiettato, a dispetto della

sua “universalità”.

Entrambe le sceneggiature e la versione fi-

nale del film evidenziano un interesse verso le

funzioni corporali e l’attrazione sessuale, ele-

menti assenti nella maggior parte dei resoconti

delle vergini giurate. La “segregazione urinaria”

lacaniana descritta da Garber38 gioca un ruolo

cruciale nell’aumento della tensione dramma-

tica del film: c’è una scena in cui Mijat propo-

ne a Stevan di urinare insieme e confrontare le

proprie dimensioni. Quando Stevan rifiuta, le

sue sorelle lo provocano – “Fallo se sei un uo-

mo!” – e più tardi lo vediamo correre fuori dalla

casa per fare pipı̀ da seduto. Nessuno studio ri-

porta resoconti sull’orinazione, cosa probabil-

mente impensabile per i parametri di pudore

della cultura tradizionale. Se a conoscere il vero

sesso di Stevan sono solo i suoi familiari, allora

sembra poco verosimile che le sorelle abbiano

interesse a svelarlo. In effetti, Karanović attri-

buisce alle sorelle una certa ribellione moder-

36 S. Karanović, Dnevnik, op. cit.
37 Ibidem.
38 M. Garber, Vested Interests, op. cit., pp. 13-15.
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na, poiché nella cultura rurale patriarcale sa-

rebbe invece loro interesse proteggere il segre-

to di famiglia. Più tardi, quando Mijat e Stevan

spiano una coppia che fa sesso, il primo parla

di erezioni e Stevan sostiene di averne una. Il

prototipo di Stevan, Fatima/Daljuš, era riusci-

to a evitare un altro rituale – la circoncisione –

che non compare nel film, dato che il protago-

nista è ortodosso39. Nel film si parla anche di

mestruazioni, che ironicamente arrivano men-

tre Stevan fa la parte del gallo in un rituale na-

talizio. Poco prima, sua madre dice “Bolje biti

jedan dan pjevač, nego cijeli život kokoš” [Me-

glio gallo per un giorno che gallina tutta la vi-

ta]40. Entrambe le sceneggiature fanno riferi-

mento a protesi falliche in legno, eliminate però

nella versione finale.

Il film mostra svariati rituali performativi al-

tamente stilizzati: il taglio dei capelli, la vesti-

zione e la consegna di una pistola a Stevan da

parte della famiglia. Queste performance ritua-

lizzate sono tipiche delle società rurali tradizio-

nali, ma sono anche ideali per mostrare gli atti

ripetitivi tesi a cristallizzarsi in una concezione

naturalizzata del genere. Nel film viene mes-

so in primo piano anche il “piano regolatore”

di Butler (“the forces that police the social ap-

pearance of gender”)41 . Non solo Stevan è mi-

nacciato di morte se qualcuno scoprisse il suo

sesso, ma è picchiato dal padre a ogni minima

trasgressione nella sua performance.

Le pistole come caratteristico attributo ma-

schile giocano un ruolo centrale tanto nella tra-

ma quanto nel simbolismo del film. Porta-

re armi, partecipare a guerre e faide sono at-

tività strettamente maschili, regolarmente in-

cluse nei resoconti delle vergini giurate42. Il

film inizia quando una bambina (Stevan) na-

sce in una famiglia la cui sfortuna è attribuita

alla mancanza di un figlio maschio. Suo pa-

39 M. Barjaktarović, “Problem”, op. cit.
40 S. Karanović, Dnevnik, op. cit., p. 260.
41 J. Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 33.
42 Whitaker sostiene anzi che per alcuni albanesi sparare e par-

tecipare alle faide siano le uniche attività maschili, mentre
tutte le altre, compreso il lavoro nei campi, sono compito
femminile.

dre, Timotije, che porta una pistola per la mag-

gior parte del film, la porta in un campo per

spararle, ma cambia idea e dichiara che la cre-

scerà come un maschio. Al battesimo di Ste-

van, Paun (che nel seguito del film scopriremo

essere un’altra vergine giurata) chiede di vede-

re la “pistola” di Stevan (intendendo con que-

sto il suo pene), ma è fermato appena in tem-

po dal padre. Alla fine, Paun spara a Timo-

tije, lasciando libero Stevan di sfuggire al suo

giuramento.

La “storia d’amore e libertà” di Karanović si

riferisce alla libertà di Stevan di vivere come

preferisce, ovvero come una donna. La vedia-

mo esprimere i suoi desideri più intimi quan-

do evita il fidanzato, prova attrazione per Mi-

jat e soprattutto quando vorrebbe giocare con

la bambola di sua sorella. La bambola rap-

presenta un simbolo contrapposto alla pisto-

la: mentre la famiglia mette ripetutamente in

mano a Stevan la pistola, lei ruba la bambo-

la alla sorella e mente per negare il furto. Alla

fine del film, Stevan rompe il giuramento per

andare in America con Mijat, presumibilmen-

te lasciandosi dietro l’oppressione patriarcale

della vita come vergine giurata43. I critici oc-

cidentali hanno evidenziato come il finale del

film, in cui Stevan rivendica la propria iden-

tità femminile di moglie e madre, non sia cer-

to femminista44: il film è quindi incentrato più

sulla riaffermazione di una differenza di gene-

re di tipo essenzialista che non su una figura

transgender che causa un disordine di genere.

In una scena cruciale, Stevan afferma di voler

partire per “vivere come voglio” e Paun, anche

lei una vergine giurata, comprende e approva;

43 È interessante notare che anche La vergine albanese di Alice
Munro si conclude allo stesso modo. Nel racconto, una don-
na inglese catturata dagli albanesi diventa una vergine giurata
per evitare il matrimonio con un musulmano. Alla fine riesce
a fuggire dal paese con l’aiuto di un frate francescano, che ri-
nuncia ai propri voti per sposarla e trasferirsi in Canada. Si
veda A. Munro, “The Albanian Virgin”, Open Secrets: Stories by
Alice Munro, New York 1994, pp. 81-128.

44 D. Iordanova, “Women in New Balkan Cinema: Surviving on
the Margins”, Film Criticism, 1996, 21, pp. 24-39; N. Dako-
vić, “Mother, Myth, and Cinema: Recent Yugoslav Cinema”,
Ivi, pp. 40-49.
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Mijat, allevato da Paun, mostra apprezzamento

per la comprensione dello zio dicendo “Čovek

je on” [È un uomo]45. In punto di morte, il pa-

dre di Stevan si rende conto dell’errore fatto in-

sistendo perché la figlia vivesse come un uo-

mo, e le fa il miglior complimento di cui è ca-

pace con le ultime parole: “Imam ja i sada si-

na. Najboljeg” [Anche ora ho un figlio. Il mi-

gliore]46. Una donna che rivendica la propria

identità come essenzialisticamente femminile

è quindi degna del complimento maggiore, es-

sere chiamata “figlio”. E l’ultima battuta di Ste-

van conferma la sua identità di moglie e madre,

mentre acconsente ad andare in America co-

me moglie di Mijat, portando con sé la sorellina

come loro figlia47.

Se le costruzioni di genere dominanti non so-

no contestate né dalla tradizione delle vergini

giurate, in cui le donne sono allevate come uo-

mini per preservare la famiglia patriarcale, né

dal film di Karanović, nel cui finale viene riven-

dicata un’identità femminile essenzialista, Du-

pe od mramora di Želimir Žilnik è assai più ra-

dicale nella sua critica culturale. La protagoni-

sta del film è Marylin, una travestita che si pro-

stituisce. Nel mondo tradizionale di Virdžina il

travestitismo FtM (female to male, da donna a

uomo) era motivato dalla pressione della dispa-

rità di genere nella società rurale balcanica. Al

contrario, il travestitismo MtF (male to female,

da uomo a donna) era visto come una devia-

zione meritevole di odio e derisione: Vukano-

vić trovò solo pochi riferimenti al fenomeno e

la parola mučuče, che non riuscı̀ a rintracciare

in nessun dizionario di lingue slave meridiona-

li. “La gente li disprezza” scrive, e perseguita lo-

ro e i loro parenti48. Poiché attività e abiti fem-

minili sono considerati vergognosi per un uo-

45 S. Karanović, Dnevnik, op. cit., p. 316.
46 Ivi, p. 320.
47 Young probabilmente fraintende il finale o le è stato raccon-

tato in maniera erronea. Afferma che la sorella di Stevan sia
un bambino e che Stevan l’affidi a Paun, confermando cosı̀
il proprio status di capofamiglia (A. Young, Women, op. cit.).
Nel film, Stevan dice “Oću da budem tvoja žena, al da znaš,
ćer već imamo” [Sarò tua moglie, ma sappi che abbiamo già
una figlia], S. Karanović, Dnevnik, op. cit., p. 322.

48 T.P. Vukanović, “Virdžine”, op. cit., p. 98.

mo, vestirlo da donna e portarlo in giro per la

città era una forma di punizione, specialmente

per chi rifiutava di andare in guerra49. Žilnik in-

verte questa pratica facendo di una travestita la

protagonista del suo film contro la guerra.

Marjorie Garber nota come il travestitismo

sia spesso associato all’omosessualità. Da un

lato, la cultura dominante vuole essere in gra-

do di “vedere” la differenza tra eterosessuale e

omosessuale “to guard against a difference that

might otherwise put the identity of one’s own

position in question”50. Dall’altro, dà per scon-

tato che sesso biologico, genere e orientamento

sessuale siano sempre allineati sulla stessa po-

larità: chi nasce maschio è di genere maschi-

le e desidera le donne: il travestitismo destabi-

lizza questi binarismi51. Tuttavia, nel film pa-

cifista di Žilnik, il disagio non è rivolto all’in-

stabilità di genere o di orientamento sessuale,

ma alla violenza e ai suoi effetti. Contraria-

mente alle aspettative, né il travestitismo della

protagonista, né la sua sessualità vengono pro-

blematizzati in alcun modo. Poiché il travesti-

tismo è spesso confuso con l’omosessualità (e

Marylin è un uomo biologico che desidera al-

tri uomini), è utile considerare il ruolo giocato

da quest’ultima nell’immaginazione collettiva

serba.

Come è naturale aspettarsi, il nazionalismo

degli anni Novanta ha prodotto una riafferma-

zione dei ruoli di genere tradizionali: gli uo-

mini sono virili guerrieri, le donne devono sta-

re a casa a continuare la nazione attraverso la

riproduzione e gli omosessuali sono traditori

della nazione stessa. L’omosessualità era per-

cepita come un’importazione straniera in gran

parte dell’Europa centro-orientale52: anche se

il comportamento omosessuale esisteva, la co-

49 La pratica richiama temi della Grecia classica, dalla giovinez-
za di Achille sull’isola di Skiro, travestito da donna per evitare
la Guerra di Troia, alla punizione di Penteo nella Baccanti di
Euripide, dove è portato per le strade vestito da donna.

50 M. Garber, Vested Interests, op. cit., p. 133.
51 Ibidem.
52 K. Moss, “The underground closet: political and sexual dis-

sidence in Eastern Europe”, Genders 22: post-communism
and the body politic, a cura di E.E. Berry, New York 1995, pp.
229-251.
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struzione della sessualità come dicotomia ob-

bligatoria tra identità gay e eterosessuale era in-

vece un fatto nuovo, connesso alla promozione

di un’identità gay all’occidentale da parte de-

gli attivisti occidentali e dai loro omologhi lo-

cali. Questa situazione ha fornito ai nazionali-

sti un ricco contesto utile a sfruttare il disagio

verso sessualità non convenzionali per ampli-

ficare l’ostilità verso le alterità nazionali ed et-

niche. L’omofobia è stata spesso sfruttata dai

nazionalisti serbi nella speranza di screditare i

nemici con accuse di omosessualità. Serbian

Diaries di Boris Davidovich documenta ampia-

mente le accuse di omosessualità rivolte agli

avversari dei nazionalisti53. Secondo Davidovi-

ch, il “Duca” Šešelj veniva chiamato “Duchessa”

da Ðind̄ić, e Šešelj ribatté che lo stesso Ðind̄ić

aveva portato una volta un orecchino54; perfino

il Maresciallo Tito fu chiamato “frocio” sulle pa-

gine di Borba55. Secondo i nazionalisti, l’omo-

sessualità non fa parte della Serbia e nemmeno

dell’Europa, ma è un’importazione associata a

un’alterità ancora più minacciosa. Il leader del

movimento di rinascita serbo metteva in guar-

dia “dall’occupazione dell’Europa da parte di

orde indo-arabe-negre che ci porteranno solo

traffico di droga e omosessualità”56.

Tatjana Pavlović57 spiega lo stesso fenomeno

nel contesto croato, dove l’obiettivo dell’omo-

fobia sono i serbi. L’omosessuale è per defini-

zione uno straniero, non è croato; l’ansia re-

53 B. Davidovich, Serbian Diaries, Londra 1996. Molti degli stes-
si esempi sono citati in un articolo di Boris Liler (probabil-
mente uno pseudonimo di Davidovich) dell’associazione gay-
lesbica Arkadija, B. Liler, “Homosexual Rights in Yugoslavia:
the Political, Mass-Media, and Physical Oppression of Ho-
mosexuals in Yugoslavia”, 1992, <http://www.qrd.org/qrd/

world/europe/serbia/serbian.homo.conspiracy.theory>.
54 B. Davidovich, Serbian Diaries, op. cit., p. 120.
55 Borba, 1 dicembre 1991, cit. in Ivi, p. 126. Vojislav Šešelj

(1954) fu il fondatore del Partito radicale serbo e il comandan-
te di gruppi paramilitari nella guerra in Bosnia. È attualmente
accusato dal Tribunale internazionale per i crimini di guerra.
Zoran Ðind̄ić (1952-2003) era un intellettuale dissidente sot-
to Tito che guidò l’opposizione democratica contro Milošević.
Divenne infine primo ministro e fu ucciso nel 2003.

56 Borislav Jović in Politika, 7 ottobre 1991, cit. in Ivi, p. 126.
57 T. Pavlović, “Women in Croatia: Feminists, Nationalists, and

Homosexuals”, Gender Politics, a cura di S. Ramet, op. cit., pp.
131-152.

lativa alla stabilità della nazione e della fami-

glia rende i ruoli di genere ancora più rigidi di

prima.

The domestication of women goes hand in hand with the
creation of a new male category: hypermasculinity [. . . ]
Since woman is only a cunt, homo balcanicus is not threat-
ened by her. However, homo balcanicus is obsessed by its
own, more threatening Other: the homosexual58.

Un eterosessuale omofobo cristallizza questa

mentalità in un commento sul sito Gay-Serbia:

“Questo non è possibile qui, questa è una nor-

male nazione patriarcale di gente eroica che ha

sempre messo eroismo, moralità e mascolinità

sopra ogni cosa”59. Un linguaggio simile è usa-

to contro gli omosessuali su un sito che aveva

criticato un prete omofobo:

La nostra nazione serba è sempre stata guerriera, e non si
è mai sentito che i froci fossero eroi se non a letto. Se fos-
simo tutti “fighette” come voi, oggi non esisteremmo. Di
certo voi froci non avete mai difeso la Serbia. Solo noi veri
uomini sani possiamo farlo60.

È interessante notare l’utilizzo della dicoto-

mia fra machismo militare e queer, mentre i gay

sono equiparati a “fighette”, ovvero donne; Pa-

vlović cita il commento di Dubravka Ugrešić per

cui le donne sono descritte come esseri inferio-

ri – intrappolate dal gergo maschile e ridotte ai

propri organi genitali61.

Secondo Pavlović, l’opposizione alla guerra

veniva connessa all’omosessualità, ad esem-

pio il giornale Slavonski Magazin di Osijek ti-

tolava: “Serbi, rossi, sinistroidi, femministe e

froci conducono una guerra contro la guer-

ra”62. Analogamente, in Serbia, Radoš Smili-

ković dichiarava: “La nostra opposizione è sot-

to il diretto controllo di organizzazioni interna-

58 Ivi, p. 134.
59 Normalan, Da li ste normalni?, 2000, <http://www.

gay-serbia.com/srb/personals/065.shtml>.
60 Bane, Re: Mitropolit Amfilohije osudio homoseksualnost,Gay-

serbia forum: homofobija i društvo, 01.10.2000, <http://

www.gay-serbia.com/cgi/UltraBoard/UltraBoard.pl>.
61 T. Pavlović, “Women”, op. cit., p. 134. Davidovich commen-

ta che la relazione tra penetrazione e femminilizzazione spie-
ga il ruolo dello stupro omosessuale nelle pratiche di tortu-
ra e umiliazione in tempo di guerra: “Un uomo penetrato da
un altro uomo diventa una specie di donna”, B. Davidovich,
Serbian Diaries, op. cit., p. 100.

62 T. Pavlović, “Women”, op. cit., p. 152.
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zionali di massoni e omosessuali”63; gli omo-

sessuali sostenevano le dimostrazioni di pace,

ed erano quindi associati al nemico. Dragoš

Kalajić del Sno (movimento di rinascita serbo)

ha definito lo staff della stazione radio B-92

(la stessa che ha prodotto Dupe od mramora)

“un gruppo di mercenari americani e disfatti-

sti anti-patriottici che propagandano l’omoses-

sualità”64. In realtà, è vero che gli attivisti gay

facevano opposizione al regime, almeno a Bel-

grado. La bandiera arcobaleno sventolava nel-

le marce studentesche65, e nel 2000 l’editore del

sito Gay-Serbia aveva invitato alla disobbedien-

za civile non violenta contro il mancato rico-

noscimento da parte di Milošević delle elezioni

presidenziali dell’ottobre 200066.

Nell’aprile 1999, quando cominciarono i

bombardamenti Nato con l’obiettivo dichiara-

to di porre fine all’oppressione da parte ser-

ba della popolazione albanese in Kosovo, gli

omosessuali serbi divennero vittime di una cre-

scente omofobia. Ora era il nemico occidenta-

le a essere tacciato di omosessualità, e per as-

sociazione i gay locali divennero agenti occi-

dentali. Secondo Dušan Maljković, il condutto-

re di un telegiornale di Belgrado parlò del “go-

verno gay” di Tony Blair e chiamò sia sua mo-

glie che Hillary Clinton “lesbiche”67. Dopo l’o-

micidio di uno dei fondatori dell’associazione

gay Arkadija, gli investigatori si misero a sca-

vare nelle “attività sediziose” dell’organizzazio-

ne, accusata di condurre una “guerra speciale

contro il paese”68, mentre graffiti sull’American

63 B. Liler, “Homosexual Rights”, op. cit.
64 Borba, 01.11.1991, cit. in B. Davidovich, Serbian Diaries, op.

cit., p. 126.
65 “Balkan Peace Team, Balkan Peace Team Report Jan. 23

1997. Social Media, Protests in Serbia Archive”, <http://

www.ddh.nl/fy/serbia/bpt-2301.html>. È interessante no-
tare che Davidovich afferma che fu proprio il suo orienta-
mento sessuale a renderlo antinazionalista e cosmopolita, B.
Davidovich, Serbian Diaries, op. cit., p. 91.

66 D. Maljković, Apel!, 2000, <http://www.gay-serbia.com/

srb/news/00-09-30-izbori.shtml>.
67 S. Friess, “Gay Serbians find acceptance is a casualty of war”,

The Advocate, 11 maggio 1999, p. 20.
68 K. Booth, “Enemies of the State: Gays and Lesbians in

Serbia”, Lavender Magazine, 2000, 5 (123), <http://www.

lavendermagazine.com/123/123_news_11.html>.

Center di Belgrado recitavano “Clinton frocio”

e “Madeleine Albright, noi non pratichiamo la

sodomia”69.

Quest’omofobia nazionalistica è il contesto

del film di Žilnik. Se Virdžina è una grande

produzione di una major cinematografica gi-

rata alla vigilia del crollo della Jugoslavia, Du-

pe od mramora è una piccola produzione in-

dipendente a basso costo, girata mentre anco-

ra infuriava la guerra in Bosnia. La morale del

film è “fate l’amore, non la guerra”. Marylin fa

l’amore spesso, di solito a pagamento; nel co-

municato stampa è descritta come una sorta di

parafulmine che alleggerisce le tensioni. John-

ny, il suo ex, dopo la guerra è tornato a Belgra-

do, dove spera di sfruttare le proprie qualità di

combattente per sopravvivere barando a biliar-

do ed estorcendo denaro. La stabilità e mitez-

za di Marylin sono ripetutamente contrapposte

al temperamento violento e instabile di Johnny.

Il film si apre con Marylin che prende langui-

damente il sole e invita la sua collega travesti-

ta Sanela a non portare armi. Poi la scena si

sposta su Johnny che rientra in città, e la sua

prima battuta associa il sesso e le armi: “Chi è

che ha detto che con le baionette puoi fare tutto

tranne che sedertici sopra? – Napoleone”. Ma si

sbagliava: Johnny fa un taglio nel sedile vi na-

sconde pistola e coltello, e vi saltella sopra can-

ticchiando una marcetta. All’inizio Sanela flir-

ta con Johnny, ma poi Marylin la convince che

Johnny è pazzo. E lui certamente lo sembra: da

un lato è un tipico macho, ma dall’altro ha for-

ti sbalzi d’umore, sniffa cocaina e fa il suo in-

gresso nel film sedendosi metaforicamente su

una baionetta. Perfino le sue relazioni con le

donne “reali” sono invertite: le donne stanno

sopra. Una di loro è un’ufficiale butch stile sa-

domaso, che le travestite all’inizio scambiano

per un uomo: si mette sopra Johnny e lo asfis-

sia mentre lui grida “Komandante moj!” [Mio

comandante!, al maschile].

Mentre Marylin e Sanela dipingono la casa,

creando ordine e pace domestica, Johnny met-

69 Ibidem.
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te una capra in bagno e la usa come bersaglio,

poi l’ufficiale butch la scanna. Se Johnny elo-

gia il cameratismo militare, in realtà quello che

porta a casa è barbarie, violenza e inciviltà; co-

me dice Marylin, “Io porto qui gli uomini per-

ché lascino il loro denaro, tu perché perdano

la vita”. I valori del machismo militare si ri-

velano distruttivi, mentre prevalgono i valori

femminili e domestici.

Le scene più interessanti in tema di travestiti-

smo cominciano con l’entrata in scena di Ruža,

una donna che conosceva Marylin nella sua

precedente persona maschile. Poiché le trave-

stite sono indicate con il genere femminile per

tutto il film, è sorprendente sentire Ruža usare il

maschile: “Dragane, šta si ti uradio?” [Dragan,

cos’hai fatto?]. Tuttavia, in un’inversione dello

sketch hollywoodiano in cui un gay/travestito

cerca di atteggiarsi a macho (Le Cage aux Folles,

1978; The Birdcage, 1996; In & Out, 1997), qui è

Marylin a cercare di insegnare a Ruža a com-

portarsi da donna e da prostituta70, vestendo-

la e cercando di spiegarle come attirare clienti,

ma Ruža fallisce il test del preservativo71 e tor-

na al suo ruolo domestico di cuoca. Marylin

però non si arrende: usa un mattarello per di-

mostrare come si indossa un preservativo, e le

due mettono in atto un’altra inversione del pro-

prio sesso biologico, con Ruža che penetra Ma-

rylin con il mattarello. Qui gli utensili domestici

sono erotizzati, come le armi lo erano per John-

ny nella scena d’apertura; Johnny invece usa le

armi nella sfera domestica, rompendo un uovo

con la pistola e impastando con un bastone da

karate.

Un altro nesso dei costrutti di genere coin-

volge Sanela e il fidanzato Dejan. Dejan è un

body-builder, e la natura costruita del suo cor-

po è evidenziata da Marylin; Sanela dice che

non è un cliente, ma un ozbiljan čovjek [un uo-

mo serio], e Marylin lo fa spogliare per dimo-

70 Questo sembra essere tipico dei film su travestiti veri, in con-
trasto con le versioni hollywoodiane: Willy Ninja di Paris is
burning insegnava alle modelle a camminare in passerella.

71 Ruža non sa come negoziare con i clienti per fargli mettere il
preservativo, quindi Marylin deve insegnarglielo.

strare di essere un body-builder. Quando lo fa,

dice “Le sue tette sono più grosse delle mie!”.

È al matrimonio di Sanela e Dejan che l’iden-

tità di Marylin viene drammaticamente messa

in discussione72. Il rituale comincia tranquilla-

mente, con Marylin nel ruolo di kuma, madri-

na/damigella d’onore. Lo zio di Dejan, il kum,

la definisce prava dama [una vera signora], ma

poi si insospettisce di fronte a questa famiglia

non patriarcale: “Ima li gazda?” [Dov’è il ca-

po?]. Chiede da dove arrivi il denaro – forse

dalla prostituzione? – e interroga Marylin sulla

sua identità di genere: “Jesi muško ili žensko?”

[Sei un uomo o una donna?, lett. Sei maschile

o femminile?] – usando, curiosamente, il gene-

re neutro per non sbagliare! Il matrimonio va a

rotoli in modo carnevalesco, con Johnny che fa

sesso con Ruža su un cumulo di pasta.

Judith Butler afferma che il travestitismo

(drag ) rivela la struttura imitativa del genere

stesso, cosı̀ come la sua contingenza:
part of the pleasure, the giddiness of the performance is in
the recognition of a radical contingency in the relation be-
tween sex and gender in the face of cultural configuration
of causal unities that are regularly assumed to be natural
and necessary73.

Butler cita l’analisi di Esther Newton sul drag

come doppia inversione:
my ‘outside’ appearance is feminine, but my essence ‘in-
side’ [the body] is masculine. At the same time, it symbol-
izes the opposite inversion; my appearance ‘outside’ [my
body, my gender] is masculine but my essence ‘inside’ is
feminine74.

Entrambe queste inversioni entrano in gioco

nel film di Žilnik. Anche se usa nome e gene-

re femminile, Marylin dice a Johnny “Pensi che

la gente non sappia chi sono, che cosa sono?

Tutti sanno che sono un uomo, è lo show busi-

ness” – frase che sottolinea la natura performa-

tiva della sua identità. Analogamente, spiega

a Ruža la sua trasformazione dicendo di essere

tornata alla propria natura, ovvero alla propria

“essenza” femminile.

72 Garber commenta la centralità del vestito da sposa nel tra-
vestitismo, a mimesi della più sacra fra le strutture rituali
dell’eterosessualità, M. Garber, Vested Interests, op. cit., p. 142.

73 J. Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 137-138.
74 Ivi, p. 137.
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A Belgrado durante la guerra, tuttavia, è que-

sta figura destabilizzante che si dimostra la più

resistente. Nel mondo reale, il regista incon-

tra Vjeran Miladinović/Marylin, che aveva già

ripreso in un film precedente, su una strada di

Belgrado nota per la presenza di prostitute. Vje-

ran esclama: “Ehi, ero la persona più strana di

Belgrado, ma adesso è tutto cosı̀ strano che so-

no l’unica normale!”. Žilnik dice che fu que-

sta affermazione a fornirgli l’ispirazione per il

film75. Nel film, Marylin dice a Johnny: “Io non

sarò uccisa, tu sı̀”, e la sua profezia si avvera.

Il macho dell’esercito serbo perde la vita, men-

tre la travestita vive felice. Fate l’amore, non la

guerra; il sesso è meglio della violenza. Marylin

spiega a Ruža, che ha paura di essere aggredita

da un cliente: “Non ti picchierà se ce l’ha duro”.

Dimostra particolare arguzia da parte di Žilnik

il riprendere l’accusa di effeminatezza e omo-

sessualità lanciata tradizionalmente agli oppo-

sitori della guerra e scegliere come protagonista

del film non una donna biologica, ma un uo-

mo biologico che ha scelto il travestitismo e la

prostituzione.

Le tradizionali vergini giurate, come impli-

ca il termine, facevano voto di castità; la Ma-

rylin di Žilnik fa la prostituta. La prostituzione,

come l’omosessualità, è spesso dipinta dai na-

zionalisti come importazione straniera o come

un locus di sfruttamento colonialistico e me-

tafora dello sfruttamento in generale76. Anche

se la nazionalità non è un argomento trattato

esplicitamente in Dupe od mramora (come in

Virdžina, tutti i personaggi sono serbi e la lo-

ro nazionalità non è mai menzionata), Marylin

e Sanela leggono riviste in inglese e ascoltano

canzoni in inglese. L’origine del nome di Mary-

lin non è difficile da indovinare, anche se i sot-

totitoli ci sviano con lo spelling “Merlin”. Le tra-

vestite progettano di trovare un compagno con

75 Comunicato stampa Fnzi B92, 1995.
76 Wiktor Grodecki ha costruito una carriera su una serie di film

in cui ragazzi squillo cechi sono dipinti come vittime dello
sfruttamento capitalista occidentale, metafora dello sfrutta-
mento dell’Europa centro-orientale da parte dell’occidente.
Si vedano in particolare i film: Not Angels, but Angels (1994),
Body without Soul (1996) e Mandragora (1997).

cui fuggire all’estero. In una scena esilarante,

chiedono a degli amici di un gruppo rock una

lezione lampo di inglese per prostitute da usa-

re con soldati e diplomatici dell’Unprofor. Ep-

pure Žilnik include la lingua inglese e la cultura

occidentale non come commento politico ma

per il loro valore comico e camp. Omosessua-

lità, travestitismo e prostituzione non sono pro-

blematizzati né proiettati su un’alterità nazio-

nale o etnica. Non sono metafore, ma realtà a

pieno diritto, che vanno a braccetto in quanto

anatema del regime.

In Virdžina, in particolare nella sceneggia-

tura originale, gran parte della trama presenta

elementi di omofobia. Il soldato Mile, veden-

do Stevan mettere la testa sulla spalla di Mijat

mentre dormono, si lamenta dicendo “Ja ov-

de sad mozda za pedere treba da ginem?” [E

che adesso devo stare qui a morire per dei fro-

ci?]77. Nella versione finale del film, Mijat e Ste-

van giocano ai preliminari, ma tengono gli oc-

chi chiusi cosı̀ da non vedere che l’oggetto del-

le loro attenzioni è del medesimo sesso. Ior-

danova evidenzia che il film di Karanović, in

cui Stevan non prova mai attrazione per le ra-

gazze come sesso opposto, paga ancora “so-

me toll to a homegrown Balkan homophobia

and misogyny”78. L’omofobia non trova invece

spazio in Dupe od mramora, nonostante l’am-

bientazione a Belgrado durante la guerra in Bo-

snia, contesto dove certamente esisteva, come

documentato da Davidovich e altri79.

Anziché dare spazio all’omofobia, Žilnik usa

il potere sovversivo del travestitismo per met-

tere in discussione la stabilità di tutte le iden-

tità. La satira giocosa e carnevalesca del film

contagia il pubblico destabilizzando la cultura

egemone come Virdžina non riesce a fare. L’o-

dio etnico e nazionale, la guerra civile e la pu-

lizia etnica hanno senso solo se la nazionalità

è in qualche modo essenzialistica, se le diffe-

renze nazionali sono biologiche e naturali, an-

77 S. Karanović, Dnevnik, op. cit., p. 206.
78 D. Iordanova, “Women”, op. cit., pp. 28-29.
79 B. Davidovich, Serbian Diaries, op. cit.; K. Booth, “Enemies”,

op. cit.; S. Friess, “Gay Serbians”, op. cit.
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ziché costruite. Davidovich afferma che il regi-

sta Emir Kusturica pensava che rom e omoses-

suali avessero una temperatura corporea più al-

ta e un sangue diverso80. Il sangue: è diffici-

le immaginare una forma più esplicita di bio-

logizzazione di etnia e sessualità. Le travestite

prostitute di Žilnik, mettendo a nudo la natura

costruita della propria identità di genere, fanno

esplodere tali nozioni privando la cultura ege-

mone della sua pretesa di naturalità. Virdžina,

anche se in origine era un progetto multicul-

turale, finisce per riaffermare i ruoli di gene-

re tradizionali, mentre Dupe od mramora uti-

lizza la natura performativa del genere per de-

stabilizzare anche le identità etniche e naziona-

li. Entrambi i film sono concepiti come anti-

nazionalistici, ma solo Dupe od mramora sov-

verte il nocciolo del nazionalismo mettendo in

discussione l’idea stessa di un’identità naturale

ed essenzialistica.

[K. Moss, “From Sworn Virgins to Transvestite Prostitutes: Per-

forming Gender and Sexuality in Two Films from Yugoslavia”,

Sexuality and Gender in Postcommunist Eastern Europe and

Russia, a cura di A. Stulhofer – T. Sandfort, New York 2005, pp.

79-94. Presentazione e traduzione dall’inglese di Irene Dioli]

www.esamizdat.it

80 B. Davidovich, Serbian Diaries, op. cit., p. 66.


