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Docente di letteratura russa e studi queer al Middlebu-
ry College (Vermont, Usa), Kevin Moss ha curato, tradot-
to e contribuito a pubblicazioni relative agli studi sulla
sessualita nell’Europa orientale e balcanica, tra cui Out
of the Blue: Russia’s Hidden Gay Literature [San Fran-
cisco 1997], “The Underground Closet: Political and Se-
xual Dissidence in Eastern Europe” [nel volume Genders
22: Postcommunism and the Body Politic, a cura di E.E.
Berry, New York 1995, pp. 229-251] e “Ja nisam prava ze-
na’: Gender and Sexuality in Two Memoirs from Beograd”
[nel volume Transgressing Gender: Two is not Enough
for Gender (E)quality: The Conference Collection, a cu-
ra di A. Hodzi¢ - ]. Postié, Zagreb 2006, pp. 290-308]. Tra
i suoi principali interessi di ricerca troviamo Bulgakov, la
letteratura gay russa e il cinema in prospettiva queer in
Europa orientale. In questo articolo, l'autore applica le
teorie di genere come atto performativo (Judith Butler) a
due film jugoslavi con protagonisti transgender, analiz-
zando le differenti modalita in cui la presenza di un per-
sonaggio che non rientra nelle tradizionali concezioni bi-
narie di sesso, genere e orientamento si relaziona al con-
testo culturale di ambientazione, giocando un ruolo di
rafforzamento o destabilizzazione.

o

N questo articolo analizzeremo due film ju-

goslavi dei primi anni Novanta incentrati su
protagonisti transgender. Il primo, VirdZina
[Vergine, 1992] di Srdan Karanovi¢, parla di una
ragazza cresciuta come un uomo all’inizio del
Novecento; il secondo, Dupe od mramora [Culo
di marmo, 1994] di Zelimir Zilnik, ha per prota-
gonista una travestita che si prostituisce nell’o-
dierna Belgrado. Marjorie Garber sostiene che
la presenza di un personaggio travestito in un

testo “indicates a category crisis elsewhere”!, e

non ¢ difficile trovare una tale crisi di catego-
rie nella Jugoslavia del tempo. Se e vero che
il travestitismo e “the disruptive element that
intervenes, not just a category crisis of male
and female, but the crisis of category itself”?,
in che modo Karanovié¢ e Zilnik usano questi
personaggi per destabilizzare altre categorie?
Ambientato in un passato mitologico, VirdZzi-
na e la storia di una vergine giurata, una ragaz-
za di campagna cresciuta come un uomo per-
ché nella sua famiglia non c’erano figli maschi.
Il film dipinge una societa culturalmente con-
servatrice in cui l’aspettativa che la vergine giu-
rata viva per sempre come un uomo si scontra
con il suo desiderio di vivere secondo le proprie
aspirazioni. Mentre le culture occidentali so-
no abituate a pensare al travestito/transgender
come a una persona che infrange le norme so-
ciali per vivere la propria identita, nel caso del-
le vergini giurate e invece la stessa societa pa-
triarcale a costringere alcune donne a vivere co-
me uomini. Pur basato su uno studio etno-
grafico, il film di Karanovi¢ non mira alla com-
pleta verosimiglianza storico-culturale. Nel li-
bro Dnevnik jednog filma: VirdZina 1981-1991
[Vergine: storia di un film 1981-1991]3, Karano-
vi¢ descrive i numerosi e significativi cambia-
menti avvenuti dalla prima ideazione alla rea-
lizzazione finale del film. Qui vorremmo di-
scutere il contesto culturale dell’opera (la realta
delle vergini giurate su cui si basa il film) e le

M. Garber, Vested Interests:
Anxiety, New York 1993, p. 7.

21vi, p. 17.

3S. Karanovi¢, Dnevnik jednog filma: Virdzina 1981-1991,
Beograd 1998.
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due sceneggiature: quella scritta nel 1984 e ri-
masta incompiuta e quella definitiva, girata nel
1990-1991.

Storicamente, le vergini giurate (chiamate
virdZina, tobelije, muskobanja) vivevano e vi-
vono tuttora nelle regioni montane dell’Albania
settentrionale e nelle regioni confinanti del Ko-
sovo, della Serbia e del Montenegro: fanno vo-
to di castita e adottano abbigliamento e ruoli
considerati maschili. Alcune sono proclamate
tali dai genitori nella prima infanzia, di solito
per 'assenza di eredi maschi che possano gui-
dare la famiglia patriarcale; altre scelgono que-
sto destino per evitare un matrimonio combi-
nato indesiderato (diversamente, il rifiuto por-
terebbe a una faida con la famiglia del fidan-
zato respinto). In Women Who Become Men:
Albanian Sworn Virgins, Antonia Young analiz-
za una serie di casi di vergini giurate realmente
esistite?. E interessante notare che questo fe-
nomeno sembra indipendente da fattori etni-
ci e religiosi: ci sono vergini giurate musulma-
ne, cattoliche e ortodosse®, in Albania e in Ser-
bia (Vukanovi¢ cita anche esempi in popolazio-
ni turche e rom®). I dettagli sono ricorrenti: le
vergini giurate si tagliano i capelli, adottano un
nome da uomo e indossano abiti maschili. Nei
propri villaggi sono conosciute e rispettate co-
me uomini, partecipano alle riunioni, portano
armi e prendono parte alle faide. Fumano, spu-
tano, fanno lavori pesanti e non sono confinate
tra le mura domestiche come lo sono a volte le
donne di questa regione. Nelle societa rurali di
stampo patriarcale, le donne sono sottomesse

LA, Young, Women Who Become Men: Albanian Sworn Virgins,
Oxford 2000. Altri saggi sull’argomento sono: M. Barjaktaro-
vi¢, “Problem tobelija (virdZzina) na balkanskom poluostrovu”,
Glasnik Etnografskog muzeja, 1965-1966, 28-29, pp. 273-286;
T.P. Vukanovié, “Virdzine”, Glasnik muzeja Kosova i Metohi-
je, 1961, 6, pp. 79-112; M. Dickemann, “The Balkan Sworn
Virgin: a Cross-Gendered Female Role”, Islamic Homosexua-
lities, a cura di S.0. Murray — W. Roscoe, New York 1997, pp.
197-203; R. Grémaux, “Mannish Women of the Balkan Moun-
tains”, From Sappho to De Sade, a cura diJ. Brenner, New York
1989, pp. 143-172; I. Whitaker, “A Sack for Carrying Things’:
the Traditional Role of Women in Northern Albanian Society”,
Anthropological Quarterly, 1981, 54, pp. 146-156.

SA. Young, Women, op. cit.; T.P. Vukanovi¢, “VirdZine”, op. cit.

6 1vi, p. 84.

alle vergini giurate esattamente come lo sono
agli uomini.

La cultura d’origine delle vergini giurate e se-
gnata da profonde differenze nello status e nei
ruoli di genere. Le donne sono definite “un sac-
co per portare le cose”” o “un sacco fatto per
sopportare”8. Sono segregate in casa, svolgono
ilavori domestici, portano acqua e legna e met-
tono al mondo figli. La societa rurale albanese
e stata governata per secoli dal Kanun, il codi-
ce consuetudinario di Leké Dukagjini. Questa
legge prevede che i genitori della sposa diano
allo sposo una pallottola da usare in caso la mo-
glie sia colpevole di adulterio o infranga le leggi
dell’ospitalita®. Dato che la societa rurale del-
I'intera regione e patriarcale, patrilocale e pa-
trilineare, i figli maschi hanno molto piu valo-
re delle femmine. Alla domanda se abbia figli,
un informatore montenegrino risponde: “Dvo-
je musko i, da prostiS, troje Zensko” [Due ma-
schi e, scusate, tre femmine]'°. In una cultu-
ra di questo tipo e logico che le donne possa-
no essere educate come uomini, mentre, co-
me osservato da Young e altri, ovviamente non
ci sono uomini che vivano come donne, cosa
che rappresenterebbe una vergognosa perdita
di status'!. Le vergini giurate rientrano quin-
di nel modello di progress narrative di Garber!?,
e molti ricercatori hanno evidenziato le moti-
vazioni economiche delle vergini e delle loro
famiglie!s.

Come dimostrato da Young, le vergini giu-
rate sono un ottimo esempio di “genere come
costrutto culturale” e forniscono una perfet-

71. Whitaker, “A sack”’, op. cit.. Victor Friedman nota che
questa frase compare nell’articolo 29 (capitolo 3) del Ka-
nun, e le parole esatte sono “Grueja asht shakull per me ba-
jté” (ricostruzione di Stefan Gjecov, comunicazione personale
all’autore).

8 A. Young, Women, op. cit., p. 20.

°Ibidem.

19 T.P. Vukanovi¢, “Virdzine”, op. cit., p. 102; A. Young, Women,
op. cit., p. 30.

' T.P. Vukanovi¢, “Virdzine”, op. cit.; A. Young, Women, op. cit.

12 M. Garber, Vested Interests, op. cit., pp. 67-71. E interessan-
te notare che Garber sembra essere all’oscuro dell’esistenza
stessa delle vergini giurate.

13 M. Barjaktarovi¢, “Problem’”, op. cit.

' A. Young, Women, op. cit., p. 120.
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ta materia prima per la teoria di Judith Butler
che definisce il genere “a set of repeated acts wi-
th a highly rigid regulatory frame that congeals
over time to produce the appearance of sub-
stance, of a natural sort of bring”!®. “Donna” e
“uomo” come soggetti stabili sono del tutto as-
senti, sostituiti da un rigido sistema di ruoli di
genere e dalla “stylized repetition of acts” che
li producono!®. Young non porta testimonian-
ze di una soggettivita o di una agency in con-
flitto con il ruolo maschile assunto dalle vergi-
ni giurate; anche se il voto di verginita impe-
disce loro di sposarsi, alcune amoreggiano con
donne e sfidano con veemenza chiunque metta
in dubbio la loro mascolinital’. Garber afferma
che dovremmo guardare “al” travestimento an-
ziché “attraverso” il travestimento, per vedervi
“a space of possibility structuring and confoun-
ding culture”!®. Da un lato, le vergini giurate
non sono invisibili come le travestite: alcune
mantengono un nome femminile, usano il ge-
nere femminile parlando di sé e pochissime ne-
gano di essere donne. Eppure, non si puo dire
che “confondano la cultura”: in realta, funzio-
nano invece a conferma e rafforzamento della
struttura patriarcale. E come se una delle regole
della cultura dominante — che un uomo debba
nascere con un corpo di sesso maschile — fosse
sostituita da un’altra — che a capo di una fami-
glia debba esserci un uomo. Young scrive che
“the phenomenon of ‘sworn virgins’ sparks lit-
tle interest within Albania itself”!®. In altre pa-
role, le vergini giurate sono invisibili nella cul-
tura di origine, cosa che difficilmente ci aspet-
teremmo se fossero le ribelli trasgressive di cui
scrive Butler, la cui parodia del genere dovreb-
be sottrarre alla “hegemonic culture and its cri-
tics of the claim to naturalized or essentialist
gender identities”?°.

Lispirazione per il film venne a Karanovic

157, Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity, New York 1990, p. 33.

16 Ivi, p. 40.

17 A. Young, Women, op. cit.

'8 M. Garber, Vested Interests, op. cit., p. 17.

19 A. Young, Women, op. cit., p. 6.

207, Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 138.

leggendo un articolo di giornale su una don-
na albanese che era vissuta come un uomo per
25 anni, aveva combattuto con i partigiani vi-
cino a Trieste, era stata ferita e poi allontanata
una volta scoperto che era una donna?!. Le fon-
ti la indicano come Fatima Aslani, provenien-
te da un villaggio vicino a Orahovac (distretto
di Prizren, Kosovo), cresciuta come un ragaz-
zo con il nome di Diljo$ o Daljus®. In segui-
to si sposo, ebbe due figli e riprese il nome di
Fatima, cosa per cui la madre non la perdono
mai?. Questa storia & eccezionale per diverse
ragioni: questa vergine giurata si era realmente
fatta passare per un uomo, aveva servito nell’e-
sercito fuori dalle sue terre e aveva rinunciato al
voto di castita per sposarsi. Vukanovi¢ osserva
che solo raramente le vergini giurate nascondo-
no di essere donne?*. Fatima aveva rinnegato il
suo giuramento per riavere il proprio nome e la
propria identita femminile, per sposarsi e ave-
re figli. Se il suo giuramento fosse stato preso
per evitare il matrimonio, il Kanun avrebbe pre-
scritto alla famiglia del fidanzato di vendicarsi
lapidandola o uccidendo i suoi parenti®.

Sulla base della storia di Fatima, Karanovic¢
ambienta la prima sceneggiatura di VirdZina
tra i partigiani della seconda guerra mondiale.
Col sottotitolo “Una storia d’amore e liberta”, la
sceneggiatura doveva avere un valore universa-
le e metaforico: “attraverso la sua lotta per la
liberazione del paese, la protagonista combat-
te per la propria liberazione, per la sua identita
e il suo diritto a essere cio che &: una donna”?®,
Quarta figlia di una famiglia serba povera e sen-
za figli maschi, la protagonista viene chiamata
Stevan e allevata come un ragazzo. A meta degli
anni Ottanta, Karanovi¢ voleva che il suo film
fosse multietnico, multiconfessionale e multi-
nazionale - perfino internazionale. La sceneg-

21's. Karanovi¢, Dnevnik, op. cit.

22 Qui le fonti sono discordanti: T.P. Vukanovi¢, “VirdZine”, op.
cit., p. 92; M. Barjaktarovi¢, “Problem”, op. cit., p. 274; A.
Young, Women, op. cit., p. 62-63.

23 M. Barjaktarovi¢, “Problem’, op. cit., p. 276.

24 T.P. Vukanovi¢, “Virdzine”, op. cit., p. 84.

25 R. Grémaux, “Mannish Women’, op. cit.

26'S. Karanovi¢, Dnevnik, op. cit., p. 28.
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giatura vede il/la protagonista serbo/a al cen-
tro di un triangolo amoroso con un’infermiera
croata o bosniaca e un soldato sloveno. Il co-
sceneggiatore, I’americano Andrew Horton, vo-
leva aggiungere un ulteriore intreccio facendo
incontrare I'’eroina musulmana con un giorna-
lista ebreo americano. Per meglio contestualiz-
zare questo multiculturalismo, ricordiamo che
il precedente film di Karanovic¢, Za sada bez do-
brog naslova [Film senza nome, 1987] era un ri-
facimento di Romeo e Giulietta con una coppia
serbo-albanese in Kosovo.

La tensione drammatica in VirdZina nasce
dal fatto che Stevan si fa passare per uomo in
tempo di guerra, rischiando costantemente che
la sua vera identita venga scoperta (e infatti ta-
glia la testa di un soldato tedesco che vede il
suo fallo dilegno)?’. Fa amicizia con Mitar, pro-
fessore comunista belgradese, e il loro rapporto
viene interpretato da un altro soldato come una
relazione omosessuale, costringendo Stevan a
provare la propria mascolinita con una rissa e
un tentativo di stupro. Fortunatamente per Ste-
van, tutti coloro che minacciano il suo ruolo (il
fidanzato nel villaggio d’origine, un’infermiera
che siinnamora di lui, il soldato omofobo) ven-
gono uccisi prima che possano rivelare la sua
identita. Quando l'esercito libera Trieste, Ste-
van si rivela a Mitar (la scena in cui si spoglia €
adeguatamente ambientata nel camerino di un
teatro) e apprendiamo dai titoli di coda che in
seguito i due si sposeranno e avranno dei figli.

Questa prima versione non teme di misurar-
si con altre identita, accanto a quelle di genere,
che nel contesto jugoslavo erano state un og-
getto di discussione piu controverso. Mentre
impara a performare verbalmente la sua iden-
tita, Stevan ripete: “Ja sam Stevan Dordevic, Sr-
bin od oca Dragutina. Musko sam” [Sono Ste-
van Dordevic¢, serbo, figlio di Dragutin. Sono
un uomo]?8. Sia Stevan che Mitar riproduco-
no la retorica comunista sulla parita di donne
e altre categorie: Stevan protegge un’'infermie-

2T 1vi, p. 169.
28 i, p. 156.

ra da un altro soldato dicendo “Ona nije Zena,
nego je drugarica’ [Non e una donna, ma una
compagnal®; ha imparato a sputare, fumare e
sparare come un uomo. Mitar, d’altra parte, gli
cuce un bottone e dice che dovrebbe imparare
anche lui a cucire e cucinare®®. Mitar afferma
che “U slobodi nije sramota biti seljak, radnik,
musliman, hris¢anin, Jevrejin, Ciganin, Sloven
ili Zena” [In liberta non c’e vergogna a essere
un contadino, un operaio, un musulmano, un
cristiano, un ebreo, un rom, uno sloveno o una
donnal®'. T partigiani mostrano che anche la
religione e un’identita performativa: solo colo-
ro che riescono a farsi il segno della croce co-
me i cattolici sono scelti per infiltrarsi in una
messa®?.

Nessuna di queste categorie sopravvive tut-
tavia in forma esplicita nella versione finale del
film, che non e ambientata nel 1944 ma all’i-
nizio del secolo. Le crisi di categorie — le ten-
sioni nazionalistiche emerse al dissolversi del-
la Jugoslavia — rimangono completamente al di
fuori del film girato nel 1990-1991. La versio-
ne finale e incentrata sull’adolescenza di Stevan
e ambientata senza eccezioni all’interno della
sua comunita; alla fine, Stevan fugge in Ame-
rica con i suoi parenti. Nel film non si tratta-
no esplicitamente le differenze nazionali e re-
ligiose; anche se i personaggi sono chiaramen-
te serbi e ortodossi, queste categorie non sono
mai nominate né contrapposte ad altre. Quan-
do Stevan dichiara performativamente la pro-
pria identita, adesso dice: “Ime mi je Stevan
Dordevic, ... od ¢ace sam Timotija” [Mi chiamo
Stevan Dordevic, figlio di Timotije]® - il riferi-
mento alla nazionalita e stato eliminato. In par-
te, la mancanza di espliciti riferimenti politici
da parte di Karanovi¢ potrebbe essere spiega-
ta in base a motivazioni analoghe a quelle che
Gordana Crnkovic attribuisce alle scrittrici ser-
be e croate che evitano la politica: “Their no-

29 1vi, p. 191.
30 Ivi, p. 194.
31 1vi, p. 186.
32§, Karanovi¢, Dnevnik, op. cit., p. 202.
33 1vi, p. 258.
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vels had to exclude, out of necessity, the most
powerful discourse in Yugoslavia, the overwhel-
ming political discourse, because this discourse
would smother, in the noise of its many voices,
the newly-born women’s individualities”3*.
Karanovi¢ spiega le motivazioni di questi
cambiamenti nel suo Dnevnik jednog filma®®:
le scene di guerra sarebbero state costose da gi-
rare. Il villaggio natale di Stevan fu spostato dal-
'altopiano di Sjenica nel distretto di Sandzak
(ora Raska, in Serbia meridionale) alla vicina
Knin in Krajina ('enclave serba in Croazia),
perché Karanovi¢ aveva vinto un premio per la
sceneggiatura a Zagabria e poteva usare il de-
naro solo per girare il film in Croazia. Un sog-
giorno negli Stati uniti lo convinse poi che gli
unici film stranieri ad avere successo commer-
ciale in America erano le commedie e i film sui
bambini, e la nuova ambientazione permette-
va di realizzare una storia dal valore universa-
le, quasi mitico. Ma dato che il set era stato
spostato in Krajina, dove le tensioni naziona-
listiche stavano gia emergendo nel 1990, ogni
riferimento a conflitti militari rischiava di es-
sere frainteso. Nel film nazionalita e religione
sono quindi ovvie, ma non vengono esplicita-
te. Il trasferimento della storia diede origine ad
alcune incongruenze: fra i serbi di Krajina la
tradizione delle vergini giurate non esiste, co-
me Karanovi¢ ben sapeva. Ancora piu impor-
tante, il fatto che Stevan si faccia passare per
un uomo all’'interno del villaggio natale anziché
in un esercito culturalmente differenziato non
ha senso a livello drammatico; la limitata co-
noscenza della tradizione delle vergini giurate
impedi probabilmente a Karanovi¢ (nonostan-
te si fosse consultato con degli etnologi) di no-
tare questo dettaglio cruciale. Tuttavia, avreb-
be dovuto rendersene conto quando la Koso-
vo Film rifiuto di produrre il film perché il te-
ma era “troppo banale” — ulteriore prova del fat-

34 G. Crnkovié, "Women Writers in Croatian and Serbian Litera-
ture”, Gender Politics in the Western Balkans: Women and So-
ciety in Yugoslavia and the Yugoslav Successor States, a cura di
S. Ramet, University Park (PA) 1999, p. 240.

35 S. Karanovi¢, Dnevnik, op. cit..

to che le vergini giurate non sono esattamen-
te quel che si dice un elemento culturalmente
rivoluzionario®®.

Persino senza espliciti dettagli nazionali ed
etnici, girare il film si rivelo problematico.
Karanovi¢ ha definito VirdZina “I'ultimo film
jugoslavo”: una co-produzione serbo-croato-
francese, scritta e diretta da un serbo, girata
in Krajina con cast e troupe prevalentemente
croati. Durante le riprese, la troupe si trovo di
fronte alle barricate quando la Krajina dichiaro
I'indipendenza dal governo croato sempre piu
nazionalista, e alcuni membri croati avevano
paura di lavorare quando incontravano milizie
armate serbe. Il film riapriva poi vecchie ferite
di guerra: secondo Karanovi¢, nel villaggio ser-
bo delle riprese alcune dozzine di persone era-
no state uccise dagli ustasa del vicino villaggio
croato®’. Pur non senza inconvenienti, le ripre-
se furono completate nel 1991, ma allora la Ju-
goslavia era gia avviata al crollo, e fino al 1998 il
film non venne mai proiettato, a dispetto della
sua “universalita”.

Entrambe le sceneggiature e la versione fi-
nale del film evidenziano un interesse verso le
funzioni corporali e I'attrazione sessuale, ele-
menti assenti nella maggior parte dei resoconti
delle vergini giurate. La “segregazione urinaria”
lacaniana descritta da Garber®® gioca un ruolo
cruciale nell’laumento della tensione dramma-
tica del film: c’e una scena in cui Mijat propo-
ne a Stevan di urinare insieme e confrontare le
proprie dimensioni. Quando Stevan rifiuta, le
sue sorelle lo provocano - “Fallo se sei un uo-
mo!” — e piu tardi lo vediamo correre fuori dalla
casa per fare pipi da seduto. Nessuno studio ri-
porta resoconti sull’orinazione, cosa probabil-
mente impensabile per i parametri di pudore
della cultura tradizionale. Se a conoscere il vero
sesso di Stevan sono solo i suoi familiari, allora
sembra poco verosimile che le sorelle abbiano
interesse a svelarlo. In effetti, Karanovic attri-
buisce alle sorelle una certa ribellione moder-

36 S. Karanovi¢, Dnevnik, op. cit.
37 Ibidem.
38 M. Garber, Vested Interests, op. cit., pp. 13-15.
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na, poiché nella cultura rurale patriarcale sa-
rebbe invece loro interesse proteggere il segre-
to di famiglia. Piu tardi, quando Mijat e Stevan
spiano una coppia che fa sesso, il primo parla
di erezioni e Stevan sostiene di averne una. Il
prototipo di Stevan, Fatima/Daljus, era riusci-
to a evitare un altro rituale — la circoncisione —
che non compare nel film, dato che il protago-
nista e ortodosso®’. Nel film si parla anche di
mestruazioni, che ironicamente arrivano men-
tre Stevan fa la parte del gallo in un rituale na-
talizio. Poco prima, sua madre dice “Bolje biti
jedan dan pjevac, nego cijeli Zivot kokoS” [Me-
glio gallo per un giorno che gallina tutta la vi-
ta]*’. Entrambe le sceneggiature fanno riferi-
mento a protesi falliche in legno, eliminate pero
nella versione finale.

I film mostra svariati rituali performativi al-
tamente stilizzati: il taglio dei capelli, la vesti-
zione e la consegna di una pistola a Stevan da
parte della famiglia. Queste performance ritua-
lizzate sono tipiche delle societa rurali tradizio-
nali, ma sono anche ideali per mostrare gli atti
ripetitivi tesi a cristallizzarsi in una concezione
naturalizzata del genere. Nel film viene mes-
so in primo piano anche il “piano regolatore”
di Butler (“the forces that police the social ap-
pearance of gender”)*! . Non solo Stevan & mi-
nacciato di morte se qualcuno scoprisse il suo
sesso, ma e picchiato dal padre a ogni minima
trasgressione nella sua performance.

Le pistole come caratteristico attributo ma-
schile giocano un ruolo centrale tanto nella tra-
ma quanto nel simbolismo del film. Porta-
re armi, partecipare a guerre e faide sono at-
tivita strettamente maschili, regolarmente in-
cluse nei resoconti delle vergini giurate*?. Tl
film inizia quando una bambina (Stevan) na-
sce in una famiglia la cui sfortuna e attribuita
alla mancanza di un figlio maschio. Suo pa-

39 M. Barjaktarovi¢, “Problem”, op. cit.

10'S, Karanovi¢, Dnevnik, op. cit., p. 260.

417, Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 33.

42 Whitaker sostiene anzi che per alcuni albanesi sparare e par-
tecipare alle faide siano le uniche attivita maschili, mentre
tutte le altre, compreso il lavoro nei campi, sono compito
femminile.

dre, Timotije, che porta una pistola per la mag-
gior parte del film, la porta in un campo per
spararle, ma cambia idea e dichiara che la cre-
scera come un maschio. Al battesimo di Ste-
van, Paun (che nel seguito del film scopriremo
essere un’altra vergine giurata) chiede di vede-
re la “pistola” di Stevan (intendendo con que-
sto il suo pene), ma e fermato appena in tem-
po dal padre. Alla fine, Paun spara a Timo-
tije, lasciando libero Stevan di sfuggire al suo
giuramento.

La “storia d’amore e liberta” di Karanovic si
riferisce alla liberta di Stevan di vivere come
preferisce, ovvero come una donna. La vedia-
mo esprimere i suoi desideri piu intimi quan-
do evita il fidanzato, prova attrazione per Mi-
jat e soprattutto quando vorrebbe giocare con
la bambola di sua sorella. La bambola rap-
presenta un simbolo contrapposto alla pisto-
la: mentre la famiglia mette ripetutamente in
mano a Stevan la pistola, lei ruba la bambo-
la alla sorella e mente per negare il furto. Alla
fine del film, Stevan rompe il giuramento per
andare in America con Mijat, presumibilmen-
te lasciandosi dietro I'oppressione patriarcale
della vita come vergine giurata**. I critici oc-
cidentali hanno evidenziato come il finale del
film, in cui Stevan rivendica la propria iden-
tita femminile di moglie e madre, non sia cer-
to femminista**: il film & quindi incentrato piu
sulla riaffermazione di una differenza di gene-
re di tipo essenzialista che non su una figura
transgender che causa un disordine di genere.
In una scena cruciale, Stevan afferma di voler
partire per “vivere come voglio” e Paun, anche
lei una vergine giurata, comprende e approva;

3 E interessante notare che anche La vergine albanese di Alice
Munro si conclude allo stesso modo. Nel racconto, una don-
na inglese catturata dagli albanesi diventa una vergine giurata
per evitare il matrimonio con un musulmano. Alla fine riesce
a fuggire dal paese con I'aiuto di un frate francescano, che ri-
nuncia ai propri voti per sposarla e trasferirsi in Canada. Si
veda A. Munro, “The Albanian Virgin”, Open Secrets: Stories by
Alice Munro, New York 1994, pp. 81-128.

41 D. Jordanova, “Women in New Balkan Cinema: Surviving on
the Margins”, Film Criticism, 1996, 21, pp. 24-39; N. Dako-
vi¢, “Mother, Myth, and Cinema: Recent Yugoslav Cinema’,
Ivi, pp. 40-49.
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Mijat, allevato da Paun, mostra apprezzamento
per la comprensione dello zio dicendo “Covek
je on” [E un uomo]*. In punto di morte, il pa-
dre di Stevan si rende conto dell’errore fatto in-
sistendo perché la figlia vivesse come un uo-
mo, e le fa il miglior complimento di cui e ca-
pace con le ultime parole: “Imam ja i sada si-
na. Najboljeg” [Anche ora ho un figlio. Il mi-
gliore]*®. Una donna che rivendica la propria
identita come essenzialisticamente femminile
e quindi degna del complimento maggiore, es-
sere chiamata “figlio”. E I'ultima battuta di Ste-
van conferma la sua identita di moglie e madre,
mentre acconsente ad andare in America co-
me moglie di Mijat, portando con sé la sorellina
come loro figlia*’.

Se le costruzioni di genere dominanti non so-
no contestate né dalla tradizione delle vergini
giurate, in cui le donne sono allevate come uo-
mini per preservare la famiglia patriarcale, né
dal film di Karanovi¢, nel cui finale viene riven-
dicata un’identita femminile essenzialista, Du-
pe od mramora di Zelimir Zilnik & assai pil ra-
dicale nella sua critica culturale. La protagoni-
sta del film e Marylin, una travestita che si pro-
stituisce. Nel mondo tradizionale di VirdZina il
travestitismo FtM (female to male, da donna a
uomo) era motivato dalla pressione della dispa-
rita di genere nella societa rurale balcanica. Al
contrario, il travestitismo MtF (male to female,
da uomo a donna) era visto come una devia-
zione meritevole di odio e derisione: Vukano-
vi€ trovo solo pochi riferimenti al fenomeno e
la parola mucuce, che non riusci a rintracciare
in nessun dizionario di lingue slave meridiona-
li. “La gente li disprezza” scrive, e perseguita lo-
ro e i loro parenti*®. Poiché attivita e abiti fem-
minili sono considerati vergognosi per un uo-

45§, Karanovié, Dnevnik, op. cit., p. 316.

46 1vi, p. 320.

“"Young probabilmente fraintende il finale o le & stato raccon-
tato in maniera erronea. Afferma che la sorella di Stevan sia
un bambino e che Stevan I'affidi a Paun, confermando cosi
il proprio status di capofamiglia (A. Young, Women, op. cit.).
Nel film, Stevan dice “O¢u da budem tvoja Zena, al da znas,
¢er ve¢ imamo” [Saro tua moglie, ma sappi che abbiamo gia
una figlia], S. Karanovi¢, Dnevnik, op. cit., p. 322.

8 TP, Vukanovié¢, “VirdZine”, op. cit., p. 98.

mo, vestirlo da donna e portarlo in giro per la
citta era una forma di punizione, specialmente
per chi rifiutava di andare in guerra®®. Zilnik in-
verte questa pratica facendo di una travestita la
protagonista del suo film contro la guerra.

Marjorie Garber nota come il travestitismo
sia spesso associato all’'omosessualita. Da un
lato, la cultura dominante vuole essere in gra-
do di “vedere” la differenza tra eterosessuale e
omosessuale “to guard against a difference that
might otherwise put the identity of one’s own
position in question”°. Dall’altro, da per scon-
tato che sesso biologico, genere e orientamento
sessuale siano sempre allineati sulla stessa po-
larita: chi nasce maschio e di genere maschi-
le e desidera le donne: il travestitismo destabi-
lizza questi binarismi®'. Tuttavia, nel film pa-
cifista di Zilnik, il disagio non & rivolto all’'in-
stabilita di genere o di orientamento sessuale,
ma alla violenza e ai suoi effetti. Contraria-
mente alle aspettative, né il travestitismo della
protagonista, né la sua sessualita vengono pro-
blematizzati in alcun modo. Poiché il travesti-
tismo e spesso confuso con I'omosessualita (e
Marylin € un uomo biologico che desidera al-
tri uomini), e utile considerare il ruolo giocato
da quest’ultima nell'immaginazione collettiva
serba.

Come e naturale aspettarsi, il nazionalismo
degli anni Novanta ha prodotto una riafferma-
zione dei ruoli di genere tradizionali: gli uo-
mini sono virili guerrieri, le donne devono sta-
re a casa a continuare la nazione attraverso la
riproduzione e gli omosessuali sono traditori
della nazione stessa. L'omosessualita era per-
cepita come un’'importazione straniera in gran
parte dell’Europa centro-orientale®’: anche se
il comportamento omosessuale esisteva, la co-

49 La pratica richiama temi della Grecia classica, dalla giovinez-
za di Achille sull’isola di Skiro, travestito da donna per evitare
la Guerra di Troia, alla punizione di Penteo nella Baccanti di
Euripide, dove e portato per le strade vestito da donna.

50 M. Garber, Vested Interests, op. cit., p. 133.

5! Ibidem.

52 K. Moss, “The underground closet: political and sexual dis-
sidence in Eastern Europe”, Genders 22: post-communism
and the body politic, a cura di E.E. Berry, New York 1995, pp.
229-251.
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struzione della sessualita come dicotomia ob-
bligatoria tra identita gay e eterosessuale era in-
vece un fatto nuovo, connesso alla promozione
di un’identita gay all’occidentale da parte de-
gli attivisti occidentali e dai loro omologhi lo-
cali. Questa situazione ha fornito ai nazionali-
sti un ricco contesto utile a sfruttare il disagio
verso sessualita non convenzionali per ampli-
ficare 'ostilita verso le alterita nazionali ed et-
niche. L'omofobia é stata spesso sfruttata dai
nazionalisti serbi nella speranza di screditare i
nemici con accuse di omosessualita. Serbian
Diaries di Boris Davidovich documenta ampia-
mente le accuse di omosessualita rivolte agli
avversari dei nazionalisti>*. Secondo Davidovi-
ch, il “Duca” Seselj veniva chiamato “Duchessa”
da Dindi¢, e Seselj ribatté che lo stesso Dindié¢
aveva portato una volta un orecchino®*; perfino
il Maresciallo Tito fu chiamato “frocio” sulle pa-
gine di Borba®. Secondo i nazionalisti, I'omo-
sessualita non fa parte della Serbia e nemmeno
dell’Europa, ma e un'importazione associata a
un’alterita ancora pitt minacciosa. Il leader del
movimento di rinascita serbo metteva in guar-
dia “dall’occupazione dell’Europa da parte di
orde indo-arabe-negre che ci porteranno solo
traffico di droga e omosessualita”®.

Tatjana Pavlovic®” spiega lo stesso fenomeno
nel contesto croato, dove I'obiettivo dell’'omo-
fobia sono i serbi. Lomosessuale e per defini-
zione uno straniero, non e croato; l’ansia re-

53 B. Davidovich, Serbian Diaries, Londra 1996. Molti degli stes-
si esempi sono citati in un articolo di Boris Liler (probabil-
mente uno pseudonimo di Davidovich) dell’associazione gay-
lesbica Arkadija, B. Liler, “Homosexual Rights in Yugoslavia:
the Political, Mass-Media, and Physical Oppression of Ho-
mosexuals in Yugoslavia”, 1992, <http://www.qrd.org/qrd/
world/europe/serbia/serbian.homo.conspiracy.theory>.

54 B. Davidovich, Serbian Diaries, op. cit., p. 120.

% Borba, 1 dicembre 1991, cit. in Ivi, p. 126. Vojislav Seselj
(1954) fu il fondatore del Partito radicale serbo e il comandan-
te di gruppi paramilitari nella guerra in Bosnia. E attualmente
accusato dal Tribunale internazionale per i crimini di guerra.
Zoran Dindic¢ (1952-2003) era un intellettuale dissidente sot-
to Tito che guido I'opposizione democratica contro MiloSevic.
Divenne infine primo ministro e fu ucciso nel 2003.

56 Borislav Jovi¢ in Politika, 7 ottobre 1991, cit. in Ivi, p. 126.

57T. Pavlovié, “Women in Croatia: Feminists, Nationalists, and
Homosexuals”, Gender Politics, a cura di S. Ramet, op. cit., pp.
131-152.

lativa alla stabilita della nazione e della fami-
glia rende i ruoli di genere ancora piu rigidi di
prima.

The domestication of women goes hand in hand with the
creation of a new male category: hypermasculinity [...]
Since woman is only a cunt, homo balcanicus is not threat-
ened by her. However, homo balcanicus is obsessed by its
own, more threatening Other: the homosexual®.

Un eterosessuale omofobo cristallizza questa
mentalita in un commento sul sito Gay-Serbia:
“Questo non e possibile qui, questa € una nor-
male nazione patriarcale di gente eroica che ha
sempre messo eroismo, moralita e mascolinita
sopra ogni cosa”®®. Un linguaggio simile & usa-
to contro gli omosessuali su un sito che aveva
criticato un prete omofobo:

La nostra nazione serba € sempre stata guerriera, e non si
€ mai sentito che i froci fossero eroi se non a letto. Se fos-
simo tutti “fighette” come voi, oggi non esisteremmo. Di
certo voi froci non avete mai difeso la Serbia. Solo noi veri
uomini sani possiamo farlo®.

E interessante notare 1'utilizzo della dicoto-
mia fra machismo militare e queer, mentre i gay
sono equiparati a “fighette”, ovvero donne; Pa-
vlovi¢ cita il commento di Dubravka Ugresic¢ per
cui le donne sono descritte come esseri inferio-
ri — intrappolate dal gergo maschile e ridotte ai
propri organi genitali®!.

Secondo Pavlovi¢, 'opposizione alla guerra
veniva connessa all’omosessualita, ad esem-
pio il giornale Slavonski Magazin di Osijek ti-
tolava: “Serbi, rossi, sinistroidi, femministe e
froci conducono una guerra contro la guer-
ra”%. Analogamente, in Serbia, Rado$ Smili-
kovic¢ dichiarava: “La nostra opposizione e sot-
to il diretto controllo di organizzazioni interna-

58 1vi, p. 134.

59 Normalan, Da li ste normalni?, 2000,
gay-serbia.com/srb/personals/065. shtml>.

50 Bane, Re: Mitropolit Amfilohije osudio homoseksualnost,Gay-
serbia forum: homofobija i drustvo, 01.10.2000, <http://
www.gay-serbia.com/cgi/UltraBoard/UltraBoard.pl>.

51 T. Pavlovi¢, “Women”, op. cit., p. 134. Davidovich commen-
ta che la relazione tra penetrazione e femminilizzazione spie-
ga il ruolo dello stupro omosessuale nelle pratiche di tortu-
ra e umiliazione in tempo di guerra: “Un uomo penetrato da
un altro uomo diventa una specie di donna”, B. Davidovich,
Serbian Diaries, op. cit., p. 100.

52 T. Pavlovi¢, “Women’”, op. cit., p. 152.

<http://www.
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zionali di massoni e omosessuali”®; gli omo-

sessuali sostenevano le dimostrazioni di pace,
ed erano quindi associati al nemico. Dragos
Kalaji¢ del Sno (movimento di rinascita serbo)
ha definito lo staff della stazione radio B-92
(la stessa che ha prodotto Dupe od mramora)
“un gruppo di mercenari americani e disfatti-
sti anti-patriottici che propagandano I’omoses-
sualita”®. In realta, & vero che gli attivisti gay
facevano opposizione al regime, almeno a Bel-
grado. La bandiera arcobaleno sventolava nel-
le marce studentesche®, e nel 2000 I'editore del
sito Gay-Serbia aveva invitato alla disobbedien-
za civile non violenta contro il mancato rico-
noscimento da parte di MiloSevic delle elezioni
presidenziali dell’ottobre 2000°°.

Nell’aprile 1999, quando cominciarono i
bombardamenti Nato con |'obiettivo dichiara-
to di porre fine all'oppressione da parte ser-
ba della popolazione albanese in Kosovo, gli
omosessuali serbi divennero vittime di una cre-
scente omofobia. Ora era il nemico occidenta-
le a essere tacciato di omosessualita, e per as-
sociazione i gay locali divennero agenti occi-
dentali. Secondo Dusan Maljkovi¢, il condutto-
re di un telegiornale di Belgrado parlo del “go-
verno gay” di Tony Blair e chiamo sia sua mo-
glie che Hillary Clinton “lesbiche”®”. Dopo I'o-
micidio di uno dei fondatori dell’associazione
gay Arkadija, gli investigatori si misero a sca-
vare nelle “attivita sediziose” dell’organizzazio-
ne, accusata di condurre una “guerra speciale
contro il paese”®®, mentre graffiti sull’American

63 B. Liler, “Homosexual Rights”, op. cit.

4 Borba, 01.11.1991, cit. in B. Davidovich, Serbian Diaries, op.
cit., p. 126.

65 “Balkan Peace Team, Balkan Peace Team Report Jan. 23
1997. Social Media, Protests in Serbia Archive”, <http://
www.ddh.nl/fy/serbia/bpt-2301.html>. E interessante no-
tare che Davidovich afferma che fu proprio il suo orienta-
mento sessuale a renderlo antinazionalista e cosmopolita, B.
Davidovich, Serbian Diaries, op. cit., p. 91.

56 D. Maljkovi¢, Apell, 2000, <http://www.gay-serbia.com/
srb/news/00-09-30-izbori.shtml>.

57 8. Friess, “Gay Serbians find acceptance is a casualty of war”,
The Advocate, 11 maggio 1999, p. 20.

%8 K. Booth, “Enemies of the State: Gays and Lesbians in
Serbia”, Lavender Magazine, 2000, 5 (123), <http://www.
lavendermagazine.com/123/123_news_11.html>.

Center di Belgrado recitavano “Clinton frocio”
e “Madeleine Albright, noi non pratichiamo la
sodomia”®.

Quest’omofobia nazionalistica e il contesto
del film di Zilnik. Se VirdZina & una grande
produzione di una major cinematografica gi-
rata alla vigilia del crollo della Jugoslavia, Du-
pe od mramora e una piccola produzione in-
dipendente a basso costo, girata mentre anco-
ra infuriava la guerra in Bosnia. La morale del
film e “fate I’amore, non la guerra”. Marylin fa
I’amore spesso, di solito a pagamento; nel co-
municato stampa e descritta come una sorta di
parafulmine che alleggerisce le tensioni. John-
ny, il suo ex, dopo la guerra e tornato a Belgra-
do, dove spera di sfruttare le proprie qualita di
combattente per sopravvivere barando a biliar-
do ed estorcendo denaro. La stabilita e mitez-
za di Marylin sono ripetutamente contrapposte
al temperamento violento e instabile di Johnny.
Il film si apre con Marylin che prende langui-
damente il sole e invita la sua collega travesti-
ta Sanela a non portare armi. Poi la scena si
sposta su Johnny che rientra in citta, e la sua
prima battuta associa il sesso e le armi: “Chi e
che ha detto che con le baionette puoi fare tutto
tranne che sedertici sopra? — Napoleone”. Ma si
sbagliava: Johnny fa un taglio nel sedile vi na-
sconde pistola e coltello, e vi saltella sopra can-
ticchiando una marcetta. All'inizio Sanela flir-
ta con Johnny, ma poi Marylin la convince che
Johnny e pazzo. E lui certamente lo sembra: da
un lato e un tipico macho, ma dall’altro ha for-
ti sbalzi d’'umore, sniffa cocaina e fa il suo in-
gresso nel film sedendosi metaforicamente su
una baionetta. Perfino le sue relazioni con le
donne “reali” sono invertite: le donne stanno
sopra. Una di loro e un’ufficiale butch stile sa-
domaso, che le travestite all’inizio scambiano
per un uomo: si mette sopra Johnny e lo asfis-
sia mentre lui grida “Komandante moj!” [Mio
comandante!, al maschile].

Mentre Marylin e Sanela dipingono la casa,
creando ordine e pace domestica, Johnny met-

59 Ibidem.
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te una capra in bagno e la usa come bersaglio,
poi l'ufficiale butch la scanna. Se Johnny elo-
gia il cameratismo militare, in realta quello che
porta a casa e barbarie, violenza e incivilta; co-
me dice Marylin, “Io porto qui gli uomini per-
ché lascino il loro denaro, tu perché perdano
la vita”. I valori del machismo militare si ri-
velano distruttivi, mentre prevalgono i valori
femminili e domestici.

Le scene piu interessanti in tema di travestiti-
smo cominciano con I'entrata in scena di Ruza,
una donna che conosceva Marylin nella sua
precedente persona maschile. Poiché le trave-
stite sono indicate con il genere femminile per
tutto il film, € sorprendente sentire Ruza usare il
maschile: “Dragane, Sta si ti uradio?” [Dragan,
cos’hai fatto?]. Tuttavia, in un’inversione dello
sketch hollywoodiano in cui un gay/travestito
cerca di atteggiarsi a macho (Le Cage aux Folles,
1978; The Birdcage, 1996; In & Out, 1997), qui e
Marylin a cercare di insegnare a Ruza a com-
portarsi da donna e da prostituta’™, vestendo-
la e cercando di spiegarle come attirare clienti,
ma Ruza fallisce il test del preservativo’! e tor-
na al suo ruolo domestico di cuoca. Marylin
pero non si arrende: usa un mattarello per di-
mostrare come si indossa un preservativo, e le
due mettono in atto un’altra inversione del pro-
prio sesso biologico, con Ruza che penetra Ma-
rylin con il mattarello. Qui gli utensili domestici
sono erotizzati, come le armilo erano per John-
ny nella scena d’apertura; Johnny invece usa le
armi nella sfera domestica, rompendo un uovo
con la pistola e impastando con un bastone da
karate.

Un altro nesso dei costrutti di genere coin-
volge Sanela e il fidanzato Dejan. Dejan e un
body-builder, e la natura costruita del suo cor-
po e evidenziata da Marylin; Sanela dice che
non e un cliente, ma un ozbiljan covjek [un uo-
mo serio], e Marylin lo fa spogliare per dimo-

70 Questo sembra essere tipico dei film su travestiti veri, in con-
trasto con le versioni hollywoodiane: Willy Ninja di Paris is
burning insegnava alle modelle a camminare in passerella.

! RuZa non sa come negoziare con i clienti per fargli mettere il
preservativo, quindi Marylin deve insegnarglielo.

strare di essere un body-builder. Quando lo fa,
dice “Le sue tette sono piu grosse delle mie!”.
E al matrimonio di Sanela e Dejan che I'iden-
tita di Marylin viene drammaticamente messa
in discussione™. 1l rituale comincia tranquilla-
mente, con Marylin nel ruolo di kuma, madri-
na/damigella d’onore. Lo zio di Dejan, il kum,
la definisce prava dama [una vera signora], ma
poi si insospettisce di fronte a questa famiglia
non patriarcale: “Ima li gazda?” [Dov’e il ca-
po?]. Chiede da dove arrivi il denaro — forse
dalla prostituzione? — e interroga Marylin sulla
sua identita di genere: “Jesi musko ili Zensko?”
[Sei un uomo o una donna?, lett. Sei maschile
o femminile?] — usando, curiosamente, il gene-
re neutro per non sbagliare! Il matrimonio va a
rotoli in modo carnevalesco, con Johnny che fa
sesso con Ruza su un cumulo di pasta.

Judith Butler afferma che il travestitismo
(drag) rivela la struttura imitativa del genere
stesso, cosi come la sua contingenza:

part of the pleasure, the giddiness of the performance is in
the recognition of a radical contingency in the relation be-
tween sex and gender in the face of cultural configuration
of causal unities that are regularly assumed to be natural
and necessary”.

Butler cita I’analisi di Esther Newton sul drag
come doppia inversione:

my ‘outside’ appearance is feminine, but my essence ‘in-
side’ [the body] is masculine. At the same time, it symbol-
izes the opposite inversion; my appearance ‘outside’ [my
body, my gender] is masculine but my essence ‘inside’ is
feminine™.

Entrambe queste inversioni entrano in gioco
nel film di Zilnik. Anche se usa nome e gene-
re femminile, Marylin dice a Johnny “Pensi che
la gente non sappia chi sono, che cosa sono?
Tutti sanno che sono un uomo, ¢ lo show busi-
ness” — frase che sottolinea la natura performa-
tiva della sua identita. Analogamente, spiega
a Ruza la sua trasformazione dicendo di essere
tornata alla propria natura, ovvero alla propria
“essenza”’ femminile.

™2 Garber commenta la centralita del vestito da sposa nel tra-
vestitismo, a mimesi della piu sacra fra le strutture rituali
dell’eterosessualita, M. Garber, Vested Interests, op. cit., p. 142.

73 ]. Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 137-138.

™ Ivi, p. 137.
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A Belgrado durante la guerra, tuttavia, € que-
sta figura destabilizzante che si dimostra la piu
resistente. Nel mondo reale, il regista incon-
tra Vjeran Miladinovi¢/Marylin, che aveva gia
ripreso in un film precedente, su una strada di
Belgrado nota per la presenza di prostitute. Vje-
ran esclama: “Ehi, ero la persona piu strana di
Belgrado, ma adesso e tutto cosi strano che so-
no I'unica normale!”. Zilnik dice che fu que-
sta affermazione a fornirgli I'ispirazione per il
film™. Nel film, Marylin dice a Johnny: “Io non
sar0 uccisa, tu si”, e la sua profezia si avvera.
Il macho dell’esercito serbo perde la vita, men-
tre la travestita vive felice. Fate 'amore, non la
guerra; il sesso € meglio della violenza. Marylin
spiega a RuZa, che ha paura di essere aggredita
da un cliente: “Non ti picchiera se ce I’ha duro”.
Dimostra particolare arguzia da parte di Zilnik
il riprendere l'accusa di effeminatezza e omo-
sessualita lanciata tradizionalmente agli oppo-
sitori della guerra e scegliere come protagonista
del film non una donna biologica, ma un uo-
mo biologico che ha scelto il travestitismo e la
prostituzione.

Le tradizionali vergini giurate, come impli-
ca il termine, facevano voto di castita; la Ma-
rylin di Zilnik fa la prostituta. La prostituzione,
come 'omosessualita, € spesso dipinta dai na-
zionalisti come importazione straniera o come
un locus di sfruttamento colonialistico e me-
tafora dello sfruttamento in generale’®. Anche
se la nazionalita non € un argomento trattato
esplicitamente in Dupe od mramora (come in
VirdZina, tutti i personaggi sono serbi e la lo-
ro nazionalita non € mai menzionata), Marylin
e Sanela leggono riviste in inglese e ascoltano
canzoni in inglese. L'origine del nome di Mary-
lin non e difficile da indovinare, anche se i sot-
totitoli ci sviano con lo spelling “Merlin”. Le tra-
vestite progettano di trovare un compagno con

> Comunicato stampa Fnzi B92, 1995.

6 Wiktor Grodecki ha costruito una carriera su una serie di film
in cui ragazzi squillo cechi sono dipinti come vittime dello
sfruttamento capitalista occidentale, metafora dello sfrutta-
mento dell’Europa centro-orientale da parte dell’occidente.
Si vedano in particolare i film: Not Angels, but Angels (1994),
Body without Soul (1996) e Mandragora (1997).

cui fuggire all’estero. In una scena esilarante,
chiedono a degli amici di un gruppo rock una
lezione lampo di inglese per prostitute da usa-
re con soldati e diplomatici dell’'Unprofor. Ep-
pure Zilnik include la lingua inglese e la cultura
occidentale non come commento politico ma
per il loro valore comico e camp. Omosessua-
lita, travestitismo e prostituzione non sono pro-
blematizzati né proiettati su un’alterita nazio-
nale o etnica. Non sono metafore, ma realta a
pieno diritto, che vanno a braccetto in quanto
anatema del regime.

In VirdZina, in particolare nella sceneggia-
tura originale, gran parte della trama presenta
elementi di omofobia. Il soldato Mile, veden-
do Stevan mettere la testa sulla spalla di Mijat
mentre dormono, si lamenta dicendo “Ja ov-
de sad mozda za pedere treba da ginem?” [E
che adesso devo stare qui a morire per dei fro-
ci?]”’. Nella versione finale del film, Mijat e Ste-
van giocano ai preliminari, ma tengono gli oc-
chi chiusi cosi da non vedere che I'oggetto del-
le loro attenzioni e del medesimo sesso. Ior-
danova evidenzia che il film di Karanovi¢, in
cui Stevan non prova mai attrazione per le ra-
gazze come sessO Opposto, paga ancora “so-
me toll to a homegrown Balkan homophobia
and misogyny”’®. I_omofobia non trova invece
spazio in Dupe od mramora, nonostante 'am-
bientazione a Belgrado durante la guerra in Bo-
snia, contesto dove certamente esisteva, come
documentato da Davidovich e altri’.

Anziché dare spazio all’'omofobia, Zilnik usa
il potere sovversivo del travestitismo per met-
tere in discussione la stabilita di tutte le iden-
tita. La satira giocosa e carnevalesca del film
contagia il pubblico destabilizzando la cultura
egemone come VirdZina non riesce a fare. L'o-
dio etnico e nazionale, la guerra civile e la pu-
lizia etnica hanno senso solo se la nazionalita
e in qualche modo essenzialistica, se le diffe-
renze nazionali sono biologiche e naturali, an-

7'S. Karanovi¢, Dnevnik, op. cit., p. 206.

8 D. Iordanova, “Women”, op. cit., pp. 28-29.

™ B. Davidovich, Serbian Diaries, op. cit.; K. Booth, “Enemies”,
op. cit; S. Friess, “Gay Serbians”, op. cit.
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ziché costruite. Davidovich afferma che il regi-
sta Emir Kusturica pensava che rom e omoses-
suali avessero una temperatura corporea piu al-
ta e un sangue diverso®. Il sangue: & diffici-
le immaginare una forma piu esplicita di bio-
logizzazione di etnia e sessualita. Le travestite
prostitute di Zilnik, mettendo a nudo la natura
costruita della propria identita di genere, fanno
esplodere tali nozioni privando la cultura ege-
mone della sua pretesa di naturalita. VirdzZina,
anche se in origine era un progetto multicul-
turale, finisce per riaffermare i ruoli di gene-
re tradizionali, mentre Dupe od mramora uti-
lizza la natura performativa del genere per de-
stabilizzare anche le identita etniche e naziona-
li. Entrambi i film sono concepiti come anti-
nazionalistici, ma solo Dupe od mramora sov-
verte il nocciolo del nazionalismo mettendo in
discussione l'idea stessa di un’identita naturale
ed essenzialistica.

[K. Moss, “From Sworn Virgins to Transvestite Prostitutes: Per-
forming Gender and Sexuality in Two Films from Yugoslavia”,
Sexuality and Gender in Postcommunist Eastern Europe and
Russia, a cura di A. Stulhofer — T. Sandfort, New York 2005, pp.

79-94. Presentazione e traduzione dall’inglese di Irene Dioli]

80 B. Davidovich, Serbian Diaries, op. cit., p. 66.



