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Gli articoli di Viera Lorencová e Paula Jójárt presentano

la situazione dei movimenti LGBT in Slovacchia, con par-

ticolare attenzione ai cambiamenti avvenuti dopo il 1989.

I due testi si completano a vicenda. Quello di Lorencová

esplora in maniera esaustiva il susseguirsi delle diverse

posizioni ufficiali, legislative, mediche, religiose e sociali

rispetto all’omosessualità, affronta il tema delle lotte del

movimento LGBT contro la discriminazione sessuale e l’a-

scesa della visibilità gay e lesbica in Slovacchia. Quello di

Jójárt indaga invece la formazione identitaria delle atti-

viste lesbiche e bisessuali. L’elemento più interessante di

questo testo è forse la sua soggettività, una soggettività in

un certo modo duplice: è soggettivo sia il punto di vista

dell’autrice, in quanto appartenente alla comunità LGBT,

sia quello delle attiviste che qui si raccontano. Sulla posi-

zione centrale e problematica della soggettività negli studi

di genere e femministi la storica Daniela Calanca osserva:

Se in relazione alla storia delle donne da tempo la ricerca
storica, mediante il contributo della storia orale, si occupa
di soggettività, sul piano metodologico e storiografico emerge
l’esistenza di una molteplicità di usi della stessa parola sog-
gettività, quali per esempio: soggettività concepita nei termi-
ni di oggetto e non come categoria filosofica, come nel caso in
cui si sceglie come soggetto di analisi di un campo di ricerca
e di studi specifico le donne, cioè le reali persone di sesso fem-
minile; soggettività come piena e consapevole capacità di sé
da parte di soggetti femminili, che predomina negli scritti
autobiografici e sul piano orale1.

La soggettività dell’approccio orale permette a Jójárt

di studiare l’evoluzione dell’autopercezione identitaria le-

sbica e bisessuale. Questo tipo di ricerca metodologica uti-

lizza la soggettività per sondare lo spazio sociale in cui le

donne sono i soggetti attivi, nel caso specifico le attiviste

del movimento lesbico slovacco. Studiare le identità del-

le attiviste significa indagare un soggetto che è due vol-

te attivo: all’interno della propria comunità e all’interno

della società che cerca di modificare. Questo doppio spa-

1 D. Calanca, “Percorsi di storia delle donne e di storia del fem-
minismo”, <http://www.storiaefuturo.com/it/numero_
10/percorsi/7_donne-storia-femminismo~173.html>.

zio sociale appare evidente nelle discussioni sui termini

utilizzati per definire l’identità lesbica.

Le opinioni su quale sia il termine migliore da utiliz-

zare sono contrastanti: se verso l’esterno la comunità è

giunta ad accettare univocamente il termine lesba [lesbi-

ca], internamente le attiviste stesse si riconoscono anche

in altre definizioni, quali teplá, butch, lesbička, o in neo-

logismi tesi a uscire dalla norma stabilita. Non a caso, il

titolo dell’articolo elenca i quattro termini che ritornano

nei colloqui con le attiviste riportate dall’autrice. Se le-

sba è facilmente comprensibile dai lettori, gli altri termini

necessitano di una spiegazione.

La parola butch, nata negli Usa negli anni Cinquanta,

in occidente indica oggi soprattutto uno stereotipo di le-

sbica, dall’aspetto prettamente “maschile”, in opposizione

a femme, che indica una lesbica “femminile”. Il fatto che

le identità butch siano percepite invece da alcune attiviste

come possibilità di rottura con cliché femminili (nell’arti-

colo le identità butch e bisessuali sono evidenziate come

marginali nella comunità), è indicativo del fatto che per il

contesto slovacco la caduta della cortina di ferro ha porta-

to a una compresenza eclettica di diverse fasi di sviluppo

culturale, in ogni aspetto della cultura e della società.

La forma grammaticale del termine lesbička è quella

tipica del diminutivo femminile (-ička), ma questo termi-

ne è utilizzato come sinonimo di lesba. Lo Slovnı́k cu-

dzı́ch slov riporta infatti lesbička e lesba nella stessa vo-

ce, quindi come sinonimi (“ lesbička, lesba: donna dall’o-

rientamento omosessuale”)2. Il termine lesbička è anche

più diffuso di lesba, sia nella lingua quotidiana che in

quella scientifica, probabilmente perché percepito come

maggiormente autoctono. Ad esempio, il dizionario mo-

nolingue Krátky slovnı́k slovenského jazyka riporta solo

il termine lesbička3. Queste due parole si differenziano

invece nell’uso comune. Lesba è utilizzato ad esempio

nel terzo settore, nelle associazioni LGBT e in quelle che

2 Slovnı́k cudzı́ch slov, Bratislava 2005.
3 Krátky slovnı́k slovenského jazyka, Bratislava 2003.
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si oppongono alla discriminazione in generale, dagli stu-

diosi che si occupano di studi di genere; lesbička è invece

utilizzato dalla stampa, dalla maggioranza dei diziona-

ri, dall’“opinione pubblica”. La differenza tra lesba è le-

sbička è di percezione sociale e politica, come evidenziato

dalle parole delle attiviste riportate nell’articolo. La for-

ma apparente di diminutivo del suffisso “-ička” risulta po-

co gradito alle donne intervistate, perché colora il termi-

ne degli attributi del diminutivo: lesbička è qualcosa di

piccolo, fragile, infantile, di ridotto rispetto al “normale”.

Teplý letteralmente significa “caldo”. Non è facile rico-

struire perché sia usato proprio questo aggettivo per in-

dicare l’orientamento omosessuale4, nemmeno lo Slovnı́k

slovenského slangu fornisce una possibile spiegazione5.

Dal testo di Jójárt apprendiamo che il termine teplá non

solo è accettato dalle attiviste, ma è anche percepito come

“proprio”. Un esempio di questo meccanismo di appro-

priazione ci è fornito dall’articolo di Lorencová che ripor-

ta una strategia di comunicazione sociale a opera degli

attivisti LGBT. Nel 2000 è stata distribuita gratuitamen-

te una cartolina che pubblicizzava un “medicinale” (Ho-

mocilı́n), in realtà fittizio, per la cura dell’omosessualità:

“Raccomandato dal dottor Ján Černokňažnı́k [Dottor Ján

Magonero]. Cura dell’omosessualità garantita. Abbassa

la febbre. Agisce in un minuto. La confezione contiene 10

compresse”. Le istruzioni del “farmaco” rivelano l’accetta-

zione del termine teplý da parte degli attivisti: l’espressio-

ne “abbassa la febbre” ( znižuje teplotu) gioca sull’ambi-

guità del termine medico e del significato di omosessuale

dell’aggettivo teplý (come a dire “riduce l’omosessualità”).

Concludiamo con una piccola curiosità. Lorencová os-

serva come il nome inventato del creatore di Homocilı́n, il

dott. Ján Černokňažnı́k, sia una provocazione verso l’ex

ministro della giustizia Ján Čarnogurský. Nella strategia

comunicativa di Homocilı́n c’è posto anche per la storia

della letteratura slovacca: Černokňažnı́k è infatti anche

il nome della prima rivista umoristico-satirica slovacca,

fondata dal giornalista, scrittore ed editore Pauliny-Toth

nel 1861.

4 Un discorso analogo può essere fatto sull’uso dei ter-
mini italiani per l’omosessualità. Si veda al riguar-
do la pagina curata da Giovanni Dall’Orto per l’omo-
sessualità maschile, <http://www.giovannidallorto.com/
cultura/checcabolario/checcabolario.html>, e quella di
Nerina Milletti per i termini femminili <http://www.women.
it/les/dizionario/diz0.htm>.

5 B. Hochel, Slovnı́k slovenského slangu, Bratislava 1993. Al-
la voce teplý leggiamo infatti solo: “sost. der. teploš; agg.
omosessuale”.

QUESTO studio è basato sulla concezione
femminista del racconto orale6. I primi

tentativi di ricapitolare la breve storia LGBT slo-
vacca dopo la caduta del comunismo sono sta-
ti caratterizzati da un approccio metodologico
neutrale. Ho quindi voluto verificare quali mo-
difiche avrebbe apportato in questa ricapitola-
zione un cambio di prospettiva. Mi interessava
mettere in evidenza voci e prospettive di don-
ne che, altrimenti, potevano rimanere trascu-
rate o essere alterate da una prospettiva ma-
schile o neutrale. Ho scelto un punto di vista
personale e soggettivo cercando di rendere vi-
sibile il compito delle attiviste nella formazio-
ne dello sviluppo postcomunista del movimen-
to LGBT in Slovacchia. La mia posizione in-
terna alla comunità mi ha permesso di entra-
re in contatto con molte attiviste che sono sta-
te disposte a parlare con me della propria vita
e della propria identità nel contesto della loro
percezione dello sviluppo postcomunista del-
la comunità e dell’attivismo LGBT. Allo stesso
tempo, la mia posizione rappresenta in qual-
che modo una contaminazione di questo stu-
dio, spero produttiva. Identificandomi aperta-
mente come bisessuale ho influenzato in una
certa misura il fatto che nelle conversazioni si
sia parlato proprio di questo tema. In un’altra
situazione questo aspetto sarebbe rimasto ine-
spresso. Il mio stretto rapporto con Bratislava,
dall’altro lato, ha limitato il gruppo di attiviste
con cui ho parlato7.

ISPIRAZIONI CONCETTUALI

Partendo dall’interpretazione foucaultiana,
considero l’identità principalmente come un
costrutto discorsivo moderno8. Fonte d’ispira-

6 Questo articolo è basato sulla mia tesi di laurea, discussa
nel 2003 presso la Central European University di Budapest
all’interno del corso di laurea in studi di genere.

7 I colloqui con le attiviste lesBiche risalgono al 2003; a questi
si aggiungono le discussioni di gruppo con le partecipanti alle
attività di Altera nei fine settimana della primavera 2003. Si
tratta in totale di 12 donne, principalmente attiviste di Brati-
slava e dintorni, che operano nelle associazioni Ganymedes,
Museion e Altera. Altre due attiviste, che negli anni Novan-
ta operavano nella Slovacchia centrale e attualmente vivono
all’estero, mi hanno inviato le loro riflessioni tramite posta
elettronica.

8 Si veda M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della
sessualità 1, Milano 1978.
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zione è stata per me Adrienne Rich, che par-
la dell’esistenza lesbica nel contesto della re-
sistenza alla matrice eteronormativa, all’inter-
no della quale l’eterosessualità è la norma im-
posta (la cosiddetta “eterosessualità obbliga-
toria”) e l’omosessualità una deviazione dalla
norma9. Parto anche dalle riflessioni di Judi-
th Butler e dalla teoria queer. Quest’ultima po-
ne l’attenzione sulle soggettività unite a iden-
tità/pratiche sessuali non normative e tenta di
superare la comprensione della sessualità al-
l’interno della scelta del genere dell’oggetto del
desiderio10. Studiando le identità sessuali mar-
ginali e la fusione tra sesso, genere e deside-
rio (travestitismo, ermafroditismo, bisessualità
e cosı̀ via), la teoria queer mette in dubbio la
“naturalezza” della sessualità e concetti come
uomo e donna, apparentemente “non proble-
matici”11. Oltre al contenuto delle identità tra-
dizionali, indaga anche altri aspetti: l’unità, la
stabilità, la realtà e la funzionalità politica12. Tra
le prime teoriche queer, Judith Butler sposta la
discussione sull’identità dentro al contesto dei
meccanismi normalizzanti/regolativi. Non di-
scute l’attrazione delle donne verso altre don-
ne, afferma però che il modo in cui noi stesse
ci interpretiamo è formato dalla cultura e dal-
la società in cui viviamo. Evidenzia il fatto che
l’etichetta di lesbismo è un’interpretazione ob-
bligata di questi sentimenti che ci impone di
reinterpretare le esperienze passate e i deside-
ri futuri. L’identità lesbica è quindi costruita
mediante un’autopresentazione performativa,
obbligatoria e ripetuta13.

9 A. Rich, “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”,
Signs, 1980, 4, pp. 631-660 (una traduzione parziale in slo-
vacco si trova in “Lesbická existencia“, Aspekt, 1996, 1, pp.
12-17).

10 J. Halberstam, “Queer Theory”, Lesbian Histories and Cultures:
an Encyclopedia, a cura di B. Zimmerman, New York 2000, pp.
629-632.

11 A. Jagose, Queer Theory. An Introduction, New York 1996, p. 3.
12 J. Gamson, “Must Identity Movements Self-Destruct: a Queer

Dilemma”, Queer theory/Sociology, a cura di S. Seidman,
Cambrige 1996, p. 404.

13 J. Butler, “Imitation and Gender Insubordination”, The Le-
sbian and Gay Studies Reader, a cura di H. Abelove – A.M. Ba-
rele – D.M. Halperin, London 1993, pp. 308-315. In slovacco
è disponibile la monografia di Judith Butler, Trampoty s ro-
dom. Feminizmus a podrývanie identity, Bratislava 2003 [Gen-
der Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New
York-London 1990, trad. it. Scambi di genere. Identità, sesso

Butler e altri teorici queer spostano l’atten-
zione dalle singole identità al problema dei
meccanismi normativi/regolatori. Questo por-
ta inevitabilmente alla conclusione che le iden-
tità gay e lesbiche non sono solo “vittime” delle
pressioni eteronormative, ma possono diveni-
re loro stesse normative quando espellono dal-
le loro fila coloro che non possono esservi in-
seriti. In sintesi, si può dire che la teoria queer
ha introdotto nell’interpretazione dell’identità
il dubbio sull’univocità di questa categoria, ha
elevato il concetto di diversità e aperto quello di
identità a dimensioni molteplici. Ha denuncia-
to il suo carattere instabile, connotato a livello
storico-sociale e normativamente regolatore.

IDENTITÀ VERSUS COMUNITÀ

Secondo Kennedy e Davis “the community
is the key to the development of twentieth-
century lesbian identity and consciousness”14.
Le comunità rappresentano uno spazio di con-
divisione delle esperienze, di conoscenza delle
somiglianze e di formazione delle identità, per
questo si può dire che si tratta di un intreccio
complesso che si influenza e modella recipro-
camente. L’attivismo gioca un ruolo particola-
re – l’adesione attiva alla formazione della co-
munità rappresenta la possibilità di fronteggia-
re in modo costruttivo le pressioni maggiori e
diviene sia immagine che superficie riflettente
dell’identità lesbica delle protagoniste.

Secondo Jagose15 e Stein16 un’identità in mu-
tamento è anche un importante fattore d’in-
fluenza dello sviluppo della comunità. Stando
alle loro analisi delle comunità americane, l’uso
alternato di diverse concezioni identitarie (es-
senzialiste versus costruttiviste) ha condotto a
tendenze rispettivamente restrittive o inclusive
nelle comunità LGBT. L’apertura o il rifiuto di
determinati gruppi rispecchia le tendenze nor-
mative che si alternano nei processi di diver-
sificazione. La comunità è un luogo che, per-

e desiderio, Milano 2004].
14 E.L. Kennedy – M.D. Davis, Boots of Leather, Slippers of Gold:

the History of a Lesbian Community, New York 1993, p. 3.
15 A. Jagose, Queer, op. cit.
16 A. Stein, “Sisters and Queers: The Decentering of Lesbian Fe-

minism”, Social Perspectives in Lesbian and Gay Studies, a cura
di P. Nardi – B.E. Schneider, London 1998, pp. 553-563.
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mettendo la formazione delle identità, libera i
suoi membri e allo stesso tempo diviene spa-
zio di processi regolatori e normativi con cui li
vincola.

BREVE SINTESI DELLO SVILUPPO DEL

MOVIMENTO LGBT IN SLOVACCHIA

Prima del 1989 vigevano tre termini: ignorare
(il più frequente), patologizzare (prevalente in
ambito medico e psicologico)17 e criminalizza-
re (a livello legislativo). Alla fine degli anni Ot-
tanta singoli gruppi si incontrano in privato in
luoghi particolari (ad esempio nell’odierno ho-
tel Carlton) grazie al personale “ben disposto”.
La maggioranza però non vi aveva accesso fino
a che non conosceva qualche persona già inse-
rita in questo giro. Domina l’assenza: assenza
di informazioni accessibili, di apertura, di una
comunità e di possibilità di formare un’identità.

Con la caduta del comunismo avviene un
cambiamento radicale. Nella prima metà degli
anni Novanta iniziano a costituirsi le organizza-
zioni di base e a realizzarsi le fondamenta della
comunità. Nasce la prima associazione gay slo-
vacca: Ganymedes, movimento per la parità di
diritti degli omosessuali (1990). Più tardi la se-
zione femminile si distacca e forma l’associa-
zione lesbica indipendente Museion (1993)18.
Queste organizzazioni si concentrano su atti-
vità di socializzazione: una linea telefonica, fe-
ste, attività con incontri regolari. L’obiettivo
principale è quello di dare alle persone la pos-
sibilità di incontrarsi e di sentire che non sono
sole.

La seconda metà degli anni Novanta signifi-
ca soprattutto differenziazione. Sorgono nuove
associazioni, ad esempio la HaBiO (Associazio-
ne per gay e lesbiche) indirizzata ai giovani di
orientamento omosessuale e bisessuale (1997),
o l’organizzazione femminile per donne lesbi-
che e bisessuali Altera (1998). Entrambe le as-
sociazioni offrono per la prima volta uno spazio
simbolico anche alla parte bisessuale del loro

17 Un’isola della “deviazione positiva” era l’Istituto di sociologia
di Praga, che alla fine degli anni Ottanta ha aiutato le persone
che manifestavano il desiderio di cambiare “sesso”.

18 L’associazione Museion viene registrata ufficialmente nel
1994, ma la separazione da Ganymedes inizia già nel 1993.

bacino. Iniziano a differenziarsi anche le atti-
vità: la pubblicazione di un periodico (L-listy,
1995-1997), attività di formazione o di autoco-
noscenza come ad esempio discussioni, una bi-
blioteca e videoarchivi, un festival cinemato-
grafico aperto al pubblico (Gay film festival).
Questo periodo è caratterizzato dagli sforzi per
aumentare la consapevolezza della comunità
LGBT – ovvero i primi tentativi di riflessione e
comprensione della propria identità. Verso la
fine del secolo la comunità continua a differen-
ziarsi19 ed entra nello spazio pubblico. Le atti-
vità LGBT penetrano nell’ambito politico (Ini-
ciat́ıva Inakost’ [Iniziativa Diversità])20 e del-
l’opinione pubblica (diverse attività pubbliche,
culturali e mediatiche)21. Un altro importante
passo in avanti è dato dallo spazio cyber (atti-
vità nel web di diverse associazioni)22 e alla fine
l’ingresso nelle sfere accademico-teoriche23.

COMUNITÀ E IDENTITÀ NELLE PAROLE DELLE

ATTIVISTE LESBICHE

1. Il periodo del “nulla”

Le attiviste guardano agli anni prima del 1989
come a un periodo dove non esisteva asso-
lutamente nulla: “Prima dell’89 qui era tutto
completamente morto, semplicemente il nulla.
Non conoscevo nessuno, non esisteva nessuna

19 Un esempio è la rivista socio-politica Séparé (1999-2000), che
presenta uno spostamento di contenuti rispetto al periodico
L-listy.

20 Piattaforma politica informale delle organizzazioni LGBT, che
fornisce una nuova dimensione alla lotta per la registrazione
delle coppie di fatto (opera soprattutto negli anni 2000-2003).

21 Ad esempio: la marcia di Inakost’ a Bratislava, Banská Bistri-

ca, Košice (2001), la mostra Čiernobiele výroky o ružovom svete
[Espressioni in bianco e nero sul mondo rosa] sui pregiudizi
degli operatori pubblici (Altera, 2001), la vendita al pubblico
della rivista LGBT Atribút g/l (HaBio, Museion 2000-2002), il
festival culturale lesBico el be fest (Altera, 2004), la petizione
Kto je kto? [Chi è chi?] per l’introduzione della registrazione
delle coppie di fatto (Museion, 2006).

22 Il primo è stato il sito lesbico Sophia, successivamente so-
no sorti altri portali lesBici come <www.lesba.sk>, <www.

altera.sk>, <http://diskriminacia.altera.sk>. Oggi si
sono aggiunte decine di diversi blog e siti indipendenti.

23 Tesi di laurea in diverse università, il progetto archivistico-
riflessivo Q archiv 2002-2003 (i materiali raccolti hanno, ad
esempio, aiutato la realizzazione di questo progetto: han-
no offerto le fonti primarie per la ricostruzione della storia
della comunità), lo studio sulla discriminazione LGBT 2002
realizzato dalla comunità LGBT e cosı̀ via.
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struttura, non esisteva proprio nulla”, afferma
una delle intervistate.

Per sicurezza, era meglio non rivelare la pro-
pria identità, o sarebbero sorti problemi. A
quel tempo le persone non si rivelavano in nes-
sun modo, come documenta il fatto che nem-
meno un’attivista ebbe problemi con la poli-
zia o con lo stato. In quel periodo le persone
LGBT interiorizzavano talmente la paura che
soltanto qualcuno si permetteva di immaginare
qualcosa di diverso dal vivere in segretezza.

Il comunismo è considerato letteralmente
un “periodo pericoloso”, dove le persone LGBT
erano obbligate a “vivere in segretezza”. Non
incontravano approcci positivi nemmeno nelle
professioni mediche:

Anche i dottori ti volevano curare. Non ho incontrato nem-
meno una psicologa che avesse un buon rapporto con la
parola lesbica. Non ho una sola esperienza positiva, so-
lo quella che per un po’ di tempo ho vissuto di nascosto
con una donna. Di nascosto, letteralmente di nascosto da-
vanti alla società, alla famiglia, ai conoscenti, agli amici più
fidati.

Anche se in completa segretezza, i rapporti
di coppia venivano comunque vissuti, ma mai
nominati. Semplicemente si vivevano e basta:
“Non era necessario nominarla, questa cosa si
viveva semplicemente cosı̀, perché vivevamo
chiuse dentro quattro mura, e là io non la chia-
mavo lesbica, la chiamavo per nome. Di questo,
fuori, nessuno voleva sentir parlare”. Le part-
ner non erano considerate lesbiche, al massimo
erano considerate, da una prospettiva odierna,
bisessuali, più spesso però eterosessuali. Co-
me “prova” riportano il fatto che le loro part-
ner oggi vivono rapporti eterosessuali – ovvero
con un uomo e dei bambini. Le attiviste stes-
se in quel periodo non sapevano identificar-
si con le definizioni lesbica, omosessuale, te-
ploš. Era impensabile o inaccettabile identifi-
carsi con la posizione da outsider che queste
etichette offrivano:

Non sapevo identificarmi con l’idea che io fossi un’infame
della società. Le parole homoš o teploš usate con derisione
le ho sentite a volte da qualcuno e ne ho provato avversio-
ne. Nessuno voleva essere cosı̀, tutti avevano paura di ri-
manere ai margini e soli, e la maggioranza si difendeva con
forza di fronte a tali definizioni.

In quel periodo per un’attivista era persi-

no più amichevole l’identità maschile eteroses-
suale:

quando ho sentito la parola lesbica ha saputo con massima
precisione che io non lo ero. Rifiutavo quella parola e il
fatto che in qualche modo potesse riguardarmi. Pensavo:
non sono come quelle stupide lesbiche, donne ingenue a
cui piacciono le donne, io sono un uomo e mi piacciono le
donne. Io ero una normale eterosessuale, io ero un uomo
eterosessuale.

I medici nella Cecoslovacchia comunista
proposero a quest’attivista il cambio di sesso.
Le possibilità mediche di allora però non la al-
lettavano e rifiutò l’operazione. Con il passa-
re del tempo il suo desiderio di essere un uo-
mo si volatilizzò e in questo giocano un ruolo
importante le sue partner:

Per me non svolgeva più alcun ruolo essere uomo o don-
na, non ne parlavamo più. Il modo in cui quelle donne

si comportavano mi ha aiutato molto a capire. È dura-
to 10 anni, quando avevo 30 anni ho accettato di essere
semplicemente lesbica.

Questo è stato l’unico caso che ho incontra-
to nei miei colloqui, la domanda però rima-
ne: quante donne nel comunismo hanno scelto
anche questa via nei rapporti con altre donne?

L’identità lesbica non era accessibile a nessu-
no, né alle singole donne né alle loro partner. In
sostanza, le identità erano impensabili. Un’atti-
vista fino a oggi non sente il bisogno di definir-
si, ma oggi ha la possibilità di sentirsi rivolgere
questa domanda e di rispondere apertamente:

Non ho mai sentito il bisogno di parlarne con me stessa,
in generale non me ne occupavo. Io ero io. Sı̀, conoscevo il
mio orientamento sessuale, ma in quale modo chiamarmi?
In generale non ne sentivo il bisogno, nemmeno adesso lo
sento, ma se me lo chiedi ti rispondo che sono lesbica.

2. La conquista delle identità dopo la caduta
della cortina di ferro

La percezione negativa delle definizioni di-
sponibili (e quindi anche delle “identità” pro-
poste) è durata fino a dopo la caduta del comu-
nismo. La comunità che si stava costituendo ha
svolto un ruolo nel processo di riaffermazione
e di trasformazione in qualcosa di positivo:

Prima mi sembrava in un certo modo una parolaccia. Sa-
pevo che se avessi detto a qualcuno che sono lesbica era
come se avessi detto che sono perversa, ma proprio quan-
do vedi che c’è un mucchio di persone completamente
normali che si definiscono cosı̀, allora perché no? Tutto
questo mi piace e sicuramente la comunità mi ha aiutato
a raggiungerlo.
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Su un’identificazione positiva hanno influi-
to quindi gli incontri con altre persone che si
identificavano con le singole definizioni in uno
spirito positivo, con naturalezza o anche con
orgoglio. Un fattore importante è stata anche
l’influenza delle informazioni provenienti dal-
l’estero che la fine della cortina di ferro aveva
permesso:

In passato non mi definivo affatto cosı̀. A quel tempo non
mi identificavo come lesbica. Fino a dopo l’89, quando
da noi è iniziato ad arrivare un flusso di informazioni an-
che sulle identità, anche cose dall’estero, allora ho con-
statato che ciò in cui mi identifico e chi sono è il fatto
che sono lesbica. Insomma, questo ha avuto uno sviluppo
relativamente lungo.

Come evidenzia questa donna, il processo di
autoidentificazione avveniva sulla lunga dura-
ta. In quel periodo entrare nella comunità non
era automatico, i primi contatti erano preceduti
spesso da una lotta contro le proprie paure che
dipendeva dal timore di identificarsi con un al-
tro gruppo di lesbiche e con la comunità lesbi-
ca, e quindi identificare anche se stesse come
lesbiche:

Se a questa cosa non davi un nome specifico, che è una
comunità per donne lesbiche, come io mi sento di essere,
allora non avevi paura di andarci. Quella era la prima pau-
ra, poi siamo arrivate all’improvviso e all’improvviso ab-
biamo preso atto che quello è il posto a cui apparteniamo.
Da allora so definirmi con orgoglio, so chi sono e che cosa
voglio.

Il sentimento di orgoglio coincide col mo-
mento di identificazione positiva con l’identità
lesbica (chi sono, cosa sono, cosa voglio) e con
il sentimento di appartenenza reciproca in re-
lazione a un gruppo più ampio di lesbiche nel-
la comunità, ad esempio le attività organizzate
dalle associazioni lesbiche (il posto a cui appar-
teniamo). In altre parole, il sentimento di orgo-
glio è relazionato verso se stesse come “diver-
se”, ma anche verso le altre “diverse”. La diver-
sità però non è il nucleo del concetto di orgo-
glio, è piuttosto l’impulso per il raggiungimento
dell’orgoglio – in quanto “diverse” si sentivano
non inserite e non appartenenti a nessun luogo
e l’acquisizione del sentimento di orgoglio è un
cammino verso un nuovo inserimento, questa
volta tra i “nostri”. Nello slang della comunità
LGBT l’utilizzo del temine “nostro, nostra” per

definire qualcuno che ha un orientamento non
eterosessuale perdura ancora oggi.

Per molte lesbiche l’ingresso nella comunità
ha quindi significato una vera liberazione dalla
solitudine e dalla paura, il conseguimento del
sentimento di orgoglio e di appartenenza:

La prima cosa che ho sentito è stata l’appartenenza reci-
proca, mi erano terribilmente vicine anche se non le co-
noscevo. Emanavano qualcosa come una certa atmosfe-
ra, quell’atmosfera lesbica. Questo mi dava tantissimo,
volevo essere parte integrante di questa comunità, volevo
inserirmi.

In questo caso il sentimento guida è stato
l’entusiasmo per l’atmosfera lesbica. In par-
ticolare, per le future attiviste l’incontro con
la comunità ha rappresentato più volte anche
un momento di attivazione interiore. La stessa
donna dice:

L’incontro con altre lesbiche come me mi ha liberato. E poi
la possibilità di realizzarsi, di unirsi, di iniziare a ragiona-
re sull’identità, di ragionare sull’elemento lesbico davvero
come qualcosa in più. In questo la comunità mi ha aiuta-
ta, attivarsi è per me semplicemente importante, è politico
perchè il personale è politico.

Con le loro parole, le attiviste confermano
le conclusioni delle studiose americane Kenne-
dy e Davis: la comunità gioca un ruolo chia-
ve nello sviluppo dell’identità lesbica. Cosı̀ co-
me nell’ambiente statunitense, anche in quel-
lo slovacco la comunità ha rappresentato, nella
fase iniziale, soprattutto uno spazio per la co-
noscenza reciproca, per riconoscere esperienze
simili e formare identità condivise e comuni.

3. Comunità versus società maggioritaria –
scontri di controllo normativo

All’interno delle attività di socializzazione le
persone hanno iniziato ad aprirsi alle etichet-
te negative. Hanno cominciato a trasformarle
nella propria immagine oppure ne hanno crea-
te di nuove. Si stava formando un’identità lesbi-
ca prima impensabile. Questo processo è stato
influenzato soprattutto dalle attività finalizza-
te ad aumentare la consapevolezza e a riflettere
su chi siamo. Le comunità, o meglio le comu-
nità attorno alle singole associazioni, fronteg-
giavano la pressione normativa da parte della
società maggioritaria, ma allo stesso tempo so-
no diventate strumenti di controllo normativo
tra le proprie fila.
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Oggetto delle pressioni interne è la pertinen-
za di termini e definizioni che denotano l’iden-
tità lesbica: ad esempio, il termine lesba con-
tro quello di lesbička. Lesbička non è ritenu-
to adatto, perché riduce la serietà dell’orienta-
mento lesbico. È percepito come stabilito dal
discorso eterosessuale, ad esempio nella por-
nografia che offre “lesbiche che si sollazzano”
per il piacere maschile. Il termine lesbička è ri-
fiutato anche come opposizione alla lesbica or-
gogliosa che non dovrebbe essere indicata di-
versamente che con lesba in quanto orgogliosa
di quello che è. Lesbička è rifiutato come uno
sminuimento inadeguato per una donna adul-
ta. Lesba è l’unica possibilità – non esiste una
possibilità di scelta: “Io sono lesbica, non l’ho
deciso. Non decido di avere gli occhi azzurri.
Non l’ho scelto, è sempre stato cosı̀. Penso di
avere una statura normale, non so perché do-
vrei essere una ‘lesbichetta’. Questa parola mi
ripugna”.

Al contrario, ci sono donne che resistono a
questa pressione normativa oppure accettano
la parola lesbička e tentano di appropriarse-
ne positivamente, come una donna di mezza
età che utilizza questa parola nonostante il fat-
to che la sua compagna la rifiuti come un di-
minutivo inadeguato: “Io mi dichiaro lesbička.
La parola usata abitualmente, lesbica, mi sem-
bra cosı̀ peggiorativa. Questo termine mi sem-
bra più morbido e mi piace di più, quell’altro
è cosı̀ duro”. Per questa donna la parola lesbi-
ca non è una definizione amichevole, perché
è troppo ruvida, ma valorizza invece la morbi-
dezza della parola lesbička. Un’ulteriore pos-
sibilità è quella di rifiutare completamente la
scelta obbligata tra queste due possibilità. Una
delle donne nel gruppo di discussione ha do-
vuto fronteggiare ripetutamente le pressioni a
dare una chiara identificazione e alla fine ha
scelto la creazione di un neologismo: “Io sono
una ‘lesbola’. Lesbička non mi piace. Cosı̀ pre-
ferisco donnola, donnoletta, e quindi donnola-
lesbola. È un neologismo che mi sono inven-
tata proprio adesso”24. Ho incontrato questa

24 In slovacco è lesbica e unisce i termini lesba e lasica (donnola):
il processo del neologismo parte da lasica [donnola], passa

definizione, indipendentemente da lei, in un
gruppo regionale: Levice-lesbice25.

Le donne hanno univocamente rifiutato la
definizione legata alla parola omosessuale: “Mi
ripugna del tutto la parola omosessuale, se
qualcuno mi dicesse ‘sei una donna omoses-
suale’ mi sembrerebbe chiaramente una dia-
gnosi”. Espressioni come “omosessuale” o
“donna omosessuale” sono inaccettabili per la
carica diagnostica originaria del linguaggio me-
dico. La base di questi termini evidenzia la
sessualità dell’argomento a cui si ricollega in
modo ipotetico l’analogia con le deviazioni
sessuali.

Il termine slang teplá possiede un potenzia-
le più variabile e accettabile. È percepito co-
me neutrale e ottiene un proprio significato nel
contesto in cui viene usato:

Teplá non mi sembra cosı̀ terribile. Non utilizzavamo te-
plá come insulto. Forse per gli scherzi. Non era voluto che
quell’uomo volesse offenderti, ma essendo lesbica hai si-
curamente pensato che volesse farlo. Teplá potevi usarlo
a seconda di quale significato volevi dare. Questa parola è
neutra.

È una buona alternativa nel momento in cui
è necessario venire fuori dalla pressione nor-
mativa “lesba versus lesbička” e difendere co-
munque il proprio orgoglio lesbico: “Lesbica
mi suonava come una diagnosi, sempre minac-
ciosa, mentre teplá è qualcosa di affettuoso”. La
parola teplá è stata d’aiuto in alcuni coming out
con le persone vicine: “quando ho fatto coming
out, mi sembrava più accettabile per spiegare il
fatto di essere lesbica, cosı̀ ho detto teplá. E ho
utilizzato il fatto che allora amavo quella perso-
na. Sı̀, come se fosse una cosa positiva, o for-
se per poterla difendere”. Per le donne lesbi-
che la parola teplá significa qualcosa che pos-
sono utilizzare in un contesto positivo, proba-
bilmente proprio perché appartiene allo slang
e non si collega direttamente al linguaggio me-
dico che ha ristretto l’argomento alla sessualità,
cosı̀ come è stato per la parola omosessuale.

per lasička [donnoletta] e lesbička per arrivare al neologismo
lesbica [N.d.T.].

25 Levice, città della Slovacchia centrale [N.d.T.].
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4. Identità di confine

Ai margini della comunità si muovono iden-
tità legate alla determinazione dell’identifica-
zione mascolina o non femminile (butch) e
quelle connesse al sentimento bisessuale. De-
finirsi come lesbica significa distaccarsi dalla
bisessualità, dalla possibilità del rapporto ete-
rosessuale, ma anche dal passato eterosessua-
le: “direi che sono una lesbica ortodossa. Sem-
plicemente non riconosco la bisessualità, so-
no lesbica al 100%, sono una lesbica ortodos-
sa”. Una vera lesbica al 100% dovrebbe cancel-
lare la sua “fase bisessuale”, ovvero il suo pas-
sato eterosessuale, affinché la sua identificazio-
ne possa essere completa e autentica. Un’al-
tra donna non è cosı̀ radicale rispetto all’esi-
stenza della bisessualità, eppure anche per lei
essere “lesbica” significa soprattutto distaccarsi
dall’eterosessualità in quanto tale:

Lesbica radicale, lesbica butch. Perché radicale? Perché per
me è importante distinguermi dalle donne e dagli uomini
eterosessuali, ma forse anche dalla possibilità di una qual-
che influenza maschile che tocca le bisessuali, se vivono
con un uomo. Io non penso che non esista la bisessua-
lità. Penso che la bisessualità esista, ma nel caso in cui una
bisessuale abbia un rapporto con un uomo, allora non mi
interessa più.

In questo distanziarsi dalle donne bisessua-
li che vivono con un uomo possiamo ritrovare
un segno della separazione politica nello spiri-
to del manifesto The Woman – Identified Wo-
man26 del movimento Radicalesbians. Nono-
stante parli del proprio lesbismo come un fat-
to innato, questa attivista ha più volte sottoli-
neato l’identità lesbica come una scelta politica
che fronteggia la matrice eterosessuale con la
propria identità butch o con il distacco dalla bi-
sessualità – nel passato o in un futuro possibile.
In questa prospettiva, però, la donna bisessuale
in fase relazionale con un uomo ne esce come
un’alleata problematica nella lotta politica delle
lesbiche.

Almeno tre delle attiviste che ho intervistato
si identificano chiaramente come butch e tutte

26 Si tratta del manifesto scritto nel 1970 dal movimento statu-
nitense Radicalesbians. Il testo è considerato uno dei pri-
mi documenti di difesa del lesbismo come scelta politica
femminista [N.d.T.].

e tre intendono in maniera diversa questa in-
teressante identità. A differenza delle identità
butch/femme americane, che dagli anni Cin-
quanta vivono uno sviluppo graduale, in Slo-
vacchia questo argomento inizia ad apparire
solo a metà degli anni Novanta. Non è possibi-
le intendere l’identità butch in una sola dimen-
sione. Neanche le singole identità lesbiche (so-
prattutto presso le attiviste) sono univocamen-
te separabili. Rappresentano dei costrutti pluri-
direzionali in cui proprio l’identità butch gioca
un ruolo importante:

Io non sento di avere un’identità fissa, continua. L’identità
è come mi definisco, è una dimensione politica. Quando
mi rapporto con gli uomini in un ambiente maschile ete-
rosessuale, quando iniziano a comportarsi con me come
donna, comunico loro che non sono una donna, dico loro
che sono lesbica. Quando sono in un ambiente femminile
e parliamo delle nostre cose, allora dico loro che sono una
donna, ho anche questa dimensione. Con i media mi defi-
nisco precisamente come lesbica e quando leggo dei queer
studies, sento che sono queer, sono butch, questa è un’al-
tra delle mie identità, l’identità nel rapporto intimo con le

donne. È in movimento, sono tutto, ma so cosa non sono,
cosa non vorrei essere, e cosa probabilmente non sarò mai:
una donna eterosessuale. Non dico che non posso cam-
biare orientamento sessuale, ma non sarò mai in grado di
assumere questo ruolo.

Essere lesbica, butch e queer significa avere
risposte diverse a situazioni diverse. Queer rap-
presenta soprattutto l’identità teorizzante, le-
sbica e butch possono essere modi di respinge-
re le aspettative eterosessuali degli uomini sul-
le donne, la stessa identità butch può traspor-
si nell’intimità del rapporto lesbico e infine es-
sere donna permette l’unione con il femmini-
smo politico – la condivisione dell’esperienza
femminile.

L’identità butch, oltre ad arricchire la stes-
sa identità lesbica, fornisce lo spazio per espri-
mersi in contesti politico-sociali più ampi.
Questa dimensione politica è legata alla critica
femminista degli stereotipi di genere e dei ruoli
prescritti a uomini e donne sulla base della loro
appartenenza a un sesso:

In qualche modo mi sono resa conto che in quanto lesbica
non devo essere legata agli stili “questo è donna e questo
è uomo”. Cosı̀, come prima cosa mi sono tagliata i capelli
cortissimi. Tutti ridevano di me e gradualmente ho inizia-
to a sentire che in qualche modo mi divertiva scioccare la
gente.

L’elemento forte dell’identità butch è soprat-
tutto la capacità di provocare con la visibilità le-
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sbica, che per l’attivista può avere sia un signi-
ficato personale (sfida ai genitori, liberazione
dai tabù) sia una dimensione del tutto politica
nella società in quanto tale:

Sentivo che volevo esprimermi anche per quanto riguarda
i segni visivi, non solo mostrarmi in un rapporto, in priva-
to. Dei gay mi è sempre piaciuto il fatto che sono chiari,
identificabili. Io fino ad allora, in sostanza, non ero defini-
ta. Quando andavo da qualche parte nessuno sapeva che
fossi lesbica. E questo ha iniziato a essere importante, vo-
glio distinguermi in qualche modo e proprio questa iden-
tità butch mi ha aiutato molto e ho semplicemente trovato
me stessa.

A livello pubblico l’identità butch può essere
percepita con una certa misura di indignazione
e preoccupazione a causa delle sue conseguen-
ze sociali: non solo il rendere visibile l’esistenza
lesbica, ma anche la rottura degli stereotipi di
genere:

Molte volte avevo l’impressione di voler sembrare un uo-
mo. Avevo bisogno di chiarire la mia posizione anche nel
mio rapporto. Il motivo emerge continuamente come un
problema. Io non voglio che tutti si identifichino cosı̀. Mi
interessa che si possa parlare di ogni cosa, che nessuno
inizi a essere nervoso perché attento alla sua femminilità.

Questa donna ha scelto di non chiarire la
propria posizione femminile sulla quale si sfor-
za di proiettare le proprie aspettative e allo stes-
so tempo però non vuole mettere in discus-
sione la femminilità delle altre donne, richiede
tuttavia (almeno da parte delle donne) un certo
grado di comprensione.

5. Motivazioni che portano all’attivismo

L’adesione all’attivismo rappresenta per le
militanti un modo per confermare nuovamente
la loro identità: “Innanzitutto volevo fare qual-
cosa per le lesbiche e i gay che sono in una si-
tuazione simile alla mia, dove i genitori hanno
reagito male, che è sbagliato e malato. Avevo
la sensazione di poter aiutare le ragazze a ca-
varsela”. La sensazione di appartenenza comu-
ne non basta, l’attivista ha la sensazione che
può dare qualcosa di sé in più, qualcosa che
potrebbe aiutare gli altri. Per un’altra militan-
te, l’adesione all’attivismo è una risposta alla
frustrazione per gli incontri con la comunità
maggioritaria:

La mia motivazione è stata il fatto che mi irrita [. . . ] che
in Slovacchia non ci siano normali rapporti legali, affinché

possiamo avere una relazione registrata, possiamo eredi-
tare, possiamo anche adottare dei bambini alla fine, siamo
persone con dei diritti, come lo sono gli altri, e questo mi
ha sempre irritato. Mi irritava che nessuno si muovesse,
cosı̀ ho iniziato a muovermi io.

Per altre donne l’attivismo rappresenta l’oc-
casione per dare una direzione allo sviluppo
della comunità: “Volevo indirizzarla affinché le
ragazze fossero consapevoli dell’intero conte-
sto sociale. Non so, ma io ho l’impressione che
quando qualcuno prende consapevolezza non
può non essere attivista”. Per questa donna era
importante dare un contenuto profondo alle at-
tività dell’associazione. Per lei era inutile ripro-
durre le attività di socializzazione finalizzate al
conoscersi e al divertimento, credeva che l’im-
portante fosse costruire una coscienza lesbica.
Alla fine però ha dovuto ammettere di essersi
sbagliata. Essere lesbica non basta, ovvero vi
è differenza tra l’autoconsapevolezza (coming
out) e la coscienza (il risveglio in un dato con-
testo della consapevolezza di una certa misura
di responsabilità comune per lo stato delle cose
attorno a noi).

Anche l’attivismo all’interno di Iniciat́ıva Ina-
kost’ viene percepito nel contesto dello sposta-
mento dal divertimento, dalla socializzazione e
dal privato alla dimensione sociale e politica:

Per me ha significato che in Slovacchia questo argomento
era stato politicizzato, che alla fine era divenuto una co-
sa politica, aveva smesso di essere un affare da osteria. Si
è smesso di parlarne come di una questione delicata, che
appartiene alla sfera privata. Semplicemente, ha iniziato a
essere un argomento sociale.

Inakost’ ha arricchito le attiviste della possi-
bilità di condividere con qualcuno proprio que-
sta dimensione politica e attivistica della pro-
pria identità, cosa che non potevano fare con
le altre donne della comunità: “Per me è sta-
to ottimo, alla fine avevo con chi parlare delle
attività, delle cose piene di senso che avrem-
mo potuto fare”. Il numero delle attiviste è ri-
stretto perché la maggioranza delle donne che
si muovono nella comunità sono utenti dei ser-
vizi che questa offre. Il rischio di sindrome da
burnout e di una conseguente rassegnazione
a una frustrazione continua sono sintomatici
proprio delle attiviste che si sforzano di rag-
giungere una certa autoconsapevolezza e non
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solo di divertirsi. È un argomento complesso
e le possibilità di successo sono poche, ovvero
un debole feedback. Dai colloqui è emerso che
Iniciat́ıva Inakost’ e la collaborazione al suo in-
terno, oltre ai diversi incontri (ad esempio tra
uomini e donne), ha aiutato le attiviste proprio
in questo senso. Ha dato loro la possibilità di
condividere la coscienza di attiviste con altre
persone e questo ha ridato loro la sensazione
di pienezza in ciò in cui erano impegnate.

CONCLUSIONI

Possiamo caratterizzare le identità lesBiche
delle attiviste, che si sono manifestate in un
processo di riflessione sullo sviluppo della co-
munità (prevalentemente) lesbica slovacca e
del movimento, come pluridirezionali, in via di
sviluppo e soprattutto continuamente media-
trici tra il conflitto delle comunità lesBiche con
la società maggioritaria, come anche tra i con-
trasti interni alle comunità stesse. Rappresen-
tano sia un percorso di identificazione con un
certo gruppo o con le caratteristiche ascritte-
gli, sia un percorso di separazione da un certo
gruppo o dalle sue caratteristiche.

Le pressioni normative più forti si manifesta-
no attorno alla definizione di lesbička in op-
posizione al termine “politically correct” di le-
sba. Le identità butch hanno avanzato alcuni
argomenti problematici nella comunità: il lo-
ro codice provocatorio e univoco richiama da
un lato dubbi e incertezze rispetto alle aspet-
tative di genere (femminile) e dall’altro sposta
in primo piano il diritto della lesbica a ren-
dersi visibile. In alcune persone (al di fuo-
ri, ma anche all’interno della comunità) que-
sto tipo di (rap)presentazione può motivare un
sentimento di inquietudine e incertezza.

Fino a oggi la comunità che si sta organiz-
zando ha creato uno spazio per la formulazione
delle identità e allo stesso tempo le identità del-
le attiviste hanno arricchito la comunità con le
loro specificità, con cui hanno formato ulteriori
orientamenti di attivismo.

L’unione attiva nella vita della comunità ha
dato loro lo spazio per autorealizzare la propria

identità nella comunità cosı̀ come nello spazio
politico e pubblico.

[P. Jójárt, “Lesba, teplá, butch, dokonca aj lesbička. . . : Po-

stkomunistické identity lesBických aktivistiek na Slovensku”,

Histórie žien: aspekty pı́sania a čı́tania, a cura di J. Cvi-

ková – J. Juráňová – L’. Kobová, Bratislava 2007, pp. 175-189.
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