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LEGGENDE (1951)

Herrmann

Dopo il bombardamento di Berlino, Herr-

mann trovò per la strada la testa di un bambi-

no. Se la portò a casa, dove prese a usarla come

fermacarte sullo scrittoio. Dopo tre giorni la te-

sta cominciò a puzzare, cosı̀ la gettò nel giardi-

no. Un po’ di tempo dopo cominciò a sentire

ogni notte i passi di qualcuno sotto la finestra.

Una notte restò alzato e si mise alla finestra

aspettando il passante sconosciuto. Nel giardi-

no passeggiava un fiore dalla testa di bambino.

Herrmann prese delle corde resistenti, lo cat-

turò e lo bruciò sul fuoco. Dopo che ebbe bat-

tuto sette volte nella cenere con un bastone, dal

focolare emerse una fanciulla. Pregò Herrmann

di lasciarla andare a trovare i suoi genitori per

una settimana. Herrmann acconsent̀ı e passata

la settimana non la vide mai più.

Il bosco

Un giorno Natalie si perse in un bosco fitto.

Non riuscendo a trovare la strada per tornare a

casa, si arrampicò su un albero alto per passarvi

la notte. Di notte un uomo giunse sotto l’albero

e gridò a Natalie di scendere. Natalie però aveva

paura e restò sull’albero. La mattina trovò infi-

ne la strada per casa. Quell’uomo era Stalin in

persona.

La marca

Un giorno il Führer, accompagnato da un

corteo di generali, uscı̀ per ispezionare il Vallo

atlantico. Nel cantiere lavoravano sudici prigio-

nieri. Il loro sudore puzzava d’ebreo. Il gene-

rale Runstedt porse al Führer un fazzoletto di

batista. Il Führer immerse la mano destra nel-

la tasca del suo mantello da campo e gettò in-

torno alcune monete. I prigionieri si buttaro-

no nella polvere e presero a cercare i marchi. Il

Führer se ne andò, accompagnato dai generali

e da un maresciallo del Reich. Il suo tempo è

rigorosamente limitato.

Questa leggenda esiste anche in un’altra versio-

ne

Un giorno Stalin, accompagnato dal mare-

sciallo Budennyj, fece una sortita a cavallo al

fine di ispezionare i cantieri di pace per l’edi-

ficazione del comunismo. Nei cantieri lavora-

vano sudici compagni. Il loro sudore puzzava

di contadino. Il maresciallo Vorošilov, che ac-

compagnava Stalin a distanza, diede a quest’ul-

timo un pugno di zafferano. Stalin si tolse il suo

berretto dorato e si asciugò la fronte. Estrasse

dal fondo della tasca della sua modesta giubba

di generale una manciata di monete e la gettò

intorno. I compagni si disputarono le monete

azzuffandosi nella polvere. Seguendo il mare-

sciallo Budennyj sul cavallo, Stalin se ne andò

verso il sole che sorgeva. Lo attende il lavoro,

altre riflessioni sul bene dell’umanità.

I maghi

Un giorno Bondy si mise in viaggio in canoa

con un suo amico. Incontrarono due ragazze

che avevano un buco nella barca, le quali disse-

ro: “Guarda, quello è Bondy con un suo amico.

Diciamogli buongiorno, perché sono dei po-

tenti maghi”. Bondy, seduto nella canoa, fu lie-

to di essere stimato e di essere famoso. Portò le

ragazze fino all’Ostenda di Praga, dove mangiò

il loro pane. Poi le ragazze dissero che sareb-
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bero andate al cinema. Bondy le attese, ma le

ragazze – erano ragazze selvagge – non si fecero

vedere.

Le donne marine

Un altro giorno Bondy faceva il bagno, sebbe-

ne di norma non lo facesse. Ad un tratto giunse

la donna marina Dagmara e disse: “Bondy, tuf-

fati nell’acqua!”. Bondy si tuffò nell’acqua e se

non si fosse messo a nuotare sarebbe annega-

to. Bondy si sedette quindi su un ceppo che gal-

leggiava e navigò per molti giorni e molte not-

ti, finché giunse alla terra di Elgart, dove tutte

le persone erano morte. Bondy eresse una ten-

da sulla riva e si cucinò un pranzo. A un tratto

giunse uno storno e affondò il becco nel pran-

zo di Bondy. Bondy lo catturò e lo appese in

una gabbia sull’albero. Poi si sedette di nuovo

sul ceppo galleggiante e dopo molte notti ap-

prodò alla sua casa Ševoem. L’uccello tuttavia

nel frattempo era crepato nella gabbia.

A Saken

Quando a Saken è primavera, il florido gran-

turco si piega. Le fanciulle rivestite di variopinti

abiti artistico-popolari discorrono con i vecchi

di concimi artificiali. È in ciò che risiede la forza

di Saken e della sua bellezza alpina. La strada a

Saken è altrettanto scomoda a cavallo che con

bestie da tiro. I vecchi vivono ancora nei tempi

antichi. Lo scorrere dei ruscelli rinfresca la val-

le. Sui colli pascolano montoni. Gli agronomi

sono allegri. Cantano molte canzoni. Sui monti

si erge un Grande Stalin che tiene un Cremlino

sotto le braccia. Dietro di lui, i miei Hradčany

natii. Tutti li amano, sebbene io provenga da

un paese cosı̀ povero. Oh primavera mia! L’au-

tunno è di nuovo alle soglie. Il granturco è il

nutrimento dell’Unione sovietica.

L’ultima leggenda

Una volta Bondy sedeva in un caffè e osser-

vava il firmamento. D’un tratto gli si avvicinò il

capocameriere e gli disse: “Cosa desidera?”.

Al che Bondy, il quale era un famoso mago,

cosa che tuttavia non era nota al capocamerie-

re, ribattè: “Mi dia da mangiare”.

L’uomo maligno se ne andò e da allora Bondy

non lo vide mai più. Questo uomo maligno ora

trama i suoi complotti contro Bondy in un altro

luogo.

STORIE RACCAPRICCIANTI (1976)

Il mortaccino

Il Mortaccino vive in via Nerudova 51. Al po-

sto della testa ha un teschio nudo e per questo

si chiama Mortaccino. Malgrado ciò, ha solo

dieci anni. Quando viene in birreria, porta un

grande cappuccio e cosı̀ in un primo momento

non si vede che è il Mortaccino. Poi, quando ha

bevuto molte birre, si toglie il cappuccio e tut-

ti ammutoliscono pieni di orrore. Il Mortacci-

no ne approfitta e se ne va tranquillo in un’altra

birreria senza avere pagato.

A volte il Mortaccino si dimentica il cappuc-

cio ed entra cosı̀ nella birreria U slunců con il

teschio nudo. Nella bocca tiene dei fili ai quali

sono appuntati gli occhi e quando si ficca una

mano in bocca tira fuori prima un occhio – die-

tro al quale rimane solo un’orbita vuota – e poi

l’altro occhio – dietro al quale rimane un’altra

orbita vuota. Dopo di che fissa a lungo e silen-

zioso lo sguardo delle due orbite sull’oste Fran-

ta, finché quest’ultimo non gli versa della birra

tremando per il terrore.

D’estate, mentre Bondy si trovava in Inghil-

terra, il Mortaccino è entrato nel suo apparta-

mento e con il suo fiuto da fantasma ha subi-

to fiutato che Bondy teneva il suo diploma di

mago nell’insalatiera. Gli si è subito gettato so-

pra, cominciando a lacerarlo con i suoi artigli.

Ma poiché il diploma è di pergamena ed è scrit-

to tutto in latino, il Mortaccino si è spaventa-

to terribilmente, pensando che fosse un libro di

stregoneria, ed è scappato.
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Lo sbirro delle birrerie

È uno dei fantasmi di cui il nostro paese ab-

bonda maggiormente. Si chiama cosı̀ perché

vive nelle birrerie. Il suo dovere è quello di cap-

tare le parole. Perciò salta continuamente fino

al soffitto, dato che le parole sono più leggere

dell’aria e lui le deve captare. A volte non fa al-

tro che volteggiare per intere ore sotto il soffitto

e si trascina nel fumo da una stanza all’altra la-

mentandosi, perché non gli rimane tempo per

bere birra.

A volte invece se ne sta a cinguettare sotto il

soffitto.

La suora viva nella cantina di Bondy

Bondy, quando vuole scrivere qualcosa,

scende giù in cantina. Lı̀ da un muro sgor-

ga una sorgente di acqua pura mista alla bir-

ra che esce dalle botti bucate della birreria U

slunců, e quindi Bondy beve gratis. Per lungo

tempo Bondy non riuscı̀ a capire chi mai emet-

tesse laggiù quei tremendi sospiri a mezzanot-

te. Pensava che fosse il divoratore di cani, o gli

spiriti dei cani divorati, oppure il Mortaccino.

Ma una notte la parete dalla quale sgorgava la

sorgente si spaccò e a Bondy si offrı̀ lo spetta-

colo raccapricciante di una suora murata viva,

cosı̀ raccapricciante, ma cosı̀ raccapricciante,

che non ne dirà più nulla.

La fine di Bondy

Le figlie di Lopatka saltano di continuo su

Bondy, perché racconti loro le vere storie rac-

capriccianti sui fantasmi. Cosı̀ un giorno Bon-

dy arrivò a casa e dovette scrivere per le ragaz-

ze delle storie di fantasmi. Scriveva cosı̀ tan-

to e cosı̀ veloce che gli cadde la mano destra.

Cosı̀ continuò a scrivere con la mano sinistra.

Ma scriveva cosı̀ veloce che dopo un attimo gli

cadde la mano sinistra. Cosı̀ si mise la matita

in bocca e continuò a scrivere. Ma scriveva cosı̀

tanto e cosı̀ veloce che la testa finı̀ per cadergli.

Cosı̀ se ne stette sdraiato l’intera notte senza la

testa e non potè bere birra. La mattina Julie lo

cucı̀ tutto con dei fili, cosı̀ ora le mani e la te-

sta non gli cadranno tanto rapidamente e potrà

bere birra.
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