Dal surrealismo, attraversando il trockismo, fino
all'underground e ai fratelli invalidi:
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L9 aprile del 2007 si e chiusa la parabola di

uno dei piu singolari intellettuali cechi del
Novecento, lo scrittore e filosofo Zbynék FisSer
(1930-2007), piu noto al pubblico con lo pseu-
donimo di Egon Bondy (scelto originariamente
in segno di protesta contro la ricomparsa del-
I’antisemitismo alla fine degli anni Quaranta),
uno dei simboli della protesta contro ogni for-
ma di establishment politico. A quanto riporta-
to dai giornali, come molti dei protagonisti del-
la stupefacente stagione dell'underground ce-
co, anche Bondy € morto proprio come avreb-
be potuto fare I'omonimo personaggio lettera-
rio reso celebre dai testi di Bohumil Hrabal, ad-
dormentandosi mentre fumava nel suo letto di
Bratislava I'ultima sigaretta.

Provocatorio fino all’'ultimo momento e lon-
tano nel suo “esilio” slovacco, da molti percepi-
to come ennesimo (benché forse velleitario) at-
to di protesta contro la separazione di Repub-
blica ceca e Slovacchia, Bondy ha attraversa-
to da intellettuale scomodo - “marxista di sini-
stra”, come amava definirsi — la complessa sto-
ria del secondo Novecento ceco'. Se tuttora
poco chiari sono i contorni della sua collabo-
razione con la polizia segreta che gli ¢ costata
molti amici e molte amarezze, sara proprio lui
a denunciare con forza I'anticomunismo dila-
gante all'inizio degli anni Novanta in una nota

!Per delle informazioni generali su Bondy si vedano
http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?
docId=915 e http://wuw.sweb.cz/ebondy. La sua bibliogra-
fia completa, curata da M. Machovec, & invece scaricabile
dall'indirizzo http://libpro.cts.cuni.cz/bibliografie.
html.

polemica con I'’ex amico Vaclav Havel. A parti-
re dall’originale rielaborazione dell’esperienza
dell’avanguardia, passaggio obbligato per gran
parte degli scrittori cechi del secondo Novecen-
to, Bondy ha costruito il suo solitario percorso,
che ha trovato la sua prima cristallizzazione in
quella violenta reazione all'immobilismo artifi-
ciale del realismo socialista, da lui rovesciato in
quel “realismo totale” che — assieme alla “poesia
penosa” creata dal suo sodale Ivo Vodsed’alek —
si sarebbe rivelato uno dei piu efficaci grimal-
delli nel processo di svelamento dell’assurdita
del mondo virtuale (anche se fin troppo reale)
creato dallo stalinismo.

Attraverso i suoi dissacranti versi dei primi
anni Cinquanta, spesso ispirati dalla sua “mu-
sa”, Jana Krejcarova-Fischlova-Cerna (non si la-
sci il lettore disorientare dall’apparizione di
questa originale figura dell’'underground ceco
nei testi seguenti con diversi cognomi e persino
con il diminutivo maschile di “Honza”), ha pre-
so consistenza 'underground ceco, movimen-
to che ha espresso il proprio malessere esisten-
ziale attraversando tutti gli eccessi di una ri-
volta sociale contro la societa asettica e purita-
na e che ha poco da invidiare, soprattutto sul
piano teorico, alla beat generation americana.
Ispirandosi alle celebri Editions de Minuit, il
gruppo ha prodotto negli anni 1950-1955 i pri-
mi proto-samizdat cechi nelle edizioni Ptlnoc
[Mezzanotte], testi battuti a macchina in po-
chissime copie, precoce esempio di quel feno-
meno di massa che, come rivendica orgoglio-
so lo stesso Bondy, avrebbe poi caratterizzerato
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la letteratura ceca degli anni Settanta e Ottan-
ta. L'ulteriore sviluppo dell'underground, ve-
ro e proprio fenomeno di massa che rifiutava
la “normalizzazione” imposta da un partito co-
munista sempre piu repressivo, sarebbe forse
addirittura inimmaginabile senza la forza cata-
lizzatrice del “guru” Bondy?. Molti suoi testi so-
no stati poi messi in musica nei lunghi vent’an-
ni della normalizzazione dai The Plastic People
of Universe, il gruppo musicale che, perseguita-
to in uno dei processi piu insensati dell’ottuso
governo di Husdk, avrebbe indirettamente pro-
vocato la nascita di Charta 77. Bondy conosce
allora un periodo di grande creativita e fortuna
(soprattutto tra i giovani lettori), al quale appar-
tiene anche la sua prosa piu nota, I'antiutopia 1
fratelli invalidi, pubblicata anche in traduzione
italiana3.
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Anche se tutto il fenomeno dell'underground
sarebbe impensabile senza i testi letterari e la
riflessione filosofica di Bondy, le radici del suo
tardivo e temporaneo successo affondano pero

2 Per un’introduzione generale all'underground ceco si veda so-
prattutto Alternativni kultura. Pribéh ceské spolecnosti 1945-
1989, a cura di]J. Altan, Praha 2001 (in particolare I'introduzio-
ne del curatore, Idem, “Alternativni kultura jako sociologické
téma’, pp. 9-59, e il testo di M. Machovec, “Od avantgardy
pres podzemi do undergroundu. Skupina edice Ptilnoc 1949-
1955 a undergroundovy okruh Plastic People 1969-1989”, pp.
155-199).

3E. Bondy, Fratelli invalidi, traduzione di A. Ferrario, Milano
1993.

in modo molto evidente negli anni Cinquanta,
quando i “teneri barbari” (sorta di folli in Cri-
sto, anche brutali nel loro approccio alla realta,
ma allo stesso tempo ancora capaci di meravi-
gliarsi e di cogliere la poeticita dell’istante ap-
pena vissuto, a loro modo veri e propri “barba-
ri del XX secolo”)* hanno rifiutato di adeguarsi
alla sterilita della societa stalinista. Nella rivo-
luzione poetica dell’inizio degli anni Cinquan-
ta e infatti nascosto lo stesso profondo rifiuto
delle convenzioni sociali che rendono il feno-
meno simile ad altre analoghe manifestazioni
di ribellione sociale, pure spesso ispirate da si-
tuazioni sociali e politiche ideologicamente agli
antipodi rispetto al comunismo dell’ex Europa
dell’est.

Per questo motivo molti dei testi che pubbli-
chiamo in questo omaggio a Egon Bondy, ruo-
tano proprio attorno a quel periodo, in Italia del
resto gia noto attraverso molti dei testi di Bohu-
mil Hrabal e al fortunato libretto di Jana Cern4,
In culo oggi no. Nelle opere dei suoi amici degli
anni Cinquanta Bondy pero, com’e peraltro av-
venuto anche in Cecoslovacchia, agisce piu in
quanto personaggio — cioe attraverso lo sguar-
do e la rielaborazione letteraria di qualcun al-
tro — che non attraverso le proprie parole. A
nostro modo abbiamo cercato di porre riparo a
questa visione parziale del “fenomeno Bondy”
e per questo i testi che abbiamo scelto si aprono
con la precisa ricostruzione della vita e dell’o-
pera di Bondy da parte dell’editore di gran parte
dei suoi testi, Martin Machovec, e si concludo-
no con la raffinata riflessione letteraria di uno
dei piu singolari giovani scrittori cechi contem-
poranei, J.E Typlt, dedicata all’analisi diacroni-
ca della continua sovrapposizione del “perso-
naggio letterario” Bondy al “personaggio reale”

4 “Ho visto due persone con I'impronta del pollice divino sulla
fronte. Vladimir e Egon Bondy. Due vanti del pensiero mate-
rialistico, due Cristi travestiti da Lenin, due romantici che ave-
vano avuto in sorte di poter esaminare il fondo retinico della
Biblioteca Nazionale a venticinque anni”, B. Hrabal, “Un tene-
ro barbaro. Testi pedagogici”, Idem, Opere scelte, a cura di S.
Corduas e A. Cosentino, Milano 2003, p. 1134.
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FiSer (e viceversa). Per ricostruire 'immagine
del personaggio reale in Italia € probabilmente
ormai troppo tardi, ma in fondo nella sua patria
la situazione all'inizio degli anni Novanta non
era poi molto diversa®...

E la strada per una riappropriazione del
mondo reale a discapito di quello letterario ov-
viamente non pud che passare attraverso la
fruibilita dell’opera di Bondy. Se irrealizzabi-
le sarebbe stata l'idea di presentare la sua ricca

®La sua opera poetica & stata raccolta in Bdsnické dilo Ego-
na Bondyho, a cura di M. Machovec, I-IX, Praha 1989-1993.
A un’analisi letteraria dell’opera di Egon Bondy si € arrivati
soltanto negli ultimi anni. Oltre al classico lavoro di M. Ma-
chovec, “Pokus o nécrt geneze a vyvoje basnického dila Ego-
na Bondyho”, Sbornik Egonu Bondymu k sedesdtindm, Praha
1990, pp. 194-226, e ai lavori citati nelle note successive, si ve-
dano i recenti contributi raccolti in “Egon Bondy”, a cura di
0. Mainx e M. Machovec, Host, 2006, 1, pp. 32-55, e il volu-
me di O. Mainx, Poezie jako mytus, svédectvi a hra. Kapitoly z
basnické poetiky Egona Bondyho, Ostrava 2007 (che contiene
anche tre raccolte giovanili inedite).

opera di romanziere e autore di teatro (per non
parlare poi dell’enciclopedica compilazione di
trattati filosofici), piu significativo — anche se
tutt’altro che semplice — ci & sembrato presen-
tare, in forma quanto piu completa possibile, il
Bondy poeta e narratore.

Attraverso la scelta delle poesie, delle Leggen-
de e delle Storie raccapriccianti si puo seguire
non soltanto la vena dissacratoria della scrittu-
ra di Bondy, ma parzialmente anche la nasci-
ta e 'evoluzione del suo personaggio letterario.
L'Appendice per Honza Krejcarovd rappresen-
ta poi la migliore risposta possibile alla celebra
lettera di Jana Cern, pubblicata anche in Italia
come appendice a quanto resta della produzio-
ne poetica della femme fatale di Egon Bondy (e
di tanti altri artisti cechi)®. Varra la pena di ri-
leggere e mettere a confronto i due testi, ricom-
ponendo il dialogo tra una forte voce femminile
e un altrettanto decisa voce maschile...

Bondy stesso e tornato piu volte a occuparsi
del periodo embrionale dell'underground ceco,
in forma letteraria, saggistica e memorialisti-
ca e, se la “lezione” Le radici dell'underground
letterario ceco negli anni 1949-1953 rappresen-
ta un tentativo particolarmente riuscito di si-
stematizzare 'esperienza dell’'underground e
il suo lascito alla storia della Cecoslovacchia
dei decenni seguenti, il libro di “memorie” I
miei primi dieci anni, scritto nel 1981, ma fi-
no a pochi anni fa ignoto alla quasi totalita
dei lettori, offre una testimonianza sufficien-
temente chiara anche delle sofferenze e del-
le aspirazioni che circondavano le “eroiche ge-
sta” di Bondy e compagnia (volutamente sono
state peraltro scelte le pagine piu importanti
dal punto di vista di Bondy stesso, e non tanto
per I'underground in generale — sono stati per
esempio omesse diverse pagine dedicate a Jana
Cerna proprio per non riportare in primo pia-
no I'“ingombrante” figura della sua compagna
di tante battaglie)’.

67. Cernd, In culo oggi no, Roma 1992, p. 39-82.
7 Peraltro, data '’esuberanza del mercato editoriale degli ultimi
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Le due interviste, che ripresentiamo al letto-
re a distanza di molti anni dalla loro realizza-
zione, lasciano intravedere (al di 1a dell’eviden-
te problematicita di alcune osservazioni politi-
che — ad esempio rispetto a Charta 77 e Vaclav
Havel) in modo molto chiaro la forza d’attra-
zione di Bondy e il suo carisma (anche teorico),
permettendo di comprendere cosi meglio il fa-
scino da lui esercitato su diverse generazioni di
giovani cechi.

Laricostruzione dell’esperienza letteraria del
gruppo di Bondy negli anni Cinquanta non sa-
rebbe stata completa senza i testi retrospetti-
vi di Ivo Vodsed’alek e, soprattutto, senza il te-
sto che ha dato avvio al racconto delle gesta
dei “teneri barbari”, il racconto La notte di Vla-
dimir Boudnik, nel corso del quale Bondy si
trasforma in forma pitu o meno definitiva nel-
la propria ipostasi letteraria, Hrabal nel Dotto-
re e Boudnik in quel Vladimirek che poi Hra-
bal avrebbe reso famoso. Volontaria e invece la
scelta di non includere i testi di Hrabal, sia per-
ché gia noti al pubblico italiano sia perché trop-
po condizionanti nella deformazione grottesca
del personaggio Bondy. Nelle sue memorie ha
del resto lui stesso commentato in questo mo-
do il metodo narrativo di Hrabal: “Dopo parec-
chio tempo sono venuto a sapere che su di me
girava la leggenda (attorno a me sono sempre
fiorite un mare di leggende, e non sto parlan-
do di quelle contenute nel Tenero barbaro, delle
quali una sola e vera, tutte le altre sono pure in-
venzioni) che avrei ucciso il mio migliore amico
gettandolo nel fiume dal ponte”®.

In una ricognizione completa dell’“oggetto
Bondy”, osservato da vari punti di vista spes-
so tra loro antitetici, non poteva naturalmen-
te mancare lo sguardo della polizia segreta, qui
rappresentato dalla lunga “confessione” dello
sfortunato Milan Herda, incappato negli in-
granaggi delle storture giudiziarie dello stalini-

anni, non e poi forse cosi vana la speranza che almeno questo
testo possa trovare un editore disposto a proporlo al lettore
italiano in forma integrale.

8 E. Bondy, Prvnich deset let, Praha 2002, pp. 84-85.

smo, costretto a scrivere una dettagliata rela-
zione/delazione (di cui riproduciamo esclusi-
vamente la parte dedicata all'underground) e
condannato in seguito comunque a molti anni
di prigione...

Vale forse comunque probabilmente la pe-
na di soffermarsi brevemente sui tre momen-
ti attorno ai quali ruota, di fatto, buona par-
te dei testi pubblicati: il rapporto con il sur-
realismo, la nascita dell'underground e il mo-
mento di sedimentazione delle rispettive poe-
tiche nel reciproco contatto tra Bondy, Boudnik
e Hrabal.

L.

Dopo la fine della seconda guerra mondiale,
la presa di coscienza del fallimento delle poeti-
che tradizionali aveva portato, e non solo nel-
le lettere ceche, a un profondo ripensamen-
to del modo di fare letteratura®. All'interno di
quest’esplosione di programmi teorici, di cui
non e sempre semplice cogliere le implicazio-
ni internazionali, particolarmente significativi
saranno nel caso ceco i molteplici tentativi di
rifondazione del progetto surrealista'®. Dopo
un periodo di intensi contatti e dibattiti serra-
ti i vari simpatizzanti della “questione surrea-
lista” si sarebbero ritagliati, con stoffe di varia
fattura, poetiche individuali, spesso in compe-
tizione I'una con l'altra. Nonostante 'aspetto
sostanzialmente illegale di molte di queste atti-
vita, in aperta contrapposizione all'imperante
monumentalismo e patriottismo del realismo
socialista, e il fatto che 'opera poetica in que-
sti anni sia sempre rimasta all’ombra delle mil-
le avventure quotidiane, proprio in questa cor-
nice si arrivera all’interessante pubblicazione —

9 A. Catalano, Sole rosso su Praga. La letteratura ceca tra socia-
lismo e underground (1945-1959). Un'interpretazione, Roma
2004.

10 Qulle attivita dei surrealisti in questi anni si veda il recente S.
Dvorsky, ,,Z podzemi do podzemi. Cesky postsurrealismus
Ctyficatych aZ Sedesatych let”, Alternativni kultura, op. cit.,
pp. 77-87, einitaliano A. Catalano, “‘Una parola magica e am-
maliante’. Il surrealismo ceco nei primi anni del dopoguerra”,
eSamizdat, 2003 (I), pp. 73-85
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che tra le altre cose avrebbe sancito la nascita
dello pseudonimo Egon Bondy - dell’almanac-
co Zidovskd jména [1 nomi ebrei, 1949]. Si trat-
tava di un interessante tentativo da parte dei
“giovani surrealisti” di uscire allo scoperto con
una sorta di piattaforma comune, basata sul-
I’automatismo sillabico inventato poco tempo
prima da Karel Hynek!!.

La cooperazione con la maggior parte degli
altri adepti del surrealismo sarebbe stata pero
di breve durata'?, anche per le modalita incon-
trollabili assunte dalla vita quotidiana di Bon-
dy e Jana Krejcarova, che avrebbero portato il
principale teorico dell’avanguardia ceca, Karel
Teige, a definire il suo gruppo come dei “ban-
diti” e Bondy come “molto dotato, ma decisa-
mente anormale”!®. Dopo la “rivoluzione co-
munista” del febbraio 1948 Bondy aveva infat-

1 Gli pseudonimi erano Egon Bondy (Z. Fiser), Sarah Silberstein
— Gala Mallarmé (J. Krejcarovd), Isaak Kuhnert (J. Razicka),
Nathan Illinger (K. Hynek), Benjamin Haas (J. Zuska), Diana
S. (L. Strouhalova), Edmond S. (V. Smerda), Herbert Taussig
(Z. Wagner), Pavel Ungar (V. Effenberger), Arnold Stern (O.
Wenzl), Szatmar Neméthyova (A.M. Effenbergerova e V. Ef-
fenberger). Il volumetto e stato pubblicato a meta degli an-
ni Novanta, Zidovskd Jjména, a cura di S. Dvorsky, Praha 1995
(si veda in particolare I'introduzione del curatore S. Dvorsky,
“Kavarna Westend 1947-1951 a sbornik Zidovské jména”, pp.
5-8). Una copia pilt completa (contenente anche alcune poe-
sie ancora inedite) di questo rarissimo “primo samizdat ceco”
€ stata reperita soltanto di recente, M. Machovec, “7idovska
jména rediviva”, A2, 2007, 51-52, pp. 10-11.

12 Si vedano comunque anche i legami intertestuali tra le poesie
di Jana Cern4, il “surrealista” Karel Hynek e la raccolta Levou
rukou [Con la mano sinistra, 1948] di Zbynék Havlicek, pub-
blicata in Host, 1998, 3, pp. 36-39 (si vedano in particolare le
osservazioni diJ.E Typlt, “Nézné a sprosté (Pfed ptilstoletim)”,
Ivi, pp. 40-41). Il poeta surrealista Zbynék Havlicek in una let-
tera del 1962 lo caratterizzera come “il mio vecchio psicopa-
tico, quasi psicotico, Zbynék Fiser [...] Proprio lui, che viveva
mendicando, portava la cocaina di contrabbando a Vienna, e
stato piu volte in istituti psichiatrici, addirittura con una dia-
gnosi di ebefrenia, intelligente in modo fuori dal comune, an-
sioso, paranoico, senza alcuno spirito pratico, folle; lo stesso
dal quale ho definitivamente preso le distanze dodici anni fa!”,
Zbynék Havlicek, Dopisy Eve; Eva Prusikovd, Dopisy Zbyrikovi.
Praha 2003, p. 153.

!3S. Dvorsky — J. Zumr, “Karel Teige v archivech Stdtni bez-
pecnosti”, Jarmark uméni, 1996, 11-12, p. 4. Si veda anche lo
sprezzante commento espresso da Effenberger nel 1965 (“ave-
vano ceduto al mito surrealista al punto da cercare di realizza-
re un modo di vita surrealista cosi come I’avevano compreso
dai libri”), J.E Typlt, “Dvé svédectvi o Zidovskych jménech’,
Host, 1997, 3, p. 37.

ti intrapreso, assieme alla sua stravagante com-
pagna (in misura minore avebbe accompagna-
to le loro scorribande per Praga anche Ivo Vod-
sed’alek), una vita a tal punto dissoluta, basata
sulle provocazioni piu sfacciate e su una misti-
ficazione continua e consapevole, da sfociare in
vere e proprie attivita illegali. La liquidazione
degli elementi trockisti nella societa e I'esecu-
zione di Zavis Kalandra, nume tutelare di tutti
coloro che vedevano nel trockismo una via d’u-
scita rispetto al terrore stalinista, daranno ini-
zio a quella caccia alle streghe che portera di-
verse volte sulla soglia della prigione anche tut-
ta “la gioventu titino-trockisto-fascista”. Le pe-
ricolose iniziative di alcuni membri del grup-
po di Bondy (furti di motociclette, collaborazio-
ne negli espatri clandestini di persone sospette,
contrabbando di cristalli) spesso non portava-
no ad altro che a periodi di detenzione e sog-
giorni in manicomio pit1 0 meno lunghi. E chia-
ro che rispetto al rigore, anche morale, di quel-
lo che pochi anni dopo si sarebbe ricostituito
come gruppo surrealista, 'imprevedibilita e gli
eccessi di Bondy e dei suoi amici non potevano
che risultare quantomeno sospetti'4.

II.

Una delle correnti piu singolari nate dal con-
tatto con l'estetica surrealista (e dal suo suc-
cessivo superamento) si sarebbe rivelata quel-
la dell'underground che, parallelamente al na-
scente movimento della beat generation ame-
ricana, esprimera con la stessa intransigen-
za il proprio malessere esistenziale nei con-
fronti della societa, con tutte le caratteristiche
di una vera e propria rivolta sociale (massi-
ma liberta in tutte le sfere della vita pubblica
e privata, inclinazione all’alcolismo, sessualita
sfrenata e cosi via)!®. All'inizio dell’originale

4 Sugli eccessi di Bondy si veda anche l'interessante testi-
monianza (del 1949) del padre, J. FiSer, “Kadrovy dotaznik
(Vynatky z dopisu otce Egona Bondyho Zemskému tstavu v
Praze)”, Hanta press, 1991, 9, pp. 12-13.

!5 All'underground ceco hanno dedicato interessanti volumi G.
Zand, Totaler Realismus und Peinliche Poesie. Tschechische
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esperienza dell'underground praghese trovia-
mo dunque un drastico allontanamento dall’e-
sperienza surrealista, considerata ora teorica-
mente troppo astratta, e il ritorno a una con-
cezione rivoluzionaria della vita, prima anco-
ra che della poesia. Questa stagione € nota so-
prattutto per I'organizzazione della prima atti-
vita continuativa del samizdat ceco, le edizio-
ni Pllnoc. Questa sorta di casa editrice clande-
stina, che “pubblicava” testi in pochissime co-
pie, aveva soprattutto lo scopo di garantirne la
conservazione (alcune opere di Bondy del resto
erano andate perse dopo essere state requisi-
te dalla polizia)'. L'esigenza di un nuovo mo-
do di far poesia, depurata da ogni forma di or-
pello letterario, porteranno alla “poesia peno-
sa” e al “realismo totale”, soltanto in modo mol-
to indiretto legate alle varie tendenze “neoreali-
ste” che appaiono piu o meno contemporanea-
mente in quel decennio in buona parte d’Euro-
pal’. Sul piano formale tutte le opere di Bondy
di questo periodo saranno quindi caratterizza-
te da una decisa “proletarizzazione” del lessico,
dall’assenza quasi totale della rima e dal radi-
cale rifiuto dell’espressione metaforica, mentre
sul piano contenutistico € come se 'unica ar-
te consona a un’epoca eccezionale, quella dello
stalinismo imperante, fosse rappresentata dal-
la registrazione “a-metaforica” degli aspetti piu
imbarazzanti della realta. Sia nel Totalni reali-
smus di Bondy, che nella Trapna poezie di Vod-
sed’alek, nonostante la maggiore tragicita della
prima e il piu spiccato giocoso dadaismo della
seconda, sono I'antipoeticita e ’assoluta aboli-

Undergrund-Literatur 1948-1953, Frankfurt 1998 (si veda an-
che la traduzione ceca Totdlni realismus a trapnd poezie.
Ceskd neoficidlni literatura 1948-1953, Brno 2002), e M. Pi-
laf, Underground. Kapitoly o ceském literdrnim undergroun-
du, Brno 1999. In inglese si veda il recente Views from the In-
side. Czech Underground Literature and Culture, 1948-1989, a
cura di M. Machovec, Praha 2006.

16 per I'elenco dei libri pubblicati si veda M. Machovec, “Nékolik
poznamek k podzemni edi¢ni fadé Ptilnoc®, Kriticky sbornik,
1993 (XIII), 3, pp. 71-78.

17 A. Catalano, “Uloha Kolafe se trochu precenuje. Totalni
realismus a moralizujici literatura”, Host, 2006 (XXII), 1, pp.
36-37.

zione delle metafore a rappresentare il ritorno
a una sorta di grado zero della scrittura, solo a
partire dal quale e possibile iniziare a ricostrui-
re la struttura stessa della lingua poetica. Come
se la lingua, travolta dalle frasi roboanti della
propaganda, avesse a tal punto perso ogni valo-
re comunicativo da renderne necessaria una ri-
gorosa verifica e una radicale ricostruzione. Nei
testi di questi anni i tre filoni ispirativi di Bon-
dy, il realismo totale, la poesia penosa e il meto-
do paranoico-critico di Dalj, si complicheranno
in strutture narrative piu complesse, come ad
esempio nel lungo epos in cinque canti Prazsky
Zivot [Vita praghese, 1950-1951)], violento urlo
diribellione esistenziale nei confronti della vita
nella sua interezza. Perché I'underground ce-
co trovasse anche una sua dimensione leggen-
daria c’era pero bisogno che, oltre alla protesta,
la vita scapestrata di quegli anni potesse essere
trasformata in mito.

I1I.

Un momento determinante per la cristalliz-
zazione delle loro rispettive poetiche si sareb-
bero rivelate, nel 1951, le discussioni teoriche
tra Bondy, Boudnik e Hrabal. Pit o0 meno pa-
rallelamente al gruppo di Bondy, e all'inizio
solo con scarsi contatti con esso, si era infat-
ti formata nel quartiere praghese di Liben, at-
torno a Hrabal e all’artista Vladimir Boudnik
un’altra comunita di ammiratori del surreali-
smo. Boudnik aveva scritto a partire dal 1947
una serie di manifesti in favore di una rivitaliz-
zazione del rapporto tra arte e vita e in favore
della pace e aveva dato vita alla sua teoria del-
I’esplosionalismo che, senza troppo successo,
aveva cercato di diffondere tra gli intellettuali
cechi. L'apporto di Boudnik alla rielaborazio-
ne letteraria delle avventure dell'underground
e stato percepito in tutta la sua ampiezza sol-
tanto negli ultimi anni, quando la sua biogra-
fia e stata ripulita dalla rivisitazione letteraria a
cui — come del resto nel caso di Bondy — aveva
dato vita Hrabal. I testi letterari di Boudnik rap-
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presentano infatti un passaggio essenziale nella
formazione di quella cifra stilistica che poi Hra-
bal trasformera nel suo metodo privilegiato di
scrittura.

I1 10 ottobre del 1951, dopo una discussio-
ne protrattasi tutta la notte, Boudnik aveva tra-
scritto, montandoli come brandelli di una sorta
di romanzo picaresco della contemporaneita,
brani del litigio appena terminato. In quel mo-
mento ha avuto inizio la spettacolarizzazione
delle rispettive vite, a piu riprese messe in scena
erielaborate da ognuno dei protagonisti in testi
letterari di vario tipo. Le trasposizioni piu note
sono naturalmente quelle di Bohumil Hrabal,
peraltro riconducibili a tre tappe precise del-
la sua opera: i testi in presa diretta dell’inizio
degli anni Cinquanta (Co je poezie? [Che cos’e
la poesia?]'8, Blitzkrieg, Exploze Gabriel, Made
In Czechoslovakia), la trasposizione “leggenda-
ria” della fine degli anni Sessanta in cui vengo-
no assemblati una prima volta i testi precedenti
(Legenda o Egonu Bondym a Vladimirkovi [La
leggenda di Egon Bondy e di Vladimirek])!® e
la definitiva celebrazione “mitologica” dell’arti-
sta che da vita a tutto cio che lo circonda e tra-
sforma in poesia tutto cio che tocca, in Nézny
barbar [Un tenero barbaro, 1973]%°. Se I'ulti-
mo testo € ormai molto lontano dalla violenza
(anche verbale) di quelli degli anni Cinquanta,
questo grande requiem per I'amico scompar-
SO rappresenta comunque una prova tangibi-
le della forza dell'impronta lasciata da Boudnik
nella memoria emotiva e letteraria di Hrabal.
Senza le discussioni dell’autunno del 1951, pro-
seguite anche in numerose lettere dell’epoca, la
cristallizzazione delle rispettive poetiche sareb-
be stata per tutti e tre gli attori principali ben

'8 Idem, “Che cos’e la poesia? Contributo”, Idem, Opere scelte,
op. cit., pp. 186-187.

9 Idem, “La leggenda di Egon Bondy e di Vladimirek”, Idem,
Sanguinose ballate e miracolose leggende, Roma 1998, p. 26.

20 Hrabal ha naturalmente citato Bondy in molti altri suoi testi,
si veda ad esempio una discussione pubblica del 1984, Idem,
in “Beseda v restauraci Hajenka”, Idem, Klicky na kapesniku
[Sebrané spisy Bohumila Hrabala 17], Praha 1996, pp. 268-
300, in particolare pp. 292-295.

piu difficoltosa.

CONCLUSIONI

Gli anni immediatamente successivi sareb-
bero stati segnati per Bondy da una lunga pau-
sa creativa, caratterizzata — per usare le paro-
le dello stesso Bondy — da un lunghissimo pe-
riodo di bevute ininterrotte: del resto e allora
che, nell'immaginario comune, Bondy e diven-
tato inseparabile dal boccale e dai tavoli del-
le birrerie. Dal punto di vista letterario, no-
nostante avesse scritto un “romanzo di fan-
tascienza anti imperialista”, la parte di un al-
tro “romanzo di fantascienza antisovietico” e
un ulteriore romanzo scritto con una “specia-
le tecnica schizofrenica”! (oggi tutti perduti),
la produzione di Bondy di questi anni e piut-
tosto smilza, riconducibile praticamente al so-
lo poema incompiuto Zbytky eposu [Avanzi d’e-
pos, 1954-1955]. L'afasia dei protagonisti del-
I'underground e del resto in questi anni un fe-
nomeno piu generale e, nel caso di Bondy, si
accompagna all’abbandono delle vecchie com-
pagnie e al recupero di una vita, almeno in ap-
parenza, “piu normale”, simboleggiata nel 1957
dall’iscrizione all’'universita.

Fig. 3.

Le poesie raccolte in Bdsné Egona Bondyho

2 s

od srpna 1954 do zari 1958 [Le poesie di Egon

21 E. Bondy, Prvnich deset let, op. cit., p. 73.
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Bondy dall’agosto 1954 al settembre 1958], e so-
prattutto il poema Nesmrtelnd divka [La ragaz-
za immortale, 1957-1958] e le Bdsné z let 1958-
1959 (tzv. filosofické basneé) [Poesie degli anni
1958-1959 (cosiddette poesie filosofiche)], so-
no invece segnate da una profonda trasforma-
zione della sua poetica, nella direzione di un
deciso recupero della dimensione metafisica,
chiaro segnale del definitivo distanziarsi dalla
poetica del realismo totale.

La scelta di non pubblicare i propri libri nem-
meno nei ben piu liberali anni Sessanta avreb-
be poi giocato un ruolo importante nella suc-
cessiva fortuna (anche “morale”) del protoun-
derground dei primi anni Cinquanta, mai ve-
nuto a patti — di qualsivoglia tipo — con l'esta-
blishment comunista. Sarebbe allora iniziata la
fase di rapida diffusione del fenomeno (soprat-
tutto attraverso il suo radicamento nel mondo
musicale) negli anni Settanta e Ottanta. Nono-
stante le molte critiche avanzate anche dai suoi
amici** e dovute in gran parte al suo “troppo
parlare” in posti poco opportuni, sara proprio
Bondy a ricreare, con la grande metafora del-
la societa degli “invalidi”, uno dei piu duraturi
simboli della vitalita della “societa parallela” ri-
spetto alla sempre piu grigia vita ufficiale degli
anni della normalizzazione.

Per usare le parole di Bondy in un’intervista
degli anni Novanta, a differenza del dissenso
che “non faceva che versare lacrime e piangere
sul proprio destino, sulle proprie carriere spez-
zate che sarebbero dovute culminare dopo il
1968 perché erano tutte persone che negli anni
precedenti avevano profittato di quello stesso
regime comunista..., 'underground si rallegra-
va perché non aveva niente da perdere. L'un-
derground erano tutti ragazzi che lavoravano
manualmente e che socialmente non potevano
scendere pill in basso”?.

22 Si veda ad esempio, tra i molti esempi possibili, il brillante
testo del 1979 di .M. Jirous, “Zasadil jsem vam osiku, pane
doktore!”, Idem, Magoriiv zdpisnik, Praha 1997, pp. 419-426.

237. Alan, “Alternativni kultura”, op. cit., p. 20.



