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OPO qualche tempo ho ricevuto una let-

tera firmata da Zbynék FiSer, con la qua-
le mi invitava a una riunione, sulla base delle
informazioni che aveva ricevuto da Karel Teige.
Gli ho scritto che sarei passato a trovarlo a casa
sua e lui si e detto d’accordo. Quando poi sono
andato da lui, credo suo padre mi ha informa-
to che non era a casa, che stava tenendo una
lezione e che sarei dovuto andare a trovarlo al
caffé Pygmalion, nel palazzo Fénix, dopo le un-
dici. Effettivamente ci siamo incontrati e FiSer
mi ha parlato in dettaglio dei suoi piani am-
biziosi, voleva organizzare un gruppo surreali-
sta, pubblicare unarivista e altre attivita in que-
sto settore. A quel tempo studiava alla Scuola
superiore di studi politici, sosteneva addirittu-
ra di essere membro del Comitato universita-
rio del Partito cominista ceco. Si e scusato con
me per non avermi potuto aspettare a casa, co-
me eravamo d’accordo, perché a quanto dice-
va aveva tenuto una lezione agli operai, forse in
via Ceskomoravska nel quartiere Karlin, dove a
quanto diceva era titolare di un corso. Saputo
che abitavo a Karlin, mi ha chiesto se una volta
alla settimana poteva restare a dormire da me
per non dover fare su e giu da Podoli. In un’oc-
casione ha davvero fatto ricorso a questa pos-
sibilita, poi non se ne e piu fatto niente. Nelle
nostre conversazioni ha anche accennato al fat-
to che sara necessario estendere 'attivita sur-
realista, e ha quindi toccato anche la questione
che forse si sarebbe potuta ottenere anche una
certa forma di approvazione ufficiale. A questo
proposito aveva intenzione di trattare con il mi-
nistro dell’'informazione Vaclav Kopecky, che
secondo lui era disponibile a una qualche trat-
tativa. Non mi e noto come fosse arrivato a una

conclusione del genere. In seguito pero qual-
sivoglia tentativo di organizzare manifestazioni
ufficiali venne abbandonato.

Ho fatto la conoscenza di FiSer tramite un
certo Karel Hynek, che all’epoca studiava an-
che lui alla Scuola superiore di studi politici, ma
era di qualche anno avanti, poi con Ivan Vod-
sed’alek, i cui studi purtroppo non mi erano e
non mi sono noti, forse era iscritto come stu-
dente esterno alla facolta di filosofia, poi sem-
pre in sua compagnia ho incontrato una vol-
ta una persona di nome Hanes Regen. In se-
guito FiSer mi ha invitato nell’appartamento di
Jana Krejcarova, sposata con 'attore Fischl del
teatro di E.E Burian, dal quale in quel momen-
to aveva gia divorziato, anche se continuava a
usare 'appartamento che le era stato assegnato
dopo il matrimonio. Li in quel periodo si con-
centrava l'intera attivita del gruppo surrealista.
Passavano di la molte persone che non ho avu-
to occasione di conoscere singolarmente. Era
soprattutto FiSer a definirla “maison surrealist”
oppure “centrale surrealista”, poi Karel Hynek,
Vodsed’édlek, un certo Zdenék Hon, che mi sem-
bra studiasse scienze naturali e che ho visto li
diverse volte, pur non avendo mai I'occasione
di essere testimone di una sua qualche mani-
festazione intellettuale, Zbynék Havlicek, origi-
nario di Sporilov, che non ho mai conosciuto di
persona, un fanatico sostenitore della psicoa-
nalisi, con la quale spiegava tutta I’evoluzione
mondiale (cosi come a suo tempo anche la Fi-
schlovd). Attorno a lui doveva essersi formato
un gruppo a Sporilov, ma non ne ho mai co-
nosciuto i membri. Sul fanatismo psicoanaliti-
co di Havlicek circolava a quel tempo una bar-
zelletta. Uno psicoanalista dice: “Stia a senti-
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re, un dirigibile e chiaramente un simbolo falli-
co”. Al che una persona normale risponde: “Si,
ma puo anche servire per volare dall’Europa in
America”. Tra Havlicek e la centrale a Horni
Stromky c’era, come ho avuto modo di intui-
re, una certa rivalita. Inoltre, in quel periodo,
ho avuto modo di incontrare una persona so-
prannominata Fand our, che mi ha fatto I'im-
pressione del tipico bullo, era un grande ammi-
ratore di Salvator Dali e mi ha molto colpito il
fatto che definisse Breton un predicatore par-
rocchiale per aver condannato la frase di Sal-
vator Dali “Hitler e stato il piu grande surrea-
lista”. Siccome di simili motivi per essere disgu-
stato da parte mia ce n'era una gran quantita,
in una specie di verifica pubblica della mia af-
fidabilita politica sono stato, come ho scoper-
to in seguito, bollato come uno stalinista, e per
questo motivo non ho preso parte a tutti gli in-
contri piu importanti. Di persona ho poi co-
nosciuto nell’appartamento della Fischlova un
certo Winter, che ho visto soltanto una volta e
del quale so soltanto che forse anche lui dipin-
geva. Ho sentito anche parlare di un certo Sa-
tran, ma non so dire se si trattasse di una perso-
na o di un soprannome, che frequentava anche
lui 'appartamento di Horni Stromky. All’epoca
in cui prendevo parte agli incontri nell’apparta-
mento della Fischlova, si pensava alla pubblica-
zione di una rivista surrealista, a un corso che si
sarebbe dovuto tenere in una birreria abbando-
nata alla quale la Fischlova aveva accesso. Tutti
imembri dovevano essere sottoposti a una veri-
fica della loro affidabilita politica, cosa che rite-
nevo un po’ esagerata. Era stato elaborato una
sorta di programma delle lezioni e, a quanto
mi ricordo, gli autori dei singoli interventi era-
no Teige, Kalandra, FiSer, e ho intravisto anche
il nome di Stanislav Budin. Se le lezioni sono
poi state effettivamente richieste a queste per-
sone, non lo so, perché tutta quest’attivita, cosi
come quella della pubblicazione della rivista, e
naufragata. Sono pero a conoscenza del fatto
che in quel periodo la Fischlova e FisSer man-

tenevano contatti con diverse persone (quella
di stabilire contatti e avviare trattative con di-
versi rappresentati della “vita culturale”, come
diceva con compiacimento, penso fosse un’in-
clinazione particolare di FiSer), di sicuro so che
in quel periodo si incontrava con Kalandra, Tei-
ge, cosi come la Fischlova del resto, che allora
frequentava anche il dottor Haskovec, che abi-
tava anche lui non lontano da Horni Strombky,
Hana Budinovd e, fino al momento del suo ar-
resto, EvZzen Klinger del Ministero degli affari
esteri. Si intratteneva una fitta corrispondenza,
molto ostentata, che veniva registrata in appo-
siti registri, cosi come tutti gli articoli, i cosid-
detti “testi”, i programmi, i materiali per la ri-
vista e cosi via. Alcune volte nell’appartamen-
to della Fischlova ho visto anche Gabina Med-
kova, la figlia del padrone della ditta Amerex,
che andava a trovare la Fischlova probabilmen-
te in nome di un’antica amicizia dell’epoca del
Protettorato. Siccome tutto il modo di manife-
starsi, di agire e le modalita con le quali que-
ste persone vivevano non suscitava in me una
buona impressione e c’erano inoltre alcuni mo-
tivi personali, grazie ai quali ho avuto modo di
convincermi di un’assoluta diffidenza nei con-
fronti della mia persona, ho iniziato ad allonta-
narmi sempre di piu dall’intera faccenda, fino
a quando poi ho interrotto del tutto i miei con-
tatti con loro. Non mi piaceva il loro comporta-
mento senza scrupoli e per lo piu ipocrita, per
non parlare di attivita molto vicine alla truffa e
I'inclinazione, che si e poi manifestata quando
io ormai non ne facevo piu parte, nel caso del-
la Fischlova, nei confronti di vere e proprie tra-
sgressioni criminali, 'idea di un’assoluta man-
canza di carattere coltivata artificialmente, la
perversita e una notevole tolleranza nei con-
fronti dell’omosessualita, erano tutte cose che,
considerando la mia indole complessiva, mi di-
sgustavano enormemente. Nonostante il teno-
re degli slogan che illustrano I'atmosfera dell’e-
poca e che riporto, come ad esempio “Dimo-
strare con il proprio modo di vivere la vita nel-
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la societa comunista”, “La bellezza sara rivolu-
zionaria, oppure non sara’, il loro era un modo
di vivere che doveva necessariamente suscita-
re in ogni persona appena normale un forte di-
sgusto. Sembrava che ognuno di loro ritenes-
se eccezionalmente interessante il soggiorno in
un qualche istituto di cura per malati menta-
li, considerandolo quasi particolare motivo di
merito. La passione per il macabro e ogni forma
di esperienza macabra trapelava da tutti i testi
in poesia e in prosa. Le teorie della psicoanali-
si applicate all’agire sociale erano cosi sfrenate
che qualunque persona almeno un po’ respon-
sabile le avrebbe trovate ridicole. Ad esempio
che “un rivoluzionario che uccide il re cura cosi
il suo complesso di Edipo”. Oppure altri “detti
altisonanti” che mi ricordo, come “Amo la bor-
ghesia al modo degli animali”. O la tesi di Sal-
vator Dali “Attraverso la sistematizzazione del
disordine discreditare la realta oggettiva”. L'at-
teggiamento nei confronti del Partito comuni-
sta ceco era a quell’epoca ambivalente, semile-
gale. La Fischlova allora parlava con dispetto
della persona del presidente Gottwald, che so-
steneva di conoscere dall’epoca della prima re-
pubblica, quando si era nascosto a casa sua per
sfuggire alla polizia. Il risultato finale é stato il
mio fortissimo disgusto e il mio allontanamen-
to da questo gruppo di persone. In quel periodo
quello che era stato fino ad allora uno dei miei
migliori amici, Milo$ Cerny, una persona molto
dotata e acuta, che fino a quel momento ave-
va partecipato molto piu attivamente all’atti-
vita dell’Unione della gioventu e del Partito co-
munista ceco, e caduto vittima della Fischlova,
soprattutto dal punto di vista sessuale. Nono-
stante tutto il mio disgusto e arrivato al pun-
to da essere costretto ad abbandonare gli studi
ed e diventato poco piu di una marionetta nel-
le mani della Fischlova. Nel periodo in cui, del
tutto confuso e disorientato da questi “comu-
nisti”, non ne facevo piu parte, ho ricevuto una
lettera da Karel Teige, in cui quest’ultimo mi in-
formava che ora aveva piu tempo e mi chiedeva

di andarlo a trovare il giorno che aveva stabili-
to nel suo appartamento in via U Salamounky
5. Sottolineo che fino ad allora non avevo co-
nosciuto Teige di persona, avevo sentito parlare
di lui soltanto nel circolo di queste persone. Ero
molto contento di quest’invito perché vi vedevo
I'occasione di parlare con una persona davvero
seria, che sapeva e conosceva molte cose, che
aveva gia alle spalle una lunga esperienza, e che
quindi, nel momento in cui fosse stato infor-
mato di tutto cio, non avrebbe potuto che con-
dannarlo e aiutarmi allo stesso tempo sul piano
personale, per quanto riguarda la mia situazio-
ne spirituale. Prima di giungere a questa parte,
fornisco qui le richieste descrizioni caratteriali
delle singole persone.

Zbynék FiSer — persona che si ritiene il capo
dei surrealisti piu giovani. Forte tendenza al-
la megalomania. Ha trascorso diversi soggior-
ni in vari istituti psichiatrici. Si e dedicato al-
la scrittura di testi (poesie) surrealisti, racconti,
cosi come anche saggi teorici. Ritiene di esse-
re Lenin. Uno dei suoi testi teorici e la cosid-
detta prefazione all’opera “la dittatura del pro-
letariato”. In essa effettua un’analisi del social-
fascismo in Urss. Terminologia molto ricercata,
che oltrepassa di gran lunga simili testi di Teige
e che spesso sfocia nell'incomprensibilita. Mol-
to impegnato contro il “fascismo americano”, le
“democrazie imperialiste” e il “socialfascismo
sovietico”. Ex studente della Scuola superiore di
studi politici. Tendenza all’avventurismo, sen-
za tracce di carattere. Capace, il giorno succes-
sivo, di comportarsi nel modo piu amichevole
possibile con una persona che il giorno prima
aveva attaccato. Il suo ideale e la rivoluzione
mondiale. La sua fantasia e la fondazione della
V Internazionale (quest’idea I’ha presa, a quan-
to si dice, da Majakovskij, di questa questione
parlero in modo piu dettagliato analizzando le
mie conversazioni con Teige). Si rende conto
di quanto siano isolate le sue opinioni e per-
cio prevede la rivoluzione dopo la terza guer-
ra mondiale, indipendentemente dalla vittoria
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dell'una o dell’altra parte, nel giro di venti o
trent’anni. A mo’ di illustrazione riporto qui un
aneddoto del quale sembra essere stato lui stes-
so 'autore. Riporto letteralmente: “Convochia-
mo una riunione del popolo (magari a Parigi o
da qualsiasi altra parte) e saliamo sulla tribu-
na. Diciamo ‘Truman e un coglione’ e se ne vail
40% delle persone, poi diciamo ‘Stalin e un co-
glione’ e se ne va un altro 30%. Diciamo “Trockij
e un coglione’ e se ne va un ulteriore 20%. E alla
fine diciamo ‘Breton e un coglione’, e cosi se ne
vanno anche gli altri e restiamo da soli”. La sua
ultima opera e probabilmente una poesia ceco-
tedesca chiamata Prager Leben, che purtroppo
non mi e capitata tra le mani, ma che deve con-
tenere una specie di espressione dello stato at-
tuale. Ho sentito dire che pubblica una spe-
cie di edizione, forse “di mezzanotte”, in quat-
tro esemplari, nella quale vengono pubblicate
le opere sue e del circolo di persone attorno a
lui. Tra le persone che lo frequentano in que-
st'ultimo periodo mi € noto un certo Pavel Svo-
boda, poi altri due studenti dell’Accademia del-
le arti applicate, dell’atelier del professor Pelc,
dei quali non conosco i nomi e che proclamano
una corrente chiamata “supersexdadaismo”. Ci
tornero sopra piu avanti.

Jana Fischlova —nel periodo di cui sto parlan-
do aveva le medesime opinioni ideologiche, si
interessava di psicanalisi, Freud, Jung e simili.
Quoziente d’intelligenza elevato, ma soltanto in
un’unica direzione. All’epoca si dedicava all’at-
tivita teorica e “poetica”’, ammiratrice di Salva-
tor Dalj, e del “divin marchese” (il marchese de
Sade). Figlia dell’architetto Krejcar, che si tro-
va probabilmente in questo momento a Lon-
dra. Per un certo periodo ha sostenuto che fos-
se morto, ma siccome ogni sua affermazione e
del tutto inaffidabile, non ci credeva nemmeno
la sua amica Gabina. A suo tempo forse mem-
bro del Partito comunista ceco — poi espulsa. Le
piace ricercare, tra i numerosi amici del padre e
della sua famiglia, quelli che non la conoscono
troppo bene, per poi sfruttarli per il proprio tor-

naconto finanziario e personale. Qualcosa su di
lei la potrebbe sapere E.E Burian, per il periodo
in cui e stata sposata con un membro della sua
compagnia. Numerosi soggiorni in clinica psi-
chiatrica. Ulteriori informazioni sul suo modo
di vivere le potrebbero fornire I'amministrato-
re del condominio a via Horni Stromky 8 e I'ar-
chietto Mecera, che a quel tempo abitava li e
con il quale allora aveva litigato. Condannata
per furto a un anno di prigione con la condizio-
nale. Il tentativo di oltrepassare la frontiera non
e stato punito. Di lei negli ultimi tempi non so
niente di preciso, nemmeno che opinioni abbia
adesso. Moglie di Milos Cerny, con il quale ha
avuto due figli. I luoghi del suo ultimo domi-
cilio cambiavano spesso. Per un certo periodo
hanno vissuto all’estero. Negli ultimi tempi vive
a Praga sotto il patronato del viceministro del-
I'educazione Lumir Civrny, che le ha procurato
un posto all'lstituto nazionale di cinematogra-
fia. Se conosce o0 meno il suo passato non lo so
dire. Cosi come non conosco le sue opinioni e
il suo modo di vivere degli ultimi tempi.

Ivo Vodsed’édlek — forse ex studente (esterno)
di filosofia. Molto intelligente — fondatore della
corrente della cosiddetta “poesia penosa”. Pu-
nito per tentato furto di motocicletta. Forte
predilezione per il macabro. Cosi come nel ca-
so di FiSer tendenza all’'omosessualita. Ho sen-
tito dire che manteneva dei rapporti in tal sen-
so con un funzionario del Partito comunista ce-
co, dal quale riceveva cravatte e sigarette ame-
ricane. Seguace ideologico di FiSer. Forse in
relazione a lui ho sentito pronunciare il nome
“Vyhnal”, ma non ricordo niente di piu preci-
so. All'interno di questa societa soprannomi-
nato “Conte”, cosi come FiSer ¢ soprannomi-
nato “Marchese”, Svoboda “Lord” e la Fischlova
“Duchessa”. Da poco sposato con Dagmar Pr-
chlikova, studentessa di chimica, che nei fugaci
incontri avuti mi ha dato I'impressione di esse-
re una ragazza abbastanza normale che si trova
totalmente sotto la sua influenza. A quanto mi
ricordo non so niente di piu preciso che possa
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ritenere importante.

Pavel Svoboda - persona appartenente al cir-
colo di FiSer in un periodo piu tardo. Figlio
di un macellaio, residenza sconosciuta. Forse
autore di alcuni “testi”, scritti con il cosiddet-
to metodo grammaticale associativo di Karl Hy-
nek (ne parlero in seguito). Carattere avventu-
roso, di lui si raccontava che avesse una forte
tendenza all’omosessualita. Anche lui segua-
ce ideologico di FiSer. Era in possesso di fon-
ti finanziarie piuttosto cospicue. Modo di fare
sprezzante e arrogante.

Karel Hynek — uno degli ex frequentatori
principali di Horni Stromky. Autore di testi sur-
realisti, alcuni dei quali sono stati pubblicati
prima del febbraio 1948 sulla rivista Mladé ar-
chy, edita dalla succursale dell’'Umeélecka be-
seda di Mlada Boleslav. Lo conosco soltanto
per quanto riguarda il periodo di esistenza del-
la “centrale” di Horni Stromky. Inventore del
“metodo grammaticale associativo”. Ogni paro-
la diventa parte integrante della parola succes-
siva. Esempio: il testo di FiSer “Civilizzazioni
niente tengono nonostante tempo poco concu-
binato — Semafori ripescano notti timorose se-
sta estate”. La sillaba dell’'ultima parola forma
cioe l'inizio della parola successiva. Studente
della Scuola superiore di studi politici, da dove
e stato espulso in occasione della verifica del-
I’affidabilita politica nelle universita. Si incon-
trava spesso con Karel Teige. Negli ultimi tem-
pinon sono a conoscenza di nessun particolare
che lo riguardi.

Zbynék Havlicek — domiciliato a Spofilov, for-
se studente di filosofia. Grande ammiratore
della psicoanalisi. Forse a Spofilov si era rac-
colto attorno a lui un gruppo. Non lo conosco
personalmente. Sostenitore di Trockij, natural-
mente in segreto. A suo tempo FiSer, con ironia
e sarcasmo, mi ha raccontato che voleva pren-
dere in prestito un libro di Trockij da lui, al che
questo gli avrebbe risposto che non glielo pote-
va prestare perché aveva murato tutto. Ulteriori
particolari non mi sono noti.

Zdenék Hon - forse studente di scienze natu-
rali, si recava spesso a Horni Stromky. Non si
manifestava intellettualmente, non so se parte-
cipasse alle attivita. E possibile che frequentas-
se la Fischlova per motivi personali. Ulteriori
particolari purtroppo non mi sono noti.

Fand'our - I'ho visto probabilmente due vol-
te — una alla presenza di Gabina Medkova — mi
ha fatto I'impressione di un bullo vestito in mo-
do appariscente e di un fascista. Ammiratore
di Salvator Dali. “Fand’our” era sicuramente un
soprannome. Poi non 'ho pitu incontrato, né
ne ho sentito parlare. Era sicuramente uno dei
tanti frequentatori di Horni Stromky.

Winter —1'ho visto un paio di volte nell’appar-
tamento della Fischlova. Forse dipingeva. Ho
I'impressione che fosse proprietario di un ne-
gozio. Avrebbe dovuto procurare un “idrocefa-
lo” per la Fischlova, che nella sua passione per
i particolari macabri voleva averne uno nel suo
appartamento. Procurava alla Fischlova anche
dei liquori.

Satran — solo un nome che ho sentito in rap-
porto al circolo di coloro che frequentavano
Horni stromky. Non mi € noto niente di piu
preciso.

Per completezza riporto qui anche che cosa
mi & noto della persona di Fischl, il primo mari-
to della Krejcarova-Fischlova-Cern4, all’epoca
soprannominata Honza. Membro della compa-
gnia del teatro di E.E Burian, di origine ebraica,
in seguito si e trasferito in Palestina.

In conclusione aggiungo che ho sentito par-
lare di due persone che si sono aggregate al cir-
colo di FiSer in un secondo momento — sono i
fondatori della corrente del supersexdadaismo,
studiano alla Scuola superiore di arti applicate
nell’atelier del professor Pelc. Parte importante
della loro ideologia e 'antisemitismo. Sullaloro
attivita non mi & noto alcunché di piu preciso.

A margine e poi necessario accennare ancora
alla persona di Emil Hokes e di un certo Hey-
duk - anche loro probabilmente ricadono nella
sfera d’influenza di FiSer, anche se a mio pare-
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re soltanto in modo marginale. Heyduk non lo
conosco e ne ho soltanto sentito parlare. Emil
Hokes I'ho conosciuto meglio, persona simile a
Cerny, piuttosto sincero e coscienzioso, & sta-
to coinvolto assieme a Vodsed'alek nel furto di
una motocicletta e, come Cerny, & stato con-
dannato per aver oltrepassato la frontiera con
’Austria, dove, a quanto ho potuto sapere, era-
no andati di propria iniziativa per vedere Vien-
na. Viene dalla famiglia dell’ingegnere Hokes,
che ha scritto diversi articoli sulla rivista Sirym
svetem di Nikolau, che ha caratterizzato come
un attivo collaborazionista e carrierista, ed e da
questa impressione che derivava anche il suo
rapporto negativo nei confronti del Partito co-
munista ceco, del quale suo padre € membro
dal maggio del 1945 o dal febbraio del 1948. E
una persona che cede facilmente alle influenze
esterne.

Come aggiunta e conclusione su questo
gruppo di persone, o meglio su alcune di esse,
riporto infine alcuni fatti che cronologicamen-
te ricadono in un periodo successivo, ma han-
no a che fare con alcune delle persone di cui
sto parlando e per questo motivo ritengo op-
portuno fare accenno a questi episodi in que-
sto momento, prima di passare alla parte suc-
cessiva, per non dover poi in seguito cercare di
riallacciare i fili con cose che non sono in re-
lazione a quanto dird. In un momento crono-
logicamente successivo agli incontri con Karel
Teige e dopo un periodo di fortissimo abbatti-
mento interiore dovuto a una crisi esistenziale,
cui accennero in seguito, ho cercato una possi-
bilita di andar via dalla Cecoslovacchia, perché
gia in precedenza mi attirava molto la possibi-
lita di andar a vedere altri paesi, soprattutto la
Francia, e perché sapevo, o meglio ritenevo, che
allo stato attuale la mia permanenza qui avreb-
be rappresentato piu un fastidio per la mia fa-
miglia che altro, e perché vivevo nella convin-
zione che da noil’evoluzione delle cose non an-
dava nella direzione giusta, e perché non riusci-
vo a trovare il mio posto nella societa. Su tut-

to cio mi soffermerd maggiormente in seguito.
In quel periodo per breve tempo sono venuto
di nuovo in contatto con FiSer e i suoi amici, e
proprio a proposito di una questione che FiSer
allora spacciava come una cosa che gli avrebbe
reso un sacco di soldi. FiSer sosteneva di aver
trovato una via sicura per attraversare I’Austria
e arrivare a Vienna, grazie alla quale si poteva-
no contrabbandare alcune merci, e che quindi
in questo modo sarebbe stato possibile ricavare
grandi somme. A questo scopo reclutava per-
sone capaci di attraversare la frontiera, e con
tutta la forza della sua fantasia aveva sviluppa-
to un piano per raggiungere in un breve perio-
do un giro di affari di un milione. Era tutto ab-
bastanza folle, ma non era tanto il suo piano a
interessarmi quanto la possibilita di attraversa-
re in tutta sicurezza la frontiera. Percio ho ini-
ziato a valutare piu da vicino tutta la questio-
ne. FiSer assieme ai suoi complici, Svoboda e
Vodsed’dlek aveva davvero accumulato cristalli
e altre merci, il centro di questo progetto mi-
sterioso era la casa in campagna di Pavel Svo-
boda a Otradovice, dove ho trascorso allora piu
o meno due giorni, ma non sono stato messo
al corrente dei dettagli dell’operazione. Quan-
do in seguito si e arrivati all’arresto di un cer-
to Kobza, persona a me sconosciuta, che era
stata forse reclutata a questo scopo da FiSer, e
quando poco dopo Cerny e Hoke$ hanno tenta-
to di propria iniziativa di utilizzare questa stra-
da per una gita a Vienna, cosa che e andata a
finire in modo ancora meno glorioso, ho capi-
to che anche quest’operazione era fondata piu
meno esclusivamente su fantasie e teorie. A
quell’epoca FiSer continuava a interessarsi di
teoria anche in altri ambiti, stava scrivendo un
romanzo piuttosto incoerente, con una parte li-
rica e una teorica, nel quale, a quanto mi ricor-
do, in un capitolo polemizzava con la tesi di En-
gels che la liberta ¢ il riconoscimento della ne-
cessita, definendola parrocchiale e da sussidia-
rio, e aveva sviluppato una propria tesi: “La li-
berta e larealizzazione del desiderio”. A quell’e-
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poca si interessava anche all’idea di una V In-
ternazionale (ne parlero in seguito nella parte
intitolata “Teige”). All’epoca non abitava a ca-
sa, ma vagava in posti diversi, ha chiesto se c’e-
ra la possibilita di dormire da me, cosa che, da-
te le precedenti esperienze negative, ho rifiuta-
to. Dove viveva e dormiva non lo so, ma proba-
bilmente si € sempre trovato qualcuno che “di-
sponeva di un letto come mezzo di produzio-
ne”, come era solito dire con soddisfazione. In
una conversazione avuta con lui, siccome non
appena catturava qualcuno che non era in gra-
do di difendersi in modo abbastanza energico
dal suo carisma, amava tenere discorsi, mi ha
raccontato le sue impressioni su Vienna. Oltre
ai piani di contrabbando ha accennato anche a
un suo soggiorno a Vienna, dove forse e stato
anche arrestato per qualche tempo, in seguito
si € nascosto presso un comunista austriaco e
mi ha fatto capire di avere I’ambizione di arri-
vare a Belgrado, dove avrebbe avuto |'occasio-
ne di insegnare. A questo riguardo non era an-
cora del tutto convinto, a quanto diceva, ma la
cosa gli piaceva in modo particolare. Se si trat-
tasse di smargiassate, di fantasie o di realta, e
difficile dirlo. Sta pero di fatto che la sua de-
scrizione della situazione e di alcuni elementi
viennesi con i quali sarebbe stato possibile in-
contrarsi, era piuttosto colorite. La fondazione
della V Internazionale su scala mondiale era la
sua fissazione megalomane. “Sto vendendo la
mia anima”, mi ha detto dopo un attimo di si-
lenzio e aveva 'aria di avermi comunicato, con
queste parole, qualcosa di importante e segre-
to. Alla mia domanda se stava vendendo I'ani-
ma agli agenti dei servizi segreti jugoslavi, ha
reagito offeso e mi ha guardato come uno che
non capisce un bel niente. Forse intendeva di-
re qualcos’altro. Ha accennato poi ancora alla
situazione all’estero, al gruppo trockista di Pa-
rigi che pubblicava una rivista sotto la guida di
Veltrusky, a LauSman, che era all’epoca nel go-
verno di Tito in Jugoslavia, al fatto che gli agenti
della Sureté generale francese a Vienna fossero

molto stupidi e creduloni e silasciassero mena-
re per il naso con gran facilita, cosa che pero, a
quanto pareva, era al momento al di fuori dei
suoi interessi. Questa e stata anche una delle
ultime occasioni che ho avuto di avere una con-
versazione con lui e poi, siccome la sua esisten-
za ormai non mi interessava pili, né tanto meno
il suo piano, che conteneva una possibilita del
tutto remota di oltrepassare la frontiera, non ho
piu seguito il suo destino successivo. E percio a
questo proposito non ho altro da riportare.
[Milan Herda, “Protokolédrni vypovéd M. H.”, Alternativni kul-
tura. Pribéh ceské spolecnosti 1945-1989, a cura di]. Alan, Praha
2001, pp. 523-527. Traduzione di Alessandro Catalano]
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