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E. Zamjatin, Noi, traduzione di B. Delfino, Lupetti,

Milano 2007

A ventitré anni di distanza dall’ultima edizione

(targata Feltrinelli) torna sulla ribalta italiana il ge-

nio di Evgenij Zamjatin in quella che è universal-

mente riconosciuta come la sua opera più rappre-

sentativa, My [Noi]. Il merito di donare nuova visibi-

lità allo scrittore di Lebedjan va ascritto all’audacia

della Lupetti, casa editrice milanese, che ha inserito

My nella collana “I rimossi”, mirata a restituire alle

stampe scritti di autori di varie nazionalità, uniti dal

difficile destino della propria opera.

A dir il vero già da tempo Zamjatin compare in

traduzione italiana (a partire dai racconti di Sellerio

Il destino di un eretico, Palermo 1988, o In provin-

cia, Roma 1990, più i recenti Racconti inglesi, Roma

1999). Sebbene dunque la “rimozione” in questo ca-

so sia relativa, è però innegabile che l’edizione del-

la Lupetti abbia saputo restituire visibilità (a partire

dalla veste grafica: una copertina semplice e bianca

su cui risalta il nome dell’autore e il titolo) a uno dei

maggiori narratori dell’epoca sovietica.

Ciò che colpisce maggiormente, nell’edizione di

My della Lupetti, è la decisione di operare una nuo-

va traduzione del romanzo dopo quella di Ettore Lo

Gatto, proponendo all’angolo dello sfidante Barbara

Delfino, giovane traduttrice con alle spalle una sola

opera tradotta, il romanzo Nigdy w życiu di Katarzy-

na Grochola, apparso in versione italiana col titolo

Mai più in vita mia! (Siena 2006). Una scommes-

sa, dunque, il cui esito sembra nel complesso più

che soddisfacente. Nonostante alcune scelte tradut-

tive discutibili (come la resa poco efficace dell’inci-

so “‘Noi’ deriviamo da Dio, ma ‘Io’ dal diavolo”, p.

104), la traduzione della Delfino si rivela preziosa ed

efficace nel rendere fedelmente la scrittura visiona-

ria di Zamjatin. Impresa non da poco se si consi-

dera la difficoltà della prosa di Zamjatin. Cosı̀, gra-

zie al lavoro della Delfino, agli occhi del lettore si af-

faccia tutto il vulcanico erompere della lingua zam-

jatiniana, e cosı̀ anche l’opera, libera dalla pesante

zavorra che una lettura superficiale o distorta ideo-

logicamente ha affibbiato allo scrittore nei decenni

scorsi.

Come è noto, la trama del libro e la storia della

sua pubblicazione hanno influito in maniera decisi-

va sulla ricezione dell’opera da parte del gran pub-

blico. Cosı̀ la storia di D-503, il progettista dell’Inte-

grale, fiore all’occhiello di uno Stato Unico modella-

to sul rispetto rigorosissimo delle regole di produt-

tività tayloriane, e del lento insinuarsi con l’aiuto di

I-330 di sentimenti rivoluzionari (ovvero liberi, nel-

la logica del conflitto razionalità-irrazionalità sul cui

confine si svolge tutto il romanzo), è stata letta con

una lente d’ingrandimento troppo potente rispet-

to all’oggetto, e dietro allo Stato Unico si è visto lo

smascheramento dello stato sovietico.

Il gesto di Zamjatin è stato cosı̀ per decenni re-

cepito come gesto di sfida, ciò che non è: Zamja-

tin scrive per l’istinto di protesta e autonomia che

gli è proprio, non crea uno scritto mirato alla criti-

ca di uno stato che, al momento della stesura, è an-

cora in fase transitoria. My va inserito quindi nel-

la temperie del periodo, quell’inizio degli anni ’20

che segna in Russia la rinascita del romanzo ma che

ancora ribolle di fermenti avanguardisti all’interno

di un paese devastato dalla guerra civile. Né tanto-

meno può essere ignorato il forzato avvicinamento

del Benefattore alla figura di Lenin o peggio ancora

di Stalin, avvicinamento purtroppo spesso passato

al grande pubblico: questa avventata lettura è stata

anche incentivata dalle vicende legate all’uscita del

romanzo, avvenuta in traduzione inglese nel 1924

in Inghilterra dopo essere stata rifiutata in Russia,

e che scatenò un putiferio sull’autore dopo l’usci-

ta a Praga prima dell’edizione in ceco (1927) e poi

di quella in russo (1928, su Volja Rossii, dal testo in

ceco) a insaputa dello scrittore (mentre la pubbli-

cazione ufficiale in Urss si sarebbe poi avuta solo

nel 1988), costringendo Zamjatin a subire innume-
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revoli attacchi dal Sojuz Pisatelej (assieme a Eren-

burg e Pil´njak) e a emigrare infine in Francia nel ’31

su permesso di Stalin, cui lo scrittore inviò un’acco-

rata quanto celebre lettera, e con la probabile “in-

tercessione” di Gor´kij. Libero da queste zavorre, il

romanzo si presenta per ciò che è: l’opera straordi-

naria di uno scrittore-ingegnere (navale, che mai si

piegò a essere ingegnere di anime! Basti ricordare le

ultime parole dell’articolo Ja Bojus´ del 1921) mol-

to ispirato. Resta solo Zamjatin, e la sua scrittura:

“Guardai le labbra in silenzio. Tutte le donne sono

labbra: soltanto labbra. Quelle di alcune sono rosa,

morbidamente rotonde; un anello, un morbido ri-

paro dal resto del mondo. E queste: un secondo fa

non c’erano ed ecco adesso. . . col coltello. . . il san-

gue dolce sta ancora gocciolando”. Questo violento

straniamento, effettuato tramite un capogiro senso-

riale (tattile/visivo/uditivo), appare nella prima fase

della mutazione che il sopravvenire della coscienza

provoca in D-503, e che lo porta poi alla “malattia”

vera e propria. “Più vicino – si appoggiò a me con

la spalla – e formammo una cosa sola e lei sembra-

va riversarsi in me”. La metamorfosi è compiuta, il

numero anonimo, abituato a ragionare per formu-

le matematiche, si scopre uomo tramite la libera-

zione del sentimento dai gangli dell’organizzazione

della vita dello Stato Unico. Il passaggio non è anco-

ra completato (e non si completerà mai totalmen-

te), come ci dimostrano, poche righe più avanti, le

riflessioni di D-503 sulla percezione dell’emozione

erotica: “Probabilmente un pezzo di ferro prova la

stessa gioia a sottomettersi alla legge inevitabile, e a

penetrare nel magnete” (p. 59).

Zamjatin “assale” il lettore con procedimenti di

questo tipo, con la sua scrittura matematica che ri-

chiama le avanguardie, con i suoi continui ammic-

camenti alla sperimentazione, con gli squarci pro-

sastici dilanianti che si aprono all’improvviso nel

testo mimetizzandosi nella narrazione e sbucando

poi fuori d’un tratto, come se rappresentassero un

vero e proprio agguato teso al lettore. “Se vi dicesse-

ro che la vostra ombra vi vede, vi vede sempre, che

pensereste?” (p. 71): questa frase compare a bru-

ciapelo all’interno delle riflessioni del protagonista

sull’assillante pressing che sente subire da S-4711.

Zamjatin stravolge il lettore con la costruzione

della narrazione. Il gioco delle parti tra D-503, im-

pegnato a scrivere un diario rivolgendosi costante-

mente a un pubblico che lentamente diventa alter-

ego della sua stessa coscienza, e il pubblico stes-

so (o lettore, o coscienza di D-503) che assiste al-

la trasformazione dell’opera da agiografica in auto-

psicanalitica, il gioco delle parti dicevo porta a un

continuo rovesciarsi di prospettive. Zamjatin gioca

straordinariamente con il ritmo, con la diegesi, con

l’aspettativa del lettore, camuffando l’etica nell’im-

moralità, mitragliando sul lettore le sue raffiche di

pensieri senza tuttavia mai dare a essi una qualsiasi

veste apodittica: “Ecco vedete, io vado al passo con

tutti eppure sono separato da tutti. Sto ancora tre-

mando per le emozioni provate, come un ponte sul

quale è passato da poco strepitando un antico treno

di ferro. Io sento me stesso. Ma in verità sentono se

stessi, hanno coscienza della loro individualità sol-

tanto un occhio con dentro una pagliuzza, un dito

con un’infezione, un dente malato: l’occhio, il dito,

il dente sano è come se non esistessero. Allora non

è chiaro a tutti che la coscienza individuale, è sol-

tanto una malattia?” (p. 104). In questa confusione

sta una delle maggiori cariche esplosive della prosa

zamjatiniana: da che parte sta Zamjatin? Crede che

la coscienza individuale sia una malattia o gioca iro-

nicamente con il lettore su un’ovvietà? L’importante

non sta nella risposta, che saggisti ben più esperti

hanno saputo dare a questa domanda: a mio mode-

sto parere, la grandezza di Zamjatin sta nella mae-

stria da giocoliere con cui lo scrittore confonde le

tre carte, facendole voltare vorticosamente davanti

agli occhi attoniti del lettore, con cui peraltro gio-

ca di continuo, anche esplicitamente: “Come, che

significava questo ‘non c’è motivo’? E che strana co-

sa, considerarmi soltanto come l’ombra di qualcu-

no. Forse, voi siete tutti mie ombre! Non vi ho for-

se reso proprio io abitanti di queste mie pagine, che

solo poco tempo fa erano dei fogli bianchi e vuoti?”

(p. 97).

Cosa dire poi del cromatismo della prosa di Za-

mjatin, del vertiginoso e intontente svariare tra la

pericolosità del verde del Muro, di un mondo che

prende colore (“l’ombra grigio-azzurra”, p. 70, “la

luna azzurra”, p. 105, le “labbra da negro” di R-

13) in uno Stato Unico dominato dalla trasparen-
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za, in cui il ritorno ossessivo del giallo è visto come

corruzione, sordida immondezza della perfezione

trasparente della città.

Ancora altro si potrebbe dire di Zamjatin (tutti i

vari tipi di straniamento, le “cascate” narrative, gli

aforismi carichi d’una ironia tagliente, senza con-

siderare la straordinaria ricchezza contenutistica),

ma si andrebbe al di là delle intenzioni di una re-

censione. Ed è chiaro come trovarsi nelle mani Za-

mjatin, pescandolo non nelle polverose budella dei

dipartimenti, ma in una scintillante bianca veste su

uno scaffale in libreria, dia pieno titolo di merito alla

Lupetti e alla Delfino. Un’unica nota stonata è rap-

presentata dalla mancanza di un’introduzione criti-

ca sullo scrittore sovietico e sulle qualità della sua

opera. Al posto di un profilo critico di livello (ed è

pur vero che non mancano studiosi di tutto rispet-

to che hanno affrontato l’argomento Zamjatin, Ales-

sandro Niero su tutti), viene proposto in postfazio-

ne un deludente articolo di Stefano Moriggi, il cui

unico pregio sta nel sottolineare la carica eversiva

dell’anonimato “reale” in My. Nel complesso l’arti-

colo è di poca profondità ed è di sconcertante somi-

glianza con l’articolo di Heller comparso nella Storia

della Letteratura Russa pubblicata da Einaudi (To-

rino 1989), di cui riprende concetti base e persino

le stesse citazioni. Un neo che macchia un’iniziati-

va editoriale di tutto rispetto. E, si spera, un moni-

to per chi intendesse seguire le orme della Lupetti

nella coraggiosa e vincente scommessa Zamjatin.

Andrea Gullotta

W. Kaminer, Berliner Express, traduzione di R.

Cravero, Guanda, Parma 2005

Wladimir Kaminer è giunto ormai alla sua terza

opera in tedesco, ma i suoi libri sono molto rus-

si: russo è il modo di raccontare, russi sono i rea-

lia, dalla papirosa alla vodka, russi sono i perso-

naggi (anche se si trovano in Germania o in altre

parti del mondo), russe sono le situazioni, russo è

l’umorismo.

Kaminer è rappresentativo di una generazione di

nuovi autori che, pur restando pienamente se stessi,

e quindi intrinsecamente russi, riescono a sentirsi

a proprio agio ovunque, a Berlino come a Copena-

ghen. È un personaggio singolare che anima la vi-

ta notturna di Berlino con le serate di musica russa

Russendisko in cui propone un originale mix di mu-

siche russe e slave, di diverse epoche e dei generi più

disparati. Dichiara di sentirsi estraneo a qualsiasi

categoria: proviene da una famiglia ebrea (e questo

è uno dei motivi per cui è apprezzato in Germania

da chi vuole vedere in lui un esempio della rinasci-

ta della cultura ebrea a Berlino), è nato e cresciuto

in Russia dove è rimasto fino all’età di ventitré anni

facendo in tempo a vivere in prima persona le espe-

rienze della società sovietica e, una volta emigrato a

Berlino, non è rimasto ai margini, ma si è dedicato,

nonostante il suo background di studi di ingegne-

ria, al teatro, alla musica, per poi approdare, qua-

si per caso, alla letteratura. La sua narrativa nasce

come kabackaja literatura [letteratura da bettola] e,

dal momento che le bettole in questione si trovano

sul suolo tedesco, si comprende l’esigenza di crea-

re in una lingua che, benché intrisa di termini che

rispecchiano sia la concretezza dell’esistenza russa

che, meno prosaicamente, la sua Weltanschauung,

risulti comprensibile a tutti.

Dopo Militärmusik (2003) e Russendisko (2004),

Kaminer ha scritto Berliner Express al cui centro, co-

me si evince già dal titolo originale Die Reise nach

Trulala, sembra esserci il viaggio o piuttosto una se-

rie di variazioni sul tema, spesso surreali, sempre in-

telligenti e, al tempo stesso, esilaranti. Il paese di

Trulala – o Trallalà – del titolo è un non luogo, una

sorta di villaggio posticcio, creato per alimentare la

bizzarra leggenda sull’artista Josef Beuys precipitato

con il suo aereo durante la guerra in una remota lo-

calità della Crimea e l̀ı miracolosamente curato dai

Tatari. Sulla scia dell’inventiva compaiono addirit-

tura un figlio presunto (Viktor Josefovič), una serie

di rottami dichiarati come provenienti dal suo veli-

volo e una sorta di culto a lui votato, alimentato dal

folklore locale e destinato ai turisti.

Ancora più surreale, ma non per questo meno

plausibile (anzi plausibilissima) l’invenzione di una

falsa Parigi, edificata nelle steppe sul modello dei

villaggi Potemkin, con tanto di torre Eiffel e stradine

pittoresche, a uso e consumo dei lavoratori sovietici

modello in viaggio premio onde salvaguardarli dai

mefitici e pericolosi influssi della decadenza occi-

dentale: “una chimera, nata come una sorta di pre-
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servativo ideologico per proteggere la popolazione

dalle attrattive della corrotta civiltà occidentale”.

Attraverso gli episodi del libro cadono uno a uno

tutti i miti sovietici di un tempo: il mito di Parigi con

un falso d’autore; quello della frontiera, non più in-

valicabile; quello dell’America, molto meno paradi-

siaca di quanto sognato, e cosı̀ via. Di viaggi veri e

propri ce ne sono ben pochi: uno stralunato vaga-

bondaggio per la Danimarca, tra russi che fanno lo

sciopero della fame per avere asilo politico rimpin-

zandosi di zuppa, qualche frammento di una spe-

cie di pellegrinaggio di pace in bicicletta nella remo-

ta Siberia, fame e incomprensione di due ingenui

ragazzi russi a Parigi (questa volta, quella vera).

Quello che sembra interessare maggiormente Ka-

miner in questo libro è il viaggio inteso come me-

tafora dell’esistenza, il vagabondare delle anime in-

quiete attraverso strade slabbrate, ricordi sfilacciati,

reminiscenze letterarie e foto di famiglia consumate

dal tempo.

In un mondo che appare popolato ovunque da

russi, Kaminer riesce a mostrare sempre il lato co-

mico delle avventure dei suoi personaggi e spes-

so anche delle proprie vicende biografiche che

si mescolano quasi impercettibilmente a quelle

narrate.

Al centro della narrazione c’è sempre la città di

Berlino in cui l’autore ha vissuto la cruciale espe-

rienza della caduta del Muro: recatosi con un vi-

sto blindato nella Germania dell’est, si è trovato di

colpo a essere un libero cittadino del mondo occi-

dentale. Un’occasione che Kaminer non si è lascia-

to sfuggire per raccontare il mondo che improvvisa-

mente gli si rivelava dalla prospettiva di chi aveva

un passato diverso. Ed è proprio la diversità del-

lo sguardo, unita a un’ironia tipicamente russa, a

rendere il libro interessante.

Giulia Gigante

M. Sorina, Voglio un marito italiano. Dall’est per

amore?, Edizioni Il punto d’incontro, Vicenza 2006

Il romanzo della scrittrice ucraina Marina Sorina

si offre subito, sin dalle prime pagine, come un go-

loso e affascinante romanzo di formazione. La vi-

cenda della giovane Svetlana che lascia il mercato di

Mironovka (Ucraina) per la sua irresistibile passione

per l’Italia, ci conduce, passo dopo passo, avventura

dopo avventura, a esplorare il mondo sommerso e

perlopiù sconosciuto della diaspora, permettendo-

ci in questo modo di osservare da vicino e di “sen-

tire” insieme alla protagonista le emozioni che vi-

ve passando soglie non solo geografiche ma anche

culturali.

Grazie allo sguardo acuto della protagonista riu-

sciamo a riconoscere, durante il viaggio narrativo,

le molte differenze che marcano i diversi “mondi

immaginati” da quelli realmente attraversati.

L’Italia che Sveta sognava da piccina attraverso

le immagini in bianco e nero dei film neorealisti

ma anche attraverso la musica dei Ricchi e pove-

ri e la riviera partenopea illuminata dal sole non è

esattamente quella si trova ad attraversare appena

arrivata.

Nello stesso tempo, però, grazie al suo sguardo

vengono decostruiti molti stereotipi di un supposto

e generico “est”, immaginario e spesso sconosciu-

to. Insieme a Svetlana incontriamo le ambulanti del

mercatino con i loro ritmi e le loro abitudini, la so-

lidarietà delle persone, l’allegria spesso fatalista ma

reattiva di fronte agli imprevisti, la forza delle don-

ne nel reggere i pesi della famiglia. Durante i va-

ri racconti e le diverse descrizioni apprezzatesi ap-

prezza anche il kitsch ostentato senza troppa con-

sapevolezza e si assapora, forse per la prima volta,

combinazioni alimentari dai sapori forti e per noi

assolutamente originali, se non impossibili.

Grazie alla particolare bravura della Sorina nel-

l’arricchire la narrazione di dettagli di tipo “sen-

suale” (odori, gusti, colori. . . ) riusciamo a imma-

ginare perfettamente la giovane Svetlana e il suo

umore quando la sera aspetta la mamma davanti

a una grande tazza di thè fumante, in una minu-

scola stanza di un appartamento di Mironovka, allo

stesso modo si intuiscono tutte le atroci ferite del-

la disillusione dopo il primo, terribile, incontro in

Italia.

La seguiamo mentre insieme al suo nuovo amore

italiano fa la fila per il visto davanti all’ambasciata

di Kiev la immaginiamo anche quando si culla, nella

nuova casa di San Crispino, pensando, serena, a un

futuro meno burrascoso.

Svetlana supera soglie che sono delle vere e pro-
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prie iniziazioni a una nuova vita. Durante i suoi di-

versi viaggi geografici ed emotivi riesce ad affinare

sempre di più lo sguardo e a superare ostacoli che

in un primo tempo parevano insormontabili.

Grazie alla sua vicenda diasporica Svetalna co-

nosce l’Italia, un tempo del tutto idealizzata, nel-

le sue cangianti sfumature. Accompagnati dal suo

sguardo amorevole e severo nello stesso tempo

impariamo a riconoscere alcune nostre stranissi-

me idiosincrasie culturali, non sempre del tutto

“positive”.

Durante i suoi viaggi esistenziali Sveta non smet-

te mai di amare la sua gente pur riuscendo a ca-

pire meglio, grazie alla distanza, alcuni “buchi ne-

ri” del suo paese e la resistenza nei confronti del

cambiamento.

Con questo romanzo capiamo ancora di più

quanto sia preziosa e indispensabile la trasmissio-

ne di esperienze e vicende personali per compren-

dere l’universo dei diversi “impliciti culturali”, ov-

vero modi di comunicare, atteggiamenti e abitudi-

ni culturali, spesso “ereditati” e trasmessi in modo

inconsapevole che paiono però assolutamente in-

decifrabili, in un primo momento, per chi viene da

fuori.

Marina ci insegna, infatti, che per ogni singo-

larità, popolo o “cultura” le priorità sono più o

meno sempre le stesse: sopravvivere, essere feli-

ci, realizzarsi nel mondo anche se le modalità per

raggiungerle sono diverse.

Non esistono allora “le donne e gli uomini dell’e-

st” né tanto meno “gli uomini o le donne occidenta-

li”. Ogni singolo individuo possiede una propria sto-

ria, un proprio sguardo e molti sogni e immaginari

che crescono, si sviluppano e mutano costantemen-

te a contatto con gli altri, con la comunicazione, lo

scambio, i viaggi.

Ramona Parenzan

I. Sachnovskij, Nasuščnye nuždy umeršich, Vagrius,

Moskva 2005

In una società sovietica alla deriva che sembra

non offrire alcuna possibilità di elevazione e di ri-

scatto e in cui dominano la sconfortante desolazio-

ne delle città di provincia, la grettezza morale, la

corruzione quotidiana e l’alcolismo spinto, il picco-

lo Sidelnikov, il protagonista del romanzo di Sach-

novskij, incurante dello squallore estetico ed etico

che lo circonda, cresce alimentando dentro di sé un

delicato sentimento d’amore. È un amore puro nei

confronti di una donna, Roza, che, sullo sfondo di

una piccola città degli Urali in cui la vita è asfissian-

te, si staglia, per forza d’animo e indipendenza. L’e-

nigmatica Roza, che resiste impavida e sorridente

alle dure prove inflittele dalla vita, è la nonna del

protagonista e rappresenta il solo punto fermo della

sua infanzia e soprattutto adolescenza travagliata.

Mentre si snodano le avventure del protagonista

alle prese via via con un’infelice storia d’amore com-

plicata dal meschino ricatto di un burocrate provin-

ciale, con il goliardismo universitario, con l’emerge-

re di una casta di mafiosi (un tema che lo scrittore

approfondirà nel romanzo Čelovek kotoryj znal vse)

e con un’esperienza scoraggiante in un ospedale so-

vietico da cui esala una brutalità corporea fatta di

sangue, urina e morte, Roza resta salda come una

roccia, unica fonte di luce e di calore. Mentre tutti

sembrano disperdersi in un insulso e vuoto chiac-

chiericcio, Roza capisce senza bisogno di inutili do-

mande e non abbandona mai il nipote, neanche

dopo la propria morte.

Il romanzo assume cosı̀ una dimensione metafi-

sica che l’autore riesce però a gestire con una certa

misura, senza strafare. Le apparizioni di Roza in so-

gno si inseriscono armonicamente nella narrazione

e fanno da contralto alle miserie del quotidiano: la

miseria materiale di Sidelnikov, perennemente sen-

za un rublo, e quella morale in cui tutta la società

sovietica sembra affondare come in un pantano.

Sin da questa sua prima opera narrativa, Sachno-

vskij che, come il suo potagonista proviene dalla re-

gione degli Urali, dà prova di una profonda sensibi-

lità e si rivela capace di costruire un libro “che tie-

ne”, sulla base di una storia minima in cui l’intrec-

cio è semplice, ma le implicazioni profonde. Ciò

che ne risulta è un romanzo di formazione origina-

le, di grande poeticità, non privo di un certo senso

dell’umorismo.

La scrittura è ricca, la lingua duttile, capace di

adattarsi alle circostanze: ora sincopata, in sintonia

con il rantolo della società brežneviana, ora poetica,

in armonia con il volteggiare dei sentimenti.



 eSamizdat 2008 (VI) 1 ♦ Recensioni ♦

Nasuščnye nuždy umeršich [Le necessità esisten-

ziali dei morti], con cui Sachnovskij ha esordito nel

mondo della prosa dopo alcune raccolte di versi, è

stato pubblicato per la prima volta nel 1999 sulla ri-

vista Novyj Mir ed è stato successivamente inseri-

to nella raccolta di racconti e romanzi Sčastlivcy i

bezumcy [Pazzi e felici] per la quale Sachnovskij ha

vinto il premio Decamerone russo ed è stato fina-

lista in numerosi altri premi letterari. Il romanzo,

che è già stato tradotto in inglese e in francese, si è

aggiudicato in Gran Bretagna il premio Fellowship

Hawthornden International Writers Retreat.

Giulia Gigante

“Intorno, sopra e sotto Bohumil Hrabal”.

Intorno a Bohumil Hrabal, Atti del Convegno in-

ternazionale di studi, Udine, 27-29 ottobre 2005, a

cura di A. Cosentino, Forum, Udine 2006 [edizione

ceca: Hrabaliana rediviva, a cura di A. Cosentino,

M. Jankovič, J. Zumr, Filosofia, Praha 2006];

A. Kaczorowski, Il gioco della vita. La storia di Bo-

humil Hrabal, traduzione dal polacco di R. Belletti,

edizioni e/o, Roma 2007

L’opera di Bohumil Hrabal, da sempre non facil-

mente distinguibile dalla sua vita, ha attirato in tut-

to il mondo negli ultimi decenni l’attenzione di stu-

diosi dagli approcci disciplinari molto diversi, a co-

minciare dai massimi esperti di letteratura fino a un

discreto numero di dilettanti poco originali. Non è

del resto un caso che Hrabal stesso sia a sua volta di-

venuto – come era in precedenza capitato per meri-

to suo nel caso di molti altri personaggi reali – attore

di diverse opere letterarie (oltre al celebre romanzo

dello scrittore ungherese P. Esterházy, Il libro di Hra-

bal, Milano 1991, si può leggere almeno il recente te-

sto dello scrittore polacco P. Huelle, Mercedes-Benz.

Da alcune lettere a Hrabal, Roma 2007, recensito su

eSamizdat, 2007/3, pp. 356-358), o dei nostalgici ri-

cordi dei suoi amici (ad esempio nel volume di T.

Mazal, Bohumil Hrabal, Praha 2004, che contiene

anche un ampio corredo fotografico), cosı̀ come an-

che di una lunga serie di reportage giornalistici, per

lo più incentrati sul “mistero” del suo suicidio.

In Italia, in diverse città, è stata esposta, nell’am-

bito di una serie di iniziative a lui dedicate nel 2005,

una ricca mostra fotografica che ha avuto un discre-

to successo ed è stata accompagnata dal bel volume

Hrabal: Immagini di un tenero barbaro. Dall’archi-

vio fotografico di Tomáš Mazal, a cura di A. Cosenti-

no e M. De Anna, Udine 2005. A breve distanza l’u-

no dall’altro sono stati inoltre pubblicati in italiano

due volumi hrabaliani, la non particolarmente in-

novativa ricognizione sulla sua vita e l’opera di uno

dei suoi traduttori polacchi, Aleksander Kaczorow-

ski, in gran parte basata su citazioni tratte da testi

dello stesso Hrabal, e i ben più interessanti atti di

un convegno tenutosi a Udine nell’ottobre del 2005.

Il primo dei due libri si inserisce nella serie del-

le analisi hrabaliane basate in gran parte sulla for-

za persuasiva della scrittura e della personalità del-

lo stesso Hrabal – sia attraverso i suoi testi letterari

sia attraverso i ricordi di chi lo ha conosciuto – e for-

nisce un quadro generale piuttosto noto, per di più

accompagnato da alcune tesi quantomeno azzarda-

te (ad esempio che con il suo salto dalla finestra

Hrabal sia finalmente riuscito a diventare un “poeta

maledetto”, una “figura mitica” e persino “una delle

icone della cultura pop contemporanea”, p. 153).

Intorno a Bohumil Hrabal, in ricordo di una ce-

lebre raccolta di saggi hrabaliani (Hrabaliana, Pra-

ha 1990) presentato in ceco con il titolo di Hraba-

liana rediviva, offre un panorama di testi di raggio

molto più ampio su quella che acutamente il criti-

co letterario Květoslav Chvat́ık ha definito “un’auto-

biografia in movimento”. E senz’altro positiva è la

risposta da dare alla domanda della curatrice, An-

nalisa Cosentino, se abbia senso “dedicare un’altra

raccolta di studi all’opera e alla figura di Bohumil

Hrabal, uno degli scrittori più grandi del Novecen-

to” (p. 5). A maggior ragione in Italia, dove troppo

spesso, soprattutto prima dell’ottima edizione del-

le sue Opere scelte (si veda la recensione in eSamiz-

dat 2004/2, pp. 289-293), l’analisi delle sue ope-

re è stata contrassegnata quantomeno da un certo

pressappochismo.

Molti degli interventi del volume rappresentano

da questo punto di vista piacevoli novità interpreta-

tive, come ad esempio l’analisi del critico francese

Xavier Galmiche sui montaggi letterari di Hrabal, di

Jiř́ı Pelán sul donchisciottismo in Hrabal, di Annali-

sa Cosentino sul Flauto magico, di Sergio Corduas

sulle “antipoetiche” hrabaliane, o di Michal Špirit
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sul problema delle varianti dei testi hrabaliani, o

ancora di François Esvan sull’analisi linguistica dei

tempi narrativi nella prosa di Hrabal. Jiř́ı Gruntorád

ha invece ripercorso la storia di Hrabal nel samiz-

dat ceco, con una dovizia di particolari che potreb-

be però scoraggiare il lettore inesperto. Josef Zumr

ha analizzato dal punto di vista filosofico Una soli-

tudine troppo rumorosa come immagine del mondo

moderno, mentre Giuliana Polenta ha dato una let-

tura psicanalitica del tema del suicidio nel discor-

so hrabaliano. Particolarmente interessanti si sono

poi rivelati i testi di Ivo Krobot e Petr Oslzlý sulla lo-

ro celebre messa in scena del 1985 di Ho servito il

re d’Inghilterra nell’altrettanto famoso teatro di Br-

no Husa na provázku, tutt’ora in repertorio: in mo-

do molto chiaro è stato ripetutamente messo in evi-

denza il potenziale teatrale implicito nell’opera di

Hrabal. Di particolare raffinatezza è infine il sag-

gio di Francesco Pitassio, che analizza con grande

chiarezza e abbondanza di riferimenti il ruolo ispi-

ratore di Hrabal per il cinema e le citazioni di opere

cinematografiche nei suoi testi letterari.

Tornando ai dubbi suscitati dalla lettura del vo-

lume di Kaczorowski, non a caso anche in Intorno

a Bohumil Hrabal i testi meno originali sono quel-

li che fanno largo uso dei propri ricordi personali,

tornando a sottomettere l’opera di Hrabal alla sua

vita, cosı̀ come faceva lo stesso scrittore ceco. Per

certi aspetti è come se nella sua opera Hrabal aves-

se già prosciugato tutte le possibilità di fabulazio-

ne sul rapporto tra arte e vita, rendendo inevitabil-

mente un epigono chi si spinga ancora oggi in que-

sta direzione. . . Interessante sarebbe stato anche

discutere l’intervento iniziale del volume, opera di

uno dei più acuti critici dell’opera hrabaliana, Mi-

lan Jankovič, consacrato alla difesa di quel “giorna-

lismo letterario” del tardo Hrabal, che molto scet-

ticismo ha suscitato non solo tra i lettori. Anche

se in verità alla fine la tesi del reale valore esteti-

co dei “motivi-cifra” e della volontaria frammenta-

rietà di questi testi non risulta troppo convincente.

L’impressione che si continua ad avere, nonostan-

te la raffinata analisi di Jankovič, è infatti quella che

questi testi siano non tanto “davvero giornalistici” e

“davvero letterari”, quanto piuttosto “poco giornali-

stici” e “poco letterari”. L’applicazione di un siste-

ma, sia pure di per sé interessante, del resto non ha

mai garantito a nessuno scrittore un risultato certo.

Per tornare all’interrogativo dell’organizzatrice

del convegno di Udine e di tutte le meritorie ini-

ziative del 2005 “Intorno a Bohumil Hrabal”, non

c’è dubbio che continuare a dedicare attenzione al-

l’opera di Hrabal abbia un senso. Anche quando

sembra essere già stato detto molto. . .

Alessandro Catalano

M. Colucci, Tra Dante e Majakovskij. Saggi di

letterature comparate slavo-romanze, a cura di R.

Giuliani, Carocci, Roma 2007

Il titolo scelto per questo volume sintetizza lo spi-

rito vivace e la lungimiranza critica di Michele Co-

lucci nell’arco della sua carriera di studioso: Dan-

te e Majakovskij sono, infatti, gli estremi tempora-

li e spaziali entro i quali si è mossa l’attività ese-

getica del professore riservata alla comparatistica

slavo-romanza.

Diviso in tre sezioni dedicate a Settecento, Otto-

cento e Novecento, il libro raccoglie i lavori scritti e

pubblicati durante un quarantennio che riflettono,

in massima parte, su cultura russa e italiana, ma che

lasciano spazio anche alla Polonia e al Portogallo,

il tutto arricchito da elaborati sull’arte del tradurre,

sulla cultura prepetrina, sull’elemento ebraico nel-

l’opera di Babel´ e da due camei dedicati rispetti-

vamente a Roman Jakobson e ad Angelo Maria Ri-

pellino. A chiosa del libro, la curatrice, Rita Giulia-

ni, ha posto un inedito dello slavista, trovato fra le

sue carte dopo la morte – avvenuta nel 2002 – che

ha per argomento l’immagine di Roma nella poesia

di Vjačeslav Ivanov. La selezione è ben sorretta da

una rete di preziose schede introduttive a ciascun

saggio, in cui la curatrice spiega la genesi dei lavori,

dandone anche un sunto. A fine volume, sempre a

opera della curatrice, troviamo delle note esplicati-

ve di personaggi e opere di cui si parla nei lavori di

Colucci, note che guidano il lettore in una giungla

informativa di altrimenti difficile gestione.

I saggi sono raggruppati per temi, dai quali emer-

ge un chiaro interesse dell’autore per la poesia e il

suo destino e una sua spiccata inclinazione per i

cultural studies, filone che buona eco ha nel Nord

Europa e Oltreoceano, ma che nel Belpaese è an-
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cora poco sedimentato. Questi i due fili conduttori

del libro a cui si aggiunge, inevitabilmente, la me-

todologia di lavoro dello slavista, ricettivo non so-

lo verso i temi che si prefigge di analizzare, ma an-

che le fonti, i contesti culturali ed eventuali corollari

bio-bibliografici. È cosı̀, alla luce di queste indica-

zioni contestuali, che prende corpo e si giustifica la

triade di saggi “settecenteschi”: “Francesco Filippi-

Pepe e il suo Monumentum a Pietro il Grande”; “Jan

Potocki e i ‘motivi italiani’ nel Manoscritto trovato

a Saragozza”; “Cheraskov e Camões”. Gli elabora-

ti divergono sostanzialmente dai titoli. Tanto l’ana-

lisi al Monumentum del Filippi-Pepe quanto quel-

la dei motivi italiani in Potocki occupano un bre-

ve spazio: veri obiettivi della strategia critica di Co-

lucci sono, infatti, l’accurata ricostruzione storico-

culturale dell’ambiente intellettuale della Teramo

del Filippi-Pepe e la riflessione sulla genesi, le fon-

ti dei motivi italiani e la bibliografia secondaria di

riferimento per l’opera del polacco. Anche il titolo

del lavoro dedicato a Cheraskov e Camões appare

eccessivamente “ampio”. Il tentativo di dimostrare

un’influenza dell’autore dei Lusiadi sul russo del La

battaglia di Çesmȩ, snodo centrale delle considera-

zioni dello slavista, rimane sospeso e l’influenza si

ridimensiona in suggestione.

Sorprende che i lavori sul Settecento di un esti-

matore del secolo dei Lumi quale era Colucci, sia-

no, nel complesso, strutturalmente meno nitidi

e puntuali dei saggi dedicati all’Ottocento, seco-

lo di importanza tangenziale negli interessi dello

studioso.

“La figura dell’italiano nel romanzo di V. K. Kju-

chel´beker L’ultimo Colonna” è stato scritto in fran-

cese. In linea di principio, avrebbe potuto essere tra-

dotto per la presente pubblicazione, ma scorre co-

munque in maniera agevole e va a rintracciare quei

possibili modelli ideologici e culturali, quelle tradi-

zioni e fonti che hanno verosimilmente ispirato Kju-

chel´beker nel tratteggiare la figura di Giovanni Co-

lonna nel suo romanzo. Senz’altro più “di nicchia”

è lo studio di “Una storia fiorentina della letteratura

russa”, un compendio di letteratura scritto dall’in-

tellettuale conservatore S. Ševyrev e tradotto dall’i-

talianista G. Rubini, in forze all’Università di Mosca.

Ciò che stuzzica la curiosità dello studioso sono i

criteri di redazione del testo in cui lo sviluppo del-

la letteratura è interpretato alla luce della vichiana

Scienza Nuova, il che permetterebbe allo Ševyrev di

aprirsi in senso “progressista” mantenendo una vi-

sione del mondo conservatrice. Il filone ottocente-

sco si conclude con “Dostoevskij e la cultura italia-

na”. Colucci ripercorre in maniera molto efficace la

fortuna del russo in Italia, in uno studio denso di

particolari in cui si sottolinea la ricezione, da par-

te della letteratura nostrana, della pars destruens del

grande scrittore.

Più diversificati rispetto ai cultural studies sette-

centeschi e ottocenteschi appaiono i numerosi sag-

gi dedicati al Novecento, fra i quali spiccano quel-

li sul futurismo e quelli di argomento dantologico.

Se in “Marinetti corrispondente di guerra nei Bal-

cani” (Zang Tumb Tumb) e “Un romanzo inedito di

Filippo Tommaso Marinetti”, il professore fa un’in-

cursione nella degenerazione del futurismo italiano

inquadrandolo nei rapporti italo-russi, in “Futuri-

smo russo e futurismo italiano”, lo studioso mette a

confronto i due movimenti, espressione di un’ana-

loga spiritualità. Ancorché scritto nel 1964, il lungo

saggio rimane tuttora di piacevole lettura e mantie-

ne intatta la sua freschezza scientifica. Leva della

riflessione di Colucci è l’asserzione che l’influenza

del futurismo italiano su quello russo non sia stata

solo un abbaglio, come volevano note teorie fra cui

quella jakobsoniana, ma che effettivamente il primo

abbia funto da intelaiatura alla poesia di quel gigan-

te del futurismo che fu Vladimir Majakovskij. Luci-

da è, in quest’ottica, l’analisi del primo Majakovskij,

“apprendista” alla scuola italiana.

La sezione dantologica, anch’essa tripartita, rias-

sume lo status quo dei rapporti Dante-Russia nel

Novecento. La grande partecipazione dello slavista

all’oggetto di analisi in “Note alla Conversazione su

Dante di Mandel´štam”, traspare in una serie di os-

servazioni pregnanti, anche se non sempre sinuo-

se, sul significato della Commedia per il poeta rus-

so. Segue subito dopo “Un Dante russo del nostro

secolo: L’ultimo cerchio di Zinaida Gippius” – per

ammissione dello stesso studioso un curiosum. Più

specifico e articolato è l’excursus sugli studi dan-

tologici negli anni 1970-1995 in “Dante in Russia e

nella russistica occidentale negli ultimi venticinque
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anni”, in chiusura di sezione.

Dei cinque saggi conclusivi meritano una partico-

lare attenzione “Del tradurre poeti russi (e non solo

russi)” e “The Image of Western Christianity in the

Culture of Kievan Rus´” che ci mostrano due facce

complementari di Michele Colucci. Il primo è un

appassionato trattato di teoria della traduzione da

cui emerge tutta l’intensità del Colucci traduttore e

l’importanza che egli attribuiva a questo complesso

esercizio. Per il secondo, pubblicato in inglese, vale

ciò che è stato detto per il lavoro su Kjuchel´beker.

Il professore analizza la complessità del rapporto fra

la Rus´ kieviana e l’Occidente religioso attraverso

pochi ma importanti testi anticorussi con esito fe-

lice, esito che riflette, verso noi lettori, lo spirito di

un raffinato medievalista.

Un’ultima parola va spesa per i “medaglioni” de-

dicati a Roman Jakobson e Angelo Maria Ripellino,

scritti a venti anni dalla loro scomparsa. Se nel pri-

mo Colucci riflette con piglio libero su uno studioso

della statura di Jakobson, ponendosi anche critica-

mente nei confronti del suo lascito intellettuale, nel

secondo il professore sembra frenato dall’ombra di

Ripellino che lo ha sempre accompagnato nella sua

attività scientifica e universitaria. Colpisce questo

atteggiamento in un uomo che per sensibilità cultu-

rale e intelligenza critica non aveva nulla da invidia-

re al suo illustre predecessore. Testimonianza ne è

questo volume, ben pensato e ben curato, in cui lo

slavista presenta sı̀ il suo lato “lunare”, quello meno

conosciuto, ma non per questo meno luminoso.

Eugenia Gresta

S. Pavan, Lezioni di poesia. Iosif Brodskij e la cul-

tura classica. Il mito, la letteratura, la filosofia,

Firenze University Press, Firenze 2006

Il libro è presentato dall’autrice come “una mo-

nografia non particolarmente scientifica” (p. 9) che

vuole indagare l’intertesto brodskiano con la let-

teratura e la filosofia antiche attraverso l’analisi di

una scelta di testi del poeta circoscritta e persona-

le. L’understatement è d’obbligo, trattandosi di af-

frontare un argomento assai arduo in relazione sia

a Brodskij, sia all’intera tradizione poetica russa al-

la quale egli appartiene. E anche la rivendicazione

da parte dell’autrice di un certo impressionismo as-

sunto come procedura metodologica, che si legge

tra le righe della Premessa e dell’Introduzione, ap-

pare prudente alla luce di un andamento espositivo

che non segue un argomentare rigoroso, ma accu-

mula spunti interpretativi e non disdegna di “lascia-

re spazio a riflessioni che appaiono non pertinenti”

(p. 11).

In effetti, alcuni passi del libro (a esempio un sil-

logismo come: “L’acqua è una forma condensata del

tempo, ma la poesia è essa stessa tempo e, quindi,

una ‘forma condensata del tempo’. Se ne può de-

durre che la poesia è assimilabile all’acqua”, p. 166)

possono far pensare a un genere di scrittura che non

si identifica del tutto con il saggio critico. Invece,

nonostante la modestia con cui l’autrice presenta il

proprio lavoro, davanti al lettore si para una nutrita

serie di penetranti esplicazioni di testi: in una venti-

na e più di componimenti poetici il tema antico – si

tratti di reminiscenze, citazioni nascoste, diretti rife-

rimenti a opere e autori dell’antichità, o di altro ge-

nere di intrecci interstestuali – è illustrato con pun-

tualità e messo in relazione con la prosa dello stes-

so Brodskij e con la ricca bibliografia (tanto critica

che memorialistica) esistente sulla sua opera. I fitti

rimandi bibliografici diventano cosı̀ altrettanti tas-

selli dei quali si compone questo mosaico di nota-

zioni che, se da un lato traccia un quadro esaurien-

te dello status quaestionis, dall’altro forse denota

un’eccessiva ritrosia a trarre conclusioni generali.

Accanto a ciò, si rileva però un sorprendente con-

trasto tra la passione erudita mostrata dall’autrice

nelle analisi brodskiane e un discreto numero di im-

precisioni. Qualche esempio: Zabolockij diventa

Zabalovskij (p. 24); l’inesistente verbo gonit´ è indi-

cato (p. 37) come infinito della forma goni che ricor-

re in Ja kak Uliss; Samizdat diventa il nome della ca-

sa editrice per i cui tipi sarebbe uscita a Leningrado

nel 1972 una raccolta di opere di Brodskij (p. 127).

La distrazione dell’autrice si accanisce sull’epoca

simbolista: Vladimir Solov´ev (morto nel 1900) è an-

noverato tra i frequentatori della “torre” ivanoviana,

che notoriamente diventa il ritrovo della società let-

teraria pietroburghese a secolo già iniziato; la “evi-

dente passione di Vjačeslav Ivanov per la cultura el-

lenica” sarebbe sfociata “solo nel 1923” nella “famo-

sa monografia Dionis i pradionisijstvo, pubblicata
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quando l’autore si trovava a Parigi” (p. 108): in realtà

a Parigi Ivanov tiene nel 1903 un celebre corso sul-

la religione dionisiaca, pubblicato in Russia a pun-

tate tra il 1904 e il 1905 (Ellinskaja religija strada-

juščego boga), mentre Dionis i pradionisijstvo esce

sı̀ nel 1923 ma a Baku, dove Ivanov vive tra il 1920

e il 1924, anno dell’emigrazione in Italia. E, quan-

to a distrazioni, impossibile non menzionare que-

sta sintesi en raccourci dell’opera puškiniana: “Pie-

tro il Grande è legato in modo indissolubile al pro-

prio cavallo, sia nella statua equestre, sia nella pic-

cola tragedia di Puškin, dove il povero German fugge

atterrito dal rumore degli zoccoli del destriero” (p.

204).

Daniela Rizzi

F. Caccamo, Jiřı́ Pelikán. Un lungo viaggio nel-

l’arcipelago socialista, Marsilio editori, Venezia

2007

Il panorama non particolarmente ricco delle mo-

nografie dedicate dalla storiografia italiana alle

principali figure del dissenso (per non parlare del-

la storia ceca in generale) si è arricchita del riusci-

to lavoro di Francesco Caccamo, dedicato a uno dei

più noti esuli dopo la repressione della Primavera di

Praga, Jiř́ı Pelikán (1923-1999). Se in qualche modo

si trattava di un grave debito della nostra storiogra-

fia, visto anche il profondo legame avuto da Pelikán

con il nostro paese (è stato eletto nelle fila del Partito

socialista italiano per due volte parlamentare euro-

peo, dove è stato in carica dal 1979 al 1989), il vo-

lume rappresenta anche un deciso passo in avanti

nella direzione della storicizzazione e “obiettivizza-

zione” di una vicenda personale che continua a cor-

rere il rischio di essere letta, almeno in Italia, esclu-

sivamente nell’ottica della dialettica concorrenzia-

le tra Partito socialista e Partito comunista. Proprio

la vicenda biografica e politica di Pelikán, più anco-

ra che di altri protagonisti della Primavera di Praga,

offre invece l’opportunità di provare a ridiscutere al-

cuni dei problemi che i feroci scontri ideologici del-

la seconda metà del XX secolo hanno lasciato aper-

ti. Nel caso di Pelikán la questione è resa per di più

particolarmente complessa dal suo essersi venuto a

trovare, dopo la caduta del processo riformatore in

Cecoslovacchia, in un mondo ideologico, culturale

e politico – quello italiano – molto diverso da quello

di partenza.

Pochi esponenti della Primavera di Praga hanno

legato il loro successivo destino in tutto e per tutto

alla difesa di quell’esperienza come Pelikán, diret-

tore della televisione di stato nei mesi di aspirazio-

ni e promesse che hanno rappresentato forse l’ulti-

ma speranza reale di ridare vita a un socialismo rea-

le sempre più agonizzante. Rifugiatosi in Italia (ini-

zialmente come consigliere per la stampa e la cul-

tura presso l’ambasciata romana) dopo l’arrivo dei

carri armati dei paesi “amici”, Pelikán ha continua-

to a lottare, a partecipare a numerosissimi convegni

e a cercare in tutti i modi che la tragedia di Praga

non venisse dimenticata. Anche alla sua azione a

Roma come editore della rivista Listy, nei quasi ven-

t’anni che precedono il 1989 e la rivoluzione di vel-

luto, si deve del resto la celebrità della dissidenza ce-

coslovacca e una certa simpatia che ha sempre cir-

condato la causa della Cecoslovacchia invasa. Fon-

damentale è stata inoltre la sua collaborazione alla

preparazione della Biennale del dissenso del 1977 e,

tra i molti lavori, meritano di essere citati almeno

i due volumi da lui curati, dedicati rispettivamente

al XIV congresso clandestino del Partito comunista

cecoslovacco, Congresso alla macchia (Firenze 1970

– è stato poi ristampato qualche anno fa con il ti-

tolo L’ultima resistenza. L’atto più importante e di-

menticato della primavera di Praga, Firenze 1999),

e ai processi politici, Il rapporto proibito. Relazione

della commissione del Comitato Centrale del Parti-

to Comunista Cecoslovacco sui processi politici e sul-

le riabilitazioni in Cecoslovacchia negli anni 1949-

1969 (Milano 1970). Forse superfluo può essere in-

vece sottolineare l’importanza della tuttora validis-

sima raccolta di documenti Qui Praga. Cinque anni

dopo la primavera. L’opposizione socialista cecoslo-

vacca parla (Roma 1973) o la dettagliata reinterpre-

tazione della vicenda offerta nel volume Il fuoco di

Praga. Per un socialismo diverso (Milano 1978).

La vicenda esistenziale di Pelikán avrebbe quin-

di tutti i presupposti per accattivarsi le simpatie

del lettore, che può al massimo sorprendersi per

l’“ingratitudine” dei cechi e degli slovacchi che, do-

po il 1989, non hanno riservato a Pelikán alcun ruolo

politico nel paese ormai liberato dall’ingombrante
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comunismo normalizzato di G. Husák. Esiste però

naturalmente anche per questa apparente contrad-

dizione in termini una spiegazione, cosı̀ come del

resto anche per quella strana sensazione di fastidio

che è stata spesso evidenziata dalla stampa locale

per alcune “omissioni” di Pelikán nella propria bio-

grafia (cosa che peraltro spesso vale anche per altri

politici e intellettuali, anche di primo piano). Il te-

ma è infatti molto delicato, trattando tragedie per-

sonali e violenze collettive su intere classi sociali,

che hanno provocato ferite evidentemente ancora

oggi non sanate.

Da questo punto di vista non si può non apprez-

zare il tono della ricostruzione biografica di Cacca-

mo, molto lontano dal grande coinvolgimento emo-

tivo e politico che questi avvenimenti suscitavano

ancora pochi anni fa tra gli storici delle generazioni

precedenti. Il volume è inoltre basato in gran parte

su documenti inediti, per lo più provenienti dall’ar-

chivio personale di Pelikán, oggi conservato presso

l’Archivio storico della Camera dei deputati (si veda

a questo proposito l’Inventario del Fondo Jiri Peli-

kan [Quaderni dell’Archivio storico 8], Roma 2003).

Va per altro sottolineato che, pur avendo scelto di

non approfondire alcune di queste questioni, l’au-

tore non ha comunque tralasciato di soffermarsi sui

problemi che la biografia di Pelikán presenta agli oc-

chi dei cechi e che provocherà poi il rifiuto definiti-

vo e senza ripensamenti delle generazioni succes-

sive (a cominciare da quella di Havel) nei confronti

suoi e di tutti i “riformatori” del 1968. . .

Per il liceale Pelikán le scelte politiche erano sta-

te in un certo senso scontate, data anche la precoce

militanza del fratello Vladimı́r, funzionario comuni-

sta. Costretto a nascondersi negli anni della guer-

ra, sarebbe divenuto subito dopo la fine del con-

flitto una figura di discreta importanza tra i giova-

ni comunisti cechi, fino ad assumere la presiden-

za del Comitato di azione del Fronte popolare per

gli istituti universitari praghesi, cioè dell’istituzione

che di fatto ha gestito le epurazioni all’interno del-

le università nell’ambito delle cosiddette “verifiche

studentesche”. Molto nota a Praga, se non addirittu-

ra famigerata, è la vicenda dell’allontanamento del

celebre economista Karel Engliš dalla carica di ret-

tore dell’università praghese (pp. 14-16). Dato il

suo ruolo nelle settimane successive alla presa del

potere da parte dei comunisti, non stupisce quin-

di che già nelle elezioni del maggio del 1948 Pelikán

sia stato eletto (come deputato più giovane) nell’As-

semblea nazionale, trovandosi cosı̀, nel 1948 e ne-

gli anni immediatamente successivi, a ricoprire un

importante ruolo nel Partito comunista ceco. An-

che se probabilmente non si può seriamente affer-

mare che Pelikán abbia contribuito a diffondere lo

stalinismo, in quanto altolocato funzionario “accor-

to e realista” (p. 22), di sicuro non ha fatto molto per

combatterne l’ascesa. Dal 1953 Pelikán ha inoltre ri-

coperto l’incarico di segretario generale dell’Unione

internazionale degli studenti, divenendone tre an-

ni dopo il presidente). Facile capire quindi perché,

agli occhi di chi in un modo o nell’altro di quell’a-

gire politico è restato vittima, su Pelikán sia rima-

sto sempre il sospetto di essere stato uno dei “car-

cerieri degli anni Cinquanta”. E questo anche se

lui stesso sarà poi oggetto – ma questo soltanto nel

1961 – di accuse di “revisionismo e deviazionismo”,

dalle quali si sarebbe salvato venendo trasferito al-

la televisione per intervento diretto di quello stesso

Novotný che successivamente avrebbe aspramente

combattuto (pp. 23-25).

Il principale problema della vicenda biografica di

Pelikán – almeno agli occhi delle generazioni suc-

cessive – risiede quindi proprio nelle modalità della

sua ascesa politica. Lo stesso Pelikán del resto, pur

autore di molti volumi in cui la propria vicenda bio-

grafica viene offerta al lettore sullo sfondo delle tra-

giche vicende della Cecoslovacchia, ha quasi sem-

pre preferito “sorvolare” su questa sua attiva parte-

cipazione alla fase decisiva della presa del potere dei

comunisti in Cecoslovacchia per concentrarsi sulla

fase di oppositore a quello stesso potere che aveva

contribuito a instaurare. E qui siamo molto vicini

al fulcro del problema di quella “doppiezza” che im-

pedirà lo svilupparsi di una reale fiducia tra le sin-

gole anime della dissidenza ceca dopo il 1968. Sem-

plicistico sarebbe del resto accusare Pelikán di aver

taciuto il suo ruolo attivo nei numerosi volumi pub-

blicati all’estero, come ad esempio nella lunga inter-

vista a cura di Antonio Carioti Io, esule indigesto. Il

Pci e la lezione del ’68 di Praga (Milano 1998), men-

tre tale rivendicazione non manca ad esempio nei
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documenti di uso “interno” (ad esempio nel testo

autobiografico degli anni Cinquanta citato nel vo-

lume a p. 14). Per certi aspetti si è forse trattato più

di un’impari lotta con il proprio passato, nella quale

però si è giocata gran parte della credibilità politi-

ca di tutta la generazione di Pelikán rispetto a quella

successiva, che con Charta 77 avrebbe invece fatto

(sia pure idealisticamente) della “vita nella verità” il

proprio motto.

Nonostante il passo falso del 1961 (peraltro forse

anche ingigantito da Pelikán), la sua carriera sareb-

be culminata nel 1963 con la nomina a direttore ge-

nerale della televisione cecoslovacca, che nel perio-

do caldo della Primavera si sarebbe rivelata una del-

le “armi” principali del movimento riformatore (al-

cuni commentatori hanno del resto parlato di “tele-

rivoluzione”, p. 26). Non ci sono naturalmente mo-

tivi di dubitare della buona fede e della profondità

del processo di revisione delle proprie posizioni da

parte di Pelikán, confermato dai fatti, ma non ci si

può nemmeno stupire più di tanto se per molti non

sono mai scomparsi i dubbi nei confronti di una fi-

gura elevata a un ruolo cosı̀ importante da quello

stesso Novotný che poi sarebbe stato indicato, per

buona parte del 1968, come principale colpevole di

tutte le distorsioni del sistema. Indubbio è infat-

ti il ruolo svolto da Pelikán come direttore della te-

levisione, com’è confermato del resto dal fatto che

i russi ne chiederanno, nel corso delle estenuanti

trattative del 1968, ripetutamente la testa. Anche

in polemica con lo stesso Dubček, Pelikán si rive-

lerà peraltro uno dei più convinti assertori della ne-

cessità della resistenza all’invasore o almeno di “un

compromesso forte” (p. 30).

Revocatogli l’incarico presso l’ambasciata di Ro-

ma, inizia nel 1969 per Pelikán il lungo esilio e il

suo notevole apporto alla causa del movimento di

opposizione al regime di Husák (per una descrizio-

ne dettagliata si vedano le pp. 35-57), anche dopo

l’apparire di una piattorma ormai chiaramente non

più socialista come Charta 77 (pp. 59-74). Il sempre

più evidente coinvolgimento nella politica italiana

si poteva già intuire nel finanziamento dato dal Par-

tito socialista alla rivista Listy, risultato del crescente

interesse di Bettino Craxi per il fenomeno del dis-

senso, giustamente interpretato come punto debo-

le della strategia del Partito comunista italiano. No-

nostante si fosse schierato apertamente per il nuo-

vo corso cecoslovacco nel 1968, il Pci aveva infatti

dimostrato di non poter/saper realmente aiutare il

dissenso (allo stesso Pelikán, nonostante le sue ri-

chieste, non è peraltro mai stato offerto di entrare

nel partito e senza risposta era rimasta una sua let-

tera a Berlinguer, ora riportata in J. Pelikán, Io, esule,

op. cit., pp. 114-119). Nonostante i numerosi con-

tatti avuti da Pelikán nel nostro paese (pp. 75-88),

è con l’ascesa di Craxi che matura la vicenda poli-

tica di Pelikán in Italia, che culminerà con l’elezio-

ne a parlamentare europeo e sostenitore della cau-

sa cecoslovacca anche nei difficili anni Ottanta (pp.

93-111). Cosı̀ come è con la rivoluzione di velluto e

con la caduta di Craxi legata alle vicende di “Mani

pulite” che sarebbero definitivamente crollati i pi-

lastri su cui si era fondato l’agire politico di Pelikán

nei quarant’anni precedenti (pp. 113-125). Anche se

esula dal discorso di questo libro, credo sia comun-

que una domanda più che legittima (ancorché dif-

ficile da verificare) quella della provenienza dei sol-

di con cui in Italia venivano finanziate Listy e tante

altre iniziative in favore del dissenso. . .

Probabilmente l’atmosfera sta cambiando e più

facile sarà occuparsi di questi fenomeni negli an-

ni a venire più nell’ottica di che cosa si studia real-

mente (la Primavera di Praga ad esempio) e meno

nell’ottica delle ripercussioni di quei fenomeni sulla

politica in Italia (com’è avvenuto per il recente cin-

quantennale della rivolta ungherese). In ogni caso

la storiografia italiana era debitrice a Pelikán, figura

che ha attraversato i quarant’anni del governo co-

munista in Cecoslovacchia da protagonista, di una

ricostruzione storica obiettiva e non militante della

sua vicenda politica. E il merito maggiore del volu-

me di Caccamo è proprio quello di offrire una terza

via, non quella semplice delle condanne di genera-

zioni ormai sempre più lontane da quei fenomeni,

ma nemmeno quella – altrettanto facile – dell’im-

medesimazione con tutti i passi delle figure, spes-

so fin troppo carismatiche, che hanno fatto politica

(e spesso in modo anche spregiudicato) nei difficili

decenni passati.

Alessandro Catalano



Recensioni 

N. Berdjaev, Pensieri controcorrente, a cura di A.

Dell’Asta, La Casa di Matriona, Milano 2007

Un volumetto, sapientemente curato da Adriano

Dell’Asta, ripropone in lingua italiana alcuni saggi

di Berdjaev già editi su rivista e adesso ripresenta-

ti in prospettiva composita ma omogenea, incen-

trata su alcuni dei temi fondamentali più cari al-

l’autore. I testi, alcuni dei quali di particolare inte-

resse (L’œcuménisme et le confessionalisme, Proble-

ma čeloveka, O kul´ture, Krizis iskusstva, Duchovnoe

sostojanie sovremennago mira, O demokratii, Para-

doks Iži) rielaborano importantissime linee di fon-

do del pensiero del filosofo russo. Tenterò, a uso

dei futuri lettori, una dettagliata, ma assolutamen-

te non esaustiva, schematizzazione dei temi che ri-

tengo fondamentali nelle pagine di questo Berdjaev.

Lo farò enucleandoli fin dal principio. Un primo te-

ma riallacciabile alla presenza di a) Nietzsche; le ri-

flessioni sulla b) democrazia; c) scienza e tecnica; d)

la crisi dell’arte; e) l’unità dei cristiani. I riflessi so-

no quelli di una vera crisi, colta nelle sue principali

sfaccettature.

a)

La crisi della cultura contemporanea (secondo

Berdjaev riconosciuta, tra gli altri, da Nietzsche, Ib-

sen, Huysmans, Léon Bloy, Dostoevskij, Tolstoj), de-

ve essere compresa, e le sue strade ripercorse, do-

vrebbe essere intesa come crisi non democratica,

ma piuttosto aristocratica (p. 93). I giudizi di va-

lore su Nietzsche, espressi con stile chiaro, cristalli-

no, attraverso un fermo e breve periodare come di

consueto, in queste pagine, andranno direttamente

a riallacciarsi col tema della democrazia, con la ride-

finizione delle sue prospettive, del suo percorso, dei

suoi limiti. Nietzsche, sostenendo una verità quale

prodotto della volontà di potenza, attribuiva a que-

sta un carattere relegato al piano del sociale. Il supe-

ruomo, operando attraverso la menzogna, sulla scia

di Cesare e in opposizione a Cristo, si limitava per-

tanto a una libertà non autentica: quando la men-

zogna stessa è proporzionata alla coscienza “centra-

lizzata e collettiva”, letteralmente ossessionata dalla

volontà di potenza, la lotta eroica dello spirito libero

(che allo stesso modo si oppone al mero individua-

lismo) vedeva recise le sue radici vitali. La coscienza

collettiva, cristallizzandosi “con una forza e in pro-

porzioni tali da soffocare totalmente nell’uomo la

coscienza personale” (p. 24), costrinse l’essere uma-

no alla menzogna. Per questo Nietzsche e Marx, che

allo stesso modo attentavano all’uomo, vengono a

disporsi su piani decisamente paralleli e conformi.

Marx infatti, individuando il “valore supremo” non

nel singolo in quanto tale ma nel collettivo sociale,

si staglia sulla risultante dell’umanesimo insieme al

Nietzsche che vorrebbe un superamento di questa

umanità. “Cosı̀ si compie la rinuncia al valore del-

l’uomo, l’ultimo valore del cristianesimo che si era

salvato. [. . . ] Stiamo entrando in un’epoca della ci-

viltà che rinnega il valore dell’uomo. Il valore su-

premo di Dio era stato rinnegato già prima. Qui sta

l’essenza della crisi contemporanea” (p. 58).

Se nella cultura hanno sempre agito due princi-

pi (classico e romantico), prevalendo l’uno sull’al-

tro nel determinare lo stile in una data epoca, la lo-

ro presenza intrinseca non andrebbe comunque oc-

cultata. Classico e romantico si intrecciano: la loro

lotta, secondo Berdjaev, venne inizialmente tradotta

nella prospettiva felicemente inaugurata proprio da

Nietzsche. Nella cultura cristiana (prevalentemen-

te romantica), non potendosi compiacere della pro-

pria cultura, la nostalgia del trascendente finireb-

be pertanto invece col relegare ai margini gli slanci

classici (pp. 91-92).

Un ulteriore grado della presenza di Nietzsche in

Berdjaev, e delle conseguenti valutazioni sulla crisi

della coscienza nel mondo contemporaneo, è pos-

sibile individuarlo nella calata del pessimismo: un

pessimismo nuovo, che si ripropone in nuove for-

me, in un mondo che ha ceduto la propria essen-

za all’inquietudine, forme “a confronto delle quali

il pessimismo di Schopenhauer appare consolante

e ingenuo” (p. 46). Abbandonando Dio, sposando

l’idolatria, scienza, arte, nazione e società mostre-

rebbero chiaramente come l’essere umano sia stato

capace di individuare un idolo in ogni campo. Con-

sideriamo allora i casi indicati dallo stesso Berdjaev:

la democrazia, l’arte, la scienza, la religione.

b)

L’opposizione dei filosofi religiosi russi al marxi-

smo ebbe un carattere non politico, come chiara-

mente considerava Adriano Dell’Asta (Un libro di
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incontri e di intuizioni, in O. Clément, La strada

di una filosofia religiosa: Berdjaev, Milano 2003, p.

XV). L’autore francese al quale lo slavista si riferiva,

Clément, avrebbe infatti mostrato, nella complessa

radicalità di quel pensiero cristiano, il privilegio at-

tribuito al valore assoluto della persona, in modo

cosı̀ “difficilmente comprensibile per l’Occidente”

(Ibidem).

Dal canto suo in effetti, Berdjaev, considera come

“riconoscere la volontà del popolo come il principio

supremo della vita sociale significa soltanto aderire

a un principio formale, vuoto di contenuto, signifi-

ca soltanto divinizzare l’arbitrio umano”. Diviene in

questo senso importante non tanto ciò che l’uomo

vuole, ma che ci sia ciò che egli stesso vuole. Allo-

ra “il contenuto e la condizione stessa della volontà

popolare non interessano al principio democrati-

co. La volontà popolare può volere il male più tre-

mendo e il principio democratico non può obiettare

niente contro di esso”. Cosı̀ “nell’idea astratta di de-

mocrazia è insito un profondo disprezzo per le qua-

lità dell’uomo e del popolo, per il suo livello spiri-

tuale” (p. 28). Considerando l’uomo come un’unità

aritmetica, l’unità organica del popolo, solamente

dopo essersi disgregata in atomi, dopo aver perso la

sua originaria, “aristocratica” gerarchia, si riassume

in una collettività aritmetica dove l’uomo in quanto

tale è qualcosa di indifferente. La risultante com-

binazione quantitativa, secondo Berdjaev, difficil-

mente ricostruirebbe una qualsivoglia volontà po-

polare. “La democrazia vuole che io mi sottometta

solamente agli uomini e all’umano” (p. 40), mentre

il suo limite o, meglio, la sua sottomissione andreb-

be individuata esclusivamente, nella prospettiva del

filosofo, su un piano spirituale che svolga il ruolo di

educatore interiore.

Le considerazioni su questo tema, pertanto, sono

strettamente vincolate alla constatazione che il mi-

stero dell’uomo si rende palese solamente nell’esi-

stenza umana interiore. L’uomo, che “non appar-

tiene interamente al mondo oggettivo”, ha, secondo

Berdjaev, “un mondo suo proprio, un proprio mon-

do extramondano, un destino proprio che non ha

misura comune con la natura oggettiva” (p. 120) che

pretenderebbe plausibile la stessa democrazia.

c)

Criticando la scienza tradotta in scientismo, che

mitologizza le sue stesse possibilità, Berdjaev ritie-

ne che la tecnica dal canto suo abbia letteralmente

“strappato l’uomo alla terra” distruggendo l’ordine

patriarcale. Il cristiano, abituato a vivere secondo il

ritmo religioso e il ritmo mondano, perde la conce-

zione dei limiti del secondo, che non gli permette

di allontanarsi dal mondo per avvicinarsi a Dio. “Il

problema della tecnica per noi è diventato un pro-

blema spirituale che tocca il destino dell’uomo, il

suo rapporto con Dio” (p. 48).

La tecnica comporterebbe un passaggio dell’esi-

stenza dall’organismo all’organizzazione: il legame

con le piante e gli animali, proprio delle grandi cul-

ture del passato, ha subito lo strappo dell’uomo, tra-

sportato negli spazi dell’universo, in un ambiente

freddo e metallico, mai intimo e non cordiale. Cosı̀

anche “il fatto inevitabile del passaggio dall’organi-

smo all’organizzazione è una delle fonti di crisi del

mondo contemporaneo” (p. 50). Eppure la reazione

romantica, per quanto comprensibile, viene consi-

derata inutile da Berdjaev, dato che “il ritorno al vec-

chio stile di vita organico, ai rapporti patriarcali, alle

vecchie forme di agricoltura e di artigianato, di vi-

ta nella natura a contatto con la terra, le piante e gli

animali, è impossibile” (p. 51).

d)

L’arte, “tentando convulsamente di superare i

propri confini” (p. 61), attraversa la più grande del-

le sue crisi storiche. Le sue manifestazioni, nate nel

tempio e nel culto, nate da un’unità organica e re-

ligiosa alla quale erano subordinate, vengono risco-

perte a loro modo (ma teoricamente) dai simbolisti

nella loro sacralità. La crisi è la sua secolarizzazione.

Se la cultura è nata nel tempio, la civilizzazione

(cara allo spirito rivoluzionario) non è come quel-

la un fenomeno individuale, ma si ripete ovunque,

e “non ha antenati. Non ama le tombe. La civiliz-

zazione ha sempre l’aspetto di una cosa nata oggi o

ieri. Tutto in lei è nuovo fiammante, tutto è adattato

alla comodità del giorno d’oggi” (p. 85).

Cosı̀ “la pittura, come anche tutte le arti plastiche,

era un’incarnazione, una materializzazione”, ma nel

contemporaneo attraversa “una crisi senza prece-

denti”, quando la stessa materia si smaterializza, di-
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sincarnandosi. Già in Picasso “i confini dei corpi

oscillano. Nell’arte contemporanea è come se lo

spirito venisse meno e la carne si smaterializzasse”;

nell’arte futurista il confine “che separa l’immagi-

ne dell’uomo dagli altri oggetti, dall’enorme mostro

meccanizzato” è superato, e certamente il passati-

smo “non ha la forza di lottare contro di lui” (p. 18),

contro il rigido superamento. Il rapporto tra l’uo-

mo e la terra, nella sua organicità, nei suoi intimi

confini, è andato perduto.

Cosı̀ ogni cultura secondo Berdjaev si esaurisce,

si inaridisce, e giunta al culmine, allontanandosi

dai fondamenti ontologici, seppur raffinandosi, ini-

zia ad appassire; solo allora dopo lo splendore della

decadenza, muore.

e)

Il tema dell’unità dei cristiani, precipuamente,

in Berdjaev concretizza la necessità di una speci-

fica unità tra Chiesa ortodossa e Chiesa cattolica.

Il superamento della divisione agiterebbe “ben po-

co quegli ortodossi, quei cattolici e quei protestanti

che sono pienamente soddisfatti della propria con-

fessione, che vedono in essa la pienezza della verità

e la ritengono l’unica custode fedele della rivelazio-

ne cristiana” (p. 100). Secondo la prospettiva del-

la divinoumanità della realtà ecclesiale, eredità for-

temente presente in Berdjaev, l’uomo ha la possibi-

lità di imprimere la propria radicale, fondamentale,

orientativa impronta: se il cristianesimo intercon-

fessionale è “mutilo”, per il filosofo solamente “an-

dando a fondo ed elevandomi” nella mia confessio-

ne “posso sperare di raggiungere la pienezza sovra-

confessionale”. Cosı̀ “nella profondità, nelle realtà

ultime, un ortodosso si può incontrare con un cat-

tolico e con un protestante. La profondità della mi-

stica cristiana si incontra nella profondità della mi-

stica delle religioni non cristiane. Alla superficie ci

dividono le dottrine”, ma solamente nelle “profon-

dità veniamo a contatto con Cristo stesso e perciò

l’uno con l’altro” (p. 107). Pertanto, Berdjaev pa-

droneggia la critica a un avvicinamento scolastico-

dottrinale, canonico-religioso; privilegia l’accosta-

mento sul piano spirituale, religioso ma interiore.

Come riconobbe Adriano Dell’Asta (Un libro di in-

contri e di intuizioni, in O. Clément, op. cit., p. XVI)

era “questa lucidità che gli permetteva e gli permet-

te di richiamare costantemente entrambe le parti al-

le proprie responsabilità, che non sono innanzitutto

le diverse colpe degli uni contro gli altri, ma prima

di ogni altra cosa consistono nel compito comune

della testimonianza”.

Antonio Maccioni

A. Scarlato, L’immagine di Cristo, le parole del ro-

manzo. Dostoevskij e la filosofia russa, Mimesis,

Milano, 2006

Questo testo di Alessio Scarlato è dedicato all’ana-

lisi dell’immagine di Cristo nell’opera dostoevskia-

na e alle diverse interpretazioni di questa nella fi-

losofia religiosa russa tra il 1880 e il 1934. La figu-

ra di Cristo, riferimento essenziale del pensiero di

Dostoevskij, viene innanzitutto analizzata a partire

da diverse fonti: la lettera dello scrittore a Natali-

ja Fonvizina del 20 febbraio 1854, le considerazioni

scritte nei taccuini dopo la morte della prima mo-

glie e, soprattutto, i motivi cristici presenti nei ro-

manzi Delitto e castigo, L’idiota, I demoni, I fratel-

li Karamazov. L’immagine di Cristo appare quindi

rifratta in molteplici volti che ne rivelano l’intima

problematicità.

Il tema della kenosi divina, ovvero il farsi nulla

della divinità, il vuotarsi di se stesso che il Verbo di-

vino compie nel rendersi natura umana, umiliando-

si fino alla morte sulla croce (si veda N. Abbagna-

no, Dizionario di filosofia) è la chiave ermeneutica

portante del testo di Scarlato. Il problema kenoti-

co ha come suo presupposto il passo paolino: “Egli

[Gesù Cristo], pur essendo di natura divina, non

considerò un tesoro geloso la sua uguaglianza con

Dio; ma spogliò se stesso, assumendo la condizio-

ne di servo e divenendo simile agli uomini; apparso

in forma umana, umiliò se stesso facendosi obbe-

diente fino alla morte e alla morte in croce”, (Fil., II,

6-8). In particolare il problema dell’umiliazione di

Dio nel farsi uomo rivela la sua drammaticità sul-

la croce, nello scandalo della morte di Dio, attimo

in cui, in virtù della libertà dell’atto divino, morte e

resurrezione sono ambedue possibili e dove quin-

di convergono nichilismo e cristianesimo. L’evento

della croce incarna cosı̀ il momento di congiunzio-

ne e disgiunzione della prospettiva nichilistica e di

quella cristiana. Attraverso la prospettiva kenotica
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Scarlato cerca di comprendere il molteplice estrin-

secarsi dei motivi cristici negli scritti dostoevskiani

e l’ambiguità che li caratterizza.

L’autore ripercorre le principali interpretazioni

religiose dell’opera di Dostoevskij, cercando di evi-

denziare come la diversità delle posizioni assunte

dalla critica russa sia fondata sui molteplici aspetti

cristiano-nichilistici che coesistono nelle immagini

cristiche dello scrittore. La problematicità, che ca-

ratterizza le figure cristiche dell’opera dostoevskia-

na, le rende possibili maschere del nichilismo e pos-

sibili prefigurazioni degli sviluppi rivoluzionari in-

siti nel nichilismo stesso cosı̀ come, del resto, nel

messianesimo religioso.

Scarlato ricostruisce in modo lucido ed essenziale

le posizioni di Leont´ev, Solov´ev e Fedorov, metten-

do in luce come, fin dagli ultimi decenni del XIX se-

colo, le interpretazioni del pensiero dostoevskiano

evidenzino la contraddittorietà e la pluralità di temi

cristici presenti già nelle opere del romanziere.

Molti esponenti della cosiddetta intelligencija re-

ligiosa russa danno vita a un intenso dibattito su

Dostoevskij in riviste, pubblicazioni e riunioni. So-

no coinvolti simbolisti, pensatori religiosi, ex marxi-

sti, figure come Rozanov, Šestov, Merežkovskij, Ser-

gej Bulgakov, Berdjaev, che affrontano le cosiddette

“questioni ultime” dell’opera dostoevskiana. I no-

di concettuali sui quali si incentra il dibattito sono

i temi della libertà, del sottosuolo, del Cristo, del-

la rivoluzione, temi che ricorrono continuamente

nel pensiero di Dostoevskij e, conseguentemente, in

quello della critica. La sintesi delle diverse interpre-

tazioni proposta dall’autore ha il merito di rivela-

re la varietà dei risvolti tematici propria dell’opera

del romanziere, offrendo una vasta panoramica del-

le interpretazioni filosofico-religiose dei primi de-

cenni del XX secolo. Tuttavia la quantità degli au-

tori considerati e il vario intersecarsi delle proble-

matiche dostoevskiane con le diverse interpretazio-

ni della critica russa rende l’analisi del dibattito non

sufficientemente esplicativa delle molte interpreta-

zioni proposte, sebbene renda l’idea di quanto il di-

battito fosse vivo, attuale e fondato su una pluralità

di prospettive.

L’analisi di Scarlato si concentra quindi sul nes-

so tra ideologia e forma compositiva, che emer-

ge con Vjačeslav Ivanov e viene sviluppato ne-

gli anni ’20 dagli studi di Štejnberg, Engel´gardt

e Grossman. Attraverso questo percorso Scarla-

to giunge infine a considerare le analisi di Bachtin

che, indubbiamente, rivestono un ruolo privilegiato

nell’interpretazione dell’autore.

L’interpretazione di Bachtin dà un contributo es-

senziale alla comprensione dell’opera dostoevskia-

na e, secondo Scarlato, costituisce una possibile ri-

sposta anche alle problematiche filosofico-religiose

insite nel corpus dostoevskiano e al centro del di-

battito critico. I testi di Bachtin vengono infatti in-

terpretati da Scarlato in chiave cristologica; la poli-

fonia e il peculiare rapporto autore-eroe, questione

centrale degli studi di Bachtin, vengono riconside-

rati secondo la prospettiva kenotica, ovvero l’auto-

re (Dostoevskij), secondo Scarlato, si pone verso gli

eroi in modo analogo al movimento kenotico divi-

no della tradizione cristiana. Tale ipotesi ermeneu-

tica consente di comprendere il nuovo rapporto po-

lifonico che per Bachtin costituisce la novità del ro-

manzo dostoevskiano rispetto al “romanzo mono-

logico”. Non solo l’autore, in tal modo, entra nel-

lo stesso orizzonte dialogico proprio degli eroi, ma

gli stessi eroi, a giudizio di Scarlato, risultano essere

delle declinazioni più o meno corrispondenti o di-

vergenti rispetto al paradigma cristico. In tal modo

la kenosi divina diviene la prospettiva privilegiata di

analisi dei personaggi cristici dostoevskiani. L’am-

biguità delle immagini di Cristo dell’opera dostoe-

vskiana sarebbe quindi dovuta alle diverse possibi-

lità in cui si può esplicare l’immagine cristica e, in

una prospettiva kenotica radicale, le maschere cri-

stiche possono divergere dal volto cristico tradizio-

nale. In tal senso la morte di Dio, il nichilismo come

svuotamento dei valori supremi, risulta essere una

conseguenza del cristianesimo stesso. Il testo con-

tiene una nota bio-bibliografica degli autori consi-

derati e una ricca bibliografia delle opere critiche su

Dostoevskij.

L’interpretazione di Scarlato ha il merito di mo-

strare l’ambiguità dei motivi cristologici dostoev-

skiani. Questa prospettiva permette di comprende-

re la pluralità e perfino la deformità dei volti cristici,

cogliendo il nesso cristianesimo-nichilismo e ren-

dendo possibili nuove aperture di senso del Cristo
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dostoevskiano. Le conclusioni dell’autore sono par-

ticolarmente significative nella comprensione del-

la componente nichilistica presente in alcuni moti-

vi cristici dostoevskiani, delle derive rivoluzionarie

del messianesimo religioso, cosı̀ come nel cogliere

il rapporto nichilismo-cristianesimo attraverso il te-

ma kenotico. Meno convincente appare l’interpre-

tazione del rapporto autore-eroe compiuta da Scar-

lato. L’adozione del modello cristico, considerato in

prospettiva kenotica, per comprendere la presunta

parità dialogica tra autore ed eroe, è piuttosto pro-

blematica. Quest’interpretazione si rivela essere ri-

duttiva della problematicità che caratterizza il ro-

manzo polifonico dostoevskiano e il pensiero stesso

dello scrittore. Non vi è alcuna necessità di ricorrere

ad una analogia autore-Cristo per comprendere la

polifonia che, secondo Bachtin, caratterizza l’opera

dostoevskiana. Se è vero che lo stesso Bachtin ritie-

ne di ravvisare nei dialoghi socratici un modello ori-

ginario dei dialoghi dostoevskiani, è altrettanto vero

che tanto i primi, quanto i secondi, sono fondati su

una solo apparente parità dialogica tra gli interlo-

cutori. Si pensi, per quanto riguarda i dialoghi so-

cratici, al ruolo privilegiato del protagonista rispet-

to ai suoi interlocutori e alle modalità di svolgimen-

to del dialogo stesso, ovvero alle regole che Socra-

te impone di rispettare a coloro che interroga. Per

quanto riguarda il romanzo di Dostoevskij, il dialo-

go è sviluppato dallo scrittore attraverso l’interse-

carsi di punti di vista, ognuno dei quali compren-

de gli altri dalla particolare posizione ideologica che

gli è propria e immettendoli nel proprio orizzon-

te dialogico interiore. Se anche vi fosse in Bachtin

tale prospettiva cristologica alla base dell’immagi-

ne polifonica proposta, non implica affatto che tale

approccio fosse quello di Dostoevskij. Il movimen-

to kenotico dell’autore rispetto ai personaggi è una

suggestiva e esplicativa analogia per comprendere

la nuova posizione dell’autore (Dostoevskij) rispet-

to agli eroi individuata da Bachtin, ma risulta for-

zata se considerata non come analogia esplicativa,

ma come l’unica prospettiva capace di comprende-

re la posizione dell’autore rispetto ai propri eroi o

addirittura come necessaria per comprendere il co-

smo umano degli eroi dostoevskiani. Per di più, il ri-

conoscimento di numerosi personaggi dei romanzi

dostoevskiani come maschere cristiche, seppur de-

formi, quali ad esempio Ivan, Smerdjakov, Stavro-

gin, se ha il merito di sottolineare alcune distorsio-

ni del messaggio cristiano da parte di Dostoevskij e

l’ambiguità dei riferimenti cristici della sua opera,

tuttavia tende a considerare tali aspetti problema-

tici come declinazioni dell’immagine di Cristo. Se

ciò può esser vero per figure quali Myškin e Aleša,

è altrettanto vero che considerare gli aspetti proble-

matici di altri personaggi come declinazioni defor-

mi di un paradigma ideale è piuttosto riduttivo per

la complessità dei personaggi e rende impossibile la

comprensione delle loro reciproche relazioni. Inol-

tre la kenosi divina, se pone il problema dell’umilia-

zione di Dio nel farsi uomo, non affronta la questio-

ne ricorrente dell’opera dostoevskiana, ovvero l’im-

prescindibile nesso del Dio-uomo con l’Uomo-dio.

Non tiene conto quindi delle prospettive attraver-

so le quali i personaggi dostoevskiani guardano Cri-

sto dalla propria incommensurabile distanza rispet-

to a un paradigma morale ideale che, proprio per

questo, risulta loro estraneo.

Davide Posadinu

La tecnica e il corpo. Riflessioni su uno scritto

di Pavel Florenski, a cura di S. Tagliagambe e B.

Antomarini, Franco Angeli, Milano, 2007

La relazione tra organi, tecnica e realtà è il proble-

ma centrale dello scritto di Florenskij Organoproi-

jekta [La proiezione degli organi], tradotto in ita-

liano in un volume curato da Silvano Tagliagambe

e Brunella Antomarini, che ha fatto emergere alcu-

ne riflessioni sul rapporto tra corpo e tecnica, ap-

partenenti a diversi ambiti di ricerca che spaziano

dal problema filosofico del rapporto fra scienze del-

lo spirito e scienze della natura a quello della rela-

zione fra organismo e ambiente. Nel presente sag-

gio Florenskij considera la tecnologia “un frammen-

to che si stacca dal corpo vivente”, stabilendo cosı̀

una correlazione fra organismo e tecnica.

Il concetto di rappresentazione può rivelarsi pro-

ficuo per mettere a fuoco il tipo di relazione che esi-

ste fra organismo e realtà. Solo a partire da ciò che si

intende per rappresentazione è possibile formulare

delle questioni attorno a questo tipo di correlazione.

C’è davvero un continuum fra organi e strumenti? E
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come occorre pensarlo? Il pensiero di Florenskij è

caratterizzato dalla presenza di un forte nesso tra gli

oggetti, l’ambiente e la spazialità: i primi sono ele-

menti che hanno la propria ragion d’essere nell’am-

biente in cui si trovano e che possono essere tra-

sformati, mentre la spazialità (prostranstvennost´) è

quella relazione, quella zona intermedia, che dà for-

ma all’ambiente e che conferisce senso al rapporto

tra organismo e oggetti. La spazialità si innerva ne-

gli oggetti e nel loro uso quotidiano, come sostiene

il filosofo russo: “le nostre mani e spalle [. . . ] si pro-

iettano nella tecnologia come una comune bilancia:

i piatti della bilancia corrispondono ai palmi delle

mani [. . . ]. La trave della bilancia corrisponde alle

braccia, la testa alla freccetta, le gambe al supporto

della bilancia”.

Il saggio sul corpo e la tecnica, proposto in questo

volume, non è confinato esclusivamente alla que-

stione della tecnica, poiché la sua portata teorica

è da rintracciare in un contesto più generale che

è quello della rappresentazione. Si tratta di un’o-

pera che “va localizzata negli anni in cui Florenskij

cerca di scoprire l’importanza artistica e spiritua-

le dell’iconografia e lo induce a prendere coscienza

della stretta interconnessione tra una concreta di-

sponibilità spaziale e le esigenze della realizzazione

nell’atto creativo”.

Nella Prospettiva rovesciata, infatti Florenskij

mette in luce l’importanza del termine rappresenta-

zione, che non è una copia delle cose ma indica l’o-

riginale come suo simbolo. Florenskij si riferisce ai

modelli di corrispondenza matematici proposti tra

la seconda metà dell’Ottocento e l’inizio del Nove-

cento da Cantor, Hilbert e Peano, sostenendo che

qualunque cosa, in geometria, può essere proietta-

ta su qualunque altra, ma un determinato principio

di corrispondenza può, di volta in volta, essere scel-

to in relazione a diversi scopi. Dunque, la rappre-

sentazione è il luogo del cambiamento: essa non si

esaurisce nell’essere un morto schema della cosa. A

tal proposito Florenskij tiene a precisare che benché

la “forma della tecnica e la forma della vita siano

parallele [. . . ] alcuni sviluppi di ciascuna possono

andare avanti o rimanere indietro rispetto all’altra.

E questo ci permette di giudicare ciascuna di que-

ste linee per prevedere [. . . ] la forma della vita nella

nostra mente, la forma della tecnologia nella realtà”.

Ciò conferma che la relazione tra vita e tecnica non

è una relazione univoca e unidirezionale e non lo è

a partire dal rapporto fra l’organismo dell’animale

umano e l’ambiente: “l’uomo, ovviamente, non può

identificarsi con la tecnica e i sui prodotti, e tanto

meno ridursi a essi [. . . ]. Deve imparare ad abitare lo

spazio intermedio tra sé e altro da sé [. . . ] fare in mo-

do che il confine fra queste dimensioni non divenga

mai linea di confine netta e invalicabile, tale da im-

pedire la reciproca comunicazione e una fruttuosa

interazione, ma non si assottigli neppure al punto

di non diventare più riconoscibile”.

La natura di questa relazione è ravvisabile nel-

la distinzione fra segnale e rumore (si veda M. De

Carolis, La vita nell’epoca della sua riproducibilità

tecnica, Milano 2004). La peculiarità dell’anima-

le umano, nel momento in cui riceve informazio-

ni dall’ambiente circostante, consiste nel distingue-

re il segnale dal rumore, l’informazione rilevante e

pertinente da quella che non lo è. Se negli anima-

li non umani “i segnali biologicamente significativi

sono già preventivamente distinti dal semplice ru-

more”, al contrario nell’essere umano, “il confine tra

segnali e rumore è strutturalmente labile”. Dal mo-

mento che nell’uomo le informazioni non sono del

tutto preselezionate, egli ha la possibilità di inventa-

re i criteri che gli consentono di stabilire quali siano

le informazioni rilevanti. Questa è una caratteristi-

ca biologica dell’essere umano che si traduce nella

possibilità di attribuire senso alla realtà. In questo

contesto, il rapporto tra i sistemi viventi e l’ambien-

te in cui essi sono immersi cessa di essere conside-

rato unilaterale: se è vero che i primi subiscono la

pressione del secondo, altrettanto vero è che gli or-

ganismi scelgono a seconda della propria organiz-

zazione interna i pezzi e i frammenti rilevanti del

mondo per la loro esistenza (si veda S. Tagliagam-

be, Il sogno di Dostoevskij. Come la mente emerge

dal cervello, Cortina 2002).

Di conseguenza, la correlazione fra organismo e

tecnica per essere definita tale, deve pur sempre

ammettere uno scarto che è costituito dai molte-

plici modi di vedere e di dar forma agli oggetti che

popolano l’ambiente da parte dell’animale umano.

È questa capacità biologica dell’essere umano, con-



Recensioni 

nessa a un tipo di correlazione oscillante tra tecni-

ca e natura, che “supera l’assunzione tacita che ci

sia una sorgente di perfezione [. . . ] Quello che viene

compromesso è da una parte l’ideologia razionali-

sta della macchina perfetta e dall’altra l’idea classica

di una natura perfetta. Dal momento che Florenskij

riconosce la reciprocità e la parzialità dell’analogia,

disconosce la natura come fonte unilaterale della

costruzione. Se ci fosse solo una natura come insie-

me di funzioni materiali delimitabili, non ci sarebbe

bisogno né di proiezioni, né di domande su di essa

(e su di noi), se ci fosse solo intenzione trascenden-

te, non ci sarebbe bisogno di proiezioni materiali”.

Il contributo di questo volume ci fornisce lo spunto

per ripensare la reciprocità tra gli organi e la tecni-

ca, assumendo come punto di partenza uno scrit-

to che ha il pregio di analizzare tale problema sen-

za esaurirlo nella logica delle coppie oppositive (or-

gani e tecnica, biologico e meccanico, natura e spi-

rito) che alimenta il dibattito filosofico-scientifico.

L’idea di fondo del volume, quella di aver sviluppato

una discussione attorno al rapporto tra organi e tec-

nica a partire da un pensatore non cosı̀ vicino alla

nostra tradizione filosofica occidentale, costituisce

uno sprone per approfondire un approccio filoso-

fico basato sulla sinergia fra biologia e cultura, uti-

lizzando un punto di vista che veda in stretta con-

nessione e convergenza le più disparate discipline,

quali l’estetica, la filosofia della biologia, la filosofia

della matematica e le teorie della percezione.

Valentina Martina

♦♦♦

Curato da Brunella Antomarini e Silvano Taglia-

gambe, un celebre scritto di Florenskij, su tradu-

zione di Nino Pardjanadze, viene restituito ai letto-

ri italiani all’interno di un volume dal forte signifi-

cato teoretico. Probabilmente in virtù delle stesse

esigenze programmatiche, incardinate su un piano

generosamente speculativo, alcuni elementi conte-

stuali, relativi al breve (eppure significativo) saggio

in questione, vengono ovviati. Tenterò, anche se in

poche righe, di suggerire ai futuri lettori del volu-

me una prospettiva di fondo necessaria per un’ade-

guata collocazione del testo. Compito al quale, det-

tagliatamente, sarà difficile adempiere: privilegian-

do aspetti apparentemente cronachistici, e di con-

seguenza i lavori di significato storico inclusi fra i

contributi, l’intento rimarrà quello di chiarire ai let-

tori cosa troveranno nel volume di Antomarini e Ta-

gliagambe, e cosa invece dovranno andare a cercare

altrove.

L’argomento base dell’Organoproekcija del filoso-

fo russo prende infatti le mosse da una lezione del

15 settembre del 1917 (come si desumerebbe da-

gli appunti di alcuni studenti), tenuta nell’ambito

del corso Iz istorii filosofskoj terminologii [Dalla sto-

ria della terminologia filosofica]. Si sarebbe atteso

il 1922 per avere una versione definitiva di un te-

sto corretto dallo stesso Florenskij, seppure incom-

pleto e pubblicato in versione integrale solamente

nel 1999. Gli aspetti legati alla controversa genesi

del testo, evidenziati dai riferimenti offerti dal cu-

ratore dell’edizione in lingua originale attualmente

considerata canonica (P.A. Florenskij, Organoproek-

cija, Idem, Sočinenija v četyrech tomach, III, Moskva

1999, pp. 402-421, 584-587), vengono pertanto mes-

si da parte dal traduttore e dai curatori del volume

italiano. Il testo scelto per la traduzione si individua

infatti nella versione incompleta stampata nel 1969

dalla rivista Dekorativnoe iskusstvo SSSR, la quale

non conterrebbe in linea di principio alcuna lacuna

sostanziale nel confronto con la più tarda edizione

integrale. Fuori da ogni polemica, pertanto, si con-

sideri che per poter visionare una traduzione dell’e-

dizione canonica è necessario riferirsi a un ulterio-

re riscontro editoriale di esito recente (La proiezione

degli organi, in P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma,

a cura di N. Valentini e A. Gorelov, traduzione italia-

na di C. Zonghetti, Torino 2007, pp. 159-182). Essen-

do le due versioni tradotte e pubblicate nell’esigen-

za di un arricchimento reciproco, non concorren-

ziale, possiamo salvare la pregnanza di una siffatta

trasposizione solamente, e paradossalmente, per il

suo valore storico. Non quindi una logica che rele-

ghi i tagli delle parti esemplificative al terreno del

superfluo (fatto comunque difficile da accettare in

un lavoro teoretico, che assuma il saggio di Floren-

skij come riferimento): l’unica esigenza per una tra-

duzione di questo tipo, in definitiva, come detto, la

si rileva nel suo significato di documentazione sto-

rica, nel suo sottolineare un momento editoriale nel
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percorso di quella genesi e di quella ricezione con-

troversa. La necessità di questa versione allora è ar-

ricchita solamente dall’ulteriore e coeva traduzione

integrale, e cosı̀ viceversa.

Il termine organoproekcija, come chiarisce Flo-

renskij, venne già impiegato nel 1877 da Ernst Kapp,

più tardi da Paul Kraus, Karl du Prel e M.M. Filippov.

La citazione del filosofo du Prel, si consideri, non

è casuale nello scritto dell’autore russo. Florenskij

infatti si riferisce all’opera Monistische Seelenlehre,

scritto risalente al 1887. Non casuale in quanto il fi-

losofo cita spesso, talvolta a braccio, le pagine di du

Prel, in anni in cui la sua presenza tra gli studiosi

europei non era ancora stata subissata da una sor-

ta di oblio passato per il secondo conflitto mondia-

le; a conferma dell’attenzione di Florenskij nei suoi

confronti (paradossale, trattandosi di un autore in-

triso di misticismo), si consideri la presenza in Rus-

sia di una traduzione della suddetta opera stampata

a Mosca nel 1908.

Tra gli scritti presenti nel volume curato da Anto-

marini e Tagliagambe, Nina Kauchtschischwili offre

interessanti versioni dei fatti (Il mondo reale come

organizzazione dello spazio, pp. 25-37) che andran-

no a essere inserite nelle “carte processuali” sulla ri-

scoperta di un grande pensatore. Sarebbe, effetti-

vamente, l’unico modo per affrontare il contributo

in questione, trattandosi di un’autrice chiamata in

causa dalla stessa rinascita degli studi: il suo ango-

lo di visuale offre numerosi elementi che andranno

intesi, appunto letteralmente, a partire da quel suo

punto di vista sulla vicenda. La Kauchtschischwili

ricorda infatti di avere preso i primi contatti con l’o-

pera di Florenskij, prima ancora di arrivare ai conve-

gni internazionali, in occasione della commemora-

zione dostoevskiana dell’ottobre del 1981 (ricorren-

za dei cent’anni dalla morte del romanziere), con-

cludendo uno studio sulla presenza dell’icona nel-

l’opera di Dostoevskij avviato nel 1980. Alla luce di

questo fatto, oltre al premio meritevolmente con-

cesso a Natalino Valentini per il suo lavoro divulga-

tivo e scientifico circoscritto negli ultimi anni, può

ritenere di dover mettere l’accento “sul ruolo che

spetta all’Italia nell’aver promosso la conoscenza

dell’opera florenskiana” (p. 28). Si intenda, pertan-

to, questo: l’autrice colloca e contestualizza il filo-

sofo nell’ambito della sua ricezione, ma da una pro-

spettiva, necessariamente, consequenzialmente, e

forse volutamente interna.

Nello stesso ambito andrebbe collocata la Nota

storico-bibliografica (pp. 180-183) di Pavel V. Flo-

renskij (nipote omonimo del filosofo) che chiude il

volume, offrendo un interessante e breve excursus

sulle primissime vicende editoriali che segnarono la

rinascita a partire dall’Università di Tartu.

Al di fuori di questi contributi, il volume riflette

in senso teoretico, in modo curioso e ricco di sug-

gestioni, sul nucleo della concezione di Florenskij.

Il quale, attribuendo alle parole di Protagora “un si-

gnificato non soggettivo-psicologico ma oggettivo-

fisico e metafisico”, considera gli strumenti come

“costruiti sul modello degli organi, poiché c’è un’o-

rigine creativa comune all’istinto di far rivivere in-

consciamente il corpo con i propri organi, e alla

mente, che concepisce la tecnica con i suoi stru-

menti” (p. 11). In questo caso, l’opposizione concet-

tuale tra oggettivo e soggettivo, alla luce della versio-

ne russa canonica del testo, andrebbe meglio ripro-

posta nei termini “soggettivo-psicologico” e “ogget-

tivo, fisico e metafisico”, in quanto la traduzione di

Pardjanadze non coglie bene il riferimento dell’ag-

gettivo “oggettivo” sia al “fisico” che al “metafisico”.

Riconosco inoltre che questa mia impressione è sta-

ta condivisa dalla traduzione del saggio nel volume

Il simbolo e la forma (p. 160) già citato. Mi pare ol-

tremodo un’annotazione necessaria, questa, e non

relegata solamente al campo linguistico: qui come

altrove, in Florenskij l’oggettività del fisico e del me-

tafisico è indissolubilmente collocata nella prospet-

tiva della metafisica concreta (spesso velatamente

come in questo caso) fortemente presente nella sua

opera più matura.

Pertanto, secondo l’idea di base del saggio floren-

skiano, organismo e organi “non devono essere con-

siderati come derivanti dal meccanismo, ma pro-

prio al contrario bisogna vedere nel meccanismo

un riflesso, un frammento, un’ombra di qualche

parte dell’organismo. Si può dire che il meccani-

smo è un aspetto esterno, una traccia, un contorno

dell’organismo, ma vuoto dentro” (p. 15).

In questo senso, come considera Marco Mazzeo

(L’ambiente alla rovescia: proiezione e malinconia,
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pp. 38-57) prima di esporre le sue tesi, il fatto che

i confini del corpo umano possano comprimersi o

ampliarsi giustificherebbe la socialità della specie

umana. Pertanto l’uomo non è somma “di singole

identità che, in un secondo momento, si aggregano

o si contagiano tra loro: la nostra è una specie col-

lettiva poiché il carattere pubblico della nostra vi-

ta mette in discussione la conformazione stessa del

corpo umano” (p. 38).

Silvano Tagliagambe (La tecnica come proiezione

degli organi e il mondo intermedio, pp. 58-88) po-

ne invece in contatto lo scritto di Florenskij con l’o-

pera di Vernadskij, riferendolo all’indirizzo di inda-

gine che guarda alla rete di interrelazioni tra realtà

della vita e realtà dell’ambiente, dal quale sarebbe

poi scaturita l’ecologia in senso moderno e la teoria

generale dei sistemi; sottolinea ancora il gioco degli

opposti nel ruolo del “mondo intermedio”, dove vi-

sibile e invisibile, come interno ed esterno in questo

caso, interattivamente, si compenetrano e si com-

pletano a vicenda, in modo mai scontato. Conside-

ra: “La tecnica, dunque, spiega la vita perché que-

st’ultima, a sua volta, spiega gli artefatti e le macchi-

ne” (p. 65). Cosı̀, Antomarini (La natura come caso

speciale della tecnica, pp. 100-114) può riproporre

il generarsi di quella “relazione sistemica che defi-

nisce sia il corpo che la macchina e domina gli ele-

menti caotici nell’uno tramite l’altro” (p. 103). Affe-

renti talvolta a discipline tra loro distanti, gli autori

del volume circoscrivono discutibilmente un lavo-

ro che viene a collocarsi nel cerchio di convergen-

za che vorrebbe un Florenskij “geniale”, filosofo e

teologo, certamente, eppure scienziato, matemati-

co e linguista, padre di una delle teoresi più alte del

secolo breve, cosı̀, felicemente a modo suo.

Antonio Maccioni

D. Roman, Fragmented Identities: Popular Cultu-

re, Sex, and Everyday Life in Postcommunist Ro-

mania, Lexington/Rowman & Littlefield Publisher,

Lanham 20072

Nel suo ultimo lavoro intitolato Fragmented Iden-

tities: Popular Culture, Sex, and Everyday Life in

Postcommunist Romania, Denise Roman, nativa di

Bucarest e ricercatrice presso il Center for the Stu-

dy of Women dell’Università di California (Los An-

geles), fa il punto della situazione su una vastissi-

ma area di ricerca, quella delle donne dell’Europa

dell’est nei periodi comunista e postcomunista, rac-

cogliendo interviste, aneddoti, incontri con studiosi

del pensiero femminista e attivisti politici. Il risul-

tato è uno studio accurato e originale, sostenuto da

un’euristica scientifica e sottilmente filantropica.

Fragmented Identities è il viaggio di una flâneuse

nella cultura popolare della Romania post-1989, at-

tinta principalmente dalla vita quotidiana e inda-

gata secondo alcuni aspetti particolari (trasforma-

zioni generazionali, elementi linguistici, genere, dif-

ferenza sessuale); fenomeni – questi – contempla-

ti non nella loro singolarità, ma attraverso lo stret-

to legame tra popolo ed eredità comunista. Malgra-

do i riferimenti all’epistemologia degli studi cultura-

li e della teoria femminista, Roman ha scelto di non

continuare il discorso di queste due discipline, vo-

lendo invece dare risposta “alla mancanza di un’an-

tecedente introspezione analitica” (p. 33) in quelle

che Michel Foucault ha chiamato tecnologie del sé e

tecnologie di potere.

Il percorso dispiega una realtà poliedrica, de-

clinata secondo il concetto filosoficamente forte

di “identità”, esplorato dapprima come nozione

politico-culturale di costruzione dell’identità (cioè,

nelle sue pratiche costitutive, nei dibattiti, nelle

esperienze soggettive e intersoggettive), e in un

secondo momento come identità politica.

Fragmented Identities consta di tre parti, set-

te capitoli, una conclusione e un post scriptum,

in cui vengono analizzati importanti aspetti teo-

rici della critica postcoloniale, poststrutturalista e

femminista.

La prima sezione, “Everyday Life”, comprende

due capitoli generali, dove viene dettagliatamen-

te illustrato il nuovo stile di vita che i cittadini ro-

meni hanno dovuto mettere in pratica negli ultimi

diciassette anni dopo la caduta del comunismo.

In “A Flâneuse through Bucharest at the End of the

Twentieth Century” l’autrice intraprende un lun-

go viaggio nel cuore di Bucarest, mettendo in lu-

ce questioni e problematiche che saranno affronta-

te nei capitoli successivi. Agli occhi della flâneuse

“la città offre or ora una nuova generazione (la-

vanderie, centri di bellezza, cliniche private, farma-
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cie, ecc.); strade e vie hanno cambiato i loro nomi;

nuovi monumenti sono in procinto di essere eretti;

e i parchi pubblici, in estate, sembrano soddisfare

pienamente i giovani viandanti” (pp. 7-8).

“Discourses, Identities, and Practices of Everyday

Life” è una breve analisi metodologica del lavoro

svolto nel libro. Qui l’autrice dichiara di essersi ab-

bondantemente servita di “testi critici, letterari e

giornalistici; di aver seguito talk-show e programmi

in TV; di aver letto quotidiani, annunci e inserzioni

pubblicitarie; di aver intervistato gente che ha vis-

suto prima, durante e dopo il 1989, fra cui musicisti

e compositori di musica pop e molti altri ancora” (p.

34).

“Popular Culture” è il titolo che apre la seconda

sezione con i suoi tre lunghi ed essenziali capitoli,

dedicati alla cultura e alle tradizioni popolari.

“Aesthetics and Politics: from ‘Socialist Realsim’

to ‘Postcommunist Carnivalesque’” analizza, all’in-

terno della cultura popolare, il periodo di transi-

zione che va dal “realismo socialista” fino all’attua-

le “postcomunismo carnevalesco”. Secondo l’autri-

ce, “una nuova sensibilità estetica sembra oggigior-

no dominare la razionalità del postcomunismo” (p.

43). Facendo cosı̀ riferimento alla teoria del sociolo-

go francese Pierre Bourdieu, secondo cui “la cultu-

ra è usata in corrispondenza del modo in cui è sta-

ta acquisita” (p. 44), Roman giunge alla conclusio-

ne che “il sistema comunista ha sempre funziona-

to sotto l’egemonia culturale dell’estetica popolare”

(p. 45). Chiude il capitolo una pregnante osserva-

zione: “L’aver preso in considerazione la logica cul-

turale del precomunismo come funzionamento per

la ricombinazione e il ripristino di sistemi simbolici

precomunisti e comunisti, mi ha indotto a riscon-

trare nell’estetica postcomunista la conseguenza di

una ‘logica del carnevalesco’” (Ibidem).

Il quarto capitolo, “‘Blue Jeans Generation’ and

‘Generation PRO’: Youth, Pop Culture, and Politics”,

introduce il discorso sulla costruzione dell’iden-

tità giovanile nella Romania dei periodi comunista

e postcomunista, una forma di identità/ribellione

che perdura fino a oggi, e s’intrecciata in maniera

indissolubile con numerosi dibattiti e pratiche co-

stitutive della cultura popolare. Come Roman scrive

nel preambolo al capitolo, “questo capitolo concet-

tualizza esperienze di soggettività attraverso la cul-

tura popolare, e lo fa proprio a partire dal punto di

vista di uno degli attivisti politici fra i più emargi-

nati nell’attuale trasformazione postcomunista: la

gioventù” (p. 59). Lo studio colloca l’età giovanile

all’interno di una cultura popolare situata al bivio di

una grande evoluzione postcomunista, che rientra

a pieno titolo in un mondo ormai globalizzato, mo-

derno ma anche postmoderno. “Questo capitolo” –

spiega ancora Roman – “svela inoltre la natura de-

territorializzata della cultura popolare occidentale –

natura che, come in diversi altri contesti dell’Euro-

pa orientale, ha pervaso ininterrottamente forme e

aspetti della cultura pubblica e privata romena sin

dall’inizio dell’era comunista” (pp. 59-60).

“Popular Culture and the Discourse of Hate: The

Case of Anti-Semitsm” introduce il discorso su una

particolare forma di antisemitismo che si basa su

ciò che comunemente è stato definito il mito del-

l’ebreo come “simbolo e concentrato di una diver-

sità minacciosa e sinistra”. “Questa rappresentazio-

ne” – ribadisce Roman – “costituisce una forma spe-

cifica del discorso dell’odio per quelle società del-

l’Europa dell’est in cui il numero dei membri delle

comunità ebraiche è stato drasticamente ridotto o

dal fascismo o dall’assimilazione o, addirittura, at-

traverso l’emigrazione sotto i periodi comunista e

postcomunista” (p. 81). Oggigiorno, in Romania,

“il discorso sull’identità e la politica del movimento

ebraici sembra non avere basi abbastanza solide su

cui poggiare” (p. 80). È in vista di tale giustificazione

che l’autrice esamina qui la questione dell’antise-

mitismo come discorso esclusivamente postcomu-

nista: “Sin dal 1989, l’antisemitismo è diventato non

solo la polemica di partiti nazionali e organizzazio-

ni politiche da poco emersi, ma anche il problema

della cultura popolare, cosı̀ come quello di svariati

gruppi intellettuali. Questo antisemitismo ha con-

tribuito alla rinascita di nuove forme di raziocinio

sciovinista e di discorso dell’odio” (p. 82).

La terza e ultima sezione, “Gender and Sexuali-

ty”, fa un’analisi sul modo in cui è costruita l’iden-

tità della donna alla luce di argomenti politici e di-

scorsivi durante il periodo postcomunista. Questa

riflessione sulla teoria di genere e sulla differenza

sessuale viene maggiormente sviluppata nell’ulti-
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ma parte del libro (cap. 7), in cui viene esamina-

ta la costruzione dell’identità queer nella Romania

d’oggi.

Il sesto capitolo, “The Postcommunist Femmini-

ne Mystique: Women as Subjects, Women as Poli-

tics”, esamina la subordinazione delle donne all’in-

terno della società romena dal periodo precomuni-

sta a quello postcomunista, a dispetto dell’ideale so-

cialista riguardo alle pari opportunità fra uomini e

donne. Esso, inoltre, riflette sulle forme alternative

di costruzione della soggettività femminile (conta-

dina, proletaria, borghese, aristocratica, sessuata, in

carriera e cosı̀ via), sull’attività politica delle donne

romene, sia pure sull’identità politica femminista

dopo il 1989 e sull’influenza del femminismo trans-

nazionale nei paesi occidentali. Qui, l’autrice ci fa

notare che “nell’era postcomunista la costruzione

dell’identità della donna è condizionata dalla rina-

scita della tradizione e dei valori patriarcali, intrec-

ciate a costruzioni simboliche comuniste di genere.

Dopotutto, anche le più recenti nozioni occidentali

stanno avendo un impatto notevole sulla formazio-

ne della soggettività e identità politica delle donne”

(p. 101).

“Beetween Ars Erotica and Scientia Sexualis:

Queer Subjectivity and the Discourse of Sex”, setti-

mo e ultimo capitolo, esamina l’identità queer (ter-

mine con cui indica tutte le soggettività non ete-

rosessuali: gay, lesbiche, transgender, e cosı̀ via) e

la lotta per il riconoscimento dei diritti degli omo-

sessuali nell’attuale Romania. “Questo capitolo” –

dichiara apertamente Roman – “cerca di presenta-

re un resoconto esauriente della soggettività queer

nella Romania postcomunista. Innanzitutto, il con-

testo in cui le soggettività queer sono prodotte si so-

no rivelate come organizzazione frattale di tempo,

spazio, attività e identità. In secondo luogo, la sog-

gettività queer è stata associata a un discorso ses-

suale eclettico – per usare un’espressione di Fou-

cault. Infine, l’identità queer è stata decostruita e

classificata come soggettività performativa, dal mo-

mento che opera in assenza di identità politiche ben

delineate” (p. 142). Il capitolo si chiude con un’at-

tenta considerazione: “Questo studio ha fiduciosa-

mente rivelato una delle più importanti forme poli-

tiche di de-territorializzazione. Una politica trans-

nazionale di questo tipo è stata imposta dal queer

internazionale e dall’attivismo dei diritti umani sul-

l’intolleranza dell’apparato statale politico-legale e

sugli elementi etnico-religiosi all’interno della so-

cietà civile rumena. Per giunta, questa politica

transnazionale de-territorializzata ha riconciliato,

come mai prima d’ora, le società civili nazionali e

internazionali con il loro sforzo contro il tradizio-

nale e tuttora egemonico eterosessismo patriarcale

repressivo” (p. 143).

La conclusione, infine, asserisce che il postcomu-

nismo è qualcosa di più del semplice passaggio dal-

l’era comunista al periodo postcomunista: è un’am-

pia trasformazione che cerca di risolvere il proble-

ma dell’identità; ciononostante, il discorso sulla po-

litica è rimasto inattivo già a partire dalla seconda

guerra mondiale, allorquando il regime comunista

assunse il comando della Romania.

A corredare il testo, oltre a un apparato ricco di

note, a una vasta bibliografia e a un piccolo reperto-

rio fotografico, si aggiunge un post scriptum intitola-

to “Eastern European Women and Transnational Fe-

minism. A call for Inclusion”. Scritta esclusivamen-

te per la nuova edizione aggiornata del 2007, questa

appendice altro non è che l’ampliamento di “Mis-

sing in Action. On Eastern European Women and

Transnational Feminism”, articolo pubblicato nella

newsletter del Center for the Study of Women del no-

vembre 2006. L’autrice tenta di spiegare e, nel con-

tempo, di suggerire che la donna dell’Europa del-

l’est è vista oggi come un’europea di second’ordine,

“minore”, intanto che guarda ora verso l’integrazio-

ne nell’Unione Europea ora verso l’esclusione dai

dipartimenti degli studi sulle donne del nord Ame-

rica – “dipartimenti dominati da un femminismo

transnazionale di origine postcoloniale” (p. 19). Da

un punto di vista epistemologico, il post scriptum

evidenzia un mutamento in prospettiva, da uno stu-

dio che si basa principalmente sulla città di Buca-

rest e sulla Romania in generale a uno sostanzial-

mente basato sui programmi degli women’s studies

dell’America del nord che, ancora oggi, focalizza-

no l’attenzione sulla problematica della rappresen-

tazione delle donne dell’Europa dell’est nel mondo

accademico.

Giancarlo Covella
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A proposito della recensione al libro di M. Cle-

menti, Storia del dissenso sovietico (1953-1991),

Odradek, Roma 2007, uscita nel numero scorso

Alla soglia dei 19 anni, appena superato l’esame

di maturità, mi innamorai di una mia ex compa-

gna di classe. Si chiamava Maura e per cinque anni

avevamo frequentato gli stessi banchi, ignorando-

ci. Quando anche lei si accorse di me, la sua fami-

glia cominciò a protestare e tanto fece, che dopo un

anno di vita infernale decidemmo di lasciarci. Pos-

so ancora ricordare l’intensità del dolore. Nessuno

mi spiegò il motivo di quella persecuzione. E oggi, a

distanza di 20 anni, non lo conosco.

La recensione apparsa su eSamizdat (2007/3) del

mio libro Storia del dissenso sovietico ha richiama-

to alla mente questo episodio. Vi ho letto la stes-

sa mancanza di garbo e soprattutto di coraggio dei

parenti di Maura, e le spiegazioni che ho ricevu-

to in privato dalla redazione sono state elusive: a

cosa non si sono appellati (dalla “famiglia italiana”

ad “Aldo Moro” alla “libertà di stampa”), spostando

continuamente il discorso, pur di fuggire! È stato co-

me parlare con il fratello di Maura alle 7 del mattino

al capolinea di un autobus. Oggi, come allora, mi so-

no sforzato di capire e farmi capire, persino di giu-

stificare il tentativo di mortificarmi con tante affer-

mazioni ridondanti e pretestuose che invece di ana-

lizzare il libro nella sua complessità, lo spiano dal

buco di una serratura. Perché La storia del dissenso

sovietico non è stata recensita. È stata spiata! Alla

maniera usata dalla famiglia di Maura nei confronti

miei e della figlia.

Una recensione, lo dico ai giovani che affidano le

loro speranze anche al mondo che ruota intorno a

eSamizdat, è ben altra cosa. Esige solidità di sape-

re non disgiunta dall’umiltà, entrambe supportate

da capacità critica e correttezza. Principi etici che

valgono in ambito scientifico e nella vita reale.

Marco Clementi

Questa replica viene pubblicata su richiesta dell’autore sulla base

dell’articolo 8 della legge dell’8 febbraio 1948 sulla stampa. La re-

censione si trova all’indirizzo: http: // www. esamizdat. it/ rivista/

2007/ 3/ recensioni/guagnelli1.htm . L’articolo della legge in que-

stione è consultabile all’indirizzo: http: // www. interlex.it/ Testi/

l48_ 47. htm# 8 .

Ciascun lettore ha quindi facilmente a disposizione tutti gli strumen-

ti per farsi un’idea sia della recensione che dell’uso che è stato fatto del

diritto di replica.

Le corrispondenze “private” intercorse sull’argomento, cui si fa gene-
rico e quantomeno impreciso riferimento nel testo di replica, non posso-
no essere pubblicate per ovvi motivi, non ultimo il fatto che la polemica
è stata inaugurata da una mail che riportava la strana dicitura “Lettera
privata, non destinata alla pubblicazione”. Un vero peccato. . .

Alessandro Catalano e Simone Guagnelli

www.esamizdat.it


