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I
N molteplici circostanze la critica europea

non è stata sufficientemente obiettiva nei ri-

guardi dei contributi che nella “Russia sovie-

tica” i protagonisti di quella che è stato de-

finito il “dissenso nelle arti figurative” hanno

arrecato al dibattito tuttora in atto nell’arte

contemporanea.

Molto spesso, sia per motivi di scarsa infor-

mazione sia per non troppo chiare posizioni

preconcette, ci si è limitati solo a registrare il

fenomeno esclusivamente per l’apporto dato

in difesa delle libertà individuali calpestate dai

regimi comunisti. La nuova generazione dei

pittori “non conformisti” operanti in Urss ne-

gli anni Sessanta-Settanta è stata giudicata non

solo priva di un “minimum” di spirito innova-

tore e di sue autonome caratteristiche creati-

ve, ma addirittura completamente avulsa dalle

scoperte a suo tempo promosse dall’avanguar-

dia storica. In tal modo i “pittori del dissenso”

venivano emarginati dal campo della stessa pit-

tura, per essere discussi esclusivamente come

promotori di esperienze “libertarie” che pote-

vano soltanto interessare sociologi e politici e,

di riflesso, il più grande problema delle frattu-

re tuttora in atto tra il mondo occidentale e i

sistemi in vigore nei paesi dell’est.

Riproporre oggi una disamina più attenta di

un gruppo di quegli artisti, e specificatamente

le opere da essi prodotte nel periodo in cui non

solo più forte era il dissenso stesso, ma l’eco che

ne derivava in Europa, significa voler riporta-

re il discorso nella pittura e sulla pittura, al di

fuori di ogni strumentalizzazione di parte. In

questo quadro sarà possibile, a nostro giudizio,

evidenziare meglio le caratteristiche espressi-

ve dei pittori stessi, i cui valori effettivi non si

esauriscono all’interno di un’esperienza di vita,

ma sollecitano valutazioni, che vanno formu-

late con metodi di lettura ben diversi da quelli

da tempo codificati e in un certo senso abusati

dalla critica europea.

Va innanzitutto precisato che, nel panorama

generale dell’arte contemporanea, i pittori e gli

scultori dissidenti nell’Unione sovietica occu-

pano un posto particolare proprio in relazione

al fatto che si sono venuti a trovare in condi-

zioni di lavoro del tutto anormali, tra control-

li e “censure” che anziché limitarne le capacità

produttive, hanno finito per intensificarle. Ma

nella pur naturale reazione a ogni sorta di im-

posizione, la risposta di quegli artisti non si è

verificata sul terreno politico o con intenti pole-

mici, come era normale attendersi, ma, al con-

trario nell’ambito di una maggiore e migliore

articolazione dei mezzi linguistici strettamente

connessi soltanto al problema pittorico vero e

proprio.

Ciò vuol dire che gli artisti del “dissenso”,

pur nell’affermazione di quello che possiamo

considerare l’elementare diritto-aspirazione al-

la piena libertà di espressione, non hanno

mai inteso perseguire programmi ideologici o

finalità d’ordine sociale.

Tutto ciò non è stato mai sufficientemente

sottolineato in occasione dei convegni (e va-

rie mostre) ufficiali che venivano organizza-

ti dall’Ente autonomo della Biennale dı̀ Vene-

zia, prima a Venezia nel novembre-dicembre

1977, quindi a Bellinzona nel marzo del 1978

e infine a Torino nell’aprile-maggio del mede-

simo anno. Egualmente analoghe manifesta-
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zioni promosse in Germania, Inghilterra, Fran-

cia non hanno chiarito gran che situazioni e vi-

cende di origine esclusivamente artistica, igno-

randosi del tutto quali enormi sforzi quegli arti-

sti andavano compiendo, specie negli anni bui

dello stalinismot non solo per uscire da uno

“stato di assoluto isolamento”, ma per stabili-

re un qualche collegamento almeno ideale sia

con le esperienze dell’avanguardia tipicamente

russa (ufficialmente messa al bando all’interno

dell’Urss) sia con le più spregiudicate ricerche

tranquillamente in corso nei vari centri d’Eu-

ropa (e di fatto osteggiate per oltre trenta anni

nell’Unione sovietica).

Purtroppo molto spesso si è fatto anche del-

l’ironia sul ruolo svolto dai singoli protago-

nisti del dissenso, pronunciandosi addirittura

sentenze di condanna, parziale o totale, che,

stando agli articoli di giornali e riviste, via via

pubblicati in Europa, non consentivano ricor-

si o opposizioni di alcun genere. L’arte russa

del dissenso veniva cosı̀ sottovalutata, anche se

poi si tentava il ricupero di qualche persona-

lità giudicata “utile” solo per qualche comoda

dichiarazione di “antisovietismo”.

Non può quindi destare meraviglia il fatto

che, per ragioni extrartistiche, si sia sostanzial-

mente ignorata la non trascurabile realtà di un

nucleo di pittori che, in una situazione di sof-

focante oppressione, non ha esitato un solo

istante a rinunciare a tutta una serie di benefi-

ci anche pratici, pur di tener accesa, anche solo

sul piano della espressione estetica, la piccola

fiamma della libertà, I cosiddetti esperti della

critica hanno creduto di poter liquidare con po-

che battute una vicenda che ancora chiara non

è, limitandosi ad applicare le loro “formulet-

te” all’arte russa, per stabilire solo in quale mi-

sura e in quali limiti questa possa considerar-

si “attuale”, o, come si suol dire, culturalmente

impegnata.

Occorre premettere che nelle varie repub-

bliche dell’Unione sovietica esistono dal 1930-

1932, fortemente agguerrite e strettamente su-

bordinate al Pcus, numerose diramazioni del-

l’Unione degli Artisti [Sojuz Chudožnikov], che

di fatto è un organismo unico che esercita il

massimo controllo su tutte, nessuna esclusa, le

attività nel campo delle arti figurative. Ogni pit-

tore o scultore, per poter far regolarmente par-

te della grande famiglia dell’Unione e svolgere

di conseguenza in pace il proprio lavoro, de-

ve sottoporre la sua produzione all’esame delle

Commissioni di scelta e controllo dell’Unione

stessa. Commissioni, che ovviamente non solo

dipendono da un potere centrale, ma decidono

l’allestimento delle mostre (collettive e perso-

nali), assegnano gli studi, favoriscono la ricer-

ca di alloggi, conferiscono incarichi di lavoro,

acquistano le opere, bandiscono concorsi, dif-

fondono le tematiche da svolgere in occasione

di determinate manifestazioni, segnalano alle

competenti autorità il cattivo o buon compor-

tamento degli iscritti, stabiliscono infine lo sti-

pendio per ogni consociato, il quale in cambio

consegnerà all’Unione stessa una piccola serie

di suoi dipinti. L’Unione è, in breve, tutto; tuto-

re e mercante d’arte. E ovviamente il suo “ap-

parato” è nelle mani esclusive di critici e artisti

dalle idee più conservatrici, di formazione ac-

cademica, ossequienti al regime e timorosi di

ogni minima evoluzione delle cose.

Chi è fuori dell’Unione non solo è privo di

qualsiasi forma di assistenza (professionale, as-

sistenziale, mutualistica e cosı̀ via), ma eser-

cita l’attività creativa a suo rischio e pericolo:

anche nella prospettiva di subire coercizioni di

qualsiasi natura, e di cadere sotto i rigori del-

la legge (promulgata da Chruščev e resa tutto-

ra valida dall’attuale Politbjuro), per cui, sot-

to l’accusa di “parassitismo” si può essere in-

viati in un “campo di rieducazione al lavoro”,

rinchiusi in un lager o affidati alle cure degli

ospedali psichiatrici. Durante l’epoca stalinista

addirittura la legge non esisteva: era sufficien-

te una “lagnanza” di qualche funzionario del-

l’Unione, se non qualche lettera anonima, per

essere immediatamente arrestati da agenti del
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Kgb (Comitato di difesa dello stato).

È quanto è accaduto a Boris Svešnikov (1925),

che senza spiegazioni dı̀ sorta, un giorno veni-

va prelevato nella sua abitazione, condotto al-

la Lubjanka e quindi relegato in un lager. Do-

po circa nove anni di sofferenze terribili l’artista

veniva rimesso improvvisamente in libertà e ri-

spedito a Mosca, ove malato, stanco e deluso vi-

ve tuttora in una casetta di periferia, dipingen-

do raffinate e malinconiche composizioni con-

traddistinte da un levigato puntinismo. I suoi

cimiteri, sotto la neve, le sue raffigurazioni di

strani animali che si arrampicavano sui davan-

zali e ancora le sue immagini di vecchie signo-

re o di passanti in periferia ci svelano un clima

di struggente tristezza nella realtà di un mondo

ridotto a larva.

Analoga sorte doveva capitare a Vasilij Sitni-

kov (1915) e Vladimir Jakovlev (1934), a più ri-

prese rinchiusi in ospedali psichiatrici e sotto-

posti ad angherie di ogni genere. Il primo dal

1977 e riuscito a trasferirsi in Austria, e ora in

Usa, ove, nonostante le sue non buone condi-

zioni mentali, continua a dipingere folkloristi-

che visioni di monasteri russi sotto la neve o

fanciulle proiettate in un etereo campo spazia-

le; il secondo è ospite a Mosca di parenti o ami-

ci e solo in qualche raro momento di lucidità si

abbandona a ritrarre in un’atmosfera ossessiva

esili fiori di campo o figure dagli occhi spiritati.

Tragica doveva invece essere la sorte di Julo

Sooster (1924-1970), sottoposto durante la pri-

gionia a torture e privazioni inaudite. La sua

salute era cosı̀ gravemente compromessa che

appena liberato, muore a Mosca (1970) in con-

dizioni pietose. Le poche opere che ha potu-

to lasciare ci attestano la validità di una visio-

ne pervasa da un vago simbolismo. E l’elen-

co degli emarginati potrebbe continuare, con

gli accenni alle tumultuose vicende sia di Vladi-

mir Vejsberg (1924), dichiarato malato di mente

per aver sottoscritto nel 1968 un appello di so-

lidarietà a favore della primavera di Praga e per

ostinarsi tuttora a dipingere forme bianchissi-

me ricollegabili, per certi aspetti, al tonalismo

di Morandi e per altri al suprematismo di Male-

vič (su tale strada si è del resto indirizzato an-

che Eduard Štejnberg), sia Elij Beljutin (1925),

estromesso da ogni attività espositiva, perché

non solo colpevole di aver organizzato nel 1962

al Maneggio di Mosca la prima mostra della

contestazione, ma in quanto autore di quadri

dai colori violenti in cui gli elementi composi-

tivi (motivi di danza, maternità, figure a collo-

quio) risultano “contorti e emblematici” o, co-

me asseriscono i dirigenti dell’Unione, assurdi

e incomprensibili” (come l’ultimo del 1978, sul

tema I funerali di Lenin). È bene qui sottoli-

neare che, nonostante i controlli, le limitazioni

e le minacce, sin dal periodo staliniano a Mo-

sca viene a operare clandestinamente il cosid-

detto Gruppo degli 8 formato da artisti di diver-

so temperamento (Michail Ivanov, Kirill Mor-

dovin, Pavel e Michail Nikonov, Vladimir Vej-

sberg, Boris Birger, Nikolaj Andronov, Natalja

Egoršina), i quali intendono riportare in auge

esperienze già care ai protagonisti della pittura

russa degli anni 1905-1920.

In questo collegamento spirituale con il più

recente passato, all’interno del gruppo degli

8 tornano cosı̀ di moda sia gli insegnamenti

di Pavel Kuznecov e Martiros Sarjan, che nel

1905-1906 perseguivano nell’ambito del movi-

mento Rosa Azzurra [Golubaja Roza], ricerche

dai colori puri, di intonazione fiabesca (una

sorta dı̀ “fauvisme” orientaleggiante) sia la le-

zione di impronta cézanniana di A. Lentulov,

Il´ja Maškov, P. Končalovskij, Robert Fal´k, Alek-

sandr Kuprin, che nel 1910 avevano costitui-

to il sodalizio Fante di Quadri [Bubnovyj Va-

let]. Ma contemporaneamente diversi pittori

sempre del gruppo degli 8 si rivolgevano a nuo-

ve esperimentazioni influenzate dal Raggismo

[Lučism] di Natalja Gončarova e Michail Lario-

nov, dalla estrosità dei primi “futuristi” (i “gi-

lejani” o, meglio ancora, i “budetljane”, quelli

del futuro!, come i fratelli Burljuk e il poeta Vla-

dimir Majakovskij), dal dinamismo dei cubo-
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futuristi e soprattutto dal formalismo dei Co-

struttivisti (V. Tatlin, A. Vesnin, A. Rodčenko.

L. Popova, A, Ekster) e dei Suprematisti (K.

Malevič, I. Puni, I. Kljun, M. Men´kov).

L’unica aspirazione dei “dissidenti” era solo

di poter portare avanti un libero discorso sul-

la pittura, al di fuori di ogni “realismo socia-

lista” e di tutto quel propagandismo di parti-

to che si era sviluppato all’ombra della con-

cezione ždanovista-staliniana, per cui l’artista

doveva farsi “ingegnere di anime”.

Sarebbe tuttavia falso e artificioso attribui-

re a questi artisti propositi o ideologie di or-

dine politico. Anche quando con l’avvio del

processo di destalinizzazione (1956), in case

private e in studi-pilota nel clima del disge-

lo “chruščeviano” cominciano a riunirsi giova-

ni pittori, per piccole esposizioni di gruppo o

per un amicale confronto di reciproche espe-

rienze di lavoro, la politica è sempre tenuta in

disparte. Lo stesso accade quando con una cer-

ta tolleranza vengono organizzate alcune mo-

stre nelle sale di qualche circolo (come quello

a Mosca di via Taganka, annesso al teatro). In

fondo non si desidera altro che lavorare tran-

quillamente e poco importa se ora al potere vi

sia questo o quel dittatore.

Su tale terreno d’ordine squisitamente cul-

turale negli amichevoli incontri si era convinti

della necessità di addivenire sempre più a fon-

do a una netta distinzione fra l’arte propria-

mente sovietica e l’arte russa, ignorata come

nel passato, dalla cosiddetta critica ufficiale. In

tal senso i pittori “non conformisti” sentivano

di poter costituire e sviluppare, in una piatta-

forma di continuità tra i motivi della più auten-

tica tradizione, le conquiste acquisite sino agli

anni Venti e le libere ricerche allora in atto.

Diremo anzi che la mostra del 1962 al Maneg-

gio richiama l’interesse degli uomini del Pcus

e del governo sovietico contro la stessa volontà

degli espositori. L’episodio va riportato nei suoi

giusti limiti. In quell’occasione, ricorrendo il

trentennale della fondazione dell’Unione degli

artisti, Elij Beljutin (che è sempre stato fra i

pittori più aggiornati sui fatti della cultura eu-

ropea) si avvale delle sue buone relazioni con

Kosygin (allora ministro) per ottenere il per-

messo di inserire nella manifestazione opere

sia del suo gruppo di allievi sia dello scultore

Ernst Neizvestnij, in quel periodo rivolto con

il suo “dinamismo plastico” a una “riscoperta”

del cubo-futurismo. Va precisato che nella mo-

stra stessa erano anche esposti, accanto alla so-

lita paccottiglia a sfondo populista, alcuni la-

vori dignitosi, ma non certo “comprometten-

ti” di artisti deceduti o dell’ultima generazio-

ne (Fal´k, Končalovskij, Maškov, Lentulov, Ta-

tlin, Kuprin). Lo scandalo nasce dal fatto che

Nikita Chruščev, influenzato da voci tendenzio-

se diffuse dal Kgb su una denuncia dei dirigenti

dell’Unione degli artisti, nel vedere le opere di

Beljutin e Neizvestnij con tono aggressivo ac-

cusa gli espositori di essere incomprensibili, in-

capaci e di “dipingere come con la coda di un

asino” (l’allusione era diretta particolarmente a

Beljutin).

Dinanzi alle rimostranze polemiche di Neiz-

vestnij (“Voi sarete il premier di tutte le Rus-

sie, ma sono io che vi permetto di discutere alla

pari dinanzi a queste opere”) la rassegna viene

chiusa e tutti i lavori sequestrati.

Da allora l’Unione ha buon gioco a osteggiare

qualsiasi iniziativa di artisti che vogliano opera-

re al di fuori dell’ufficialità, sottraendosi ai suoi

controlli. Sulla stampa sovietica si dà cosı̀ inizio

a una sistematica campagna denigratoria con-

tro tutti i pittori – anziani e giovani – che in

qualche modo osano presentarsi sotto la veste

di “modernisti”. A Mosca e Leningrado vengo-

no tacciati di “decadentismo piccolo-borghese”

Lidija Masterkova (1929), Vladimir Nemuchin

(1925), Valentin Vorob´ev (1928) che per vie di-

verse si vanno caratterizzando in una “ripresa”

di motivi astratto-espressionisti, di “deviazioni-

smo di sinistra” Michail Šemjakin (1934) e Oleg

Celkov ( 1934), che accentuano su un piano

metaforico simbologie contraddistinte da un



F. Miele, Artisti russi d’oggi 

estremo formalismo, e addirittura di “reaziona-

rismo” Eduard Zelenin (1912), Dmitrij Plavin-

skij (1937), Jurij Jarkij (1938) che, in chiave fan-

tastica o tra interpolazioni materiche, rinnova-

no temi e problemi squisitamente religiosi o le-

gati all’arte popolare. Ma analoghe accuse col-

piscono egualmente il mondo fiabesco di Va-

lentina Kropivnickaja (1924), le estrose figura-

zioni gestuali e orientaleggianti di Michail Ku-

lakov (1933) e le sognanti immagini di Valenti-

na Šapiro (1948). Si fa di ogni erba un fascio,

per cui anche i nuovi scultori, come Vil´jam

Bruj (1946), Garri Fajf (1948), Adam Samogit

(1936) che apertamente dichiareranno di svi-

luppare istanze care agli artisti rivoluzionari de-

gli anni Venti, finiranno per essere considerati

“antisovietici”.

I campanelli d’allarme contro un rigurgito

dell’“arte degenerata” di hitleriana memoria

vengono fatti squillare sugli organi del partito e

nelle “case della cultura”. Ma, proprio con l’im-

pedire altri tentativi dı̀ esposizione (come quel-

li promossi a Mosca dal gruppo Družba [Amici-

zia] nel 1967) sia in locali pubblici che in case

private. l’Unione finisce, suo malgrado, per ali-

mentare e pubblicizzare il mito degli artisti del

dissenso. I quali in verità non aspirano a sov-

vertimenti sociali né sollecitano cambiamenti

di alcun genere, in quanto sarebbero più che

soddisfatti qualora potessero liberamente lavo-

rare, senza dover più sottostare alle vessazioni

dei burocrati dell’Unione.

Purtroppo sotto Brežnev la situazione non è

certo migliorata, dato che i politici hanno con-

tinuato a vedere anche nelle arti figurative ger-

mi e pericoli di opposizione. L’ottusità dei diri-

genti sovietici non era (e non è tuttora) in gra-

do di capire non solo che gli artisti non avevano

alcuna intenzione di mettere in discussione la

validità della stessa ideologia marxista, ma che

un quadro è di per sé cosa innocua e non certo

divulgabile come un’opera di letteratura.

Gli eventi dovevano comunque precipitare,

per cui la schiera dei pittori della “contestazio-

ne” si è andata sempre più ingrossando, anche

per ragioni di moda e di snobismo. È quan-

to si è verificato con le mostre all’aperto del

settembre-ottobre 1974 promosse dal polemico

Oskar Rabin (1928), anche se questi con alcune

opere, contrassegnate da un esasperante rea-

lismo espressionista (rubli e passaporti strac-

ciati, visioni di lager e baracche, e cosı̀ via) in-

tendeva veramente pronunciare un atto di de-

nuncia al regime. Le sue iniziative, pur susci-

tando un’enorme eco presso le ambasciate e

sulla stampa internazionale, avevano tuttavia

il difetto di fare leva su generici sentimenti di

protesta, che vedevano accomunati tutti assie-

me pittori autentici, “dilettanti” e contestatori

dell’ultima ora.

Tutto ciò che veniva rappresentato in manie-

ra “non conformista” era cosı̀ considerato “tout

court” buona pittura in contrapposizione alla

retorica e abbondante produzione di quanti in

sede ufficiale ritraevano cantieri di lavoro, cam-

pi di grano, operai, contadini e soldati, o per-

sonaggi in vista nel mondo politico. Si arriva-

va poi all’assurdo che anche un fiore, specie

se non dipinto “realisticamente”, veniva a esse-

re “rubricato” dalla polizia segreta del Kgb co-

me testimonianza di dissenso, sino a costituire

motivo per un’accusa di intimismo o di indiffe-

renza alle problematiche sociali del Partito per

chiunque ne fosse l’autore. È ovvio che nell’am-

bito di una tale prospettiva, pittori anche me-

diocri o inconcludenti siano stati schedati co-

me dissenzienti, per cui, se riuscivano in qual-

che modo a trarre poi profitto da simili qualifi-

che, non era raro che potessero ottenere il visto

per l’espatrio.

È accaduto del resto alla Biennale, ove, per

scarsa informazione o per la fretta dell’allesti-

mento, si è finito per esporre (e sopravvalutare)

opere di quanti invece in Urss o non hanno mai

militato nelle file del dissenso o hanno goduto

di appoggi e protezioni di ogni genere, o addi-

rittura hanno guadagnato centinaia di migliaia

di rubli decorando locali pubblici e approntan-
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do luminarie o giuochi pirotecnici in occasio-

ne di spettacoli celebrativi delle varie feste na-

zionali (come alcuni collaboratori del “regime”,

i cosiddetti “ornamentalisti” del gruppo cineti-

co Dviženie [Movimento] di Lev Nusberg). Ar-

tisti invece che hanno veramente sofferto nel-

la “clandestinità” sul piano di una genuina ri-

cerca di nuovi linguaggi venivano, al contrario,

quasi a fungere da semplici comparse o a reci-

tare una parte di secondo piano nelle manife-

stazioni veneziane (è il caso dei pittori A. Zve-

rev, V. Vorob´ev, D. Krasnopevcev, J. Sobolev, A.

Charitonov e dello stesso V. Jakovlev).

A seguito delle reazioni negative che comun-

que in Urss hanno suscitato le iniziative euro-

pee a favore del dissenso, numerosi pittori di

Mosca e di Leningrado sono stati costretti, per

necessità obiettive o per pericoli di ritorsione

sulle famiglie, a dichiarare di non avere nulla

in comune con i colleghi o collezionisti che an-

davano esponendo in varie manifestazioni al-

l’estero le loro opere. Le affermazioni di Vladi-

mir Nemuchin, Otari Kandaurov, Elij Beljutin,

Dmitrij Plavinskij e cosı̀ via sono state natural-

mente sfruttate ad hoc dalle autorità sovietiche

e strumentalizzate dall’Unione degli artisti non

solo per dimostrare la saldezza del regime, ma

per creare artificiosamente un. . . dissenso nel

dissenso.

Come premio a questi artisti “forzosamen-

te irregimentati” è stato poi concesso di poter

dar vita a una piccola associazione che ha po-

tuto realizzare qualche mostra, in verità equi-

voca, dato che vi si registravano presenze an-

che di pittori ufficiali. Ma ovviamente le redi-

ni sono state allentate solo per breve tempo, in

modo da impedire la formazione di gruppi ben

caratterizzati.

Nel giro di un anno, dal 1977 al 1978, l’Unio-

ne ha subito ripreso il dominio della situazione,

anche se ora occasionalmente non manca di in-

vitare qualche artista della fragile e “ultima” op-

posizione alle sue rassegne d’arte. Si è ritornati

cosı̀ alla situazione che già si è descritta nel no-

stro libro sequestrato a Mosca nel 1973 L’Avan-

guardia tradita – Arte russa dal XIX al XX seco-

lo (edizioni Carte Segrete), dal quale si evince

che in uno schieramento vasto, ma oggi quan-

to mai discontinuo, vengono a operare in una

situazione confusa artisti autenticamente “non

conformisti”, altri che fanno il doppio giuoco e

altri ancora che addirittura si fingono “malati di

mente” o “dissenzienti” solo per poter vende-

re le loro opere ai diplomatici o riuscire a esse-

re inclusi nelle liste di attesa per l’emigrazione.

Purtroppo da parte occidentale non si è sapu-

to distinguere il falso dal vero, per cui anche gli

autentici artisti che, solo in ragione di un dis-

senso avulso dalla politica e di natura stretta-

mente estetica, si trovavano poi obbligati a sce-

gliere la via dell’esilio, venivano trattati in Eu-

ropa da intrusi e “ritardatari”. Sono stati cosı̀

accolti in un clima di diffidenza, sino a fare lo-

ro rimpiangere l’ambiente e i familiari che ave-

vano a malincuore lasciato, come se,una volta

cessate le orchestrazioni propagandistiche,ben

poco importasse della loro volontà a continua-

re in America, in Francia il discorso interrotto

nella patria d’origine.

In un certo qual modo gli artisti del “dissen-

so” hanno finito per ripetere l’amara esperienza

dei maggiori protagonisti dell’avanguardia sto-

rica, che in buona fede credettero che la rivolu-

zione politica coincidesse con il rinnovamento

estetico. Di fatto si sono trovati dinanzi a ul-

teriori restrizioni dei diritti della persona con

la prospettiva o di essere isolati, o di finire in

qualche “lager” e ospedale psichiatrico e infi-

ne di tentare le vie dell’emigrazione, quando

fosse stato possibile tagliare ogni rapporto con

amici, parenti e familiari e dire definitivamente

“addio” al proprio paese al proprio ambiente.

Questa triste realtà hanno dovuto di fatto af-

frontare i Neizvestnyj e i Rabin, i Sitnikov e i Vo-

robjov, dispersi oggi in varie capitali del mondo

occidentale, ma i Beljutin e i Kandaurov, i Vej-

sberg e i Nemuchin, rimasti in Urss alla mercé

degli arbitri del Kgb, nonostante che tutti a suo
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tempo, negli, anni Sessanta, avessero in buona

fede creduto che, sepolto lo stalinismo e avvia-

to il processo se non di liberalizzazione, alme-

no di distensione con l’Europa e gli Usa, fos-

se ormai vicina l’epoca del riscatto completo di

determinate libertà individuali.

Resta comunque il fatto che specie quelli che

possono considerarsi i veri promotori disinte-

ressati del “dissenso artistico” abbiano scritto

una pagina autentica di pittura, contribuen-

do con i loro moduli specifici a un ulterio-

re avanzamento delle ricerche squisitamente

estetiche.

In tal senso, nell’ambito di una sorta di reali-

smo a sfondo espressionista, non sarà possibi-

le dimenticare la personalità di Oskar Rabin, la

cui opera non si esaurisce solo in una denun-

cia di tutta la realtà sociale, ma travalica i limiti

del racconto e del fatto, per diventare genuino

linguaggio dalle incisive e chiare allusioni che

riguardano l’individuo, come testimonianza di

una sofferenza e di una rivolta che investono

tutta l’umanità.

Da ciò quelle tormentate visioni di case e ba-

racche deformate, nonché di rubli, passaporti o

giornali “strappati” e “spiegazzati” sullo sfondo

di un paesaggio moscovita assunto a simbolo

dı̀ una situazione drammatica che si rispecchia

nell’uomo e nella natura.

Nel piano di visioni cosı̀ cariche di emoti-

vità si inseriscono con atteggiamenti ben di-

stinti Vladimir Jakovlev, le cui “figurazioni” rag-

giungono spesso il clima di tensioni angosciate

o di solitari abbandoni (come nei fiori), e Ana-

tolij Zverev con una serie di immagini (specie

femminili) pervase da una immediatezza lirica

che mira a sottolineare sognanti stati d’animo.

L’espressionismo che si trasfigura in enun-

ciazioni di tipo cubista o di impetuosità

astratto-informale ha invece le sue massime

“punte” sia nelle figure esplosive e dense di ma-

teria di Elij Beljutin, le cui esperienze non so-

no certo inferiori a quelle europee del gruppo

Kobra, sia nelle “segniche” scompaginazioni e

intersecazioni formali dell’estroso Vladimir Ne-

muchin. Una chiara ripresa di tonalismo me-

tafisico, con evidenti allacci in qualche occa-

sione al suprematismo o purismo di Malevič,

possiamo invece reperire nelle opere diafane di

Vladimir Vejsberg (1924), nel “preziosismo” dei

bianchi assoluti di Eduard Štejnberg o ancora

nelle geometriche e rigorose “nature morte” di

Dmitrij Krasnopevcev.

Il cubismo, con sottintesi riferimenti al fu-

turismo, e al contrario riproposto nelle vo-

lumetriche e taglienti, immagini di Ernst

Neizvestnyj, che si addentra molto spesso dal-

la grafica alla scultura in grandi cicli narrati-

vi, e nelle eleganti “interpolazioni” di Valentin

Vorob´ev.

Motivi di racconto o di folklore vengono al-

l’apposto sviluppati da Vasilij Sitnikov, che, con

l’aiuto di una folta schiera di allievi, ha prodotto

opere significative di figure femminili immer-

se in uno spazio evanescente e di monasteri e

cremlini avvolti in un clima di favola. Analo-

go atteggiamento può rintracciarsi nel primi-

tivismo o populismo “ironico” di Vladimir Ka-

linin, nelle trasfigurazioni del tutto fantasiose

di Aleksandr Charitonov, nonché nei disegni

esotici di Valentina Kropivnickaja.

Il surrealismo, inteso tuttavia esclusivamente

come bisogno di fuga dalla realtà esteriore o ap-

parente, è finemente perseguito dal trasognato

puntinismo di Boris Svešnikov, dal mitologico

Otari Kandaurov, dal fantasioso ed esuberante

Eduard Zelenin, nonché dai “ricuperi di moduli

settecenteschi” operati da Sergej Esajan.

Non si possono infine passare sotto silenzio

le posizioni del tutto singolari di Michail Kula-

kov, quanto mai elegante nei suoi gestuali “ab-

bandoni” orientalegganti, di Dmitrij Plavinskij,

per l’esaltazione di pitture e disegni di finis-

sima elaborazione proiettati in una atmosfe-

ra simbolico-immaginifica, degli “sperimenta-

lismo materici” Vladimir Jakilevskij, Il´ja Kaba-

kov, Erik Bulatov, nonché le opere di grafica sia

di Jurij Sobolev, dal segno quanto mai chiaro
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e arioso, sia di Anatolij Kaplan, rivolto a una

riproposta di personaggi dell’antica Russia.

Al di là delle graduatorie di merito, che ine-

vitabilmente subiscono variazioni nell’evolver-

si delle situazioni, gli artisti indicati hanno di-

mostrato di svolgere un proprio ruolo, autono-

mo e ben circoscritto a una realtà originaria esi-

stenziale, che nulla ha da spartire con le sovra-

strutture ideologiche o politiche “a posteriori”

artificiosamente “costruite per finalità o stru-

mentalizzazioni particolari” che non riguarda-

no certamente il territorio vero e proprio della

discussione estetica.

www.esamizdat.it


