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N molteplici circostanze la critica europea

non e stata sufficientemente obiettiva nei ri-
guardi dei contributi che nella “Russia sovie-
tica” i protagonisti di quella che e stato de-
finito il “dissenso nelle arti figurative” hanno
arrecato al dibattito tuttora in atto nell’arte
contemporanea.

Molto spesso, sia per motivi di scarsa infor-
mazione sia per non troppo chiare posizioni
preconcette, ci si e limitati solo a registrare il
fenomeno esclusivamente per I'apporto dato
in difesa delle liberta individuali calpestate dai
regimi comunisti. La nuova generazione dei
pittori “non conformisti” operanti in Urss ne-
gli anni Sessanta-Settanta e stata giudicata non
solo priva di un “minimum” di spirito innova-
tore e di sue autonome caratteristiche creati-
ve, ma addirittura completamente avulsa dalle
scoperte a suo tempo promosse dall’avanguar-
dia storica. In tal modo i “pittori del dissenso”
venivano emarginati dal campo della stessa pit-
tura, per essere discussi esclusivamente come
promotori di esperienze “libertarie” che pote-
vano soltanto interessare sociologi e politici e,
di riflesso, il pit grande problema delle frattu-
re tuttora in atto tra il mondo occidentale e i
sistemi in vigore nei paesi dell’est.

Riproporre oggi una disamina piu attenta di
un gruppo di quegli artisti, e specificatamente
le opere da essi prodotte nel periodo in cui non
solo pit forte era il dissenso stesso, mal’eco che
ne derivava in Europa, significa voler riporta-
re il discorso nella pittura e sulla pittura, al di
fuori di ogni strumentalizzazione di parte. In
questo quadro sara possibile, a nostro giudizio,
evidenziare meglio le caratteristiche espressi-

ve dei pittori stessi, i cui valori effettivi non si
esauriscono all’interno di un’esperienza di vita,
ma sollecitano valutazioni, che vanno formu-
late con metodi di lettura ben diversi da quelli
da tempo codificati e in un certo senso abusati
dalla critica europea.

Va innanzitutto precisato che, nel panorama
generale dell’arte contemporanea, i pittori e gli
scultori dissidenti nell’'Unione sovietica occu-
pano un posto particolare proprio in relazione
al fatto che si sono venuti a trovare in condi-
zioni di lavoro del tutto anormali, tra control-
li e “censure” che anziché limitarne le capacita
produttive, hanno finito per intensificarle. Ma
nella pur naturale reazione a ogni sorta di im-
posizione, la risposta di quegli artisti non si e
verificata sul terreno politico o con intenti pole-
mici, come era normale attendersi, ma, al con-
trario nell’ambito di una maggiore e migliore
articolazione dei mezzi linguistici strettamente
connessi soltanto al problema pittorico vero e
proprio.

Cio vuol dire che gli artisti del “dissenso”,
pur nell’affermazione di quello che possiamo
considerare I’elementare diritto-aspirazione al-
la piena liberta di espressione, non hanno
mai inteso perseguire programmi ideologici o
finalita d’ordine sociale.

Tutto cio non e stato mai sufficientemente
sottolineato in occasione dei convegni (e va-
rie mostre) ufficiali che venivano organizza-
ti dall’Ente autonomo della Biennale di Vene-
zia, prima a Venezia nel novembre-dicembre
1977, quindi a Bellinzona nel marzo del 1978
e infine a Torino nell’aprile-maggio del mede-
simo anno. Egualmente analoghe manifesta-
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zioni promosse in Germania, Inghilterra, Fran-
cia non hanno chiarito gran che situazioni e vi-
cende di origine esclusivamente artistica, igno-
randosi del tutto quali enormi sforzi quegli arti-
sti andavano compiendo, specie negli anni bui
dello stalinismo,; non solo per uscire da uno
“stato di assoluto isolamento”, ma per stabili-
re un qualche collegamento almeno ideale sia
con le esperienze dell’avanguardia tipicamente
russa (ufficialmente messa al bando all’'interno
dell’Urss) sia con le piu spregiudicate ricerche
tranquillamente in corso nei vari centri d’Eu-
ropa (e di fatto osteggiate per oltre trenta anni
nell’Unione sovietica).

Purtroppo molto spesso si e fatto anche del-
I'ironia sul ruolo svolto dai singoli protago-
nisti del dissenso, pronunciandosi addirittura
sentenze di condanna, parziale o totale, che,
stando agli articoli di giornali e riviste, via via
pubblicati in Europa, non consentivano ricor-
si 0 opposizioni di alcun genere. Larte russa
del dissenso veniva cosi sottovalutata, anche se
poi si tentava il ricupero di qualche persona-
lita giudicata “utile” solo per qualche comoda
dichiarazione di “antisovietismo”.

Non puo quindi destare meraviglia il fatto
che, per ragioni extrartistiche, si sia sostanzial-
mente ignorata la non trascurabile realta di un
nucleo di pittori che, in una situazione di sof-
focante oppressione, non ha esitato un solo
istante a rinunciare a tutta una serie di benefi-
ci anche pratici, pur di tener accesa, anche solo
sul piano della espressione estetica, la piccola
fiamma della liberta, I cosiddetti esperti della
critica hanno creduto di poter liquidare con po-
che battute una vicenda che ancora chiara non
e, limitandosi ad applicare le loro “formulet-
te” all’arte russa, per stabilire solo in quale mi-
sura e in quali limiti questa possa considerar-
si “attuale”, o, come si suol dire, culturalmente
impegnata.

Occorre premettere che nelle varie repub-
bliche dell’Unione sovietica esistono dal 1930-
1932, fortemente agguerrite e strettamente su-

bordinate al Pcus, numerose diramazioni del-
I"'Unione degli Artisti [Sojuz ChudoZnikov], che
di fatto € un organismo unico che esercita il
massimo controllo su tutte, nessuna esclusa, le
attivita nel campo delle arti figurative. Ogni pit-
tore o scultore, per poter far regolarmente par-
te della grande famiglia dell’'Unione e svolgere
di conseguenza in pace il proprio lavoro, de-
ve sottoporre la sua produzione all’esame delle
Commissioni di scelta e controllo dell’Unione
stessa. Commissioni, che ovviamente non solo
dipendono da un potere centrale, ma decidono
I'allestimento delle mostre (collettive e perso-
nali), assegnano gli studi, favoriscono la ricer-
ca di alloggi, conferiscono incarichi di lavoro,
acquistano le opere, bandiscono concorsi, dif-
fondono le tematiche da svolgere in occasione
di determinate manifestazioni, segnalano alle
competenti autorita il cattivo o buon compor-
tamento degli iscritti, stabiliscono infine lo sti-
pendio per ogni consociato, il quale in cambio
consegnera all’'Unione stessa una piccola serie
di suoi dipinti. L'Unione ¢, in breve, tutto; tuto-
re e mercante d’arte. E ovviamente il suo “ap-
parato” € nelle mani esclusive di critici e artisti
dalle idee piu conservatrici, di formazione ac-
cademica, ossequienti al regime e timorosi di
ogni minima evoluzione delle cose.

Chi e fuori dell’'Unione non solo & privo di
qualsiasi forma di assistenza (professionale, as-
sistenziale, mutualistica e cosi via), ma eser-
cita l'attivita creativa a suo rischio e pericolo:
anche nella prospettiva di subire coercizioni di
qualsiasi natura, e di cadere sotto i rigori del-
la legge (promulgata da Chruscev e resa tutto-
ra valida dall’attuale Politbjuro), per cui, sot-
to I'accusa di “parassitismo” si puo essere in-
viati in un “campo di rieducazione al lavoro”,
rinchiusi in un lager o affidati alle cure degli
ospedali psichiatrici. Durante I'’epoca stalinista
addirittura la legge non esisteva: era sufficien-
te una “lagnanza” di qualche funzionario del-
I'Unione, se non qualche lettera anonima, per
essere immediatamente arrestati da agenti del
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Kgb (Comitato di difesa dello stato).

E quanto & accaduto a Boris Svesnikov (1925),
che senza spiegazioni di sorta, un giorno veni-
va prelevato nella sua abitazione, condotto al-
la Lubjanka e quindi relegato in un lager. Do-
po circa nove anni di sofferenze terribili l'artista
veniva rimesso improvvisamente in liberta e ri-
spedito a Mosca, ove malato, stanco e deluso vi-
ve tuttora in una casetta di periferia, dipingen-
do raffinate e malinconiche composizioni con-
traddistinte da un levigato puntinismo. I suoi
cimiteri, sotto la neve, le sue raffigurazioni di
strani animali che si arrampicavano sui davan-
zali e ancora le sue immagini di vecchie signo-
re o di passanti in periferia ci svelano un clima
di struggente tristezza nella realta di un mondo
ridotto a larva.

Analoga sorte doveva capitare a Vasilij Sitni-
kov (1915) e Vladimir Jakovlev (1934), a piu ri-
prese rinchiusi in ospedali psichiatrici e sotto-
posti ad angherie di ogni genere. Il primo dal
1977 e riuscito a trasferirsi in Austria, e ora in
Usa, ove, nonostante le sue non buone condi-
zioni mentali, continua a dipingere folkloristi-
che visioni di monasteri russi sotto la neve o
fanciulle proiettate in un etereo campo spazia-
le; il secondo e ospite a Mosca di parenti o ami-
ci e solo in qualche raro momento di lucidita si
abbandona a ritrarre in un’atmosfera ossessiva
esili fiori di campo o figure dagli occhi spiritati.

Tragica doveva invece essere la sorte di Julo
Sooster (1924-1970), sottoposto durante la pri-
gionia a torture e privazioni inaudite. La sua
salute era cosl gravemente compromessa che
appena liberato, muore a Mosca (1970) in con-
dizioni pietose. Le poche opere che ha potu-
to lasciare ci attestano la validita di una visio-
ne pervasa da un vago simbolismo. E l'elen-
co degli emarginati potrebbe continuare, con
gli accenni alle tumultuose vicende sia di Vladi-
mir Vejsberg (1924), dichiarato malato di mente
per aver sottoscritto nel 1968 un appello di so-
lidarieta a favore della primavera di Praga e per
ostinarsi tuttora a dipingere forme bianchissi-

me ricollegabili, per certi aspetti, al tonalismo
di Morandi e per altri al suprematismo di Male-
viC (su tale strada si e del resto indirizzato an-
che Eduard Stejnberg), sia Elij Beljutin (1925),
estromesso da ogni attivita espositiva, perché
non solo colpevole di aver organizzato nel 1962
al Maneggio di Mosca la prima mostra della
contestazione, ma in quanto autore di quadri
dai colori violenti in cui gli elementi composi-
tivi (motivi di danza, maternita, figure a collo-
quio) risultano “contorti e emblematici” o, co-
me asseriscono i dirigenti dell’Unione, assurdi
e incomprensibili” (come I'ultimo del 1978, sul
tema I funerali di Lenin). E bene qui sottoli-
neare che, nonostante i controlli, le limitazioni
e le minacce, sin dal periodo staliniano a Mo-
sca viene a operare clandestinamente il cosid-
detto Gruppo degli 8 formato da artisti di diver-
so temperamento (Michail Ivanov, Kirill Mor-
dovin, Pavel e Michail Nikonov, Vladimir Vej-
sberg, Boris Birger, Nikolaj Andronov, Natalja
Egorsina), i quali intendono riportare in auge
esperienze gia care ai protagonisti della pittura
russa degli anni 1905-1920.

In questo collegamento spirituale con il piu
recente passato, all'interno del gruppo degli
8 tornano cosi di moda sia gli insegnamenti
di Pavel Kuznecov e Martiros Sarjan, che nel
1905-1906 perseguivano nell’ambito del movi-
mento Rosa Azzurra [Golubaja Roza], ricerche
dai colori puri, di intonazione fiabesca (una
sorta di “fauvisme” orientaleggiante) sia la le-
zione di impronta cézanniana di A. Lentulov,
I1"ja Maskov, P. Koncalovskij, Robert Fal 'k, Alek-
sandr Kuprin, che nel 1910 avevano costitui-
to il sodalizio Fante di Quadri [Bubnovyj Va-
let]. Ma contemporaneamente diversi pittori
sempre del gruppo degli 8 si rivolgevano a nuo-
ve esperimentazioni influenzate dal Raggismo
[Lucism] di Natalja Goncarova e Michail Lario-
nov, dalla estrosita dei primi “futuristi” (i “gi-
lejani” o, meglio ancora, i “budetljane”, quelli
del futuro!, come i fratelli Burljuk e il poeta Vla-
dimir Majakovskij), dal dinamismo dei cubo-
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futuristi e soprattutto dal formalismo dei Co-
struttivisti (V. Tatlin, A. Vesnin, A. Rodc¢enko.
L. Popova, A, Ekster) e dei Suprematisti (K.
Malevic, L. Puni, I. Kljun, M. Men "kov).

L'unica aspirazione dei “dissidenti” era solo
di poter portare avanti un libero discorso sul-
la pittura, al di fuori di ogni “realismo socia-
lista” e di tutto quel propagandismo di parti-
to che si era sviluppato all’lombra della con-
cezione Zdanovista-staliniana, per cui I'artista
doveva farsi “ingegnere di anime”.

Sarebbe tuttavia falso e artificioso attribui-
re a questi artisti propositi o ideologie di or-
dine politico. Anche quando con l'avvio del
processo di destalinizzazione (1956) in case
private e in studi-pilota nel clima del disge-
lo “chrusceviano” cominciano a riunirsi giova-
ni pittori, per piccole esposizioni di gruppo o
per un amicale confronto di reciproche espe-
rienze di lavoro, la politica € sempre tenuta in
disparte. Lo stesso accade quando con una cer-
ta tolleranza vengono organizzate alcune mo-
stre nelle sale di qualche circolo (come quello
a Mosca di via Taganka, annesso al teatro). In
fondo non si desidera altro che lavorare tran-
quillamente e poco importa se ora al potere vi
sia questo o quel dittatore.

Su tale terreno d’ordine squisitamente cul-
turale negli amichevoli incontri si era convinti
della necessita di addivenire sempre piu a fon-
do a una netta distinzione fra I’arte propria-
mente sovietica e I'arte russa, ignorata come
nel passato, dalla cosiddetta critica ufficiale. In
tal senso i pittori “non conformisti” sentivano
di poter costituire e sviluppare, in una piatta-
forma di continuita tra i motivi della piu auten-
tica tradizione, le conquiste acquisite sino agli
anni Venti e le libere ricerche allora in atto.

Diremo anzi che la mostra del 1962 al Maneg-
gio richiama l'interesse degli uomini del Pcus
e del governo sovietico contro la stessa volonta
degli espositori. L'episodio va riportato nei suoi
giusti limiti. In quell’occasione, ricorrendo il
trentennale della fondazione dell’'Unione degli

artisti, Elij Beljutin (che e sempre stato fra i
pittori piu aggiornati sui fatti della cultura eu-
ropea) si avvale delle sue buone relazioni con
Kosygin (allora ministro) per ottenere il per-
messo di inserire nella manifestazione opere
sia del suo gruppo di allievi sia dello scultore
Ernst Neizvestnij, in quel periodo rivolto con
il suo “dinamismo plastico” a una “riscoperta”
del cubo-futurismo. Va precisato che nella mo-
stra stessa erano anche esposti, accanto alla so-
lita paccottiglia a sfondo populista, alcuni la-
vori dignitosi, ma non certo “comprometten-
ti” di artisti deceduti o dell’'ultima generazio-
ne (Fal’k, Koncalovskij, Maskov, Lentulov, Ta-
tlin, Kuprin). Lo scandalo nasce dal fatto che
Nikita Chruscey, influenzato da voci tendenzio-
se diffuse dal Kgb su una denuncia dei dirigenti
dell’Unione degli artisti, nel vedere le opere di
Beljutin e Neizvestnij con tono aggressivo ac-
cusa gli espositori di essere incomprensibili, in-
capaci e di “dipingere come con la coda di un
asino” (I’allusione era diretta particolarmente a
Beljutin).

Dinanzi alle rimostranze polemiche di Neiz-
vestnij (“Voi sarete il premier di tutte le Rus-
sie, ma sono io che vi permetto di discutere alla
pari dinanzi a queste opere”) la rassegna viene
chiusa e tutti i lavori sequestrati.

Da alloral’Unione ha buon gioco a osteggiare
qualsiasi iniziativa di artisti che vogliano opera-
re al di fuori dell’ufficialita, sottraendosi ai suoi
controlli. Sulla stampa sovietica si da cosi inizio
a una sistematica campagna denigratoria con-
tro tutti i pittori — anziani e giovani — che in
qualche modo osano presentarsi sotto la veste
di “modernisti”. A Mosca e Leningrado vengo-
no tacciati di “decadentismo piccolo-borghese”
Lidija Masterkova (1929), Vladimir Nemuchin
(1925), Valentin Vorob “ev (1928) che per vie di-
verse si vanno caratterizzando in una “ripresa”
di motivi astratto-espressionisti, di “deviazioni-
smo di sinistra” Michail Semjakin (1934) e Oleg
Celkov ( 1934), che accentuano su un piano
metaforico simbologie contraddistinte da un
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estremo formalismo, e addirittura di “reaziona-
rismo” Eduard Zelenin (1912), Dmitrij Plavin-
skij (1937), Jurij Jarkij (1938) che, in chiave fan-
tastica o tra interpolazioni materiche, rinnova-
no temi e problemi squisitamente religiosi o le-
gati all’arte popolare. Ma analoghe accuse col-
piscono egualmente il mondo fiabesco di Va-
lentina Kropivnickaja (1924), le estrose figura-
zioni gestuali e orientaleggianti di Michail Ku-
lakov (1933) e le sognanti immagini di Valenti-
na Sapiro (1948). Si fa di ogni erba un fascio,
per cui anche i nuovi scultori, come Vil jam
Bruj (1946), Garri Fajf (1948), Adam Samogit
(1936) che apertamente dichiareranno di svi-
luppare istanze care agli artisti rivoluzionari de-
gli anni Venti, finiranno per essere considerati
“antisovietici”.

I campanelli d’allarme contro un rigurgito
dell’“arte degenerata” di hitleriana memoria
vengono fatti squillare sugli organi del partito e
nelle “case della cultura”. Ma, proprio con I'im-
pedire altri tentativi di esposizione (come quel-
li promossi a Mosca dal gruppo Druzba [Amici-
zia] nel 1967) sia in locali pubblici che in case
private. I'Unione finisce, suo malgrado, per ali-
mentare e pubblicizzare il mito degli artisti del
dissenso. I quali in verita non aspirano a sov-
vertimenti sociali né sollecitano cambiamenti
di alcun genere, in quanto sarebbero piu che
soddisfatti qualora potessero liberamente lavo-
rare, senza dover piu sottostare alle vessazioni
dei burocrati dell’Unione.

Purtroppo sotto Breznev la situazione non e
certo migliorata, dato che i politici hanno con-
tinuato a vedere anche nelle arti figurative ger-
mi e pericoli di opposizione. Lottusita dei diri-
genti sovietici non era (e non e tuttora) in gra-
do di capire non solo che gli artisti non avevano
alcuna intenzione di mettere in discussione la
validita della stessa ideologia marxista, ma che
un quadro e di per sé cosa innocua e non certo
divulgabile come un’opera di letteratura.

Gli eventi dovevano comunque precipitare,
per cui la schiera dei pittori della “contestazio-

ne” si e andata sempre piu ingrossando, anche
per ragioni di moda e di snobismo. E quan-
to si e verificato con le mostre all’aperto del
settembre-ottobre 1974 promosse dal polemico
Oskar Rabin (1928), anche se questi con alcune
opere, contrassegnate da un esasperante rea-
lismo espressionista (rubli e passaporti strac-
ciati, visioni di lager e baracche, e cosi via) in-
tendeva veramente pronunciare un atto di de-
nuncia al regime. Le sue iniziative, pur susci-
tando un’enorme eco presso le ambasciate e
sulla stampa internazionale, avevano tuttavia
il difetto di fare leva su generici sentimenti di
protesta, che vedevano accomunati tutti assie-
me pittori autentici, “dilettanti” e contestatori
dell’'ultima ora.

Tutto cio che veniva rappresentato in manie-
ra “non conformista” era cosi considerato “tout
court” buona pittura in contrapposizione alla
retorica e abbondante produzione di quanti in
sede ufficiale ritraevano cantieri dilavoro, cam-
pi di grano, operai, contadini e soldati, o per-
sonaggi in vista nel mondo politico. Si arriva-
va poi all’assurdo che anche un fiore, specie
se non dipinto “realisticamente”, veniva a esse-
re “rubricato” dalla polizia segreta del Kgb co-
me testimonianza di dissenso, sino a costituire
motivo per un’accusa di intimismo o di indiffe-
renza alle problematiche sociali del Partito per
chiunque ne fosse I'autore. E ovvio che nell’am-
bito di una tale prospettiva, pittori anche me-
diocri o inconcludenti siano stati schedati co-
me dissenzienti, per cui, se riuscivano in qual-
che modo a trarre poi profitto da simili qualifi-
che, non era raro che potessero ottenere il visto
per I'espatrio.

E accaduto del resto alla Biennale, ove, per
scarsa informazione o per la fretta dell’allesti-
mento, si e finito per esporre (e sopravvalutare)
opere di quanti invece in Urss o non hanno mai
militato nelle file del dissenso o hanno goduto
di appoggi e protezioni di ogni genere, o addi-
rittura hanno guadagnato centinaia di migliaia
di rubli decorando locali pubblici e approntan-
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do luminarie o giuochi pirotecnici in occasio-
ne di spettacoli celebrativi delle varie feste na-
zionali (come alcuni collaboratori del “regime”,
i cosiddetti “ornamentalisti” del gruppo cineti-
co Dvizenie [Movimento] di Lev Nusberg). Ar-
tisti invece che hanno veramente sofferto nel-
la “clandestinita” sul piano di una genuina ri-
cerca di nuovi linguaggi venivano, al contrario,
quasi a fungere da semplici comparse o a reci-
tare una parte di secondo piano nelle manife-
stazioni veneziane (e il caso dei pittori A. Zve-
rev, V. Vorob “ev, D. Krasnopevcey, J. Sobolev, A.
Charitonov e dello stesso V. Jakovlev).

A seguito delle reazioni negative che comun-
que in Urss hanno suscitato le iniziative euro-
pee a favore del dissenso, numerosi pittori di
Mosca e di Leningrado sono stati costretti, per
necessita obiettive o per pericoli di ritorsione
sulle famiglie, a dichiarare di non avere nulla
in comune con i colleghi o collezionisti che an-
davano esponendo in varie manifestazioni al-
'estero le loro opere. Le affermazioni di Vladi-
mir Nemuchin, Otari Kandaurov, Elij Beljutin,
Dmitrij Plavinskij e cosi via sono state natural-
mente sfruttate ad hoc dalle autorita sovietiche
e strumentalizzate dall’'Unione degli artisti non
solo per dimostrare la saldezza del regime, ma
per creare artificiosamente un... dissenso nel
dissenso.

Come premio a questi artisti “forzosamen-
te irregimentati” e stato poi concesso di poter
dar vita a una piccola associazione che ha po-
tuto realizzare qualche mostra, in verita equi-
voca, dato che vi si registravano presenze an-
che di pittori ufficiali. Ma ovviamente le redi-
ni sono state allentate solo per breve tempo, in
modo da impedire la formazione di gruppi ben
caratterizzati.

Nel giro di un anno, dal 1977 al 1978, I'Unio-
ne ha subito ripreso il dominio della situazione,
anche se ora occasionalmente non manca diin-
vitare qualche artista della fragile e “ultima” op-
posizione alle sue rassegne d’arte. Si e ritornati
cosi alla situazione che gia si e descritta nel no-

stro libro sequestrato a Mosca nel 1973 L'Avan-
guardia tradita — Arte russa dal XIX al XX seco-
lo (edizioni Carte Segrete), dal quale si evince
che in uno schieramento vasto, ma oggi quan-
to mai discontinuo, vengono a operare in una
situazione confusa artisti autenticamente “non
conformisti”, altri che fanno il doppio giuoco e
altri ancora che addirittura si fingono “malati di
mente” o “dissenzienti” solo per poter vende-
re le loro opere ai diplomatici o riuscire a esse-
re inclusi nelle liste di attesa per '’emigrazione.
Purtroppo da parte occidentale non si e sapu-
to distinguere il falso dal vero, per cui anche gli
autentici artisti che, solo in ragione di un dis-
senso avulso dalla politica e di natura stretta-
mente estetica, si trovavano poi obbligati a sce-
gliere la via dell’esilio, venivano trattati in Eu-
ropa da intrusi e “ritardatari”. Sono stati cosi
accolti in un clima di diffidenza, sino a fare lo-
ro rimpiangere I’ambiente e i familiari che ave-
vano a malincuore lasciato, come se,una volta
cessate le orchestrazioni propagandistiche ben
poco importasse della loro volonta a continua-
re in America, in Francia il discorso interrotto
nella patria d’origine.

In un certo qual modo gli artisti del “dissen-
so” hanno finito per ripetere I’amara esperienza
dei maggiori protagonisti dell’avanguardia sto-
rica, che in buona fede credettero che la rivolu-
zione politica coincidesse con il rinnovamento
estetico. Di fatto si sono trovati dinanzi a ul-
teriori restrizioni dei diritti della persona con
la prospettiva o di essere isolati, o di finire in
qualche “lager” e ospedale psichiatrico e infi-
ne di tentare le vie dell’emigrazione, quando
fosse stato possibile tagliare ogni rapporto con
amici, parenti e familiari e dire definitivamente
“addio” al proprio paese al proprio ambiente.

Questa triste realta hanno dovuto di fatto af-
frontare i Neizvestnyj e i Rabin, i Sitnikov e i Vo-
robjov, dispersi oggi in varie capitali del mondo
occidentale, ma i Beljutin e i Kandaurov, i Vej-
sberg e i Nemuchin, rimasti in Urss alla mercé
degli arbitri del Kgb, nonostante che tutti a suo
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tempo, negli, anni Sessanta, avessero in buona
fede creduto che, sepolto lo stalinismo e avvia-
to il processo se non di liberalizzazione, alme-
no di distensione con I'’Europa e gli Usa, fos-
se ormai vicina I’epoca del riscatto completo di
determinate liberta individuali.

Resta comunque il fatto che specie quelli che
possono considerarsi i veri promotori disinte-
ressati del “dissenso artistico” abbiano scritto
una pagina autentica di pittura, contribuen-
do con i loro moduli specifici a un ulterio-
re avanzamento delle ricerche squisitamente
estetiche.

In tal senso, nell’ambito di una sorta di reali-
smo a sfondo espressionista, non sara possibi-
le dimenticare la personalita di Oskar Rabin, la
cui opera non si esaurisce solo in una denun-
cia di tutta la realta sociale, ma travalica i limiti
del racconto e del fatto, per diventare genuino
linguaggio dalle incisive e chiare allusioni che
riguardano l'individuo, come testimonianza di
una sofferenza e di una rivolta che investono
tutta 'umanita.

Da cio quelle tormentate visioni di case e ba-
racche deformate, nonché di rubli, passaporti o
giornali “strappati” e “spiegazzati” sullo sfondo
di un paesaggio moscovita assunto a simbolo
di una situazione drammatica che si rispecchia
nell’'uomo e nella natura.

Nel piano di visioni cosi cariche di emoti-
vita si inseriscono con atteggiamenti ben di-
stinti Vladimir Jakovlev, le cui “figurazioni” rag-
giungono spesso il clima di tensioni angosciate
o di solitari abbandoni (come nei fiori), e Ana-
tolij Zverev con una serie di immagini (specie
femminili) pervase da una immediatezza lirica
che mira a sottolineare sognanti stati d’animo.

Lespressionismo che si trasfigura in enun-
ciazioni di tipo cubista o di impetuosita
astratto-informale ha invece le sue massime
“punte” sia nelle figure esplosive e dense di ma-
teria di Elij Beljutin, le cui esperienze non so-
no certo inferiori a quelle europee del gruppo
Kobra, sia nelle “segniche” scompaginazioni e

intersecazioni formali dell’estroso Vladimir Ne-
muchin. Una chiara ripresa di tonalismo me-
tafisico, con evidenti allacci in qualche occa-
sione al suprematismo o purismo di Malevic,
possiamo invece reperire nelle opere diafane di
Vladimir Vejsberg (1924), nel “preziosismo” dei
bianchi assoluti di Eduard Stejnberg o ancora
nelle geometriche e rigorose “nature morte” di
Dmitrij Krasnopevcev.

Il cubismo, con sottintesi riferimenti al fu-
turismo, e al contrario riproposto nelle vo-
lumetriche e taglienti, immagini di Ernst
Neizvestnyj che si addentra molto spesso dal-
la grafica alla scultura in grandi cicli narrati-
vi, e nelle eleganti “interpolazioni” di Valentin
Vorob “ev.

Motivi di racconto o di folklore vengono al-
I’apposto sviluppati da Vasilij Sitnikov, che, con
’aiuto di una folta schiera di allievi, ha prodotto
opere significative di figure femminili immer-
se in uno spazio evanescente e di monasteri e
cremlini avvolti in un clima di favola. Analo-
go atteggiamento puo rintracciarsi nel primi-
tivismo o populismo “ironico” di Vladimir Ka-
linin, nelle trasfigurazioni del tutto fantasiose
di Aleksandr Charitonov, nonché nei disegni
esotici di Valentina Kropivnickaja.

Il surrealismo, inteso tuttavia esclusivamente
come bisogno di fuga dalla realta esteriore o ap-
parente, e finemente perseguito dal trasognato
puntinismo di Boris Svesnikov, dal mitologico
Otari Kandaurov, dal fantasioso ed esuberante
Eduard Zelenin, nonché dai “ricuperi di moduli
settecenteschi” operati da Sergej Esajan.

Non si possono infine passare sotto silenzio
le posizioni del tutto singolari di Michail Kula-
kov, quanto mai elegante nei suoi gestuali “ab-
bandoni” orientalegganti, di Dmitrij Plavinskij,
per l'esaltazione di pitture e disegni di finis-
sima elaborazione proiettati in una atmosfe-
ra simbolico-immaginifica, degli “sperimenta-
lismo materici” Vladimir Jakilevskij, I1“ja Kaba-
kov, Erik Bulatov, nonché le opere di grafica sia
di Jurij Sobolev, dal segno quanto mai chiaro
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e arioso, sia di Anatolij Kaplan, rivolto a una
riproposta di personaggi dell’antica Russia.

Al di la delle graduatorie di merito, che ine-
vitabilmente subiscono variazioni nell’evolver-
si delle situazioni, gli artisti indicati hanno di-
mostrato di svolgere un proprio ruolo, autono-
mo e ben circoscritto a una realta originaria esi-
stenziale, che nulla ha da spartire con le sovra-
strutture ideologiche o politiche “a posteriori”
artificiosamente “costruite per finalita o stru-
mentalizzazioni particolari” che non riguarda-
no certamente il territorio vero e proprio della
discussione estetica.



