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Volesse il cielo che la fiaba entrasse nella
vita e magari scombussolasse per un po’
I'andamento regolare degli eventi prede-
stinati! Tu, fiaba, creata dal desiderio te-
stardo dell'uomo, imprigionato dalla vita,
ma intollerante della sua prigionia, cara
fiaba, dove sei tu?

E Sologub, Turandina (1913)"

Ma non ti rendi conto [...] che ai bambini
raccontiamo innanzi tutto favole? E que-
sto, per essere sinceri, € una menzogna,
sebbene contenga una parte di verita

Platone, La Repubblica, 377 a

A fiaba di Barbablui, in cui si possono ri-
conoscere alcuni elementi archetipici del-
la cultura e della societa®, non ha un ruolo rile-
vante nel repertorio folclorico russo, ma vi en-
tra a pieno titolo solo grazie alla fortunata rac-

! Skazka Serebrjanogo veka, a cura di T. Beguleva-Dmitrieva,
Moskva 1994, p. 498. Se non altrimenti indicato, le traduzioni
sono mie e di Davide Ruggi.

2 Platone. La Repubblica, a cura di G. Lozza, Milano 1990.

% Si vedano, per esempio, i contributi di M. Tatar, Secrets beyond
the Door: The Story of Bluebeard and His Wives, Princeton-
Oxford 2004; M.P. Davies, The Tale of Bluebeard in German
Literature: From the Eighteenth Century to the Present, Ox-
ford 2001; E Raphoz, Les femmes de Barbe-Bleue: une histoi-
re de curieuses, Geneve 1995; M. Warner, From the Beast to
the Blond. On Fairy Tales and Their Tellers, London 1994, pp.
241-271.

colta di Charles Perrault!. Questa fiaba, in am-
bito russo, ha una diffusione relativamente li-
mitata, ma resa stabile in particolare grazie al-
la penna di due tra i maggiori scrittori russi
del XX secolo, Anna Achmatova (1889-1966) e
Ivan Bunin (1870-1953). Studiare pertanto la
ricezione del Barbablu francese nella lettera-
tura russa, consente di analizzare il suo reim-
piego in un contesto socio-culturale e politico
molto diverso da quello originale. Il presen-
te lavoro sara dunque incentrato sullo studio
intertestuale della poesia dell’Achmatova Sluch
cudoviscnyj brodit po gorodu... [Una voce mo-
struosa vaga per la citta...] e del racconto di
Bunin Dubki [Le Querce] in rapporto con l'ipo-
testo comune della fiaba La Barbe bleue di Per-
rault, incluso nelle sue Histoires ou Contes du
temps passé. Avec des Moralités (1697).

IL. GUSTO PER LA FIABA NELLA LIRICA
DELI’ACHMATOVA

La riscrittura di Barbablii che si prendera in
esame appartiene alla raccolta Anno Domini
MCMXXI (1922) dell’Achmatova, opera consi-
derata dalla critica e dalla stessa poetessa il suo
capolavoro e contenente un’elevata occorren-
za di motivi folclorici, tipici della produzione
achmatoviana. Essi sono peraltro presenti nel-
la sua lirica gia a partire dal 1910, anno in cui
'autrice inizio a pubblicare regolarmente sul-

4 La prima traduzione russa della Barbe blue di Perrault fu pub-
blicata a Mosca nel 1768 nella raccolta Skazki o volsebnicach
s nravoucenijami [Favole con morale sulle fate] con il titolo
Skazka o nekotorom celoveke s sinej borodoj [Favola di un cer-
to signore con la barba blu]. Altre traduzioni delle fiabe di
Perrault apparvero in Russia tra il 1805 e il 1825.
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le riviste letterarie. Echi e risonanze delle fiabe
popolari si riscontrano poi nel poema U samo-
go morja [Proprio sul mare, 1914]°. Di carattere
fiabesco-popolare sono anche le poesie Net, ca-
revic, ja ne ta [No, principe, io non sono quella,
1915], Kolybel 'naja [Ninna nanna, 1915], Vyso-
ko v nebe oblako serelo. .. [Alta nel cielo una nu-
vola ingrigisce..., 1911]; infine, I'’elemento fia-
besco costituisce lo sfondo fugace di una storia
d’amore nella Skazka o cernom kol ce [La fia-
ba dell’anello nero, 1917-1936]. L'’Achmatova
prende in prestito dalla fiaba soprattutto ’at-
mosfera, lo stile espressivo, alcune formule tra-
dizionali del folclore, le anafore. Gli stilemi del-
la tradizione folclorica e, in particolare, dei can-
ti funebri [pricitanijal, sono utilizzati in Ne by-
vat” tebe v Ziviych... [Non ci sarai tra i vivi...,
1921] e in Smolenskaja nynce imeninnica [Si
festeggia oggi la Madonna di Smolensk, 1921],
scritta per i funerali di Aleksandr Blok.

D’altra parte, tale continuo ritornare nel cor-
so degli anni ai moduli della letteratura folclori-
ca e tipico della poetica dell’acmeismo, la scuo-
la di appartenenza della Achmatova, soprattut-
to nel tracciare una trama fittissima di rimandi
aun “testo poetico universale”%, nell'ininterrot-
to ritorno alle fonti e nella tendenza a realizzare
tutte le potenzialita della parola, cosi da met-
tere in rilievo la pregnanza storico-culturale e
letteraria delle associazioni’.

In che modo I’Achmatova ha sentito il richia-
mo della fiaba e della tradizione popolare? La
questione resta ancora aperta. A parte la nota

°E interessante osservare che il titolo Proprio sul mare risale
alla Fiaba del pescatore e del pesciolino di Puskin da cui I'A-
chmatova aveva tratto ispirazione per il suo poema: “Viveva
un vecchio con la sua vecchietta / In riva proprio dell’azzurro
mare...”. La traduzione e tratta da A.S. Puskin. Lirica, a cura
di E. Lo Gatto, Firenze 1968.

%Si veda in particolare sull’argomento i lavori di T.V. Cyvjan,
“Kassandra, Didona, Fedra. Anti¢nye geroini — zerkala Ach-
matovoj”, Literaturnoe obozrenie, 1989, 5, pp. 29-33; M.L.
Dodero Costa, “L'ultima chersonide”, Anna Achmatova (1889-
1966). Atti del Convegno nel centenario della nascita. Tori-
no, Villa Gualino, 12-14 dicembre 1989, a cura di Idem, Torino
1992, pp. 1-15.

"N.A. Bogomolov, “Achmatova’, Russkie pisateli. Bibliogra-
ficeskij slovar’, a cura di PA. Nikolaeva, Moskva 1990, I, p.
53.

matrice puskiniana, la sua poesia non ha pre-
cedenti nella lirica russa: non e infatti facile in-
dividuare una precisa genealogia letteraria. Se-
condo la mia ipotesi, un probabile ipotesto del-
la poesia in questione e appunto La Barbe bleue
di Perrault, uno scrittore a cui I’Achmatova fa
riferimento gia nella poesia del 1913 I na stu-
pen ki vstretit” [E sui gradini ad accogliermi],
che presenta una Cenerentola in veste contem-
poranea. Nella prima parte del presente lavoro
cerchero dunque di mettere a fuoco le moda-
lita del dialogo interculturale tra Perrault e I'A-
chmatova e di mostrare le dinamiche della tra-
sformazione della fiaba nel lungo passaggio da
una cultura all’altra.

I MEANDRI INTERTESTUALI DELL' ACHMATOVA

Una voce mostruosa vaga per la citta
Penetra nelle case, come un ladro,
Leggero allora la fiaba di Barbablu
Prima di addormentarmi?

La settima moglie saliva le scale,
Invocava la sorella minore,

I cari fratelli o la terribile messaggera,
E, trattenendo il fiato, aspettava. ..

La polvere si alza come una nube di neve.
I fratelli arriveranno al cortile del castello,
E non si levera la scivolosa mannaia
Sopra il collo innocente e tenero.

Ora, consolata da questa favoletta,
Certamente mi addormentero serena.
Perché allora il mio cuore batte impetuoso,
E perché non riesco a chiudere gli occhi?

Inverno 19228

Si avverte subito una differenza sostanzia-
le tra l'originale e la riscrittura. Gia all'inizio
la poesia achmatoviana mette in scena un’im-
magine quotidiana, legata a fatti attuali, men-
tre il conte de fées di Perrault ha naturalmen-
te a che fare con il meraviglioso. “Una voce

8 “Sluch tudovis¢nyj brodit po gorodu, / Zabiraetsja v domy,

kak tat”. / Uz ne skazky 1" pro Sinjuju Borodu / Pered tem,
kak zasnu, procitat”. // Kak sed ‘maja vschodila na lestnicu, /
Kak sestru moloduju zvala, / Milych brat evil” §tra§nuju vest-
nicu / Zataivsi dychan’e, Zdala... // Pyl vzmetaetsja tuCeju
sneznoju. / Skacut brat’ja na zamkovyj dvor, / I nad Seej bez-
vinnoj i neznoju / Ne podnimetsja skol ‘zkij topor. // Etoj ska-
zockoj nynce uteSena, / Ja, naverno, spokojno usnu. / Cto ze
serdce kolotitsja beSenno, / Cto Ze vovse ne klonit ko snu?”.
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mostruosa vaga per la citta” e una frase in ap-
parenza banale, in confronto all’esordio tipica-
mente fiabesco, “Il était une fois...”, che rin-
via a un passato lontano e felice. Nella lirica
del’Achmatova si celebrano emozioni comuni
e quotidiane, in genere poco eroiche, che ogni
donna subisce e prova, senza che tuttavia mol-
ti osino tradurle in letteratura, tanto sembra-
no generiche e consuete a prima vista. Tale
rappresentazione della vita quotidiana, espres-
sa con un linguaggio concreto e oggettivo, in
cui ogni frase e ridotta all’essenziale se non al
silenzio®, preannuncia un cambiamento di si-
gnificato nel trasferimento dal genere fiabesco
alla forma poetica.

Anche i versi successivi (“Leggero allora la
fiaba di Barbablu / Prima di addormentarmi?”)
fanno parte del carattere topico della seria-
lita, poiché riflettono 1'abitudine di racconta-
re le fiabe prima di andare a dormire. Essi
creano tuttavia un effetto straniante in quan-
to si tratta di una delle “most hair-raising of
the fairy tale repertory”, in cui “[...] a series of
young women are slaughtered by a mysterious,
monstrous husband, and their bodies hidden
away in a horrible chamber”!°, storia che Per-
rault stesso nell’edizione del 1697 non definisce
fiaba.

Il presupposto principale che induce a vede-
re La Barbe bleue di Perrault come intertesto
della poesia e la presenza del personaggio se-
condario della sorella della sposa di Barbablu:

Il narrare per sintesi, lo scarnificare le frasi, la tendenza alla la-
conicita sono considerati da Ejchenbaum il tratto dominante
della poetica di Achmatova, B. Ejchenbaum, “Anna Achmato-
va: opyt analiza”, Anna Achmatova: pro et contra. Antologija, a
cura di D.K. Burlaka, Sankt-Peterburg 2001, p. 509. Si vedano
anche: “Akhmatova’s method [...] is based on one principle:
economy of means. There is not one superfluous word in her
poetry”, L. Levitsky, “The Poetry of Anna Akhmatova”, Books
Abroad, 1965, 39, p. 5; “Reticence was part of her style. It was
reflected in her poetry as extreme economy, not to say bru-
squeness: an imperious take-it-or-leave-it which at once drew
attention to her when her first work was published, marking
her off from the fashionable poetesses of the day (‘poetess’
was a word she loathed)”, S. Kunitz — H. Hayward, Poems of
Akhmatova, selected, translated, and introduced by S. Kunitz
with M. Hayward, Boston-New York 2007, p. 3.

10 M. P. Davies, The Tale of Bluebeard, op. cit., p. VIL

“Invocava la sorella minore” (verso 6). Il suo no-
me, Anna, a partire dalla versione canonica di
Perrault fino alle successive riscritture!!, rima-
ne sempre identico. La Cyv’jan ha per prima ri-
chiamato 'attenzione sul fatto che la ricezione
dei personaggi fiabeschi o mitologici nell’Ach-
matova spesso non avviene direttamente, ma e
mediata dalle opere di un altro scrittore!2. L'in-
troduzione nella poesia della sorella minore di
nome Anna, coincidente con quello della poe-
tessa, rimanda inoltre a un altro personaggio
femminile dal destino tragico, quello di Dido-
ne: anch’essa, infatti, aveva una sorella dinome
Anna. D’altronde, uno dei personaggi preferiti
dell’Achmatova e proprio Didone, con la quale
la poetessa ebbe piu volte ad associare se stes-
sa. Le eroine letterarie, con le quali '’Achmato-
va per qualche ragione si identificava, diventa-
vano poi per lei un punto di partenza per l'in-
terpretazione della propria vita'®*. Un “elenco
di doppi” e riportato dalla stessa Achmatova in
una delle poesie piu tarde, L'ultima rosa (1962):

Inchinarmi con Morozova,

Danzare con la figliastra di Erode,

Volar via come fumo dal rogo di Didone,
Per tornare sul rogo di Giovanna.

Dio, lo vedi che sono stanca!

Rinascere, e morire, e vivere...

Come si puo notare, la base indispensabile
per l'identificazione e fornita dalla tragicita del
destino dell’eroina. E da notare 1'uso di molte-
plici specchi letterari in cui si riflette I'io poe-
tico. Questo gioco di specchi costruisce un in-
tertesto assai complesso dietro I'apparente tra-
sparenza del linguaggio achmatoviano e prean-
nuncia anche per la poesia di cui ci stiamo oc-
cupando un finale diverso da quello della fiaba
di Perrault.

' per I'elenco delle riscritture de La Barbe bleue di Perrault si
vedano ad esempio M. Warner, From the Beast, op. cit., pp.
266-269; M.P. Davies, The Tale of Bluebeard, op. cit.

N AYA Cyv’jan, “Kassandra, Didona, Fedra”, op. cit., p. 30; si
veda inoltre, a proposito della ricezione della figura di Dido-
ne attraverso Dante, M.B. Mejlach — V.N. Toporov, “Achma-
tova i Dante”, International Journal of Slavic Linguistics and
Poetics, 1972, 15, pp. 48-58.

'3 M. Kralin, “Dvuch golosov pereklicka’: Ivan Bunin i Anna
Achmatova”, Nas Sovremennik, 2002, 6, pp. 258-282; T.V.
Cyv’jan, “Kassandra, Didona, Fedra”, op. cit., pp. 29-33.
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Altrettanto indirettamente I’Achmatova per-
viene all'immagine di Barbablu. Mentre Per-
rault nella sua fiaba non indica il numero preci-
so delle mogli, il Barbablu della riscrittura ach-
matoviana e lo sposo di sette mogli: “La setti-
ma saliva le scale” (verso 5). Questa caratteriz-
zazione allude dunque ad altri possibili inter-
testi della poesia: uno potrebbe essere Les Sept
femmes de Barbe-bleue (1909) di Anatole Fran-
ce, scrittore che I’Achmatova senz’altro cono-
sceva, dove appunto il personaggio della setti-
ma moglie e la protagonista; l'altro intertesto
potrebe essere la piece teatrale Ariane et Barbe
Bleue ou la délivrance inutile (1901) di Maurice
Maeterlinck, opera che ebbe grande risonanza
tra i contemporanei.

E probabile che ’Achmatova sia pervenuta
alla figura di Barbablu anche attraverso ’asso-
ciazione con un altro personaggio dell’eccesso,
quello di Ivan il Terribile, famoso per la sua vio-
lenza e per aver avuto piu mogli. Benché il nu-
mero esatto delle sue spose ancor oggi riman-
ga incerto, si ritiene che Ivan il Terribile abbia
contratto sette volte matrimonio e ogni volta
abbia eliminato la sposa indesiderata con ef-
ferata crudelta, forzandola a prendere il velo o
addirittura organizzando il suo omicidio.

Malgrado non sia possibile stabilire I'inter-
testo esatto della riscrittura dell’Achmatova, la
caratterizzazione del personaggio di Barbablu
come sposo di sette mogli lo fa indubbiamen-
te diventare, rispetto alla versione canonica
di Perrault, una figura ancor piu tetra, spieta-
ta, detestabile, misogina; un personaggio, in-
somma, che assume tutti i tratti di un sadico
assassino.

“UN ANNO INCREDIBILE”: LA DIMENSIONE
PARATESTUALE DELLA LIRICA DELL'ACHMATOVA

Per capire le relazioni intertestuali che I'A-
chmatova instaura con la fiaba di Charles Per-
rault, puo essere utile esaminare anzitutto gli
elementi paratestuali'* della sua lirica. I criti-
ci e gli studiosi delle sue opere hanno piu volte

4 G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, Torino 1989, pp. 3-7.

notato la forte intonazione autobiografica del-

le liriche achmatoviane, il loro carattere di dia-

rio e breviario sentimentale, paragonabile a un

carnet di pene e speranze amorose. E caratte-

ristica, in quest’ottica, I'osservazione di Viktor

Sklovskij nella recensione di Anno Domini:
Sembrano essere estratti di un diario. Provo una sensa-
zione strana e spaventosa nel leggere questi appunti. Non
posso citare queste poesie nella rivista. Mi sembrerebbe di
tradire un segreto altrui'.

Le poesie dell’Achmatova sono e vogliono es-
sere biografiche. Anno Domini rappresenta un
diario accurato dove la dimensione paratestua-
le delle liriche achmatoviane assume impor-
tanza particolare, con le date, le indicazioni di
luogo e di stagione, o le dediche.

Come le altre poesie della raccolta, anche
“Una voce mostruosa vaga per la citta...” e
infatti ispirata al traumatico ricordo dell’espe-
rienza biografica: il 7 agosto del 1921 muo-
re Aleksandr Blok; nell’agosto del 1921 viene
prima arrestato e in seguito fucilato Nikolaj
Gumilevw.

Gia il titolo latino della raccolta, Anno Domi-
ni MCMXXI (la data scomparira dopo l'edizio-
ne berlinese del 1923), che evoca esplicitamen-
te un’iscrizione tombale e preannuncia in qual-
che modo 'opera Requiem, puo essere un mo-
do obliquo di dedicare la raccolta a Gumiley, al
quale la poetessa e rimasta affezionata pur do-
po il divorzio. Che molte poesie di Anno Domi-
ni siano indirizzate al primo marito e accerta-
bile sui testi: il 16 agosto del 1921, dopo 'arre-
sto di Gumilev ma prima della sua fucilazione,
I’Achmatova scrive la poesia Non ci sarai tra i
Vivi....

Anche il tema della decapitazione rappresen-
ta un motivo ossessivo nella poesia dell’Achma-
tova, soprattutto nelle liriche degli anni 1921-
1922: si pensi ai versi “Angoscia, vagliando le
cose nell’oscurita, / Il raggio della lunarimanda
allamannaia” (1921), legati alle voci sulla morte
di Gumilev, o, nella poesia in questione, ai ver-

15, Sklovskij, “Anna Achmatova. Anno Domini MCMXXI”, Anna
Achmatova, op. cit., p. 414.



T. Korneeva, Le ombre di Barbablui: la fiaba di Perrault nell'opera di Anna Achmatova e Ivan Bunin

139

si: “E non si levera la scivolosa mannaia / Sopra
il collo innocente e tenero”!®.

Un altro parallelismo puo essere riscontra-
to tra la condizione dell’Achmatova, infelice
a causa del suo matrimonio con Gumilev'’, e
quella della moglie di Barbablu, che rifiuta di
ubbidirgli'®.

BLU: ESTETICA DEL COLORE NELLA LIRICA
DELL’ ACHMATOVA

La versione dell’Achmatova resta fedele al
modello di Perrault per quel che riguarda la ca-
ratterizzazione del personaggio. Barbablu, co-
me nell’originale francese, ha in effetti la bar-
ba blu'®, mentre, per esempio, nel racconto di
Ivan Bunin, Le Querce, la barba del personag-
gio e di colore rosso scuro: “roslogo muzika s
kirpicnym licom v temno-krasnoj borode” [un
muzik d’alta statura, dal viso color mattone e
con una barba rosso scuro]. Si pensi inoltre alla
barba bianca di un altro Barbablu russo, quel-
lo della novella di Boris Sadovskij, Velikodusnij
Zenich [1l fidanzato magnanimo, 1911].

Il colore blu non € dunque determinato sol-
tanto dalle relazioni con I'ipotesto della poesia,
ma ha una serie di significati profondi nel si-
stema semiotico dell’opera dell’Achmatova. Vi-
nogradov infatti osserva, in un articolo dedica-
to allo studio della simbologia achmatoviana,
che il blu nella sua lirica appartiene alla sfera

6 Una chiara allusione alle voci riguardanti I'arresto di Gumi-
lev e contenuta nell’espressione “strasnaja vestnica” nel verso
7 (“I cari fratelli o la terribile messaggera, | E, trattenendo il
fiato, aspettava...”), che evoca un’associazione diretta con la
morte. Felice in questo senso ¢ la traduzione inglese, “dread
messenger”, basata sul gioco di parole fra dread e dead (“She
waited - holding her breath, / For her dear brothers or the
dreaded messenger...”).

7 Del rapporto infelice parlano molte poesie dell’Achmatova,
come, ad esempio, SZala ruki pod temnoj vual ju [Strinsi le
mani sotto il velo oscurol, Muz chlestal menja uzorcatym / Vd-
voe sloZennym remnem [Mio marito m’ha frustata con una /
Doppia correggia adorna d’arabeschil, Kak solominkoj p‘es”
moju dusu [Come una cannuccia mi bevi I’anima] o lo schiz-
zo dei loro rapporti in On ljubil tri vesci na svete [Amava tre
cose al mondo...].

'8 Del rifiuto a sottomettersi all'amante narra anche un’altra
poesia della raccolta Anno Domini intitolata A te sottomessa?
Sei pazzo! (1921).

19 Si veda il terzo verso.

semantica della morte*®. In una poesia della
raccolta Cerki [Rosario], infatti, leggiamo:

Le alte volte della cattedrale
Piu blu di quella del cielo. ..

L'associazione delle volte turchine della cat-
tedrale e del cielo blu alla morte e resa esplici-
ta nel contesto della poesia: nei versi successivi
I’eroina lirica spiega, infatti, che e venuta a pre-
gare per un ragazzo gioioso al quale ella stessa
ha portato la morte:

Perdonami, ragazzo gioioso,

Se ti ho portato la morte.

E lamorte ti ha abbracciato...
Dimmi, cos’e stato dopo?

Non sapevo come fosse fragile la gola
Sotto il colletto blu.

La metafora si sviluppa nell'immagine del-
I'impiccato che, prima di morire, regala al-
I'eroina un cordoncino di seta blu come
portafortuna.

Il colore blu riappare nella poesia scritta per
la morte di Blok, Si festeggia oggi la Madon-
na di Smolensk, e viene chiaramente associato
simbolicamente alla morte:

Si festeggia oggi la Madonna di Smolensk,
Lincenso blu si distende sull’erba
E il canto funebre fluisce [...]

Un altro esempio del valore simbolico del
blu, legato ai temi della sventura e della mor-
te, e fornita da “In luogo di premessa” nel Re-
quiem, un ciclo di poesie che descrive I'odis-
sea di una donna che, dopo I'arresto del figlio,
si mette ad aspettare sotto le mura della pri-
gione con un pacco per lui e corre affranta da
un ufficio all’altro per scoprire la sorte che gli e
toccata:

Negli anni terribili della eZévsccina ho passato diciassette
mesi in fila davanti alle carceri di Leningrado. Una volta
qualcuno mi “riconobbe”. Allora una donna dalle labbra li-
vide che stava dietro di me e che, sicuramente, non aveva
mai sentito il mio nome, si riscosse dal torpore che era ca-
ratteristico di noi tutti e mi domando in un orecchio (Ii tutti
parlavano sussurando): “Ma questo lei puo descriverlo?”.
E io dissi: “Posso”.

20V.V. Vinogradov, “O simvolike A. Achmatovoj: Otryvki iz raboty

po simvolike poeticeskoj re¢i”, Anna Achmatova, op. cit., p.
317.
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Allora una sorta di sorriso scivolo lungo quello che un
tempo era stato il suo volto?®'.

Si puo segnalare anche in questo caso lo stra-
no accostamento dell’aggettivo azzurro (“s go-
lubymi gubami”, che nella traduzione diventa-
no le “labbra livide”), di solito usato per gli oc-
chi o il cielo. Tale accostamento attira maggior-
mente |’attenzione sulle labbra che fanno parte
di cio che “un tempo era stato il suo volto”, di
cio che fu e non e piu. L'autrice ha voluto an-
che qui fare allusione a qualcosa di lugubre e
mortale.

Nella lirica dell’Achmatova 1'uso del colo-
re ¢ dunque sempre funzionale e il blu vie-
ne costantemente associato, lungo il comples-
so cammino poetico della poetessa, alla sfera
simbolica della morte.

“PRESENTIMENTO DEL BUIO IRREVOCABILE”

E noto che I'economia espressiva della forma
poetica condensa i significati, riducendo una
trama complessa alle unita essenziali. Nella ri-
scrittuta achmatoviana si puo osservare lo scar-
to dal motivo portante della Barbe bleue di Per-
rault presente nella prima delle due moralités®*:
quello della curiosita femminile. Tale mancan-

2! La traduzione & tratta da A. Achmatova. La corsa del tempo.
Liriche e poemi, a cura di M. Colucci, Torino 1992, p. 139.

22 Alla moralité della prima edizione del 1695 della fiaba di Bar-
be bleue nella raccolta Contes de Ma Mere 'Oye (“La curiosité,
malgré tous ses attraits, Colte souvent bien des regrets; On
en voit, tous les jours, mille exemples paraitre. C’est, n'en
déplaise au sexe, un plaisir bien léger; Des qu'on le prend,
il cesse d’étre. Et toujours il cotlte trop cher”) si aggiunge
un’autre moralité della seconda edizione della fiaba nelle Hi-
stoires ou Contes du temps passé, avec des moralités (1697).
Questa seconda moralité riprende il motivo principale della
prima, quello della curiosita femminile, e lo sviluppa in ma-
niera imprevista, rispecchiando le questioni morali e soprat-
tutto la disputa degli antichi e dei moderni: Pour peu qu’'on
ait'esprit sensé, / Et que du Monde on sache le grimoire, / On
voit bientot que cette histoire / Est un conte du temps passé. /
Il n’est plus d’époux si terrible, Ni qui demande 'impossible,
Fat-il malcontent et jaloux. Prés de sa femme on le voit filer
doux; Et, de quelque couleur que sa barbe puisse étre, On a
peine a juger qui des deux est le maitre. Si vedano a proposi-
to M. Soriano, Les Contes de Perrault, culture savante et tradi-
tions populaires. Edition revue et corrigée, Paris 1977, pp. 161-
170; J.-M. Adam - U. Heidmann, “Des genres a la généricité.
Lexemple des contes (Perrault et les Grimm)”, Langages, 2004,
153, pp. 62-72.

za diventa dunque particolarmente pregnante
e puo essere interpretata nel seguente modo: se
in Perrault la curiosita femminile serviva a Bar-
bablu per colpevolizzare le mogli e per giustifi-
care la loro uccisione, nella trasposizione poe-
tica dell’Achmatova la figura femminile diventa
incolpevole, e pertanto la minaccia si fa ancora
piu gratuita.

In effetti, il ritorno dalla sfera fiabesca a quel-
la della quotidianita (“Perché allora il mio cuore
batte impetuoso, / E perché non riesco a chiu-
dere gli occhi?”, versi 15-16) trasmette — attra-
verso un dettaglio fisico — la sensazione d’in-
quietudine e di angoscia. Nel passaggio dalla
fiaba alla realta, I'io poetico non riesce a trova-
re una via di scampo all’orrore che lo circonda.
Nella riscrittura dell’Achmatova si verifica dun-
que il cambiamento di significato preannun-
ciato fin dall’inizio della poesia. Nella fruizio-
ne canonica della fiaba I’elemento mostruoso e
immediatamente introdotto nel testo, in modo
che il lettore adulto possa rassicurare il bambi-
no. Al contrario, nell’Achmatova, il mostruoso
e nella realta e non nella fiaba, e quindi vie-
ne meno la possibilita di conforto, cosi come
affermano i versi conclusivi della poesia.

Il principio della logica generale del funzio-
namento della fiaba, formulato da Bremond?3,
secondo il quale nel finale i cattivi vengono
puniti e i buoni ricompensati, non viene dun-
que osservato nellariscrittura achmatoviana. Si
puo infatti notare che il verbo al futuro (“E non
si levera la scivolosa mannaia / Sopra il collo
innocente e tenero”, versi 11-12) segnala l'in-
terruzione della narrazione prima del lieto fine
dell’originale di Perrault:

11 se trouva que la Barbe bleue n’avait point d’héritiers, et
qu’ainsi sa femme demeura maitresse de tous ses biens.
[Elle employa] le reste a se marier elle-méme a un fort
honnéte homme, qui lui fit oublier le mauvais temps
quelle avait passé avec la Barbe bleue®.

23 C. Bremond, “Les bons récompensés et les méchants pu-
nis. Morphologie du conte merveilleux francais, C. Chabrol,
Sémiotique narrative et textuelle, Paris, 1973, pp. 96-121.

24 C. Perrault, Contes, textes établis, avec introduction, sommai-
re biographique, bibliographie, notices, relevé de variantes,
notes et glossaire par G. Rouger, Paris 1967, p. 128 (il corsivo &
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A questo punto sembra necessario capire a
quale minaccia si alluda nella poesia.

Se e vero che Perrault, nella scrittura della fia-
ba, si & ispirato alle vicende di Gilles de Rais®®
per poi allontanarsi dalla figura del serial killer
medievale e condannare la curiosita femmini-
le, ’Achmatova fa I'operazione inversa®. Eli-
minando il motivo della curiosita, la poetessa
ritorna al personaggio di Barbablu come assas-
sino di massa in generale, simbolo del male gra-
tuito e della violenza sadica. Nella sua versio-
ne Barbablu diventa metafora dei bolscevichi,
delle stragi, degli arresti di massa di coloro che,
come Gumilev, non avevano accettato la rivo-
luzione, del genocidio e della tragedia del poeta
sotto il regime totalitario.

Mentre Perrault stabilisce per Barbablu il
ruolo di mostro soltanto nei riguardi delle don-
ne, nella lettura dell’Achmatova il parallelismo
tra la sorte dell’'ultima sposa del personaggio
fiabesco e quella dell’eroina lirica, stabilito da-
gli elementi paratestuali, trasforma la figura di
Barbablu nel mostro tout court, che trae pia-
cere dalla distruzione degli altri esseri umani,

mio).

25 Sulla sovrapposizione del personaggio storico di Gilles de Rais
e del Barbablu fiabesco si vedano le parole di Warner: “Per-
rault’s immediate source for “La Barbe Bleue” is not known,
but Gilles de Rais, the Breton nobleman, Marchal of France
and companion at arms of Joan of Arc, who was hanged in
1440 for satanism and the murder of hundreds of children, has
been long associated with the fairytale ogre, especially in Brit-
tany and the Vendée, where Gilles de Rais’ castle of Tiffauges
stood”, M. Warner, From Beast, op. cit., p. 260.

26 “Bluebeard has entered secular mythology alongside Cinde-
rella and Snow White. But his story possesses a characteristic
with particular affinity to the present day: seriality. Whereas
the violence in the heroines’ lives is considered suitable for
children, the ogre has metamorphosed in popular culture for
adults, into the mass murderer, the kidnapper, the serial kil-
ler: a collector, as in John Fowles’s novel, an obsessive, like
Hannibal Lecter in The Silence of the Lambs”, Ivi, p. 269.Si
veda inoltre “This new insistence on seriality is a characte-
ristic feature of Modernist culture. For instance, this period
saw the rise of the serial detective story in which evil constan-
tly emerges, and must be repeatedly countered — usually by a
celibate detective, since sex and evil seem to correlate consi-
stently. The new interest in seriality was also expressed, for
instance, in Freud’s book Jenseits des Lustprinzips (1920), in
which, prompted by such modern phenomena as war neuro-
ses arising from the Great War, he identified a compulsion to
repeat trauma which defied the creative pleasure principle”,
M.P. Davies, The Tale of Bluebeard, op. cit., p. 199.

un mostro che simbolizza un’ininterrotta cate-
na di tragedie del Novecento e una crisi pro-
fonda della societa. L'orrore della ferocia sadi-
ca del Barbablu di Perrault e diventato, come
preannunciavano i versi iniziali della poesia,
esperienza quotidiana.

A questo punto diventa chiara la ragione per
cui ’Achmatova, nella sua riscrittura del con-
te de fées francese, omette anche il motivo del-
la camera segreta, la camera del sangue, nel-
la quale Barbablu sgozzava le giovani vittime,
descritta benissimo da Perrault:

le plancher était tout couvert de sang caillé, et que dans ce
sang se miraient les corps de plusieurs femmes mortes et
attachées le long des murs (c’était toutes les femmes que
la Barbe bleue avait épousées et qu’il avait égorgées I'une
apres 'autre).

Nel contesto storico in cui fu scritta la poe-
sia, alla vigilia di un’angosciosa epoca di rot-
tura della storia europea, tutta la realta e di-
ventata una camera di sangue, come I’Achma-
tova stessa ricordera qualche anno piu tardi in
Requiem:

Cio accadeva quando sorrideva
Solo il morto, lieto della propria pace.

E accanto alle sue carceri Leningrado
penzolava come una vana appendice® .

La poesia “Una voce mostruosa vaga per la
citta” puo essere inoltre letta come una pre-
monizione del proprio avvenire da parte del-
I’Achmatova stessa: gli anni che seguirono fu-
rono per lei, in effetti, anni di terrore, di silen-
zio coatto e di ostracismo, anni in cui le vicen-
de personali della poetessa furono indissolubil-
mente legate alle sofferenze della Russia inte-
ra’®. Non v’é dubbio che anche I'epigrafe del-
la raccolta, Nec sine te, nec tecum vivere pos-

27 La traduzione & di M. Colucci, A. Achmatova, La corsa del
tempo, op. cit., p. 143.

2% La fucilazione di Gumilev colpi profondamente e disorientd
Uintelligencija russa e fu una terribile ferita per ' Achmatova e
suo figlio, soprattutto negli anni dello stalinismo. Alla pubbli-
cazione della terza edizione della raccolta Anno Domini, segui
una lunga pausa di diciassette anni, indotta dalla censura, che
la poetessa riusci a interrompere nel 1940 con Iva (1l salice] e
Iz Sesti knig [Da sei libri]. Nel 1946, sotto I'accusa di esteti-
smo e disimpegno politico, ’Achmatova fu espulsa dall'Unio-
ne degli scrittori sovietici e riusci a essere riabilitata soltanto
nel 1955, pubblicando il Poema senza eroe.
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sum, ripreso dagli Amores (111, 11, 39) di Ovidio,
prototipo per eccellenza dell’eterno scontro del
poeta con il potere, fornisca espliciti spunti per
una lettura di questo tipo?. Che la poesia possa
contenere un riferimento alla relazione sempre
problematica tra poeta e potere, € confermato
dai versi scritti durante la composizione di Re-
quiem: “Bez palacaiplachi / Poetu na zemle ne
byt”” [Senzail boia e il ceppo / non si puo essere
poeti a questo mondo, 1935].

Nel contesto di questa lirica, che sa cogliere
in pieno la drammaticita della sua epoca, la fi-
gura del Barbablu di Perrault diventa dunque
estemporanea e nello stesso tempo completa-
mente novecentesca, contemporanea: il suo
Barbablu diventa simbolo dell’ordinaria follia
di una nazione, la metafora della sofferenza
inevitabile e I’ombra elusiva e notturna delle
sventure della modernita.

“NON SAPPIAMO TACERE I’UNO DELL'ALTRA”:

ANNA ACHMATOVA E IVAN BUNIN

La tua voce soltanto canta nei miei versi,
In quelli tuoi spira il mio respiro.

Oh, esiste un fuoco che non osa

Toccare né oblio né paura...

A. Achmatova®

L'analisi comparativa delle versioni dell’Ach-
matova e di Perrault ha confermato che lo stu-
dio della dimensione paratestuale e delle rela-
zioni indissociabili tra 'opera e il milieu cultu-
rale dell’autore sono essenziali per I'interpreta-
zione. Pertanto, prima di affrontare la versione
di Barbablu di Bunin, sembra opportuno ricor-
dare i rapporti intercorsi tra le opere e le per-
sonalita poetiche dei due grandi poeti russi in
questione in modo da motivare la scelta di con-

29 Al tema dominante dell’amore infelice delle raccolte prece-
denti, in Anno Domini si aggiunge la riflessione sul destino
della patria. La raccolta si apriva, infatti, con la poesia “Non
sto con chi ha abbandonato la patria / al supplizio dei nemi-
ci” che stabiliva il legame di tutte le poesie della raccolta con
il destino della Russia. Si puo notare I'interesse per le vicende
della Russia post-rivoluzionaria nella poesia Vse raschisceno,
predano, prodano [Tutto fu depredato, tradito, venduto].

30 A. Achmatova, “Non berremo dallo stesso bicchiere...”, Idem,
Poesie, traduzione di B. Carnevali, Parma 1962, pp. 80-81.

frontare in questo lavoro, tra tutte quelle del-
I’ambito linguistico russo, proprio le loro due
versioni della riscrittura di Barbablu®!.

Nei suoi taccuini d’appunti I’Achmatova
scrive:

In famiglia, per quanto sia possibile vedere, nessuno com-
poneva versi, c’era soltanto la prima poetessa russa, Anna
Bunina, zia di mio nonno Erasm Ivanovi¢ Stokov®2.

La loro parentela, pur alla lontana, come an-
che alcune somiglianze nel carattere e nelle vi-
cissitudini personali, non sono state conside-
rate seriamente dagli studiosi®* a causa della
dichiarata ed esplicita inimicizia tra i due poeti.

Le ragioni di questa ostilita non si lasciano
intravedere molto facilmente: le relazioni pri-
vate si intrecciano qui alla situazione storico-
letteraria dell’epoca e a volte e difficile separa-
re le due componenti. I rapporti personali tra
Bunin e ’Achmatova furono certamente carat-
terizzati da una serie di interrelazioni comples-
se. Da una parte vi era 'animosita di Bunin,
il quale veniva considerato, tanto dai moderni-
sti quanto dalla stessa Achmatova, come 1'ul-
timo esponente della narrativa nobiliare russa
secondo il modello di Turgenev e Tolstoj; dal-
'altravi eral’indifferenza e |’estraneita degli ac-
meisti verso il Bunin-poeta3*. Sembra che né gli
uni né I'altro cercassero di colmare questa di-
stanza. Tuttavia, venendo meno le cause della
loro inimicizia letteraria, emerge sempre piu la
convergenza dei loro percorsi artistici.

Secondo Michail Kralin, al quale si devono
le ricerche piu avanzate sulle relazioni tra Bu-

31 per altre versioni di Barbablii nella letteratura russa si vedano
per esempio: Gercog Sinjaja Boroda [Il Duca Barbablu] di V.
e A. Varaginy; Sinjaja Boroda [Barbablu, 1967] e Culan Sinej
Borody [1l ripostiglio di Barbablu, 1999] di K. Bulycev. Gli ele-
menti della fiaba di Barbablii si riscontrano anche in Sto let
tomu nazad [Cento anni fa] dello stesso Kir Bulycev.

32 Zapisnye knizki Anny Achmatovoj (1958-1966), a cura di K.N.
Suvorova, Moskva-Torino 1996, p. 448.

331 soli contributi sull'argomento sono M. Kralin, “‘Dvuch go-
losov pereklicka’”, op. cit.; M.D. Volpin, “Vospominanija ob
Anne Achmatovoj”, V. Duvakin, Anna Achmatova v zapisjach
Duvakina, Moskva 1999, p. 269; N. Roskina, C‘etyre glavy. 1z li-
teraturnych vospominanij ob Anne Achmatovoj, Paris 1980, p.
52.

34 “I’Achmatova vede in Bunin un cattivo poeta e una persona
volgare”, M.D. Volpin, Vospominanija, op. cit., p. 269.
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nin e I’Achmatova, il loro primo incontro do-
vette avvenire nel 1906 a Lustdorf, nella regio-
ne di Odessa, dove la diciassettenne poetes-
sa era ospite nella casa di campagna di sua
zia, e Bunin era invece ospite del poeta Alek-
sandr Mitrofanovi¢ Fedorov, che abitava vici-
no alla tenuta della zia della poetessa. E risa-
puto che ’Achmatova comincia a scrivere ver-
si nel momento in cui si innamora di Fedoroy,
poeta allora gia noto, in casa del quale cono-
sce anche le opere di Bunin. Di questo inna-
moramento Fedorov certamente parlo a Bunin,
suo intimo amico. E dunque verosimile che
in queste circostanze sia avvenuto il primo in-
contro e la conoscenza a distanza tra Bunin e
I’Achmatova®.

Al 1906, infatti, risale la poesia di Bunin inti-
tolata Giordano Bruno, a partire dalla quale ini-
zia il dialogo tra i due autori. Secondo la te-
stimonianza della prima moglie dello scritto-
re, Bunin amava in modo particolare leggere in
pubblico questa composizione; una quartina di
questa poesia civile ha un carattere molto per-
sonale e rappresenta il ritratto di una “fanciulla
con il viso d’angelo”:

Tu, ragazza! Tu, che con il viso angelico,

Canti sull’antico e sonoro liuto!

Avrei potuto esserti amico o padre...

Ma sono solo. E al mondo nessuno e pitu derelitto!

(libro 14 della raccolta La conoscenza)®®

La poesia era certamente nota sia all’Ach-
matova che a Gumilev, come si ricava dai ver-
si del dramma incompiuto Enuma Elis (1964),
dove la poetessa dichiara apertamente la sua
convergenza con Bunin:

Nessuno al mondo é piu derelitto,

E forse neppure piu senzatetto.

Per te sono come la voce del liuto
Attraverso I'alba fallace dell’oltretomba.

(Enuma EIis, 2, 264)%" .

"

35 M. Kralin, “‘Dvuch golosov pereklicka’, op. cit., p. 259.

36 “Ty, devocka! Ty, s angel ‘skim licom, / Pojusaja nad staroj
zvonkoj ljutnej! / Ja mog tvoim byt” drugom i otcom... / No
ja odin. Net v mire besprijutnej!” (kniga 14, sbornik Znanie).

37 “Nikogo net v mire besprijutnej / I bezdomnej, navernoe, net.

I versi achmatoviani riecheggiano quelli di
Bunin e rappresentano il tema principale dei
richiami reciproci tra i due autori: I'incontro
mancato nel tempo e nello spazio. La poe-
sia del’Achmatova e 'elegia della vita che cru-
delmente non risponde all’amore, che man-
ca gli incontri. La poetessa parla spesso di
non-incontro nelle sue poesie narrative, come
fa anche Bunin nei Viali oscuri; entrambi so-
no essenzialmente scrittori dei vincoli umani:
legami vagheggiati, tesi, troncati.

Un’altra coincidenza tematica che accomuna
Bunin e I’Achmatova, ulteriormente rafforzata
dal numero delle sue ricorrenze, € il sentimen-
to angoscioso della solitudine, dell’estraneita,
della percezione di essere pellegrini in questo
mondo: “derelitto” e “senzatetto” nel testo so-
pra citato del’Achmatova e i suoi versi “Bevo
alla casa devastata / alla mia vita cattiva / al-
la solitudine in due / ed a te io bevo” di Ultimo
brindisi (1934) richiamano quelli (“Ma sono so-
lo. E al mondo nessuno e piu derelitto!”) del
testo di Bunin.

L'Achmatova si riconosce anche nell’epi-
gramma Poetessa (1916) di Bunin che, secon-
do la testimonianza di Lidija Cukovskaja®, la
poetessa conosceva a memoria:

Un ampio manicotto, una guancia pallida,
ad esso stretta, languida ed amorosa,

con 'angolo del ginocchio, la mano sottile. ..
E nervosa, affettata ed esangue.

Aspetta ancora un principe, che ancora non c’e,
guarda con preghiera, triste e confusa:

“Puckov, legga il nuovo triolet...”

E noiosa, asessuata e dissoluta.

La poesia di Bunin e, infatti, scritta allo scopo
di identificare subito il suo soggetto: I'immagi-
ne in stile decadentistico dell’Achmatova, rea-
lizzata a partire dal ritratto che Al tman fa del-
I’ambigua ragazza dalla frangetta diritta e dal-
'autoritratto poetico della stessa Achmatova in
V zerkale [Allo specchio, 1913]:

Al collo un filo di esili grani,
celo le mani nel largo manicotto,

/ Dla tebja ja slovno golos ljutni / Skvoz” zagrobnyj prizraényj ® LK. Cukovskaja, Zapiski ob Anne Achmatovoj, 1938-1941,

rassvet”.

Moskva 1997, 1, p. 154.
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gli occhi guardano distratti

e non piangeranno mai pit.

E sembra il volto piu pallido
per la seta che tende al lilla,
arriva quasi alle sopracciglia
la mia frangetta non ondulata.

E non somiglia ad un volo

questa lenta andatura, quasi avessi
sotto i piedi una zattera

e non le tessere del parquet.

La bocca pallida e socchiusa,
ineguale ¢ il respiro affannoso,
e sul mio petto tremano i fiori
dell’incontro che non c’e stato.

Gia la prima lettura puo aiutare a individua-
re una serie di tracce del “contagio” artistico: il
grande manicotto richiama naturalmente quel-
lo largo dell’autoritratto, la “guancia pallida” di
Bunin rievoca “E sembra il volto piu pallido”
dell’Achmatova; “nervosa [...] ed esangue” del-
I'epigramma di Bunin fa riferimento a “La boc-
ca pallida e socchiusa, / ineguale e il respiro
affannoso”; infine, Bunin rievoca anche il mo-
tivo comune alla lirica di entrambi, quello del
mancato incontro: “Aspetta ancora un princi-
pe, che ancora non c’e¢” e ricalcato sul verso
achmatoviano: “i fiori / dell'incontro che non
c’e stato”.

I riecheggiamenti nelle poesie di entrambi
sono tanti, riporto qui solo qualche altra esem-
plificazione: V cirke [Al circo, 1916] di Bunin ri-
chiama, per lo stesso soggetto, la narrazione su
una funambola, Menja pokinul v novolun ‘e [Mi
abbandono nel novilunio, 1911], proveniente
dalla prima raccolta di poesie dell’Achmato-
va, Vecer [Seral; Epiceskie motivy [Motivi epici,
1913] eil Rybak [1l pescatore, 1911] del’Achma-
tova richiamano rispettivamente Odinocestvo
[La solitudine, 1915] e Pesnja [La canzone,
1903-1906] di Bunin.

La poetessa non esita talvolta a inserire nei
suoi versi alcune felici trovate poetiche di Bu-
nin. Nel racconto Pticy nebesnye [Gli uccel-
li del cielo, 1909] di Bunin troviamo la frase:
“Svezo i ostro pachlo tem osobennym vozdu-
chom, cto byvaet posle v’jugi s severa” [Un fre-
sco ed aspro sentore di mare, quell’aria caratte-
ristica che si percepisce dopo una bufera di tra-

montana], che ’Achmatova prende in prestito
in una delle sue piu famose poesie, Zvenela mu-
zyka v sadu [Nel giardino la musica suonava,
1913]:

Fresco ed aspro sentore di mare
esalavano le ostriche nel ghiaccio®.

I reciproci prestiti dei due poeti riguardano
le loro liriche piu celebri e importanti. Que-
sti continui richiami dell’Achmatova all’opera
di Bunin inducono a pensare che questi rap-
presentasse per la poetessa un costante pun-
to di riferimento e di paragone, e non a caso
Bunin riconosceva nell’Achmatova una sua al-
lieva?®. Oltre ai richiami diretti di queste poe-
sie, la lirica di entrambi i poeti e caratterizza-
ta dal carattere novellistico, dall’orientamento
verso la prosa psicologica ottocentesca (Turge-
nev, Cechov), dalla laconicita dell’espressione,
dalla presenza dell'intreccio e dallo sviluppo di
una trama*!.

I richiami tra i due poeti si riscontrano in
diversi periodi dei loro percorsi artistici e te-
stimoniano una reciproca influenza. Il punto
di convergenza tematica e il motivo principale
di questi richiami e quello del mancato incon-
tro, del “non-incontro”, di cui Achmatova stes-
sa scrive nella poesia Vo sne [In sonno, 1946]
dedicata per I'appunto a “I. B.”:

Io e te, amico mio, non spartiremo

Quello che Iddio ci ha comandato di spartire,
Io e te non spiegheremo la tovaglia

E non vi metteremo sopra la torta.

[...]

Noi siamo come due montagne,

Con te non ci sono incontri in questo mondo:
Se soltanto potessi a mezzanotte

Mandarmi un saluto attraverso le stelle.

Boris Pasternak, nella recensione alle Ope-
re scelte del 1943 dell’Achmatova, per primo
accosto il nome della poetessa a quello di

39 “Syezo i ostro pachli morem / Na bljude ustricy vo 1’du”. La
traduzione e di M. Colucci, A. Achmatova, La corsa del tempo,
op. cit., p. 31.

40 M. Kralin, “Dvuch golosov pereklicka’, op. cit., pp. 267, 270.

4! TM. Dvinjatina, “Poezija Ivana Bunina i akmeizm. Zametki
k teme”, Ivan Bunin: pro et contra. Antologija, a cura di D.K.
Burlaka, Sankt-Peterburg 2001, pp. 531-543.
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Bunin, affermando in questo modo la loro

omogeneita:
Tuttavia le sue parole sul cuore femminile non sarebbero
state cosli fervide e luminose, se, guardando il mondo piu
ampio della natura e della storia, I'occhio dell’Achmato-
va non ci avesse colpito per la sua acutezza e correttezza.
Tutte le sue rappresentazioni, sia della remota provincia
rurale, sia della realta rumorosa della capitale, si reggono
su una sensibilita eccezionale per i particolari. La capa-
cita di sceglierli genialmente e delinearli con concisione ed
esattezza le ha risparmiato I'inutile e falso metaforismo di
molti suoi contemporanei. Nelle sue descrizioni sono sem-
pre presenti tratti e particolari che le trasformano in quadri
storici del secolo. Per la loro capacita di illuminare I’epoca
esse stanno accanto alle verosimiglianze visive di Bunin*?.

Pasternak dunque, sottolineando la “paren-
tela” interna tra i due, notd come Bunin e I'A-
chmatova fossero accomunati non solo da lega-
mi di sangue, ma anche dalla capacita di guar-
dare al mondo circostante selezionando i par-
ticolari che avrebbero potuto dare una piu for-
te e verace coloritura alla descrizione psicolo-
gica. Mentre dalle poesie dell’Achmatova pro-
viene una formidabile carica romanzesca, Bu-
nin rimane poeta anche nella sua prosa, dove
si possono trovare non pochi riecheggiamenti
delle composizioni dell’Achmatova. Il costan-
te dialogo intertestuale tra i due autori consen-
te pertanto un'indagine comparativa delle loro
versioni di Barbablu.

NELL'IZBA DI BARBABLU

Se nella poesia dell’Achmatova Barbablu e
una figura immaginaria e anonima, un princi-
pio astratto e allo stesso tempo politico**, nel-
la novella Le Querce di Ivan Bunin Barbablu si
presenta come un personaggio del tutto reale e
protagonista degli eventi.

42 B, Pasternak, Sobranie socinenij v pjati tomach, Moskva 1967,
IV, p. 390.

43 “Women writers tend to dehumanise, de-individualize and
deconstruct the idea of Bluebeard and use him to make con-
nections between apparently separate things (e. g. love and
medicine in Das Haus der Krankheit or love and collecting
in Marlitt’s “Blaubart”). It could be said that women authors’
perception of Bluebeard involves a certain theorization — and
thus, potentially, a politicization — of the individual Bluebeard
figure described by the canon, because such a theorization
permits the texts to make connections between the individual
and the general”, M.P. Davies, The Tale of Bluebeard, op. cit.,
p. 251.

E utile fornire qualche osservazione prelimi-
nare sul tempo e sullo spazio della novella. 1l
protagonista, un giovane tenente della guardia,
arriva nella tenuta di sua madre nella regione di
Rjazan” per trascorrere le ferie natalizie. Il tem-
po della novella appartiene al passato: “Si trat-
ta, come vedete, dell’epoca del compianto zar
Nikolaj Pavlovic”**, con una definizione assai
precisa dei confini cronologici del racconto.

Lo spazio diegetico della novella & organizza-
to attorno alla descrizione della campagna rus-
sa nel periodo invernale: “La campagna russa
e selvaggia ancor oggi, d'inverno in modo par-
ticolare, figuratevi com’era ai miei tempi!”. Se-
gue la rappresentazione dell’isolamento, della
natura selvaggia e sinistra della tenuta che il

protagonista del racconto frequenta:

Ugualmente selvaggio era Petrovskoe con quella tenuta de-
serta ai margini del villaggio chiamata “Le Querce” perché
alla sua entrata crescevano alcune querce gia a quel tempo
antiche, possenti. Sotto di esse si trovava una vecchiarozza
izba, dietro l'izba c’erano dei locali di servizio distrutti da
anni di uso, ancor piu in la si stendevano i terreni abban-
donati del giardino sommerso dalla neve, e le rovine del-
la casa padronale con le voragini scure delle finestre senza
telai®.

Il riferimento del narratore al periodo natali-
zio (“Cosi trascorsero le feste di Natale”)*® per-
mette di definire meglio il genere della narra-
zione: si tratta di un racconto di Natale che ha
pero assorbito in sé molti tratti della poetica del
racconto gotico. Infatti, nelle Querce si posso-
no osservare le sue caratteristiche principali: i
tetri dintorni e la natura selvatica, I’abitazione
isolata (“I'antica tenuta abbandonata”, “tenuta
deserta ai margini del villaggio”) e abitata dai
fantasmi del passato (“vecchia rozza izba”, “lo-
cali di servizi distrutti da anni di uso”, “le ro-
vine della casa padronale”)*’ e I’eroe inesperto
(“Ero entrato allora [...] nel mio ventitreesimo

44 1.A. Bunin, Viali oscuri, traduzione di A. Romanovic, Roma
1986, p. 261.

5 Ibidem.

46 1vi, p. 262.

7 “The power of the past to command a repeat performance de-
spite the conscious will or rationality of a present-day menta-
lity is what Gothic story is all about”, D. Peterson, “Russian
Gothic: the Deathless Paradoxes of Bunin's Dry Valley”, The
Slavic and East European Journal, 1987, 31, p. 38.
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anno”). Nel racconto tutte queste componen-
ti sono rispettate, sebbene adattate alla realta
specifica del mondo russo®®.

D’altra parte, la narrazione organizzata attor-
no a un evento straordinario nella vita del pro-
tagonista, lo sviluppo precipitoso della trama,
la presenza del ricordo che presuppone la con-
trazione, la compenetrazione di passato e pre-
sente, avvicinano Le Querce al genere fiabesco.
Infatti tanto la vecchia e rozza izba, circondata
da querce secolari e situata nella zona periferi-
ca della tenuta, quanto il terreno del giardino
abbandonato, che parla di caducita ed evoca il
sinistro e il gotico, richiamano alla memoria l'i-
solata maison de Campagne®® dove conduce i
suoi ospiti il Barbablu di Perrault. Somigliano
ai personaggi del conte de fées anche gli abitan-
ti di questa strana casa. Si pensi a Lavr, il capo
del villaggio e alla sua silenziosa moglie Anfi-
sa: “Lavr, un muZik d’alta statura, dal viso co-
lor mattone e con una barba rosso scuro, che
sarebbe potuto diventare il capo di una banda
di delinquenti di Murom”*° e “la sua taciturna
moglie di nome Anfisa, simile piuttosto a una
spagnola che a una semplice serva della gleba
russa, quasi due volte pitt giovane di Lavr”!.
Da questo momento la narrazione si concentra
sulla storia dell’amore tra il giovane tenente e
Anfisa e sulla gelosia possessiva e vendicatrice
di Lavr.

Si nota fin da subito la straordinaria somi-
glianza, sia nell’aspetto esteriore che nel com-
portamento, tra Lavr e il Barbablu nella sua ca-
nonica forma francese: Lavr, come il Barbablu
di Perrault, € un uomo benestante (“Il étoit une
fois un homme qui avoit de belles maisons a
la ville et a la campagne; de la vaisselle d’or et
d’argent, des meubles en broderies et des car-
rosses tout dorés”)%2, che esercita un certo po-

“8 D. Punter, The Literature of Terror: A History of Gothic Fiction
from 1765 to the Present Day, 1-11, London-New York 1996; M.
Summers, The Gothic Quest. A History of the Gothic Novel,
London 1969.

49 C. Perrault, Contes, op. cit., p. 123.

50 [.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 261.

51 1vi, pp. 261-262.

52 C. Perrault, Contes, op. cit., p. 123.

tere sull’intero villaggio (Lavr e starosta, capo
anziano del villaggio) e un controllo violento
sulla sua giovane moglie: “quando c’e lui non
si puo parlare neanche con lo sguardo, e acuto
come un’aquila, basterebbe che si accorgesse di
qualcosa e mi ucciderebbe, non gli tremerebbe
la mano!”*.

Nell'immagine di Lavr, “che sarebbe potu-
to diventare facilmente il capo di una ban-
da di delinquenti di Murom”, si legge inol-
tre un’allusione al personaggio leggendario
di Solovej-Razbojnik [L'Usignolo-Brigante], se-
condo i folclroristi il personaggio piu misterio-
so delle leggende russe, un demone-avversario
dei bogatyri, gli eroi giganti dell’epica russa.

Nelle fiabe di Afanas’ev, Istorija o slavnom i
chrabrom bogatyre 1l’e Muromce i Solov e Raz-
bojnike [Storia del glorioso e coraggioso boga-
tyr” Il'ja Muromec e dell’Usignolo-Brigante] e
Il’ja Muromec i zmej [I1l'ja Muromec e il serpen-
te], 'Usignolo-Brigante abita nei fitti boschi in-
torno alla citta di Murom, siede in un nido su
dodici querce (“gnezdo, kotoroe svito na dven-
nadcati dubach”)** e possiede la capacita pro-
digiosa di uccidere o provocare danni fisici agli
uomini “con il suo fischio, con il suo sibilo ser-
pentino o con il suo urlo animalesco”. Il suo so-
prannome e il nido sulle querce danno vita al-
la sua associazione con un gigantesco uccello,
un mostro piumato. Una volta catturato dal bo-
gatyr” 11"ja Muromec e portato a Kiev dal prin-
cipe Vladimir, il brigante di Murom riacquista
forme umane: infatti I'Usignolo-Brigante viene
sempre rappresentato nelle illustrazioni e nel-
le incisioni sotto un aspetto umano, a volte con
la barba rossa, tipica dell’'uomo slavo del tem-
po. Da uomo benestante egli possiede un’abi-
tazione con un ampio cortile, un’alta torre, un
palazzo di pietra bianca e una famiglia del tutto
umana, una moglie e dei figli. E chiaro che la
scelta del nome Le Querce per il villaggio della
novella di Bunin e tutt’altro che fortuita.

531.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 264.
54 A.N. Afanas’ev, Narodnye russkie skazki, Moskva 1957, 111, p.
4.
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Bunin, anche durante I’emigrazione, rima-
se profondamente legato alle proprie origini
socio-culturali e non smise mai di confrontarsi
con il passato illustre degli avi, che esercitava su
di lui il fascino di una misteriosa familiarita®.
Nella sua caratterizzazione di Barbablu, come
anche nell’opera achmatoviana, € evidente una
contaminazione delle caratteristiche del perso-
naggio di Perrault, in particolare la presenza
della barba (“cela [la barbe bleue] le rendait si
laid et si terrible, qu’il n’était ni femme ni fille
qui ne s’enfuite devant lui”)®® e il carattere se-
vero e inflessibile®’, con gli elementi del folclore
russo: Lavr e alto, dalle spalle larghe e hala bar-
ba rossa, come il leggendario personaggio del
brigante dei boschi di Murom.

“IL FAUT MOURIR. .."”: EZIOLOGIA DEL DELITTO

D’abord il faut désobéir: c’est le premier
devoir quand 'ordre est menacant et ne
s’explique pas.

M. Maeterlinck®®

La storia segue lo scenario gia noto: la par-
tenza improvvisa del marito per gli affari in
citta® offre ad Anfisa la possibilita di confessa-
re il suo amore al narratore (“ho cercato di te-
nerlo segreto, ma ora vi dico che salutarvi mi
sara amaro!”)%, mentre il suo ritorno altrettan-
to improvviso, la sera stessa dell’'incontro degli
amanti (esattamente come ne La Barbe bleue
di Perrault)®!, non le permette di nascondere le
tracce della sua colpa (“noi eravamo zitti, come

55 Nei Viali oscuri si nota la tendenza a passare dal presente al
passato, focalizzando I'attenzione sulla vicinanaza degli eroi
agli antenati.

56 C. Perrault, Contes, op. cit., p. 123.

°7 Siveda in Perrault: “mais la Barbe bleue avaitle coeur plus dur
qu’'un rocher”; in Bunin: “mi ucciderebbe, non gli tremerebbe
la mano!”.

58 M. Maeterlinck, “Ariane et Barbe-bleue”, Idem, (Euvres.
Thédtre, édition établie, commentée et précédée d'un Essai
par P. Gorceix, Bruxelles, Complexe, 1999, I1, p. 12.

%9 §j veda in Bunin: “zavtra on uedet s nofevkoj v gorod” e in
Perrault: “domani lui partira per la citta per rimanervi anche
la notte”, “un voyage [...] pour une affaire de conséquence’.

50 1.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 262.

61 “La Barbe bleue revint de son voyage dés le soir-méme
prompt retour”, C. Perrault, Contes, op. cit., p. 125.

”, «

; son

pietrificati, in una terribile confusione, capiva-
mo che lui aveva subito intuito tutto”)%. Le vi-
site frequenti del protagonista nell’izba del ca-
po del villaggio non potevano, in effetti, non de-
stare sospetti, tanto meno i suoi sguardi “addo-
lorati” verso Anfisa. Si puo pertanto ipotizza-
re che la partenza di Lavr sia motivata dal de-
siderio di spingere la moglie verso la trasgres-
sione, esattamente come aveva fatto il suo cele-
bre predecessore in Perrault, per cogliere in fla-
grante gli amanti. Cio e confermato anche dal
ritratto di Lavr nel momento in cui torna a casa
con gli occhi scintillanti “d’intelligenza minac-
ciosa”. Si ripetono anche le caratteristiche di
Lavr presenti gia all’inizio del racconto - il viso
color mattone e la presenza della barba — come
per ricordare e anticipare il finale della fiaba.
Seguendo piu da vicino l'originale di Per-
rault rispetto all’Achmatova, Bunin introduce
nella novella il motivo della trasgressione del
tabu, sostituendo tuttavia alla curiosita femmi-
nile (cioe quella di conoscere la persona che
ha sposato), la curiosita sessuale (la passione
di Anfisa per 'ufficiale). E sempre il forte de-
siderio di conoscenza a mettere la donna in pe-
ricolo. In effetti, nella narrativa amorosa di Bu-
nin, “non esistono le mogli se non come adulte-
re nel rapporto esclusivo con I'amante”®. Dal-
I'universo buniniano il senso di colpa e esclu-
so e in esso non ci sono donne pentite o delu-
se; al contrario, I’adulterio diventa per i perso-
naggi femminili lo strumento per la sovversione
dei valori tradizionali della societa patriarcale
e la possibilita di uscire dai confini di un ruo-
lo rigorosamente codificato. Lo scrittore intui-
sce profondamente la dinamica del mutamen-
to avvenuto nel rapporto uomo-donna nel XX
secolo e la scomparsa dell’ordine patriarcale al-
la vigilia dell’abolizione della servitu della gleba
sotto la pressione della modernita. I Barbablu
sentivano la perdita del loro controllo patriar-

521.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 265. Si veda inoltre Perrault:
“Le lendemain, il lui redemanda les clefs; et elle les lui donna,
mais d'une main si tremblante, qu’il devina sans peine tout ce

qui s’était passé”, C. Perrault, Contes, op. cit., p. 126.
53 1.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 24.
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cale e rispondevano con la violenza aggressi-
va. Il personaggio buniniano, pur non essendo
un individuo perverso e trasgressivo, si avvicina
molto al suo predecessore del XVII secolo per la
sua crudelta gratuita da muZzik dei tempi della
servitu della gleba.

La Barbe bleue di Perrault rappresenta una
forma narrativa ideale per mettere in scena
i mutamenti di rapporti di genere in quanto
nella sua trama trovano espressione al tem-
po stesso l'asimmetria delle relazioni tra i
sessi e 'oppressione delle donne e dall’altra,
I'indipendenza e 'iniziativa femminili.

Bunin modifica, come aveva gia fatto Achma-
tova, il finale del conte de fées: la narrazione fi-
nisce prima della morte di Barbablu. Contra-
riamente al finale positivo di Perrault, che mo-
stra come il ciclo perpetuo della violenza pos-
sa essere interrotto, ’eroina del racconto di Bu-
nin non riceve nessun soccorso dall’esterno ed
¢ impiccata da Barbablu®. Di nuovo, non &
rispettato il principio del funzionamento del-
la fiaba formulato da Bremond: il personaggio
“cattivo”, anche se punito, lo e soltanto dopo
I'omicidio di Anfisa (“Fu preso a frustate e spe-
dito in Siberia, nelle miniere”)%, quando la sua
punizione non ha ormai piu alcun significato
per lo sviluppo della trama.

La differenza sostanziale tra le riscritture rus-
se e l'originale di Perrault consiste dunque nel
finale aperto e irrisolto. A che cosa e dovuta la
riscrittura del finale nel caso di Bunin? La ri-
sposta piu facile sembra essere che la novella
Le Querce fa parte della raccolta Viali oscuri®,
interamente dedicata al tema dell’amore e della
passione, e rappresenta pertanto un libro unico
nel suo genere nell’ambito della letteratura rus-
sa. Le trentotto novelle della raccolta sono in-
fatti una mise en scene della grande varieta de-
gli aspetti dell’amore. Si tratta tuttavia di amo-
re tragico, a volte perché non condiviso e soli-

64 “Dj notte Lavr aveva impiccato la moglie con la sua cintura
verde su un gancio di ferro sopra la porta”, Ivi, p. 266.

55 Ibidem.

56 La prima edizione (New York 1943) include soltanto undici
racconti; I'edizione completa (Paris 1946) trentotto racconti.

tario, come nella novella Solnecnyj udar [Col-
po di sole], a volte, come appunto nelle Quer-
ce, perché e eccessivamente intenso e recipro-
co per essere duraturo: “L'amore troppo a lun-
go felice non e storia degna di essere racconta-
ta”%. Terminando ogni volta con la separazio-
ne, con la morte degli innamorati o con la ca-
tastrofe, quest’amore rimane per sempre nel-
la memoria dell’amante come la piu forte e la
piu profonda emozione che illuminera il resto
della sua esistenza®. La morte di Anfisa si in-
scrive dunque in modo coerente nella poetica
dei Viali oscuri. Tuttavia, questa risposta non e
del tutto esauriente; per approfondire il tema
sembra opportuno analizzare piu in dettaglio
I'immagine della figura femminile di Anfisa.

“DESERTI TRIONFI D’INCONTRO ARCANO”

La raccolta Viali oscuri mette in scena una
grande varieta di indimenticabili personaggi
femminili, mentre la figura maschile resta nella
maggioranza dei casi inespressiva, statica, ap-
pena abbozzata. Leroe e caratterizzato indi-
rettamente, tramite un riflesso, in relazione al-
I'immagine psichica o fisica della donna amata.
Questo e il caso anche delle Querce: non sap-
piamo, infatti, quasi nulla sull’eroe-narratore
della storia. Al lettore non viene neppure for-
nita la sua descrizione fisica, sappiamo sola-
mente che egli aveva ventitré anni all’epoca de-
gli avvenimenti, passava le ferie nella tenuta fa-
miliare della madre e si era innamorato paz-
zamente. Al contrario, un ampio spazio sem-
bra essere riservato alla caratterizzazione della
figura femminile di Anfisa.

Tutti i dettagli del racconto sono tradizionali
e tipici: la natura della Russia centrale, le quer-
ce secolari e possenti, I'izba dei contadini, I'a-
spetto esteriore di Lavr. Su questo sfondo tipi-
camente russo si distingue I'immagine strania-

571.A. Bunin , Viali oscuri, op. cit., p. 24.

68 Bunin stesso in una lettera a N. Teffi (del 23 febbraio 1944) sot-
tolinea il contenuto tragico dei Viali oscuri: “Tutti i racconti
di questo libro sono solo sull’amore, sui suoi ‘oscuri’ e spesso
molto cupi e crudeli viali”: Pod ““em, 1977, 1, . 135.
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ta di Anfisa “simile piuttosto a una spagnola che
a una semplice serva della gleba russa”.

La narrazione della passione tra il tenente e
Anfisa e ricalcata su un episodio della novella
Mitina ljubov” [Lamore di Mitja, 1925] di Bu-
nin, in cui il capo del villaggio porta il giovane
protagonista nell’izba solitaria del falegname,
dove abita sua nuora Alenka, per mettersi d’ac-
cordo sul loro incontro. Per realizzare piena-
mente lo schema dell’amore passionale, Bunin
aveva tuttavia bisogno non di una contadina
con una psiche primitiva, come quella di Alen-
ka, ma di una donna dotata di un inconfondi-
bile stile personale, consapevole, seducente e
capace di una forte passione (infatti, Anfisa e
paragonata a una “bellezza del gran mondo”).
Bunin rinuncia al tipo della contadina; la sua
ricerca di un'immagine piu enigmatica, e dun-
que piu coerente con gli altri tipi femminili dei
Viali oscuri®, lo porta a rivolgersi, secondo la
mia ipotesi, ai ritratti di Anna Achmatova.

Una prima prova sta nel fatto che Bunin si-
curamente conosceva il ritratto spirituale del-
I’Achmatova che Aleksandr Blok traccio il 16
dicembre 1913 e che la rappresenta sotto le
spoglie della Carmen spagnola:

“La bellezza e tremenda”, — Vi diranno
Voi indosserete pigramente

Lo scialle spagnolo sulle spalle,

Un fiore rosso nei capelli™.

Questi versi del romancero spagnolo, e pro-

babilmente anche il famoso ritratto dell’Ach-
matova nell’abito blu scuro e con lo scialle di

59 “Ma tutte le sue protagoniste, e sono tante, appaiono, soprat-
tutto, come delle nature forti, armoniose dentro e fuori, incu-
ranti dei divieti e tabu di una morale bigotta e schiava dell’e-
goismo eterno dell'uomo”, [.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p.
25.

"0 A proposito di questo ritratto della Carmen spagnola, 1'’Ach-
matova nota nei suoi Ricordi: “Non ho mai avuto lo scialle
spagnolo, in cui sono raffigurata, ma in quel periodo Blok de-
lirava per Carmen e ispanizzava anche me. [...] Anche la
rosa rossa nei capelli, va da sé, non 'ho mai portata. Non
per niente questa poesia e stata scritta con la strofa spagnola
del romancero. Anche durante il nostro ultimo incontro die-
tro le quinte del Bol“Soj Dramaticeskij Teatr nella primavera
del 1921, Blok si avvicino e mi chiese: ‘E dov’e lo scialle spa-
gnolo?’ Queste furono le ultime parole che sentii da lui”, ci-
tato in V.M. Zirmunskij, “Anna Achmatova e Aleksandr Blok”,
Strumenti Critici, 1981, 15, p. 80.

Al’tman del 19147}, sono rimasti impressi nel-
la memoria di Bunin e hanno dunque sugge-
rito I'immagine di Anfisa descritta come una
spagnola dagli occhi castigliani:
Anfisa, che stava seduta con il cucito nelle mani, lo abbasso
di colpo sulle ginocchia e segui il marito con i suoi occhi ca-

stigliani che, appena la porta dietro di lui sbatté, brillarono
d’irruenta passione verso di me’.

Scrive A.V. Tyrkova-Vil ‘jams a proposito della

Achmatova alle soglie della gloria:

Un fascino irresistibile proveniva da lei, come dai suoi ver-
si. Esile, alta, slanciata, con un movimento altero della pic-
cola testa, avvolta in uno scialle a fiori, Achmatova asso-
migliava a una gitana. 11 naso aquilino, i capelli scuri con
una corta frangetta sulla fronte, raccolti sulla nuca con un
pettine spagnolo, 1a bocca piccola, sottile e raramente sor-
ridente, gli occhi scuri e severi. Era impossibile non notar-
la, era impossibile passarle accanto senza ammirarla. La
gioventu stravedeva, quando, durante le serate letterarie,
Achmatova appariva sul palcoscenico”.

Va ricordato che I’Achmatova, fin dalla pub-
blicazione del suo primo libretto di poesie, Se-
ra, ebbe uno strepitoso successo: tutti leggeva-
no quelle brevi poesie d’amore e, ben presto, el-
la divenne il modello cui si andava configuran-
do la vita di un’intera generazione. Probabil-
mente a questo tipo d'immagine achmatovia-
na, alla sua somiglianza con una gitana, fa rife-
rimento Bunin creando 'immagine di una An-
fisa spagnoleggiante, con gli occhi castigliani,
cioe scurissimi, e con i capelli color pece.

Gli “occhi castigliani” della protagonista fem-
minile delle Querce richiamano inoltre, per il
loro colore scuro, il verso della poesia di Bu-
nin rivolta all’Achmatova “I kak cveti glaza si-
neli” [Gli occhi blu come i fiori, 1917] e corri-
spondono anche all’autoritratto della Achma-
tova stessa: “L'incendio blu dei miei occhi”. Per
Bunin gli occhi scuri o neri sembrano sprigio-
nare una maggiore forza vitale (“brillarono d’ir-
ruenta passione”), sembrano fissare con mag-
giore intensita. Per questo infatti Bunin focaliz-
za piu volte I'attenzione sugli occhi “castigliani”
di Anfisa:

LS. Gollerbach, “Obraz Achmatovoj”, D.K. Burlaka, Anna
Achmatova, op. cit., pp. 674-692.

" 1.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 262 (i corsivi sono miei).

™ AV. Tyrkova-Vil jams, “Teni minuvsego’, VozroZdenie, 1955,
41, pp. 87-88.



150 eSamizdat 2008 (VI) 1

< Articoli ¢

lei gia tutta elegante, imbellettata, truccata, stava seduta
nella luce e nel fumo rosso delle sverze accese sulla panca
accanto al tavolo coperto da una tovaglia bianca e pieno di
leccornie, aspettandomi tutt’'occhi. Tutto oscillava, tremo-
lava in quel bagliore, nel fumo, ma gli occhi si vedevano lo
stesso, tanto erano spalancati e fissil”*

Nei Viali oscuri la descrizione del personag-
gio rappresenta non tanto un ritratto che riflet-
te il mondo interiore del personaggio, quan-
to un modo di esprimere la sua estraneita alla
realta che lo circonda™. La descrizione & da-
ta dal punto di vista del narratore “sconvolto”
dall'innamoramento, un prodotto della sua co-
scienza alterata. Lespansione dei particolari
e la focalizzazione sulla descrizione dettaglia-
ta dell’abito, dei gesti, della posa creano un’at-
mosfera teatrale, se non addirittura fiabesca.
La perfezione viene raggiunta nell’espressivita
dei particolari, nell’originalita della pittura psi-
cologica, nella capacita di trasmettere lo stato
d’animo del personaggio attraverso immagini
visive.

E sorprendente il fatto che ’Anfisa buniniana
porti anche una collana di corallo: anche I’Ach-
matova, nell’autoritratto precedentemente ci-
tato (“Allo specchio”), si descrive con “un filo di
esili grani” (verso 1). Inoltre, il sarafan di seta
lilla di Anfisa richiama ’abito di color lilla della
poetessa: “Sembra il volto piu pallido / per la
seta che tende al lilla” (versi 5-6)7°.

e lei seduta accanto [al tavolo], con le spalle alla finestra
bianca di neve, con un sarafan di seta /illa, una camicetta
di percalle dalle maniche larghe, una collana di corallo: la
testolina dai capelli color pece, che avrebbe fatto onore a
qualsiasi bellezza del gran mondo, era pettinata con la scri-
minatura in mezzo alla fronte, dalle orecchie pendevano
lunghi orecchini d’argento...”.

Lintertestualita con Perrault permette a Bu-
nin non solo di mostrare nei Viali oscuri uno
dei tanti aspetti dell’amore, ma anche di richia-
marsi di nuovo, come gia nelle opere liriche,
alla figura per lui particolarmente significativa

dell’Achmatova.

™ 1.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 263 (i corsivi sono miei).

™ M.S. Stern, V poiskach utracennoj garmonii. Prosa I.A. Bunina
1930-ch-1940-ch godov, Omsk 1997, pp. 27-28.

76 1] corsivo & mio.

™" LA. Bunin, Viali oscuri, op. cit., pp. 263-264 (i corsivi sono
miei).

Ai personaggi delle Querce e destinato sol-
tanto un breve avvicinamento nel labirinto dei
viali oscuri dell’amore, proprio come Bunin e
Achmatova si avvicinano nei riecheggiamenti
delle loro poesie. La morte di Anfisa e la se-
parazione degli innamorati nel finale della no-
vella richiamano il tema dell’'incontro manca-
to, individuato come il fil rouge dei rimandi
poetici tra i due autori, motivo particolarmen-
te significativo anche per la raccolta dei Viali
oscuri’s.

Se inoltre consideriamo gli elementi dell’epi-
testo privato™, la solitudine e il pessimismo del
narratore delle Querce rispecchiano il tremen-
do isolamento senza appello di Bunin stesso,
un intellettuale déraciné, in esilio nella Francia
occupata®. D’altronde, la solitudine di Bunin
del periodo della composizione di Viali oscu-
ri & paragonabile alla solitudine dell’Achma-
tova nel periodo successivo alla pubblicazio-
ne di Anno Domini: nei quarantaquattro anni
che seguirono, nessun altro libro vide la luce, il
che, per scrittori della statura di Bunin e dell’A-
chmatova, significava essere consegnati all’o-
blio. Questa situazione epitestuale simile indu-
ce dunque Bunin a rispondere all’Achmatova
utilizzando il motivo di Barbablu.

CONSIDERAZIONTI FINALI

Le conclusioni a cui si e giunti nel corso di
questa analisi comparativa delle versioni rus-
se della Barbe bleue di Anna Achmatova e Ivan
Bunin nel loro rapporto con il testo canonico
di Perrault, e della contestualizzazione storico-
letteraria delle opere hanno rivelato le modalita
per cosli dire “private” del dialogo intertestuale

8 M.S. Stern, V poiskach, op. cit., p. 31.

™ G. Genette, Soglie, op. cit., si veda il capitolo “Lepitesto
privato”, pp. 366-397.

80 Ina una lettera dell’8 maggio 1941 Bunin scrive a N.D. Telesov:
“Adesso siamo a Grasse (vicino a Cannes) dove abbiamo tra-
scorso 17 anni (eccetto i mesi vissuti a Parigi), e ci troviamo
piuttosto male. Sono stato ‘Ticco’ ed eccomi all'improvviso,
per il volere del destino, povero come Giobbe. Sono stato ‘fa-
moso in tutto il mondo’ mentre ora nessuno al mondo ha piu
bisogno di me: il mondo ha altro a cui pensare!”, .A. Bunin,
Viali oscuri, op. cit., p. 7.
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tra poeti russi, finora poco indagate. Il cambia-
mento del significato della fiaba nel passaggio
della migrazione dalla cultura francese a quel-
la russa risulta particolarmente evidente nella
riduzione a concetto astratto e nella politiciz-
zazione della figura di Barbablu nell’Achmato-
va; in Bunin invece la fiaba di Perrault serve
a una riflessione sulle relazioni di genere, sul
processo della civilizzazione e sul carattere na-
zionale. Il Barbablii dunque giustifica a pieno
la definizione di una tenacious cultural story®
anche nell’ambito russo, dove era inizialmente
assente.

81 M. Tatar, Secrets, op. cit., p. 12.



