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la fiaba di Perrault nell’opera

di Anna Achmatova e Ivan Bunin[∗]

Tat´jana Korneeva

♦ eSamizdat  (VI) , pp. -♦

[*] Ringrazio vivamente la professoressa Ute Heidmann per
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Volesse il cielo che la fiaba entrasse nella

vita e magari scombussolasse per un po’

l’andamento regolare degli eventi prede-

stinati! Tu, fiaba, creata dal desiderio te-

stardo dell’uomo, imprigionato dalla vita,

ma intollerante della sua prigionia, cara

fiaba, dove sei tu?

F. Sologub, Turandina (1913)1

Ma non ti rendi conto [. . . ] che ai bambini

raccontiamo innanzi tutto favole? E que-

sto, per essere sinceri, è una menzogna,

sebbene contenga una parte di verità

Platone, La Repubblica, 377 a2

L
A fiaba di Barbablù, in cui si possono ri-

conoscere alcuni elementi archetipici del-

la cultura e della società3, non ha un ruolo rile-

vante nel repertorio folclorico russo, ma vi en-

tra a pieno titolo solo grazie alla fortunata rac-

1 Skazka Serebrjanogo veka, a cura di T. Beguleva-Dmitrieva,
Moskva 1994, p. 498. Se non altrimenti indicato, le traduzioni
sono mie e di Davide Ruggi.

2 Platone. La Repubblica, a cura di G. Lozza, Milano 1990.
3 Si vedano, per esempio, i contributi di M. Tatar, Secrets beyond

the Door: The Story of Bluebeard and His Wives, Princeton-
Oxford 2004; M.P. Davies, The Tale of Bluebeard in German
Literature: From the Eighteenth Century to the Present, Ox-
ford 2001; F. Raphoz, Les femmes de Barbe-Bleue: une histoi-
re de curieuses, Genève 1995; M. Warner, From the Beast to
the Blond. On Fairy Tales and Their Tellers, London 1994, pp.
241-271.

colta di Charles Perrault4. Questa fiaba, in am-

bito russo, ha una diffusione relativamente li-

mitata, ma resa stabile in particolare grazie al-

la penna di due tra i maggiori scrittori russi

del XX secolo, Anna Achmatova (1889-1966) e

Ivan Bunin (1870-1953). Studiare pertanto la

ricezione del Barbablù francese nella lettera-

tura russa, consente di analizzare il suo reim-

piego in un contesto socio-culturale e politico

molto diverso da quello originale. Il presen-

te lavoro sarà dunque incentrato sullo studio

intertestuale della poesia dell’Achmatova Sluch

čudoviščnyj brodit po gorodu... [Una voce mo-

struosa vaga per la città. . . ] e del racconto di

Bunin Dubki [Le Querce] in rapporto con l’ipo-

testo comune della fiaba La Barbe bleue di Per-

rault, incluso nelle sue Histoires ou Contes du

temps passé. Avec des Moralités (1697).

IL GUSTO PER LA FIABA NELLA LIRICA

DELL’ACHMATOVA

La riscrittura di Barbablù che si prenderà in

esame appartiene alla raccolta Anno Domini

MCMXXI (1922) dell’Achmatova, opera consi-

derata dalla critica e dalla stessa poetessa il suo

capolavoro e contenente un’elevata occorren-

za di motivi folclorici, tipici della produzione

achmatoviana. Essi sono peraltro presenti nel-

la sua lirica già a partire dal 1910, anno in cui

l’autrice iniziò a pubblicare regolarmente sul-

4 La prima traduzione russa della Barbe blue di Perrault fu pub-
blicata a Mosca nel 1768 nella raccolta Skazki o volšebnicach
s nravoučenijami [Favole con morale sulle fate] con il titolo
Skazka o nekotorom čeloveke s sinej borodoj [Favola di un cer-
to signore con la barba blu]. Altre traduzioni delle fiabe di
Perrault apparvero in Russia tra il 1805 e il 1825.



 eSamizdat 2008 (VI) 1 ♦ Articoli ♦

le riviste letterarie. Echi e risonanze delle fiabe

popolari si riscontrano poi nel poema U samo-

go morja [Proprio sul mare, 1914]5. Di carattere

fiabesco-popolare sono anche le poesie Net, ca-

revič, ja ne ta [No, principe, io non sono quella,

1915], Kolybel´naja [Ninna nanna, 1915], Vyso-

ko v nebe oblako serelo. . . [Alta nel cielo una nu-

vola ingrigisce. . . , 1911]; infine, l’elemento fia-

besco costituisce lo sfondo fugace di una storia

d’amore nella Skazka o černom kol´ce [La fia-

ba dell’anello nero, 1917-1936]. L’Achmatova

prende in prestito dalla fiaba soprattutto l’at-

mosfera, lo stile espressivo, alcune formule tra-

dizionali del folclore, le anafore. Gli stilemi del-

la tradizione folclorica e, in particolare, dei can-

ti funebri [pričitanija], sono utilizzati in Ne by-

vat´ tebe v živiych. . . [Non ci sarai tra i vivi. . . ,

1921] e in Smolenskaja nynče imeninnica [Si

festeggia oggi la Madonna di Smolensk, 1921],

scritta per i funerali di Aleksandr Blok.

D’altra parte, tale continuo ritornare nel cor-

so degli anni ai moduli della letteratura folclori-

ca è tipico della poetica dell’acmeismo, la scuo-

la di appartenenza della Achmatova, soprattut-

to nel tracciare una trama fittissima di rimandi

a un “testo poetico universale”6, nell’ininterrot-

to ritorno alle fonti e nella tendenza a realizzare

tutte le potenzialità della parola, cosı̀ da met-

tere in rilievo la pregnanza storico-culturale e

letteraria delle associazioni7.

In che modo l’Achmatova ha sentito il richia-

mo della fiaba e della tradizione popolare? La

questione resta ancora aperta. A parte la nota

5 È interessante osservare che il titolo Proprio sul mare risale
alla Fiaba del pescatore e del pesciolino di Puškin da cui l’A-
chmatova aveva tratto ispirazione per il suo poema: “Viveva
un vecchio con la sua vecchietta / In riva proprio dell’azzurro
mare. . . ”. La traduzione è tratta da A.S. Puškin. Lirica, a cura
di E. Lo Gatto, Firenze 1968.

6 Si veda in particolare sull’argomento i lavori di T.V. Cyv´jan,
“Kassandra, Didona, Fedra. Antičnye geroini – zerkala Ach-
matovoj”, Literaturnoe obozrenie, 1989, 5, pp. 29-33; M.L.

Dodero Costa, “L’ultima chersonide”, Anna Achmatova (1889-
1966). Atti del Convegno nel centenario della nascita. Tori-
no, Villa Gualino, 12-14 dicembre 1989, a cura di Idem, Torino

1992, pp. 1-15.
7 N.A. Bogomolov, “Achmatova”, Russkie pisateli. Bibliogra-

fičeskij slovar´, a cura di P.A. Nikolaeva, Moskva 1990, I, p.
53.

matrice puškiniana, la sua poesia non ha pre-

cedenti nella lirica russa: non è infatti facile in-

dividuare una precisa genealogia letteraria. Se-

condo la mia ipotesi, un probabile ipotesto del-

la poesia in questione è appunto La Barbe bleue

di Perrault, uno scrittore a cui l’Achmatova fa

riferimento già nella poesia del 1913 I na stu-

pen´ki vstretit´ [E sui gradini ad accogliermi],

che presenta una Cenerentola in veste contem-

poranea. Nella prima parte del presente lavoro

cercherò dunque di mettere a fuoco le moda-

lità del dialogo interculturale tra Perrault e l’A-

chmatova e di mostrare le dinamiche della tra-

sformazione della fiaba nel lungo passaggio da

una cultura all’altra.

I MEANDRI INTERTESTUALI DELL’ACHMATOVA

Una voce mostruosa vaga per la città
Penetra nelle case, come un ladro,
Leggerò allora la fiaba di Barbablù

Prima di addormentarmi?

La settima moglie saliva le scale,
Invocava la sorella minore,
I cari fratelli o la terribile messaggera,
E, trattenendo il fiato, aspettava. . .

La polvere si alza come una nube di neve.
I fratelli arriveranno al cortile del castello,
E non si leverà la scivolosa mannaia
Sopra il collo innocente e tenero.

Ora, consolata da questa favoletta,
Certamente mi addormenterò serena.
Perché allora il mio cuore batte impetuoso,
E perché non riesco a chiudere gli occhi?

Inverno 19228

Si avverte subito una differenza sostanzia-

le tra l’originale e la riscrittura. Già all’inizio

la poesia achmatoviana mette in scena un’im-

magine quotidiana, legata a fatti attuali, men-

tre il conte de fées di Perrault ha naturalmen-

te a che fare con il meraviglioso. “Una voce

8 “Sluch čudoviščnyj brodit po gorodu, / Zabiraetsja v domy,
kak tat´. / Už ne skazky l´ pro Sinjuju Borodu / Pered tem,

kak zasnu, pročitat´. // Kak sed´maja vschodila na lestnicu, /
Kak sestru moloduju zvala, / Milych brat´ev il´ štrašnuju vest-
nicu / Zataivši dychan´e, ždala. . . // Pyl´ vzmetaetsja tučeju
snežnoju. / Skačut brat´ja na zamkovyj dvor, / I nad šeej bez-

vinnoj i nežnoju / Ne podnimetsja skol´zkij topor. // Etoj ska-
zočkoj nynče utešena, / Ja, naverno, spokojno usnu. / Čto že
serdce kolotitsja bešenno, / Čto že vovse ne klonit ko snu?”.
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mostruosa vaga per la città” è una frase in ap-

parenza banale, in confronto all’esordio tipica-

mente fiabesco, “Il était une fois. . . ”, che rin-

via a un passato lontano e felice. Nella lirica

dell’Achmatova si celebrano emozioni comuni

e quotidiane, in genere poco eroiche, che ogni

donna subisce e prova, senza che tuttavia mol-

ti osino tradurle in letteratura, tanto sembra-

no generiche e consuete a prima vista. Tale

rappresentazione della vita quotidiana, espres-

sa con un linguaggio concreto e oggettivo, in

cui ogni frase è ridotta all’essenziale se non al

silenzio9, preannuncia un cambiamento di si-

gnificato nel trasferimento dal genere fiabesco

alla forma poetica.

Anche i versi successivi (“Leggerò allora la

fiaba di Barbablù / Prima di addormentarmi?”)

fanno parte del carattere topico della seria-

lità, poiché riflettono l’abitudine di racconta-

re le fiabe prima di andare a dormire. Essi

creano tuttavia un effetto straniante in quan-

to si tratta di una delle “most hair-raising of

the fairy tale repertory”, in cui “[. . . ] a series of

young women are slaughtered by a mysterious,

monstrous husband, and their bodies hidden

away in a horrible chamber”10, storia che Per-

rault stesso nell’edizione del 1697 non definisce

fiaba.

Il presupposto principale che induce a vede-

re La Barbe bleue di Perrault come intertesto

della poesia è la presenza del personaggio se-

condario della sorella della sposa di Barbablù:

9 Il narrare per sintesi, lo scarnificare le frasi, la tendenza alla la-
conicità sono considerati da Ejchenbaum il tratto dominante
della poetica di Achmatova, B. Ejchenbaum, “Anna Achmato-

va: opyt analiza”, Anna Achmatova: pro et contra. Antologija, a
cura di D.K. Burlaka, Sankt-Peterburg 2001, p. 509. Si vedano
anche: “Akhmatova’s method [. . . ] is based on one principle:

economy of means. There is not one superfluous word in her
poetry”, I. Levitsky, “The Poetry of Anna Akhmatova”, Books
Abroad, 1965, 39, p. 5; “Reticence was part of her style. It was
reflected in her poetry as extreme economy, not to say bru-
squeness: an imperious take-it-or-leave-it which at once drew
attention to her when her first work was published, marking
her off from the fashionable poetesses of the day (‘poetess’
was a word she loathed)”, S. Kunitz – H. Hayward, Poems of
Akhmatova, selected, translated, and introduced by S. Kunitz
with M. Hayward, Boston-New York 2007, p. 3.

10 M.P. Davies, The Tale of Bluebeard, op. cit., p. VII.

“Invocava la sorella minore” (verso 6). Il suo no-

me, Anna, a partire dalla versione canonica di

Perrault fino alle successive riscritture11, rima-

ne sempre identico. La Cyv´jan ha per prima ri-

chiamato l’attenzione sul fatto che la ricezione

dei personaggi fiabeschi o mitologici nell’Ach-

matova spesso non avviene direttamente, ma è

mediata dalle opere di un altro scrittore12. L’in-

troduzione nella poesia della sorella minore di

nome Anna, coincidente con quello della poe-

tessa, rimanda inoltre a un altro personaggio

femminile dal destino tragico, quello di Dido-

ne: anch’essa, infatti, aveva una sorella di nome

Anna. D’altronde, uno dei personaggi preferiti

dell’Achmatova è proprio Didone, con la quale

la poetessa ebbe più volte ad associare se stes-

sa. Le eroine letterarie, con le quali l’Achmato-

va per qualche ragione si identificava, diventa-

vano poi per lei un punto di partenza per l’in-

terpretazione della propria vita13. Un “elenco

di doppi” è riportato dalla stessa Achmatova in

una delle poesie più tarde, L’ultima rosa (1962):
Inchinarmi con Morozova,
Danzare con la figliastra di Erode,
Volar via come fumo dal rogo di Didone,
Per tornare sul rogo di Giovanna.
Dio, lo vedi che sono stanca!
Rinascere, e morire, e vivere...

Come si può notare, la base indispensabile

per l’identificazione è fornita dalla tragicità del

destino dell’eroina. È da notare l’uso di molte-

plici specchi letterari in cui si riflette l’io poe-

tico. Questo gioco di specchi costruisce un in-

tertesto assai complesso dietro l’apparente tra-

sparenza del linguaggio achmatoviano e prean-

nuncia anche per la poesia di cui ci stiamo oc-

cupando un finale diverso da quello della fiaba

di Perrault.

11 Per l’elenco delle riscritture de La Barbe bleue di Perrault si
vedano ad esempio M. Warner, From the Beast, op. cit., pp.
266-269; M.P. Davies, The Tale of Bluebeard, op. cit.

12 T.V. Cyv´jan, “Kassandra, Didona, Fedra”, op. cit., p. 30; si
veda inoltre, a proposito della ricezione della figura di Dido-
ne attraverso Dante, M.B. Mejlach – V.N. Toporov, “Achma-
tova i Dante”, International Journal of Slavic Linguistics and
Poetics, 1972, 15, pp. 48-58.

13 M. Kralin, “‘Dvuch golosov pereklička’: Ivan Bunin i Anna
Achmatova”, Naš Sovremennik, 2002, 6, pp. 258-282; T.V.
Cyv´jan, “Kassandra, Didona, Fedra”, op. cit., pp. 29-33.
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Altrettanto indirettamente l’Achmatova per-

viene all’immagine di Barbablù. Mentre Per-

rault nella sua fiaba non indica il numero preci-

so delle mogli, il Barbablù della riscrittura ach-

matoviana è lo sposo di sette mogli: “La setti-

ma saliva le scale” (verso 5). Questa caratteriz-

zazione allude dunque ad altri possibili inter-

testi della poesia: uno potrebbe essere Les Sept

femmes de Barbe-bleue (1909) di Anatole Fran-

ce, scrittore che l’Achmatova senz’altro cono-

sceva, dove appunto il personaggio della setti-

ma moglie è la protagonista; l’altro intertesto

potrebe essere la pièce teatrale Ariane et Barbe

Bleue ou la délivrance inutile (1901) di Maurice

Maeterlinck, opera che ebbe grande risonanza

tra i contemporanei.

È probabile che l’Achmatova sia pervenuta

alla figura di Barbablù anche attraverso l’asso-

ciazione con un altro personaggio dell’eccesso,

quello di Ivan il Terribile, famoso per la sua vio-

lenza e per aver avuto più mogli. Benché il nu-

mero esatto delle sue spose ancor oggi riman-

ga incerto, si ritiene che Ivan il Terribile abbia

contratto sette volte matrimonio e ogni volta

abbia eliminato la sposa indesiderata con ef-

ferata crudeltà, forzandola a prendere il velo o

addirittura organizzando il suo omicidio.

Malgrado non sia possibile stabilire l’inter-

testo esatto della riscrittura dell’Achmatova, la

caratterizzazione del personaggio di Barbablù

come sposo di sette mogli lo fa indubbiamen-

te diventare, rispetto alla versione canonica

di Perrault, una figura ancor più tetra, spieta-

ta, detestabile, misogina; un personaggio, in-

somma, che assume tutti i tratti di un sadico

assassino.

“UN ANNO INCREDIBILE”: LA DIMENSIONE

PARATESTUALE DELLA LIRICA DELL’ACHMATOVA

Per capire le relazioni intertestuali che l’A-

chmatova instaura con la fiaba di Charles Per-

rault, può essere utile esaminare anzitutto gli

elementi paratestuali14 della sua lirica. I criti-

ci e gli studiosi delle sue opere hanno più volte

14 G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, Torino 1989, pp. 3-7.

notato la forte intonazione autobiografica del-

le liriche achmatoviane, il loro carattere di dia-

rio e breviario sentimentale, paragonabile a un

carnet di pene e speranze amorose. È caratte-

ristica, in quest’ottica, l’osservazione di Viktor

Šklovskij nella recensione di Anno Domini:
Sembrano essere estratti di un diario. Provo una sensa-
zione strana e spaventosa nel leggere questi appunti. Non

posso citare queste poesie nella rivista. Mi sembrerebbe di
tradire un segreto altrui15.

Le poesie dell’Achmatova sono e vogliono es-

sere biografiche. Anno Domini rappresenta un

diario accurato dove la dimensione paratestua-

le delle liriche achmatoviane assume impor-

tanza particolare, con le date, le indicazioni di

luogo e di stagione, o le dediche.

Come le altre poesie della raccolta, anche

“Una voce mostruosa vaga per la città. . . ” è

infatti ispirata al traumatico ricordo dell’espe-

rienza biografica: il 7 agosto del 1921 muo-

re Aleksandr Blok; nell’agosto del 1921 viene

prima arrestato e in seguito fucilato Nikolaj

Gumilev.

Già il titolo latino della raccolta, Anno Domi-

ni MCMXXI (la data scomparirà dopo l’edizio-

ne berlinese del 1923), che evoca esplicitamen-

te un’iscrizione tombale e preannuncia in qual-

che modo l’opera Requiem, può essere un mo-

do obliquo di dedicare la raccolta a Gumilev, al

quale la poetessa è rimasta affezionata pur do-

po il divorzio. Che molte poesie di Anno Domi-

ni siano indirizzate al primo marito è accerta-

bile sui testi: il 16 agosto del 1921, dopo l’arre-

sto di Gumilev ma prima della sua fucilazione,

l’Achmatova scrive la poesia Non ci sarai tra i

vivi. . . .

Anche il tema della decapitazione rappresen-

ta un motivo ossessivo nella poesia dell’Achma-

tova, soprattutto nelle liriche degli anni 1921-

1922: si pensi ai versi “Angoscia, vagliando le

cose nell’oscurità, / Il raggio della luna rimanda

alla mannaia” (1921), legati alle voci sulla morte

di Gumilev, o, nella poesia in questione, ai ver-

15 V. Šklovskij, “Anna Achmatova. Anno Domini MCMXXI”, Anna
Achmatova, op. cit., p. 414.
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si: “E non si leverà la scivolosa mannaia / Sopra

il collo innocente e tenero”16.

Un altro parallelismo può essere riscontra-

to tra la condizione dell’Achmatova, infelice

a causa del suo matrimonio con Gumilev17, e

quella della moglie di Barbablù, che rifiuta di

ubbidirgli18.

BLU: L’ESTETICA DEL COLORE NELLA LIRICA

DELL’ACHMATOVA

La versione dell’Achmatova resta fedele al

modello di Perrault per quel che riguarda la ca-

ratterizzazione del personaggio. Barbablù, co-

me nell’originale francese, ha in effetti la bar-

ba blu19, mentre, per esempio, nel racconto di

Ivan Bunin, Le Querce, la barba del personag-

gio è di colore rosso scuro: “roslogo mužika s

kirpičnym licom v temno-krasnoj borode” [un

mužik d’alta statura, dal viso color mattone e

con una barba rosso scuro]. Si pensi inoltre alla

barba bianca di un altro Barbablù russo, quel-

lo della novella di Boris Sadovskij, Velikodušnij

ženich [Il fidanzato magnanimo, 1911].

Il colore blu non è dunque determinato sol-

tanto dalle relazioni con l’ipotesto della poesia,

ma ha una serie di significati profondi nel si-

stema semiotico dell’opera dell’Achmatova. Vi-

nogradov infatti osserva, in un articolo dedica-

to allo studio della simbologia achmatoviana,

che il blu nella sua lirica appartiene alla sfera

16 Una chiara allusione alle voci riguardanti l’arresto di Gumi-
lev è contenuta nell’espressione “strašnaja vestnica” nel verso
7 (“I cari fratelli o la terribile messaggera, / E, trattenendo il
fiato, aspettava. . . ”), che evoca un’associazione diretta con la
morte. Felice in questo senso è la traduzione inglese, “dread
messenger”, basata sul gioco di parole fra dread e dead (“She
waited – holding her breath, / For her dear brothers or the
dreaded messenger. . . ”).

17 Del rapporto infelice parlano molte poesie dell’Achmatova,

come, ad esempio, Sžala ruki pod temnoj vual´ju [Strinsi le
mani sotto il velo oscuro], Muž chlestal menja uzorčatym / Vd-
voe složennym remnem [Mio marito m’ha frustata con una /
Doppia correggia adorna d’arabeschi], Kak solominkoj p´eš´
moju dušu [Come una cannuccia mi bevi l’anima] o lo schiz-
zo dei loro rapporti in On ljubil tri vešči na svete [Amava tre
cose al mondo. . . ].

18 Del rifiuto a sottomettersi all’amante narra anche un’altra
poesia della raccolta Anno Domini intitolata A te sottomessa?
Sei pazzo! (1921).

19 Si veda il terzo verso.

semantica della morte20. In una poesia della

raccolta Četki [Rosario], infatti, leggiamo:

Le alte volte della cattedrale
Più blu di quella del cielo. . .

L’associazione delle volte turchine della cat-

tedrale e del cielo blu alla morte è resa esplici-

ta nel contesto della poesia: nei versi successivi

l’eroina lirica spiega, infatti, che è venuta a pre-

gare per un ragazzo gioioso al quale ella stessa

ha portato la morte:

Perdonami, ragazzo gioioso,
Se ti ho portato la morte.
E la morte ti ha abbracciato...
Dimmi, cos’è stato dopo?
Non sapevo come fosse fragile la gola
Sotto il colletto blu.

La metafora si sviluppa nell’immagine del-

l’impiccato che, prima di morire, regala al-

l’eroina un cordoncino di seta blu come

portafortuna.

Il colore blu riappare nella poesia scritta per

la morte di Blok, Si festeggia oggi la Madon-

na di Smolensk, e viene chiaramente associato

simbolicamente alla morte:

Si festeggia oggi la Madonna di Smolensk,
L’incenso blu si distende sull’erba

E il canto funebre fluisce [. . . ]

Un altro esempio del valore simbolico del

blu, legato ai temi della sventura e della mor-

te, è fornita da “In luogo di premessa” nel Re-

quiem, un ciclo di poesie che descrive l’odis-

sea di una donna che, dopo l’arresto del figlio,

si mette ad aspettare sotto le mura della pri-

gione con un pacco per lui e corre affranta da

un ufficio all’altro per scoprire la sorte che gli è

toccata:

Negli anni terribili della ežóvščcina ho passato diciassette
mesi in fila davanti alle carceri di Leningrado. Una volta
qualcuno mi “riconobbe”. Allora una donna dalle labbra li-
vide che stava dietro di me e che, sicuramente, non aveva
mai sentito il mio nome, si riscosse dal torpore che era ca-
ratteristico di noi tutti e mi domandò in un orecchio (l̀ı tutti
parlavano sussurando): “Ma questo lei può descriverlo?”.
E io dissi: “Posso”.

20 V.V. Vinogradov, “O simvolike A. Achmatovoj: Otryvki iz raboty
po simvolike poetičeskoj reči”, Anna Achmatova, op. cit., p.
317.
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Allora una sorta di sorriso scivolò lungo quello che un
tempo era stato il suo volto21.

Si può segnalare anche in questo caso lo stra-

no accostamento dell’aggettivo azzurro (“s go-

lubymi gubami”, che nella traduzione diventa-

no le “labbra livide”), di solito usato per gli oc-

chi o il cielo. Tale accostamento attira maggior-

mente l’attenzione sulle labbra che fanno parte

di ciò che “un tempo era stato il suo volto”, di

ciò che fu e non è più. L’autrice ha voluto an-

che qui fare allusione a qualcosa di lugubre e

mortale.

Nella lirica dell’Achmatova l’uso del colo-

re è dunque sempre funzionale e il blu vie-

ne costantemente associato, lungo il comples-

so cammino poetico della poetessa, alla sfera

simbolica della morte.

“PRESENTIMENTO DEL BUIO IRREVOCABILE”

È noto che l’economia espressiva della forma

poetica condensa i significati, riducendo una

trama complessa alle unità essenziali. Nella ri-

scrittuta achmatoviana si può osservare lo scar-

to dal motivo portante della Barbe bleue di Per-

rault presente nella prima delle due moralités22:

quello della curiosità femminile. Tale mancan-

21 La traduzione è tratta da A. Achmatova. La corsa del tempo.
Liriche e poemi, a cura di M. Colucci, Torino 1992, p. 139.

22 Alla moralité della prima edizione del 1695 della fiaba di Bar-
be bleue nella raccolta Contes de Ma Mère l’Oye (“La curiosité,
malgré tous ses attraits, Coûte souvent bien des regrets; On
en voit, tous les jours, mille exemples paraı̂tre. C’est, n’en

déplaise au sexe, un plaisir bien léger; Dès qu’on le prend,
il cesse d’être. Et toujours il coûte trop cher”) si aggiunge
un’autre moralité della seconda edizione della fiaba nelle Hi-
stoires ou Contes du temps passé, avec des moralités (1697).
Questa seconda moralité riprende il motivo principale della
prima, quello della curiosità femminile, e lo sviluppa in ma-
niera imprevista, rispecchiando le questioni morali e soprat-
tutto la disputa degli antichi e dei moderni: Pour peu qu’on
ait l’esprit sensé, / Et que du Monde on sache le grimoire, / On
voit bientôt que cette histoire / Est un conte du temps passé. /
Il n’est plus d’époux si terrible, Ni qui demande l’impossible,
Fût-il malcontent et jaloux. Près de sa femme on le voit filer

doux; Et, de quelque couleur que sa barbe puisse être, On a
peine à juger qui des deux est le maı̂tre. Si vedano a proposi-
to M. Soriano, Les Contes de Perrault, culture savante et tradi-
tions populaires. Édition revue et corrigée, Paris 1977, pp. 161-

170; J.-M. Adam – U. Heidmann, “Des genres à la généricité.
L’exemple des contes (Perrault et les Grimm)”, Langages, 2004,
153, pp. 62-72.

za diventa dunque particolarmente pregnante

e può essere interpretata nel seguente modo: se

in Perrault la curiosità femminile serviva a Bar-

bablù per colpevolizzare le mogli e per giustifi-

care la loro uccisione, nella trasposizione poe-

tica dell’Achmatova la figura femminile diventa

incolpevole, e pertanto la minaccia si fa ancora

più gratuita.

In effetti, il ritorno dalla sfera fiabesca a quel-

la della quotidianità (“Perché allora il mio cuore

batte impetuoso, / E perché non riesco a chiu-

dere gli occhi?”, versi 15-16) trasmette – attra-

verso un dettaglio fisico – la sensazione d’in-

quietudine e di angoscia. Nel passaggio dalla

fiaba alla realtà, l’io poetico non riesce a trova-

re una via di scampo all’orrore che lo circonda.

Nella riscrittura dell’Achmatova si verifica dun-

que il cambiamento di significato preannun-

ciato fin dall’inizio della poesia. Nella fruizio-

ne canonica della fiaba l’elemento mostruoso è

immediatamente introdotto nel testo, in modo

che il lettore adulto possa rassicurare il bambi-

no. Al contrario, nell’Achmatova, il mostruoso

è nella realtà e non nella fiaba, e quindi vie-

ne meno la possibilità di conforto, cosı̀ come

affermano i versi conclusivi della poesia.

Il principio della logica generale del funzio-

namento della fiaba, formulato da Bremond23,

secondo il quale nel finale i cattivi vengono

puniti e i buoni ricompensati, non viene dun-

que osservato nella riscrittura achmatoviana. Si

può infatti notare che il verbo al futuro (“E non

si leverà la scivolosa mannaia / Sopra il collo

innocente e tenero”, versi 11-12) segnala l’in-

terruzione della narrazione prima del lieto fine

dell’originale di Perrault:
Il se trouva que la Barbe bleue n’avait point d’héritiers, et
qu’ainsi sa femme demeura maı̂tresse de tous ses biens.
[Elle employa] le reste à se marier elle-même à un fort
honnête homme, qui lui fit oublier le mauvais temps
qu’elle avait passé avec la Barbe bleue24.

23 C. Bremond, “Les bons récompensés et les méchants pu-

nis. Morphologie du conte merveilleux français, C. Chabrol,
Sémiotique narrative et textuelle, Paris, 1973, pp. 96-121.

24 C. Perrault, Contes, textes établis, avec introduction, sommai-

re biographique, bibliographie, notices, relevé de variantes,
notes et glossaire par G. Rouger, Paris 1967, p. 128 (il corsivo è
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A questo punto sembra necessario capire a

quale minaccia si alluda nella poesia.

Se è vero che Perrault, nella scrittura della fia-

ba, si è ispirato alle vicende di Gilles de Rais25

per poi allontanarsi dalla figura del serial killer

medievale e condannare la curiosità femmini-

le, l’Achmatova fa l’operazione inversa26. Eli-

minando il motivo della curiosità, la poetessa

ritorna al personaggio di Barbablù come assas-

sino di massa in generale, simbolo del male gra-

tuito e della violenza sadica. Nella sua versio-

ne Barbablù diventa metafora dei bolscevichi,

delle stragi, degli arresti di massa di coloro che,

come Gumilev, non avevano accettato la rivo-

luzione, del genocidio e della tragedia del poeta

sotto il regime totalitario.

Mentre Perrault stabilisce per Barbablù il

ruolo di mostro soltanto nei riguardi delle don-

ne, nella lettura dell’Achmatova il parallelismo

tra la sorte dell’ultima sposa del personaggio

fiabesco e quella dell’eroina lirica, stabilito da-

gli elementi paratestuali, trasforma la figura di

Barbablù nel mostro tout court, che trae pia-

cere dalla distruzione degli altri esseri umani,

mio).
25 Sulla sovrapposizione del personaggio storico di Gilles de Rais

e del Barbablù fiabesco si vedano le parole di Warner: “Per-
rault’s immediate source for “La Barbe Bleue” is not known,
but Gilles de Rais, the Breton nobleman, Marchal of France
and companion at arms of Joan of Arc, who was hanged in
1440 for satanism and the murder of hundreds of children, has
been long associated with the fairytale ogre, especially in Brit-

tany and the Vendée, where Gilles de Rais’ castle of Tiffauges
stood”, M. Warner, From Beast, op. cit., p. 260.

26 “Bluebeard has entered secular mythology alongside Cinde-

rella and Snow White. But his story possesses a characteristic
with particular affinity to the present day: seriality. Whereas
the violence in the heroines’ lives is considered suitable for
children, the ogre has metamorphosed in popular culture for
adults, into the mass murderer, the kidnapper, the serial kil-
ler: a collector, as in John Fowles’s novel, an obsessive, like
Hannibal Lecter in The Silence of the Lambs”, Ivi, p. 269.Si
veda inoltre “This new insistence on seriality is a characte-
ristic feature of Modernist culture. For instance, this period
saw the rise of the serial detective story in which evil constan-
tly emerges, and must be repeatedly countered – usually by a
celibate detective, since sex and evil seem to correlate consi-

stently. The new interest in seriality was also expressed, for
instance, in Freud’s book Jenseits des Lustprinzips (1920), in
which, prompted by such modern phenomena as war neuro-

ses arising from the Great War, he identified a compulsion to
repeat trauma which defied the creative pleasure principle”,
M.P. Davies, The Tale of Bluebeard, op. cit., p. 199.

un mostro che simbolizza un’ininterrotta cate-

na di tragedie del Novecento e una crisi pro-

fonda della società. L’orrore della ferocia sadi-

ca del Barbablù di Perrault è diventato, come

preannunciavano i versi iniziali della poesia,

esperienza quotidiana.

A questo punto diventa chiara la ragione per

cui l’Achmatova, nella sua riscrittura del con-

te de fées francese, omette anche il motivo del-

la camera segreta, la camera del sangue, nel-

la quale Barbablù sgozzava le giovani vittime,

descritta benissimo da Perrault:
le plancher était tout couvert de sang caillé, et que dans ce
sang se miraient les corps de plusieurs femmes mortes et
attachées le long des murs (c’était toutes les femmes que
la Barbe bleue avait épousées et qu’il avait égorgées l’une
après l’autre).

Nel contesto storico in cui fu scritta la poe-

sia, alla vigilia di un’angosciosa epoca di rot-

tura della storia europea, tutta la realtà è di-

ventata una camera di sangue, come l’Achma-

tova stessa ricorderà qualche anno più tardi in

Requiem:
Ciò accadeva quando sorrideva

Solo il morto, lieto della propria pace.
E accanto alle sue carceri Leningrado
penzolava come una vana appendice27 .

La poesia “Una voce mostruosa vaga per la

città” può essere inoltre letta come una pre-

monizione del proprio avvenire da parte del-

l’Achmatova stessa: gli anni che seguirono fu-

rono per lei, in effetti, anni di terrore, di silen-

zio coatto e di ostracismo, anni in cui le vicen-

de personali della poetessa furono indissolubil-

mente legate alle sofferenze della Russia inte-

ra28. Non v’è dubbio che anche l’epigrafe del-

la raccolta, Nec sine te, nec tecum vivere pos-

27 La traduzione è di M. Colucci, A. Achmatova, La corsa del
tempo, op. cit., p. 143.

28 La fucilazione di Gumilev colpı̀ profondamente e disorientò
l’intelligencija russa e fu una terribile ferita per l’Achmatova e
suo figlio, soprattutto negli anni dello stalinismo. Alla pubbli-

cazione della terza edizione della raccolta Anno Domini, seguı̀
una lunga pausa di diciassette anni, indotta dalla censura, che
la poetessa riuscı̀ a interrompere nel 1940 con Iva [Il salice] e
Iz šesti knig [Da sei libri]. Nel 1946, sotto l’accusa di esteti-

smo e disimpegno politico, l’Achmatova fu espulsa dall’Unio-
ne degli scrittori sovietici e riuscı̀ a essere riabilitata soltanto
nel 1955, pubblicando il Poema senza eroe.
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sum, ripreso dagli Amores (III, 11, 39) di Ovidio,

prototipo per eccellenza dell’eterno scontro del

poeta con il potere, fornisca espliciti spunti per

una lettura di questo tipo29. Che la poesia possa

contenere un riferimento alla relazione sempre

problematica tra poeta e potere, è confermato

dai versi scritti durante la composizione di Re-

quiem: “Bez palača i plachi / Poetu na zemle ne

byt´” [Senza il boia e il ceppo / non si può essere

poeti a questo mondo, 1935].

Nel contesto di questa lirica, che sa cogliere

in pieno la drammaticità della sua epoca, la fi-

gura del Barbablù di Perrault diventa dunque

estemporanea e nello stesso tempo completa-

mente novecentesca, contemporanea: il suo

Barbablù diventa simbolo dell’ordinaria follia

di una nazione, la metafora della sofferenza

inevitabile e l’ombra elusiva e notturna delle

sventure della modernità.

“NON SAPPIAMO TACERE L’UNO DELL’ALTRA”:

ANNA ACHMATOVA E IVAN BUNIN

La tua voce soltanto canta nei miei versi,
In quelli tuoi spira il mio respiro.
Oh, esiste un fuoco che non osa

Toccare né oblio né paura. . .

A. Achmatova30

L’analisi comparativa delle versioni dell’Ach-

matova e di Perrault ha confermato che lo stu-

dio della dimensione paratestuale e delle rela-

zioni indissociabili tra l’opera e il milieu cultu-

rale dell’autore sono essenziali per l’interpreta-

zione. Pertanto, prima di affrontare la versione

di Barbablù di Bunin, sembra opportuno ricor-

dare i rapporti intercorsi tra le opere e le per-

sonalità poetiche dei due grandi poeti russi in

questione in modo da motivare la scelta di con-

29 Al tema dominante dell’amore infelice delle raccolte prece-
denti, in Anno Domini si aggiunge la riflessione sul destino
della patria. La raccolta si apriva, infatti, con la poesia “Non

sto con chi ha abbandonato la patria / al supplizio dei nemi-
ci” che stabiliva il legame di tutte le poesie della raccolta con
il destino della Russia. Si può notare l’interesse per le vicende

della Russia post-rivoluzionaria nella poesia Vse raschiščeno,
predano, prodano [Tutto fu depredato, tradito, venduto].

30 A. Achmatova, “Non berremo dallo stesso bicchiere. . . ”, Idem,
Poesie, traduzione di B. Carnevali, Parma 1962, pp. 80-81.

frontare in questo lavoro, tra tutte quelle del-

l’ambito linguistico russo, proprio le loro due

versioni della riscrittura di Barbablù31.

Nei suoi taccuini d’appunti l’Achmatova

scrive:
In famiglia, per quanto sia possibile vedere, nessuno com-
poneva versi, c’era soltanto la prima poetessa russa, Anna
Bunina, zia di mio nonno Erasm Ivanovič Stokov32.

La loro parentela, pur alla lontana, come an-

che alcune somiglianze nel carattere e nelle vi-

cissitudini personali, non sono state conside-

rate seriamente dagli studiosi33 a causa della

dichiarata ed esplicita inimicizia tra i due poeti.

Le ragioni di questa ostilità non si lasciano

intravedere molto facilmente: le relazioni pri-

vate si intrecciano qui alla situazione storico-

letteraria dell’epoca e a volte è difficile separa-

re le due componenti. I rapporti personali tra

Bunin e l’Achmatova furono certamente carat-

terizzati da una serie di interrelazioni comples-

se. Da una parte vi era l’animosità di Bunin,

il quale veniva considerato, tanto dai moderni-

sti quanto dalla stessa Achmatova, come l’ul-

timo esponente della narrativa nobiliare russa

secondo il modello di Turgenev e Tolstoj; dal-

l’altra vi era l’indifferenza e l’estraneità degli ac-

meisti verso il Bunin-poeta34. Sembra che né gli

uni né l’altro cercassero di colmare questa di-

stanza. Tuttavia, venendo meno le cause della

loro inimicizia letteraria, emerge sempre più la

convergenza dei loro percorsi artistici.

Secondo Michail Kralin, al quale si devono

le ricerche più avanzate sulle relazioni tra Bu-

31 Per altre versioni di Barbablù nella letteratura russa si vedano
per esempio: Gercog Sinjaja Boroda [Il Duca Barbablù] di V.

e A. Varaginy; Sinjaja Boroda [Barbablù, 1967] e Čulan Sinej
Borody [Il ripostiglio di Barbablù, 1999] di K. Bulycev. Gli ele-
menti della fiaba di Barbablù si riscontrano anche in Sto let
tomu nazad [Cento anni fa] dello stesso Kir Bulycev.

32 Zapisnye knižki Anny Achmatovoj (1958-1966), a cura di K.N.
Suvorova, Moskva-Torino 1996, p. 448.

33 I soli contributi sull’argomento sono M. Kralin, “‘Dvuch go-
losov pereklička’”, op. cit.; M.D. Volpin, “Vospominanija ob
Anne Achmatovoj”, V. Duvakin, Anna Achmatova v zapisjach
Duvakina, Moskva 1999, p. 269; N. Roskina, Četyre glavy. Iz li-
teraturnych vospominanij ob Anne Achmatovoj, Paris 1980, p.
52.

34 “L’Achmatova vede in Bunin un cattivo poeta e una persona
volgare”, M.D. Volpin, Vospominanija, op. cit., p. 269.
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nin e l’Achmatova, il loro primo incontro do-

vette avvenire nel 1906 a Lustdorf, nella regio-

ne di Odessa, dove la diciassettenne poetes-

sa era ospite nella casa di campagna di sua

zia, e Bunin era invece ospite del poeta Alek-

sandr Mitrofanovič Fedorov, che abitava vici-

no alla tenuta della zia della poetessa. È risa-

puto che l’Achmatova comincia a scrivere ver-

si nel momento in cui si innamora di Fedorov,

poeta allora già noto, in casa del quale cono-

sce anche le opere di Bunin. Di questo inna-

moramento Fedorov certamente parlò a Bunin,

suo intimo amico. È dunque verosimile che

in queste circostanze sia avvenuto il primo in-

contro e la conoscenza a distanza tra Bunin e

l’Achmatova35.

Al 1906, infatti, risale la poesia di Bunin inti-

tolata Giordano Bruno, a partire dalla quale ini-

zia il dialogo tra i due autori. Secondo la te-

stimonianza della prima moglie dello scritto-

re, Bunin amava in modo particolare leggere in

pubblico questa composizione; una quartina di

questa poesia civile ha un carattere molto per-

sonale e rappresenta il ritratto di una “fanciulla

con il viso d’angelo”:

Tu, ragazza! Tu, che con il viso angelico,
Canti sull’antico e sonoro liuto!
Avrei potuto esserti amico o padre. . .
Ma sono solo. E al mondo nessuno è più derelitto!

(libro 14 della raccolta La conoscenza)36

La poesia era certamente nota sia all’Ach-

matova che a Gumilev, come si ricava dai ver-

si del dramma incompiuto Enuma Eliš (1964),

dove la poetessa dichiara apertamente la sua

convergenza con Bunin:

Nessuno al mondo è più derelitto,
E forse neppure più senzatetto.
Per te sono come la voce del liuto
Attraverso l’alba fallace dell’oltretomba.

(Enuma Eliš, 2, 264)37.

35 M. Kralin, “‘Dvuch golosov pereklička’”, op. cit., p. 259.
36 “Ty, devočka! Ty, s angel´skim licom, / Pojuščaja nad staroj

zvonkoj ljutnej! / Ja mog tvoim byt´ drugom i otcom. . . / No

ja odin. Net v mire besprijutnej!” (kniga 14, sbornik Znanie).
37 “Nikogo net v mire besprijutnej / I bezdomnej, navernoe, net.

/ Dla tebja ja slovno golos ljutni / Skvoz´ zagrobnyj prizračnyj
rassvet”.

I versi achmatoviani riecheggiano quelli di

Bunin e rappresentano il tema principale dei

richiami reciproci tra i due autori: l’incontro

mancato nel tempo e nello spazio. La poe-

sia dell’Achmatova è l’elegia della vita che cru-

delmente non risponde all’amore, che man-

ca gli incontri. La poetessa parla spesso di

non-incontro nelle sue poesie narrative, come

fa anche Bunin nei Viali oscuri; entrambi so-

no essenzialmente scrittori dei vincoli umani:

legami vagheggiati, tesi, troncati.

Un’altra coincidenza tematica che accomuna

Bunin e l’Achmatova, ulteriormente rafforzata

dal numero delle sue ricorrenze, è il sentimen-

to angoscioso della solitudine, dell’estraneità,

della percezione di essere pellegrini in questo

mondo: “derelitto” e “senzatetto” nel testo so-

pra citato dell’Achmatova e i suoi versi “Bevo

alla casa devastata / alla mia vita cattiva / al-

la solitudine in due / ed a te io bevo” di Ultimo

brindisi (1934) richiamano quelli (“Ma sono so-

lo. E al mondo nessuno è più derelitto!”) del

testo di Bunin.

L’Achmatova si riconosce anche nell’epi-

gramma Poetessa (1916) di Bunin che, secon-

do la testimonianza di Lidija Čukovskaja38, la

poetessa conosceva a memoria:

Un ampio manicotto, una guancia pallida,
ad esso stretta, languida ed amorosa,
con l’angolo del ginocchio, la mano sottile. . .
È nervosa, affettata ed esangue.

Aspetta ancora un principe, che ancora non c’è,
guarda con preghiera, triste e confusa:
“Pučkov, legga il nuovo triolet. . . ”

È noiosa, asessuata e dissoluta.

La poesia di Bunin è, infatti, scritta allo scopo

di identificare subito il suo soggetto: l’immagi-

ne in stile decadentistico dell’Achmatova, rea-

lizzata a partire dal ritratto che Al´tman fa del-

l’ambigua ragazza dalla frangetta diritta e dal-

l’autoritratto poetico della stessa Achmatova in

V zerkale [Allo specchio, 1913]:

Al collo un filo di esili grani,
celo le mani nel largo manicotto,

38 L.K. Čukovskaja, Zapiski ob Anne Achmatovoj, 1938-1941,
Moskva 1997, I, p. 154.
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gli occhi guardano distratti
e non piangeranno mai più.

E sembra il volto più pallido
per la seta che tende al lilla,
arriva quasi alle sopracciglia
la mia frangetta non ondulata.

E non somiglia ad un volo

questa lenta andatura, quasi avessi

sotto i piedi una zattera

e non le tessere del parquet.

La bocca pallida è socchiusa,
ineguale è il respiro affannoso,

e sul mio petto tremano i fiori
dell’incontro che non c’è stato.

Già la prima lettura può aiutare a individua-

re una serie di tracce del “contagio” artistico: il

grande manicotto richiama naturalmente quel-

lo largo dell’autoritratto, la “guancia pallida” di

Bunin rievoca “E sembra il volto più pallido”

dell’Achmatova; “nervosa [. . . ] ed esangue” del-

l’epigramma di Bunin fa riferimento a “La boc-

ca pallida è socchiusa, / ineguale è il respiro

affannoso”; infine, Bunin rievoca anche il mo-

tivo comune alla lirica di entrambi, quello del

mancato incontro: “Aspetta ancora un princi-

pe, che ancora non c’è” è ricalcato sul verso

achmatoviano: “i fiori / dell’incontro che non

c’è stato”.

I riecheggiamenti nelle poesie di entrambi

sono tanti, riporto qui solo qualche altra esem-

plificazione: V cirke [Al circo, 1916] di Bunin ri-

chiama, per lo stesso soggetto, la narrazione su

una funambola, Menja pokinul v novolun´e [Mi

abbandonò nel novilunio, 1911], proveniente

dalla prima raccolta di poesie dell’Achmato-

va, Večer [Sera]; Epičeskie motivy [Motivi epici,

1913] e il Rybak [Il pescatore, 1911] dell’Achma-

tova richiamano rispettivamente Odinočestvo

[La solitudine, 1915] e Pesnja [La canzone,

1903-1906] di Bunin.

La poetessa non esita talvolta a inserire nei

suoi versi alcune felici trovate poetiche di Bu-

nin. Nel racconto Pticy nebesnye [Gli uccel-

li del cielo, 1909] di Bunin troviamo la frase:

“Svežo i ostro pachlo tem osobennym vozdu-

chom, čto byvaet posle v´jugi s severa” [Un fre-

sco ed aspro sentore di mare, quell’aria caratte-

ristica che si percepisce dopo una bufera di tra-

montana], che l’Achmatova prende in prestito

in una delle sue più famose poesie, Zvenela mu-

zyka v sadu [Nel giardino la musica suonava,

1913]:

Fresco ed aspro sentore di mare
esalavano le ostriche nel ghiaccio39.

I reciproci prestiti dei due poeti riguardano

le loro liriche più celebri e importanti. Que-

sti continui richiami dell’Achmatova all’opera

di Bunin inducono a pensare che questi rap-

presentasse per la poetessa un costante pun-

to di riferimento e di paragone, e non a caso

Bunin riconosceva nell’Achmatova una sua al-

lieva40. Oltre ai richiami diretti di queste poe-

sie, la lirica di entrambi i poeti è caratterizza-

ta dal carattere novellistico, dall’orientamento

verso la prosa psicologica ottocentesca (Turge-

nev, Čechov), dalla laconicità dell’espressione,

dalla presenza dell’intreccio e dallo sviluppo di

una trama41.

I richiami tra i due poeti si riscontrano in

diversi periodi dei loro percorsi artistici e te-

stimoniano una reciproca influenza. Il punto

di convergenza tematica e il motivo principale

di questi richiami è quello del mancato incon-

tro, del “non-incontro”, di cui Achmatova stes-

sa scrive nella poesia Vo sne [In sonno, 1946]

dedicata per l’appunto a “I. B.”:

Io e te, amico mio, non spartiremo
Quello che Iddio ci ha comandato di spartire,
Io e te non spiegheremo la tovaglia
E non vi metteremo sopra la torta.
[. . . ]
Noi siamo come due montagne,
Con te non ci sono incontri in questo mondo:
Se soltanto potessi a mezzanotte
Mandarmi un saluto attraverso le stelle.

Boris Pasternak, nella recensione alle Ope-

re scelte del 1943 dell’Achmatova, per primo

accostò il nome della poetessa a quello di

39 “Svežo i ostro pachli morem / Na bljude ustricy vo l´du”. La
traduzione è di M. Colucci, A. Achmatova, La corsa del tempo,
op. cit., p. 31.

40 M. Kralin, “‘Dvuch golosov pereklička’”, op. cit., pp. 267, 270.
41 T.M. Dvinjatina, “Poezija Ivana Bunina i akmeizm. Zametki

k teme”, Ivan Bunin: pro et contra. Antologija, a cura di D.K.
Burlaka, Sankt-Peterburg 2001, pp. 531-543.
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Bunin, affermando in questo modo la loro

omogeneità:
Tuttavia le sue parole sul cuore femminile non sarebbero
state cosı̀ fervide e luminose, se, guardando il mondo più
ampio della natura e della storia, l’occhio dell’Achmato-
va non ci avesse colpito per la sua acutezza e correttezza.
Tutte le sue rappresentazioni, sia della remota provincia
rurale, sia della realtà rumorosa della capitale, si reggono
su una sensibilità eccezionale per i particolari. La capa-

cità di sceglierli genialmente e delinearli con concisione ed
esattezza le ha risparmiato l’inutile e falso metaforismo di
molti suoi contemporanei. Nelle sue descrizioni sono sem-

pre presenti tratti e particolari che le trasformano in quadri
storici del secolo. Per la loro capacità di illuminare l’epoca
esse stanno accanto alle verosimiglianze visive di Bunin42.

Pasternak dunque, sottolineando la “paren-

tela” interna tra i due, notò come Bunin e l’A-

chmatova fossero accomunati non solo da lega-

mi di sangue, ma anche dalla capacità di guar-

dare al mondo circostante selezionando i par-

ticolari che avrebbero potuto dare una più for-

te e verace coloritura alla descrizione psicolo-

gica. Mentre dalle poesie dell’Achmatova pro-

viene una formidabile carica romanzesca, Bu-

nin rimane poeta anche nella sua prosa, dove

si possono trovare non pochi riecheggiamenti

delle composizioni dell’Achmatova. Il costan-

te dialogo intertestuale tra i due autori consen-

te pertanto un’indagine comparativa delle loro

versioni di Barbablù.

NELL’IZBA DI BARBABLÙ

Se nella poesia dell’Achmatova Barbablù è

una figura immaginaria e anonima, un princi-

pio astratto e allo stesso tempo politico43, nel-

la novella Le Querce di Ivan Bunin Barbablù si

presenta come un personaggio del tutto reale e

protagonista degli eventi.

42 B. Pasternak, Sobranie sočinenij v pjati tomach, Moskva 1967,
IV, p. 390.

43 “Women writers tend to dehumanise, de-individualize and
deconstruct the idea of Bluebeard and use him to make con-
nections between apparently separate things (e. g. love and
medicine in Das Haus der Krankheit or love and collecting
in Marlitt’s “Blaubart”). It could be said that women authors’
perception of Bluebeard involves a certain theorization – and
thus, potentially, a politicization – of the individual Bluebeard
figure described by the canon, because such a theorization
permits the texts to make connections between the individual
and the general”, M.P. Davies, T he Tale of Bluebeard, op. cit.,
p. 251.

È utile fornire qualche osservazione prelimi-

nare sul tempo e sullo spazio della novella. Il

protagonista, un giovane tenente della guardia,

arriva nella tenuta di sua madre nella regione di

Rjazan´ per trascorrere le ferie natalizie. Il tem-

po della novella appartiene al passato: “Si trat-

ta, come vedete, dell’epoca del compianto zar

Nikolaj Pavlovič”44, con una definizione assai

precisa dei confini cronologici del racconto.

Lo spazio diegetico della novella è organizza-

to attorno alla descrizione della campagna rus-

sa nel periodo invernale: “La campagna russa

è selvaggia ancor oggi, d’inverno in modo par-

ticolare, figuratevi com’era ai miei tempi!”. Se-

gue la rappresentazione dell’isolamento, della

natura selvaggia e sinistra della tenuta che il

protagonista del racconto frequenta:
Ugualmente selvaggio era Petrovskoe con quella tenuta de-
serta ai margini del villaggio chiamata “Le Querce” perché
alla sua entrata crescevano alcune querce già a quel tempo
antiche, possenti. Sotto di esse si trovava una vecchia rozza
izba, dietro l’izba c’erano dei locali di servizio distrutti da
anni di uso, ancor più in là si stendevano i terreni abban-
donati del giardino sommerso dalla neve, e le rovine del-
la casa padronale con le voragini scure delle finestre senza
telai45.

Il riferimento del narratore al periodo natali-

zio (“Cosı̀ trascorsero le feste di Natale”)46 per-

mette di definire meglio il genere della narra-

zione: si tratta di un racconto di Natale che ha

però assorbito in sé molti tratti della poetica del

racconto gotico. Infatti, nelle Querce si posso-

no osservare le sue caratteristiche principali: i

tetri dintorni e la natura selvatica, l’abitazione

isolata (“l’antica tenuta abbandonata”, “tenuta

deserta ai margini del villaggio”) e abitata dai

fantasmi del passato (“vecchia rozza izba”, “lo-

cali di servizi distrutti da anni di uso”, “le ro-

vine della casa padronale”)47 e l’eroe inesperto

(“Ero entrato allora [. . . ] nel mio ventitreesimo

44 I.A. Bunin, Viali oscuri, traduzione di A. Romanovic, Roma
1986, p. 261.

45 Ibidem.
46 Ivi, p. 262.
47 “The power of the past to command a repeat performance de-

spite the conscious will or rationality of a present-day menta-

lity is what Gothic story is all about”, D. Peterson, “Russian
Gothic: the Deathless Paradoxes of Bunin’s Dry Valley”, The
Slavic and East European Journal, 1987, 31, p. 38.
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anno”). Nel racconto tutte queste componen-

ti sono rispettate, sebbene adattate alla realtà

specifica del mondo russo48.

D’altra parte, la narrazione organizzata attor-

no a un evento straordinario nella vita del pro-

tagonista, lo sviluppo precipitoso della trama,

la presenza del ricordo che presuppone la con-

trazione, la compenetrazione di passato e pre-

sente, avvicinano Le Querce al genere fiabesco.

Infatti tanto la vecchia e rozza izba, circondata

da querce secolari e situata nella zona periferi-

ca della tenuta, quanto il terreno del giardino

abbandonato, che parla di caducità ed evoca il

sinistro e il gotico, richiamano alla memoria l’i-

solata maison de Campagne49 dove conduce i

suoi ospiti il Barbablù di Perrault. Somigliano

ai personaggi del conte de fées anche gli abitan-

ti di questa strana casa. Si pensi a Lavr, il capo

del villaggio e alla sua silenziosa moglie Anfi-

sa: “Lavr, un mužik d’alta statura, dal viso co-

lor mattone e con una barba rosso scuro, che

sarebbe potuto diventare il capo di una banda

di delinquenti di Murom”50 e “la sua taciturna

moglie di nome Anfisa, simile piuttosto a una

spagnola che a una semplice serva della gleba

russa, quasi due volte più giovane di Lavr”51.

Da questo momento la narrazione si concentra

sulla storia dell’amore tra il giovane tenente e

Anfisa e sulla gelosia possessiva e vendicatrice

di Lavr.

Si nota fin da subito la straordinaria somi-

glianza, sia nell’aspetto esteriore che nel com-

portamento, tra Lavr e il Barbablù nella sua ca-

nonica forma francese: Lavr, come il Barbablù

di Perrault, è un uomo benestante (“Il étoit une

fois un homme qui avoit de belles maisons à

la ville et à la campagne; de la vaisselle d’or et

d’argent, des meubles en broderies et des car-

rosses tout dorés”)52, che esercita un certo po-

48 D. Punter, The Literature of Terror: A History of Gothic Fiction
from 1765 to the Present Day, I-II, London-New York 1996; M.
Summers, The Gothic Quest. A History of the Gothic Novel,
London 1969.

49 C. Perrault, Contes, op. cit., p. 123.
50 I.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 261.
51 Ivi, pp. 261-262.
52 C. Perrault, Contes, op. cit., p. 123.

tere sull’intero villaggio (Lavr è starosta, capo

anziano del villaggio) e un controllo violento

sulla sua giovane moglie: “quando c’è lui non

si può parlare neanche con lo sguardo, è acuto

come un’aquila, basterebbe che si accorgesse di

qualcosa e mi ucciderebbe, non gli tremerebbe

la mano!”53.

Nell’immagine di Lavr, “che sarebbe potu-

to diventare facilmente il capo di una ban-

da di delinquenti di Murom”, si legge inol-

tre un’allusione al personaggio leggendario

di Solovej-Razbojnik [L’Usignolo-Brigante], se-

condo i folclroristi il personaggio più misterio-

so delle leggende russe, un demone–avversario

dei bogatyri, gli eroi giganti dell’epica russa.

Nelle fiabe di Afanas´ev, Istorija o slavnom i

chrabrom bogatyre Il´e Muromce i Solov´e Raz-

bojnike [Storia del glorioso e coraggioso boga-

tyr´ Il´ja Muromec e dell’Usignolo-Brigante] e

Il´ja Muromec i zmej [Il´ja Muromec e il serpen-

te], l’Usignolo-Brigante abita nei fitti boschi in-

torno alla città di Murom, siede in un nido su

dodici querce (“gnezdo, kotoroe svito na dven-

nadcati dubach”)54 e possiede la capacità pro-

digiosa di uccidere o provocare danni fisici agli

uomini “con il suo fischio, con il suo sibilo ser-

pentino o con il suo urlo animalesco”. Il suo so-

prannome e il nido sulle querce danno vita al-

la sua associazione con un gigantesco uccello,

un mostro piumato. Una volta catturato dal bo-

gatyr´ Il´ja Muromec e portato a Kiev dal prin-

cipe Vladimir, il brigante di Murom riacquista

forme umane: infatti l’Usignolo-Brigante viene

sempre rappresentato nelle illustrazioni e nel-

le incisioni sotto un aspetto umano, a volte con

la barba rossa, tipica dell’uomo slavo del tem-

po. Da uomo benestante egli possiede un’abi-

tazione con un ampio cortile, un’alta torre, un

palazzo di pietra bianca e una famiglia del tutto

umana, una moglie e dei figli. È chiaro che la

scelta del nome Le Querce per il villaggio della

novella di Bunin è tutt’altro che fortuita.

53 I.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 264.
54 A.N. Afanas´ev, Narodnye russkie skazki, Moskva 1957, III, p.

4.
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Bunin, anche durante l’emigrazione, rima-

se profondamente legato alle proprie origini

socio-culturali e non smise mai di confrontarsi

con il passato illustre degli avi, che esercitava su

di lui il fascino di una misteriosa familiarità55.

Nella sua caratterizzazione di Barbablù, come

anche nell’opera achmatoviana, è evidente una

contaminazione delle caratteristiche del perso-

naggio di Perrault, in particolare la presenza

della barba (“cela [la barbe bleue] le rendait si

laid et si terrible, qu’il n’était ni femme ni fille

qui ne s’enfuite devant lui”)56 e il carattere se-

vero e inflessibile57, con gli elementi del folclore

russo: Lavr è alto, dalle spalle larghe e ha la bar-

ba rossa, come il leggendario personaggio del

brigante dei boschi di Murom.

“IL FAUT MOURIR. . . ”: EZIOLOGIA DEL DELITTO

D’abord il faut désobéir: c’est le premier

devoir quand l’ordre est menaçant et ne

s’explique pas.

M. Maeterlinck58

La storia segue lo scenario già noto: la par-

tenza improvvisa del marito per gli affari in

città59 offre ad Anfisa la possibilità di confessa-

re il suo amore al narratore (“ho cercato di te-

nerlo segreto, ma ora vi dico che salutarvi mi

sarà amaro!”)60, mentre il suo ritorno altrettan-

to improvviso, la sera stessa dell’incontro degli

amanti (esattamente come ne La Barbe bleue

di Perrault)61, non le permette di nascondere le

tracce della sua colpa (“noi eravamo zitti, come

55 Nei Viali oscuri si nota la tendenza a passare dal presente al
passato, focalizzando l’attenzione sulla vicinanaza degli eroi
agli antenati.

56 C. Perrault, Contes, op. cit., p. 123.
57 Si veda in Perrault: “mais la Barbe bleue avait le coeur plus dur

qu’un rocher”; in Bunin: “mi ucciderebbe, non gli tremerebbe
la mano!”.

58 M. Maeterlinck, “Ariane et Barbe-bleue”, Idem, Œuvres.
Théâtre, édition établie, commentée et précédée d’un Essai
par P. Gorceix, Bruxelles, Complexe, 1999, II, p. 12.

59 Si veda in Bunin: “zavtra on uedet s nočevkoj v gorod” e in
Perrault: “domani lui partirà per la città per rimanervi anche

la notte”, “un voyage [. . . ] pour une affaire de conséquence”.
60 I.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 262.
61 “La Barbe bleue revint de son voyage dès le soir-même”; “son

prompt retour”, C. Perrault, Contes, op. cit., p. 125.

pietrificati, in una terribile confusione, capiva-

mo che lui aveva subito intuito tutto”)62. Le vi-

site frequenti del protagonista nell’izba del ca-

po del villaggio non potevano, in effetti, non de-

stare sospetti, tanto meno i suoi sguardi “addo-

lorati” verso Anfisa. Si può pertanto ipotizza-

re che la partenza di Lavr sia motivata dal de-

siderio di spingere la moglie verso la trasgres-

sione, esattamente come aveva fatto il suo cele-

bre predecessore in Perrault, per cogliere in fla-

grante gli amanti. Ciò è confermato anche dal

ritratto di Lavr nel momento in cui torna a casa

con gli occhi scintillanti “d’intelligenza minac-

ciosa”. Si ripetono anche le caratteristiche di

Lavr presenti già all’inizio del racconto – il viso

color mattone e la presenza della barba – come

per ricordare e anticipare il finale della fiaba.

Seguendo più da vicino l’originale di Per-

rault rispetto all’Achmatova, Bunin introduce

nella novella il motivo della trasgressione del

tabù, sostituendo tuttavia alla curiosità femmi-

nile (cioè quella di conoscere la persona che

ha sposato), la curiosità sessuale (la passione

di Anfisa per l’ufficiale). È sempre il forte de-

siderio di conoscenza a mettere la donna in pe-

ricolo. In effetti, nella narrativa amorosa di Bu-

nin, “non esistono le mogli se non come adulte-

re nel rapporto esclusivo con l’amante”63. Dal-

l’universo buniniano il senso di colpa è esclu-

so e in esso non ci sono donne pentite o delu-

se; al contrario, l’adulterio diventa per i perso-

naggi femminili lo strumento per la sovversione

dei valori tradizionali della società patriarcale

e la possibilità di uscire dai confini di un ruo-

lo rigorosamente codificato. Lo scrittore intui-

sce profondamente la dinamica del mutamen-

to avvenuto nel rapporto uomo-donna nel XX

secolo e la scomparsa dell’ordine patriarcale al-

la vigilia dell’abolizione della servitù della gleba

sotto la pressione della modernità. I Barbablù

sentivano la perdita del loro controllo patriar-

62 I.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 265. Si veda inoltre Perrault:
“Le lendemain, il lui redemanda les clefs; et elle les lui donna,
mais d’une main si tremblante, qu’il devina sans peine tout ce
qui s’était passé”, C. Perrault, Contes, op. cit., p. 126.

63 I.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 24.
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cale e rispondevano con la violenza aggressi-

va. Il personaggio buniniano, pur non essendo

un individuo perverso e trasgressivo, si avvicina

molto al suo predecessore del XVII secolo per la

sua crudeltà gratuita da mužik dei tempi della

servitù della gleba.

La Barbe bleue di Perrault rappresenta una

forma narrativa ideale per mettere in scena

i mutamenti di rapporti di genere in quanto

nella sua trama trovano espressione al tem-

po stesso l’asimmetria delle relazioni tra i

sessi e l’oppressione delle donne e dall’altra,

l’indipendenza e l’iniziativa femminili.

Bunin modifica, come aveva già fatto Achma-

tova, il finale del conte de fées: la narrazione fi-

nisce prima della morte di Barbablù. Contra-

riamente al finale positivo di Perrault, che mo-

stra come il ciclo perpetuo della violenza pos-

sa essere interrotto, l’eroina del racconto di Bu-

nin non riceve nessun soccorso dall’esterno ed

è impiccata da Barbablù64. Di nuovo, non è

rispettato il principio del funzionamento del-

la fiaba formulato da Bremond: il personaggio

“cattivo”, anche se punito, lo è soltanto dopo

l’omicidio di Anfisa (“Fu preso a frustate e spe-

dito in Siberia, nelle miniere”)65, quando la sua

punizione non ha ormai più alcun significato

per lo sviluppo della trama.

La differenza sostanziale tra le riscritture rus-

se e l’originale di Perrault consiste dunque nel

finale aperto e irrisolto. A che cosa è dovuta la

riscrittura del finale nel caso di Bunin? La ri-

sposta più facile sembra essere che la novella

Le Querce fa parte della raccolta Viali oscuri66,

interamente dedicata al tema dell’amore e della

passione, e rappresenta pertanto un libro unico

nel suo genere nell’ambito della letteratura rus-

sa. Le trentotto novelle della raccolta sono in-

fatti una mise en scène della grande varietà de-

gli aspetti dell’amore. Si tratta tuttavia di amo-

re tragico, a volte perché non condiviso e soli-

64 “Di notte Lavr aveva impiccato la moglie con la sua cintura
verde su un gancio di ferro sopra la porta”, Ivi, p. 266.

65 Ibidem.
66 La prima edizione (New York 1943) include soltanto undici

racconti; l’edizione completa (Paris 1946) trentotto racconti.

tario, come nella novella Solnečnyj udar [Col-

po di sole], a volte, come appunto nelle Quer-

ce, perché è eccessivamente intenso e recipro-

co per essere duraturo: “L’amore troppo a lun-

go felice non è storia degna di essere racconta-

ta”67. Terminando ogni volta con la separazio-

ne, con la morte degli innamorati o con la ca-

tastrofe, quest’amore rimane per sempre nel-

la memoria dell’amante come la più forte e la

più profonda emozione che illuminerà il resto

della sua esistenza68. La morte di Anfisa si in-

scrive dunque in modo coerente nella poetica

dei Viali oscuri. Tuttavia, questa risposta non è

del tutto esauriente; per approfondire il tema

sembra opportuno analizzare più in dettaglio

l’immagine della figura femminile di Anfisa.

“DESERTI TRIONFI D’INCONTRO ARCANO”

La raccolta Viali oscuri mette in scena una

grande varietà di indimenticabili personaggi

femminili, mentre la figura maschile resta nella

maggioranza dei casi inespressiva, statica, ap-

pena abbozzata. L’eroe è caratterizzato indi-

rettamente, tramite un riflesso, in relazione al-

l’immagine psichica o fisica della donna amata.

Questo è il caso anche delle Querce: non sap-

piamo, infatti, quasi nulla sull’eroe-narratore

della storia. Al lettore non viene neppure for-

nita la sua descrizione fisica, sappiamo sola-

mente che egli aveva ventitré anni all’epoca de-

gli avvenimenti, passava le ferie nella tenuta fa-

miliare della madre e si era innamorato paz-

zamente. Al contrario, un ampio spazio sem-

bra essere riservato alla caratterizzazione della

figura femminile di Anfisa.

Tutti i dettagli del racconto sono tradizionali

e tipici: la natura della Russia centrale, le quer-

ce secolari e possenti, l’izba dei contadini, l’a-

spetto esteriore di Lavr. Su questo sfondo tipi-

camente russo si distingue l’immagine strania-

67 I.A. Bunin , Viali oscuri, op. cit., p. 24.
68 Bunin stesso in una lettera a N. Teffi (del 23 febbraio 1944) sot-

tolinea il contenuto tragico dei Viali oscuri: “Tutti i racconti
di questo libro sono solo sull’amore, sui suoi ‘oscuri’ e spesso
molto cupi e crudeli viali”: Pod´´em, 1977, 1, . 135.
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ta di Anfisa “simile piuttosto a una spagnola che

a una semplice serva della gleba russa”.

La narrazione della passione tra il tenente e

Anfisa è ricalcata su un episodio della novella

Mitina ljubov´ [L’amore di Mitja, 1925] di Bu-

nin, in cui il capo del villaggio porta il giovane

protagonista nell’izba solitaria del falegname,

dove abita sua nuora Alenka, per mettersi d’ac-

cordo sul loro incontro. Per realizzare piena-

mente lo schema dell’amore passionale, Bunin

aveva tuttavia bisogno non di una contadina

con una psiche primitiva, come quella di Alen-

ka, ma di una donna dotata di un inconfondi-

bile stile personale, consapevole, seducente e

capace di una forte passione (infatti, Anfisa è

paragonata a una “bellezza del gran mondo”).

Bunin rinuncia al tipo della contadina; la sua

ricerca di un’immagine più enigmatica, e dun-

que più coerente con gli altri tipi femminili dei

Viali oscuri69, lo porta a rivolgersi, secondo la

mia ipotesi, ai ritratti di Anna Achmatova.

Una prima prova sta nel fatto che Bunin si-

curamente conosceva il ritratto spirituale del-

l’Achmatova che Aleksandr Blok tracciò il 16

dicembre 1913 e che la rappresenta sotto le

spoglie della Carmen spagnola:
“La bellezza è tremenda”, – Vi diranno
Voi indosserete pigramente
Lo scialle spagnolo sulle spalle,
Un fiore rosso nei capelli70.

Questi versi del romancero spagnolo, e pro-

babilmente anche il famoso ritratto dell’Ach-

matova nell’abito blu scuro e con lo scialle di

69 “Ma tutte le sue protagoniste, e sono tante, appaiono, soprat-
tutto, come delle nature forti, armoniose dentro e fuori, incu-
ranti dei divieti e tabù di una morale bigotta e schiava dell’e-
goismo eterno dell’uomo”, I.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p.
25.

70 A proposito di questo ritratto della Carmen spagnola, l’Ach-
matova nota nei suoi Ricordi: “Non ho mai avuto lo scialle
spagnolo, in cui sono raffigurata, ma in quel periodo Blok de-
lirava per Carmen e ispanizzava anche me. [. . . ] Anche la
rosa rossa nei capelli, va da sé, non l’ho mai portata. Non
per niente questa poesia è stata scritta con la strofa spagnola
del romancero. Anche durante il nostro ultimo incontro die-
tro le quinte del Bol´šoj Dramatičeskij Teatr nella primavera

del 1921, Blok si avvicinò e mi chiese: ‘E dov’è lo scialle spa-
gnolo?’ Queste furono le ultime parole che sentii da lui”, ci-
tato in V.M. Žirmunskij, “Anna Achmatova e Aleksandr Blok”,

Strumenti Critici, 1981, 15, p. 80.

Al´tman del 191471, sono rimasti impressi nel-

la memoria di Bunin e hanno dunque sugge-

rito l’immagine di Anfisa descritta come una

spagnola dagli occhi castigliani:
Anfisa, che stava seduta con il cucito nelle mani, lo abbassò
di colpo sulle ginocchia e seguı̀ il marito con i suoi occhi ca-
stigliani che, appena la porta dietro di lui sbatté, brillarono
d’irruenta passione verso di me72.

Scrive A.V. Tyrkova–Vil´jams a proposito della

Achmatova alle soglie della gloria:
Un fascino irresistibile proveniva da lei, come dai suoi ver-
si. Esile, alta, slanciata, con un movimento altero della pic-
cola testa, avvolta in uno scialle a fiori, Achmatova asso-
migliava a una gitana. Il naso aquilino, i capelli scuri con
una corta frangetta sulla fronte, raccolti sulla nuca con un
pettine spagnolo, la bocca piccola, sottile e raramente sor-
ridente, gli occhi scuri e severi. Era impossibile non notar-
la, era impossibile passarle accanto senza ammirarla. La

gioventù stravedeva, quando, durante le serate letterarie,
Achmatova appariva sul palcoscenico73.

Va ricordato che l’Achmatova, fin dalla pub-

blicazione del suo primo libretto di poesie, Se-

ra, ebbe uno strepitoso successo: tutti leggeva-

no quelle brevi poesie d’amore e, ben presto, el-

la divenne il modello cui si andava configuran-

do la vita di un’intera generazione. Probabil-

mente a questo tipo d’immagine achmatovia-

na, alla sua somiglianza con una gitana, fa rife-

rimento Bunin creando l’immagine di una An-

fisa spagnoleggiante, con gli occhi castigliani,

cioè scurissimi, e con i capelli color pece.

Gli “occhi castigliani” della protagonista fem-

minile delle Querce richiamano inoltre, per il

loro colore scuro, il verso della poesia di Bu-

nin rivolta all’Achmatova “I kak cveti glaza si-

neli” [Gli occhi blu come i fiori, 1917] e corri-

spondono anche all’autoritratto della Achma-

tova stessa: “L’incendio blu dei miei occhi”. Per

Bunin gli occhi scuri o neri sembrano sprigio-

nare una maggiore forza vitale (“brillarono d’ir-

ruenta passione”), sembrano fissare con mag-

giore intensità. Per questo infatti Bunin focaliz-

za più volte l’attenzione sugli occhi “castigliani”

di Anfisa:

71 S. Gollerbach, “Obraz Achmatovoj”, D.K. Burlaka, Anna
Achmatova, op. cit., pp. 674-692.

72 I.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 262 (i corsivi sono miei).
73 A.V. Tyrkova-Vil´jams, “Teni minuvšego”, Vozroždenie, 1955,

41, pp. 87-88.
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lei già tutta elegante, imbellettata, truccata, stava seduta
nella luce e nel fumo rosso delle sverze accese sulla panca
accanto al tavolo coperto da una tovaglia bianca e pieno di
leccornie, aspettandomi tutt’occhi. Tutto oscillava, tremo-

lava in quel bagliore, nel fumo, ma gli occhi si vedevano lo
stesso, tanto erano spalancati e fissi!74

Nei Viali oscuri la descrizione del personag-

gio rappresenta non tanto un ritratto che riflet-

te il mondo interiore del personaggio, quan-

to un modo di esprimere la sua estraneità alla

realtà che lo circonda75. La descrizione è da-

ta dal punto di vista del narratore “sconvolto”

dall’innamoramento, un prodotto della sua co-

scienza alterata. L’espansione dei particolari

e la focalizzazione sulla descrizione dettaglia-

ta dell’abito, dei gesti, della posa creano un’at-

mosfera teatrale, se non addirittura fiabesca.

La perfezione viene raggiunta nell’espressività

dei particolari, nell’originalità della pittura psi-

cologica, nella capacità di trasmettere lo stato

d’animo del personaggio attraverso immagini

visive.

È sorprendente il fatto che l’Anfisa buniniana

porti anche una collana di corallo: anche l’Ach-

matova, nell’autoritratto precedentemente ci-

tato (“Allo specchio”), si descrive con “un filo di

esili grani” (verso 1). Inoltre, il sarafan di seta

lilla di Anfisa richiama l’abito di color lilla della

poetessa: “Sembra il volto più pallido / per la

seta che tende al lilla” (versi 5-6)76.
e lei seduta accanto [al tavolo], con le spalle alla finestra
bianca di neve, con un sarafan di seta lilla, una camicetta
di percalle dalle maniche larghe, una collana di corallo: la
testolina dai capelli color pece, che avrebbe fatto onore a
qualsiasi bellezza del gran mondo, era pettinata con la scri-

minatura in mezzo alla fronte, dalle orecchie pendevano
lunghi orecchini d’argento. . . 77.

L’intertestualità con Perrault permette a Bu-

nin non solo di mostrare nei Viali oscuri uno

dei tanti aspetti dell’amore, ma anche di richia-

marsi di nuovo, come già nelle opere liriche,

alla figura per lui particolarmente significativa

dell’Achmatova.

74 I.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., p. 263 (i corsivi sono miei).
75 M.S. Štern, V poiskach utračennoj garmonii. Prosa I.A. Bunina

1930-ch-1940-ch godov, Omsk 1997, pp. 27-28.
76 Il corsivo è mio.
77 I.A. Bunin, Viali oscuri, op. cit., pp. 263-264 (i corsivi sono

miei).

Ai personaggi delle Querce è destinato sol-

tanto un breve avvicinamento nel labirinto dei

viali oscuri dell’amore, proprio come Bunin e

Achmatova si avvicinano nei riecheggiamenti

delle loro poesie. La morte di Anfisa e la se-

parazione degli innamorati nel finale della no-

vella richiamano il tema dell’incontro manca-

to, individuato come il fil rouge dei rimandi

poetici tra i due autori, motivo particolarmen-

te significativo anche per la raccolta dei Viali

oscuri78.

Se inoltre consideriamo gli elementi dell’epi-

testo privato79, la solitudine e il pessimismo del

narratore delle Querce rispecchiano il tremen-

do isolamento senza appello di Bunin stesso,

un intellettuale déraciné, in esilio nella Francia

occupata80. D’altronde, la solitudine di Bunin

del periodo della composizione di Viali oscu-

ri è paragonabile alla solitudine dell’Achma-

tova nel periodo successivo alla pubblicazio-

ne di Anno Domini: nei quarantaquattro anni

che seguirono, nessun altro libro vide la luce, il

che, per scrittori della statura di Bunin e dell’A-

chmatova, significava essere consegnati all’o-

blio. Questa situazione epitestuale simile indu-

ce dunque Bunin a rispondere all’Achmatova

utilizzando il motivo di Barbablù.

CONSIDERAZIONI FINALI

Le conclusioni a cui si è giunti nel corso di

questa analisi comparativa delle versioni rus-

se della Barbe bleue di Anna Achmatova e Ivan

Bunin nel loro rapporto con il testo canonico

di Perrault, e della contestualizzazione storico-

letteraria delle opere hanno rivelato le modalità

per cosı̀ dire “private” del dialogo intertestuale

78 M.S. Štern, V poiskach, op. cit., p. 31.
79 G. Genette, Soglie, op. cit., si veda il capitolo “L’epitesto

privato”, pp. 366-397.
80 Ina una lettera dell’8 maggio 1941 Bunin scrive a N.D. Telešov:

“Adesso siamo a Grasse (vicino a Cannes) dove abbiamo tra-
scorso 17 anni (eccetto i mesi vissuti a Parigi), e ci troviamo
piuttosto male. Sono stato ‘ricco’ ed eccomi all’improvviso,
per il volere del destino, povero come Giobbe. Sono stato ‘fa-
moso in tutto il mondo’ mentre ora nessuno al mondo ha più
bisogno di me: il mondo ha altro a cui pensare!”, I.A. Bunin,
Viali oscuri, op. cit., p. 7.



T. Korneeva, Le ombre di Barbablù: la fiaba di Perrault nell’opera di Anna Achmatova e Ivan Bunin 

tra poeti russi, finora poco indagate. Il cambia-

mento del significato della fiaba nel passaggio

della migrazione dalla cultura francese a quel-

la russa risulta particolarmente evidente nella

riduzione a concetto astratto e nella politiciz-

zazione della figura di Barbablù nell’Achmato-

va; in Bunin invece la fiaba di Perrault serve

a una riflessione sulle relazioni di genere, sul

processo della civilizzazione e sul carattere na-

zionale. Il Barbablù dunque giustifica a pieno

la definizione di una tenacious cultural story81

anche nell’ambito russo, dove era inizialmente

assente.
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81 M. Tatar, Secrets, op. cit., p. 12.


