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Harold B. Segel, professore emerito di Letterature slave e di Lette-
rature comparate alla Columbia University, é autore di 18 volumi ¢
di centinaia di articoli nelle seguenti aree: letteratura polacca; lettera-
tura russa; studi est-europei; letterature tedesca e austriaca; letterature
comparate. In ambito polacco ha pubblicato: The Major Comedies
of Alexander Fredro (1969); Polish Romantic Drama (1977); Re-
naissance Culture in Poland: The Rise of Humanism, 1470-1543
(1989); Stranger in Our Midst: Images of the Jew in Polish Litera-
ture (1996) e Political Thought in Renaissance Poland: An Antho-
logy in English (2003). E stato anche il curatore di Poles and Jews:
Myth and Reality in the Historical Context (1984). In ambito rus-
sistico Segel ¢ autore di: The Literature of Eighteenth-Century Rus-
sia: A History and Anthology in Two Volumes (7967), The Trilogy
of Alexander Sukhovo-Kobylin(1969; ripubblicato nel 1995 con il
titolo di The Death of Tarelkin and Other Plays: The Trilogy of
Alexander Sukhovo-Kobylin) e Twentieth-Century Russian Dra-
ma from Gorky to the Present (1979; nuova edizione rivista 1993).
Fra i suoi contributi agli studi est-europei vanno nominate almeno le
monumentali Columbia Guide to the Literatures of Eastern Europe
Since 1945 (2003) ¢ Columbia Literary History of Eastern Europe
Since 1945 (2007).

Larticolo che qui vi proponiamo, credo la prima traduzione di un
testo di Segel in taliano, @ la trascrizione di una conferenza tenuta il 5
ottobre del 2000 alla Rice University di Houston (Texas), apparsa poi
nel numero di gennaio 2002 della Sarmatian Review. La traduzione
e di Giancarlo Covella, laureando in traduzione letteraria e tecnico-
scientifica, ed ¢ il risultato del lavoro comune svolto durante il mio
corso in Storia e cultura ebraica nei paesi slavi presso il Dipartimento
di studi slavi e dell’Europa centro-orientale della Sapienza di Roma.
E un testo divulgativo, provocatorio e personale, cosi come puo per-
mettersi solo un profondo conoscitore di queste due grandi lesterature.
Ci auguriamo che possa servire da stimolo e base per ulteriori ricerche
in un campo — la rappresentazione di figure ebraiche e in genere di

rappresentanti di culture minoritarie all'interno delle lesterature na-

zionali dell’Europa centro-orientale — vasto, tuttora poco studiato e

[fertile di nuove interpretazioni e scoperte.

¢

’ARGOMENTO della mia relazione ¢ 'immagine

dell’ebreo nelle letterature dei paesi di lingua russa
e polacca. Innanzitutto intendo fare alcune precisazio-
ni. Parlando di ebrei all'interno di un dato contesto
letterario focalizzerd Iattenzione sulla rappresentazione
dei personaggi ebraici in opere composte da autori non
ebrei. Quantunque esistano indubbiamente, sia nella
letteratura polacca sia in quella russa, scrittori di pri-
mo piano con un retroterra ebraico, il modo in cui un
narratore ebreo ritrae personaggi e problematiche pro-
pri della sua civiltd mi appare meno interessante di cio
che una determinata letteratura riesce a trasmetterci tra-
mite i testi di autori rappresentativi della cultura ospi-
tante. Un cristiano che scriva di ebrei puo avere un'im-
postazione molto vicina a quella di un ebreo che scrive
di ebrei, ma verra inevitabilmente percepito in maniera
differente.

Riprenderemo questo punto in seguito. Va inoltre
tenuto presente che gli scrittori ebrei che hanno rea-
lizzato le loro opere in polacco o in russo non sempre
hanno avvertito la necessita culturale o morale di de-
scrivere i propri simili. Tre dei piu raffinati scrittori
polacchi d’origine ebraica del XX secolo, il poeta Julian
Tuwim e i prosatori Bruno Schulz e Kazimierz Brandys,
ad esempio, hanno dimostrato poco interesse palese per
gli argomenti ebraici. D’altro canto, autori come Adolf
Rudnicki, Julian Stryjkowski, Hanna Krall e Henryk
Grynberg, tanto per citare i nomi pil significativi, han-
no descritto con profondita I'esperienza ebraica in Polo-
nia, e soprattutto il periodo dell’Olocausto. Uno sche-
ma analogo puo applicarsi anche agli autori russi. Per
quanto riguarda scrittori come Eduard Bagrickij, 1l'ja
Erenburg, Osip Mandel $tam e Boris Pasternak si puod
asserire che la loro origine ebraica li abbia indotti solo a
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un interesse discontinuo, o a una disposizione d’animo
non sempre solidale con i loro personaggi ebrei. Isaak
Babel’, invece, che era cresciuto a Odessa, una citta for-
temente ebraica, e aveva un’intima familiaritd con que-
sta cultura, mostra una minore reticenza nel descrivere
'universo ebraico, e si ¢ occupato a fondo della que-
stione ebraica e dei suoi riverberi nella societd e nella
cultura della Russia post-rivoluzionaria.

Alla vigilia della seconda guerra mondiale sia la Po-
lonia che I'Unione sovietica avevano una numerosa po-
polazione ebraica. In Polonia essa superava i tre milioni
e mezzo (il 10 per cento circa della popolazione), co-
stituendo cosi la pitt numerosa collettivita ebraica al di
fuori degli Stati uniti.

E un dato sorprendente, soprattutto nel paragone
con la Germania dove, nel periodo tra le due guerre,
su una popolazione di oltre 50 milioni di individui gli
ebrei erano solo 500.000; gli ebrei tedeschi erano inol-
tre profondamente assimilati e integrati nel tessuto della
vita sociale e culturale del paese.

Benché in Polonia I'assimilazione avesse fatto note-
voli passi avanti dalla riconquistata indipendenza dopo
la prima guerra mondiale fino all'invasione tedesca del
settembre 39, molti ebrei conducevano una vita isolata
in piccole comunita di provincia note con il nome di
shtetl' e nei quartieri a prevalenza ebraica delle grandi
citta polacche.

La maggioranza degli ebrei polacchi, alle soglie della
guerra, considerava lo yiddish la propria prima lingua.
Lo yiddish era usato anche dagli ebrei sovietici, ma da
una percentuale assai minore che in Polonia. Durante il
periodo sovietico, e piu precisamente dalla rivoluzione
del 1917 all'invasione tedesca del 1941, una campagna
inarrestabile di secolarizzazione e assimilazione cultura-
le elimino, di fatto, ogni forma di vita sociale e culturale
ebraica. Da questo punto di vista si puo dire che i sovie-
tici avessero seguitato la politica della Russia imperiale.
Gia sotto gli zar gli ostacoli ufficiali posti agli insedia-
menti ebraici e al libero accesso alle professioni tramite
listruzione superiore avevano incoraggiato le tenden-
ze assimilazioniste (compresa la conversione) degli ebrei

! Plurale shtetlakh. Termine yiddish, diminutivo di shtoz, citea. Citta-
dine o villaggi, situati generalmente nell’area della Respublica polacco-
lituana e quindi nella Zona di residenza dellImpero russo, popolate
prevalentemente da ebrei. Tutte le note sono del traduttore.

residenti in zone urbane.

I polacchi invece, dalla terza spartizione fino alla ri-
conquista dell'indipendenza del 1918, erano un popolo
soggiogato — quasi come gli ebrei.

Nella zona russa i polacchi ebbero poca voce in ca-
pitolo rispetto alla gestione quotidiana delle comunita
ebraiche. Trattandosi di una potenza imperiale, e di un
enorme stato multietnico, multiculturale e multireligio-
s0, le autorita russe non mostrarono nei confronti degli
ebrei un interesse maggiore di quanto non ne palesasse-
ro per gli slavi non russi, compresi i polacchi, i finlan-
desi, o le varie altre etnie altaiche e islamiche all'interno
dei loro confini.

Per due lunghi secoli (dal XVI alla meta del XVIII),
anche la Polonia, o meglio la Respublica polacco-lituana,
fu un grande Stato, anzi un impero, multietnico. Tutta-
via le minoranze che convivevano al suo interno erano
meno numerose di quelle dell'impero russo, ed era la
comunita ebraica, a causa delle sue dimensioni e del suo
grado di separatezza, ad attirare la maggiore attenzione
di legislatori e scrittori.

Cio nonostante, leggendo i testi fondamentali poli-
tici e letterari della Respublica si arriva inevitabilmente
alla conclusione che di rado gli ebrei erano visti nel-
le loro peculiaritd. Qualunque interesse per gli ebrei
dimostrato dalla letteratura polacca antica deve essere
valutato nel contesto della lunga contesa per il potere
politico fra la Corona e le masse della piccola nobilta,
la szlachra, che storicamente costituiva I'11 o il 12 per
cento della popolazione. Nel corso dei secoli XV e XVI
il potere politico effettivo in Polonia passo nelle mani
della nobilta, costituita in gran parte dalla szlachra. Cio
a tutto discapito del potere monarchico centrale e del
rafforzamento della borghesia. La szlachta lascio la sua
impronta su quasi ogni aspetto della vita polacca, senza
fare eccezione per gli ebrei.

Latteggiamento della szlachta nei confronti degli
ebrei ¢ stato, tutto sommato, di benevola dimenticanza.
Le limitazioni loro imposte nel possesso di terre e nel-
Iaccesso alle attivitd commerciali furono per alcuni versi
piu rigide di quelle applicate alle popolazioni cittadine,
una volta che il parlamento polacco divenne strumento
dell’ambizione politica della szlachta. Ma non si trattava
qui affatto di una questione di pregiudizio religioso an-
tiebraico — al contrario che in Russia, dove I'intolleranza
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religiosa regnava da centinaia di anni — ma di opportu-
nismo politico e di puro senso pratico. Di pari passo
con l'acquisizione del potere politico, la piccola nobilta
polacca ora disponeva anche di un potere economico
considerevole e aveva assunto, poco alla volta, il con-
trollo totale del commercio e delle proprieta fondiarie.
Una volta inseriti all'interno di tale sistema economico
nazionale, agli ebrei venne concessa la facolta di profes-
sare liberamente il proprio credo, di dirigere le proprie
comunita, di mantenere un sistema giudiziario e scola-
stico a parte, di servirsi dello yiddish come lingua d’uso
quotidiano (al contrario dell’ebraico, riservato alla vita
religiosa), e di indossare gli abiti tradizionali.

In conseguenza di cio, grazie all'indifferenza della
piccola nobilta e, nel contempo, a un certo tipo di tolle-
ranza comune a tale classe sociale, agli ebrei fu concessa
Popportunita di trasformarsi in uno “stato nello stato”,
fatto di cui vennero in seguito accusati dai polacchi (e
anche dai russi). Come sostenuto dallo scrittore polacco
del XIX secolo Klemens Junosza nel trattato dal titolo
Nasi 2ydzi w miasteczkach i na wsiach [1 nostri ebrei nei
villaggi e nelle campagne, 1889]:

Non abbiamo la minima probabilita di separarci dagli ebrei. La bur-
rasca degli avvenimenti storici li ha condotti fin qui, e la mancanza di
prudenza da parte dei nostri legislatori ha creato per loro una nazio-
ne nella nazione, salvaguardando il loro grado di separatezza fino ai
giorni nostri. Dobbiamo pertanto prendere atto della situazione rea-
le. E, dal momento che non possiamo allontanarci da costoro, dob-
biamo vivere al loro fianco e fare ogni sforzo per rendere sopportabile
lesistenza di entrambi.

Dal punto di vista ebraico possiamo guardare a que-
sto stato di cose da diverse angolazioni. Un ebreo laico
e assimilazionista potrebbe sostenere che i suoi consimi-
li si sono visti imporre la loro separatezza proprio dalla
piccola nobilta polacca intenta a ghettizzare la comunita
ebraica, per poterne sopprimere la concorrenza econo-
mica e smorzare la penetrazione culturale. D’altro can-
to, un ebreo osservante e tradizionalista potrebbe asseri-
re — semmai osservasse la questione sotto questa luce —
che le politiche dei legislatori polacchi avevano consen-
tito agli ebrei il perseguimento del loro personale stile
di vita in maniera ampiamente autonoma.

Una volta che i polacchi persero la loro indipendenza
in seguito alle Spartizioni e, come gli ebrei, sviluppa-
rono anch’essi una propria forma di diaspora, la pecu-
liarita ebraica comincio a essere vista in maniera meno
superficiale. Da un lato la mancanza di integrazione

degli ebrei nella vita quotidiana venne considerata da
alcuni come un errore fortemente bisognoso di essere
corretto una volta che la Polonia fosse risorta integra
dalle Spartizioni. Questo era I'atteggiamento prevalen-
te fra i contadini e la borghesia. Dall’altro, specialmente
nella prima meta del XIX secolo, all’epoca della cosid-
detta Grande emigrazione, vi era chi vedeva negli ebrei
un popolo diasporico capace di fornire ai polacchi un
esempio, se non proprio un modello, di come lo stile di
vita tradizionale potesse venir preservato e coltivato an-
che nelle avversita dell’emigrazione. Questo ¢ valido in
special modo per i romantici polacchi, dei quali il piu
importante, il poeta Adam Mickiewicz, era un rifugia-
to politico che sentiva profondamente la responsabilita
di mantenere vivo lo spirito delle tradizioni polacche
ovunque ne esistessero delle comunita, dalla Francia alla
Turchia, fino al lontano Sud America.

Per meglio illustrare la mia opinione in merito al di-
verso modo di guardare agli ebrei da parte delle autorita
imperiali russe e dei polacchi della diaspora, prendia-
mo in esame due capolavori della letteratura slava e del
romanticismo europeo: Evgenij Onegin, 1831, di Alek-
sandr Nikolaevi¢ Puskin e Pan Tadeusz, 1834, di Adam
Mickiewicz. Il romanzo russo si svolge nel bel mon-
do, che funge da sfondo per il mutamento interiore del
personaggio principale del romanzo, un giovanotto an-
noiato e irrequieto, il cui malessere spirituale contiene
il germe della propria distruzione. Pan Tadeusz di Mic-
kiewicz descrive le grandi aspettative della liberazione
polacca a opera di Napoleone alla vigilia della campagna
di Russia. Scritto per gli altri emigrati nella diaspora e
per i polacchi delle terre ormai smembrate, I'opera di
Mickiewicz ¢ un’evocazione nostalgica del periodo del-
le speranze e delle promesse, il cui triste esito ¢ appena
accennato verso la fine del romanzo. Lenfasi, invece, ¢
posta sulla condivisione: della cultura, delle aspirazioni,
della fiducia nel riassestamento finale degli errori storici.

Se il mondo di Pusgkin ¢ quello dei saloni sfavillan-
ti della capitale, 'universo mickiewicziano al contrario
¢ quello della piccola nobilta polacca di provincia nella
regione lituana dove egli crebbe. Il paesaggio familiare
della szlachta descritto in Pan Tadeusz include la figu-
ra tradizionale di un ebreo tenutario di osteria, che a
prima vista potrebbe sembrare solamente un personag-
gio convenzionale. Tuttavia egli ¢ un uomo speciale, un
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ebreo devoto che nutre un forte sentimento d’amore e
di lealta per la Polonia e a cui viene assegnato un ruolo
straordinario in occasione del banchetto nuziale con cui
si chiude il poema. Straordinario suonatore di cemba-
lo, Jankiel — & questo il nome del personaggio — esegue
una toccante e animata rassegna musicale degli even-
ti pil significativi della storia polacca, dalle spartizioni
alla campagna napoleonica.

La figura di Jankiel viene criticata da alcuni, che la
ritengono una poco realistica proiezione della simpatia
che 'autore nutriva verso gli ebrei. Secondo altri, es-
sa invece incarna perfettamente il rapporto ideale tra
ebrei e polacchi: un ebreo osservante che resta fedele
alle proprie tradizioni, e allo stesso tempo ama la Polo-
nia come la propria madrepatria. Ma vi ¢ un aspetto di
questa figura su cui spesso si sorvola: Jankiel ¢ in realta
il solo eroe positivo del testo — fatta eccezione per gli
ufficiali militari polacchi e francesi cui sono assegnati
ruoli secondari o relativamente minori. Tanto grande
¢ 'amore che Jankiel nutre per la Polonia da offrirsi di
fare da spia per I'esercito franco-polacco. Diversamen-
te da Jacek Soplica alias Padre Robak, che ha 'obbligo
morale di espiare il proprio crimine di tradimento, Jan-
kiel non ha ragione alcuna, se non il suo amore per la
Polonia, di rischiare la vita per raccogliere informazioni
utili ai polacchi. Pur ammettendo la dimensione pater-
nalistica del personaggio — I'ebreo religioso e abbigliato
in maniera tradizionale che i polacchi conoscevano tan-
to bene — non ¢ dato mettere in discussione la centralita
della sua figura, né 'importanza a essa conferita da Mic-
kiewicz. Per quanto idealizzata e paternalistica I'imma-
gine di Jankiel possa risultare, resta il fatto che questo
capolavoro riconosciuto della poesia polacca ritrae tra i
suoi personaggi principali un ebreo ortodosso che non
¢ oggetto né di disprezzo né di derisione.

Non solo in Evgenij Onegin non ci sono ebrei (del
resto, non si capisce perché avrebbero dovuto esserve-
ne, giacché difficilmente ci si poteva aspettare di trovare
personaggi ebrei nell’ambiente descritto da Puskin nel
suo splendido poema), ma ¢ raro incontrare personag-
gi ebrei nell’intera letteratura romantica russa e, in ge-
nere, in tutto il panorama letterario russo della prima
meta del XIX secolo. E laddove qualche ebreo compa-
re, si tratta, nel migliore dei casi, di figure marginali o
di stereotipi grotteschi.

A onor del vero, Jankiel non ¢ il concentrato del-
I'immagine dell’ebreo nella letteratura romantica polac-
ca. Secondo il conte Zygmunt Krasinski, un aristocra-
tico reazionario, nonché figlio di un generale dell’eser-
cito che giurd fedelta alla Russia, il pericolo pit grande
per I'Europa del tempo era il profondo sconvolgimen-
to portato dalla rivoluzione sociale e I'ascesa al potere
del materialismo senza Dio. Egli porta in scena le sue
angosce in Nie-Boska Komedia [La non-divina comme-
dia, 1834], considerato uno dei migliori testi teatrali
del romanticismo europeo. Nell'opera, la rivoluzione
che Krasifiski temeva cosi profondamente ¢ promossa
da ebrei convertiti che esternamente si professano cri-
stiani ma, segretamente, praticano il giudaismo, e il cui
obiettivo non ¢ altro che rovesciare I'ordine esistente e
assumere il potere in propria mano. Krasinski, che scel-
se di pubblicare anonimamente i suoi lavori perché non
si sapesse che era il figlio del generale Wincenty, costi-
tuiva per0 piuttosto un’eccezione fra gli autori romanti-
ci polacchi per il suo atteggiamento nei confronti degli
ebrei.

Molto pit vicina spiritualmente a Mickiewicz fu la
bizzarra figura di Andrzej Towianski, un prete mista-
gogo privato delle funzioni sacerdotali, che rivesti un
ruolo enorme nella vita spirituale dei tanti esuli polac-
chi nella Parigi degli anni Quaranta dell’Ottocento. To-
wianski aveva maturato delle sue idee in merito alla que-
stione degli ebrei e del rapporto tra ebrei e polacchi e,
alla stregua di Mickiewicz, pensava in termini idealisti-
ci. Secondo Towianski, la lunga coesistenza fra polac-
chi ed ebrei aveva comportato il fatto che il destino di
entrambe le popolazioni fosse strettamente legato. Cia-
scun popolo avrebbe potuto assistere I'altro e realizzarne
i desideri per il futuro prospero e glorioso della Polonia.
Tuttavia, al contrario di Mickiewicz, Towianski ipotizzo
che la simbiosi fra polacchi ed ebrei avesse come condi-
zione l'accettazione del cristianesimo da parte di questi
ultimi. Tale desiderio ¢ perd prospettato da Towianski
nel linguaggio della rivelazione mistica. E un linguaggio
autentico e appassionato, mai aspro o sprezzante.

Nel vastissimo corpus di scritti polacchi sugli ebrei,
la necessita di una conversione di questi ultimi al cri-
stianesimo non viene monotonamente proposta come
presupposto fondamentale per I'accettazione sociale dei
medesimi. Questo tema compare pero in alcuni testi del
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XIX secolo e in diverse pubblicazioni antisemite degli
inizi del XX, sebbene i testi antisemiti pit estremi guar-
dino persino alla conversione con sospetto, in una sorta
di riproposta de La non-divina commedia di Krasinski.

Permettetemi di ritornare brevemente sulla conside-
razione espressa in precedenza: “Un cristiano che scri-
va di ebrei puo avere un’'impostazione molto vicina a
quella di un ebreo che scrive di ebrei, ma verra inevi-
tabilmente percepito in maniera differente”. In Polo-
nia, nella seconda meta del XIX secolo e nel periodo del
positivismo, divenne una sorta di obbligo morale e so-
ciale per gli scrittori cristiani polacchi concentrarsi sulla
“questione ebraica”, con la quale s'intende I'esclusione
della comunita ebraica dal filone centrale della vita so-
ciale e culturale. Un certo tipo di approccio filantro-
pico verso gli ebrei fini per imporsi come ordine del
giorno. Scrittori celebri come Jézef Ignacy Kraszewski,
Eliza Orzeszkowa, Aleksander Swietochowski, Bolestaw
Prus, Klemens Junosza, Wiktor Gomulicki e Maria Ko-
nopnicka scrissero diffusamente di ebrei, sia narrativa
che saggistica. In alcuni casi, come ¢ accaduto per Or-
zeszkowa, Swigtochowski e Junosza, i personaggi da lo-
ro ideati sono essenzialmente ebrei dello shretl, gente
umile, devota, allegra che viene, nel complesso, ritratta
in modo empatico.

Kraszewski, Prus, Gomulicki e Konopnicka nella
maggior parte dei casi descrivono invece gli ebrei nelle
cittd. Dal punto di vista ebraico buona parte di questa
letteratura positivista polacca sugli ebrei potrebbe appa-
rire stereotipata e autoindulgente, un po’ come il trat-
tamento degli afroamericani nella narrativa tradizionale
degli Stati uniti del Sud. Se analizzata pit da vicino,
la questione risulta meno semplice di quanto si possa
immaginare.

Gli scrittori cosiddetti “positivisti” della seconda
meta del XIX secolo si erano impegnati in un program-
ma di integrazione sociale volto ad abbracciare tutti
quei gruppi che essi reputavano da troppo tempo emar-
ginati o privati del diritto di voto. I diritti dei contadini,
degli ebrei, delle donne erano diventati una questione
allordine del giorno. La letteratura polacca positivista
aveva un carattere comprensibilmente didattico, e dun-
que riguardo agli ebrei scrittori come Orzeszkowa e altri
si sentirono in obbligo di rendere questa grande comu-
nita, per lungo tempo considerata una sorta di specie

aliena, la piti familiare possibile, in modo tale da creare
1 presupposti per una comprensione reputata essenzia-
le per la realizzazione del programma positivista. Riti
e rituali ebraici, vari aspetti della loro fede e il vissuto
quotidiano dello shret/ vennero per la prima volta illu-
strati diffusamente ai lettori polacchi. Se questo atteg-
giamento aveva una certa dose di paternalismo e persi-
no di condiscendenza, 'immagine della vita provinciale
ebraica che ne risultava non era in realta poi tanto di-
versa da quella che emerge dalle pagine di testi classici
yiddish di scrittori come Mendele Moykher Sforim, It-
skhok Leybush Perets, Sholem Aleykhem, Sholem Ash,
Zalman Schneur e molti altri. Limpostazione di gran
parte della scrittura yiddish di fine Ottocento e di inizio
Novecento ¢ esemplificata dai titoli di alcuni romanzi,
come Dos kleyne menshele (11 piccolo uomo] di Men-
dele Moykher Sforim, Dos shtet/ [La cittadina] di Sho-
lem Ash e Shklover yidn [Gli ebrei di Shklov] di Zalman
Schneur.

Leroe tipico di questa produzione letteraria ¢ il “pic-
colo uomo”, il semplice abitante dello shretl, ed & pro-
prio questo il luogo descritto con maggior frequenza in
tale genere letterario. Esso ¢ quasi sempre focalizzato
sugli aspetti localistici, come indica il titolo dell'opera
di Schneur, nel senso che solo sporadicamente spinge lo
sguardo al di 1a dello shretl o del ghetto.

In verita vi ¢ un pregiudizio innegabile nei modi in
cui la vita degli ebrei nelle province e talvolta nelle citta
viene rappresentata nelle pagine dei positivisti polacchi.
Sebbene alcuni scrittori siano molto piti audaci di altri
nel suggerire che i cristiani abbiano alcune responsabi-
litd nell’emarginazione degli ebrei e nella loro trasfor-
mazione in una specie aliena, i pitt tendono a mettere
in risalto quelle barriere che gli ebrei stessi hanno crea-
to a una valida interazione sociale con il vasto mondo
della cristianita polacca. Fra questi ostacoli il pitt im-
portante era, cosi ritenevano i polacchi a quel tempo,
lostinata resistenza posta dalla leadership rabbinica. 1l
loro controllo totale sull’educazione dei giovani unito a
un fanatico timore dell’assimilazione rendevano impos-
sibile ogni ipotesi di secolarizzazione, e a causa loro gli
ebrei continuavano a essere separati dai polacchi, come
del resto erano stati per secoli.

Inutile aggiungere come questa fosse una sensazione
comune in Polonia; che poi trovasse le proprie radici in
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un pregiudizio inveterato contro gli ebrei ¢ invece di-
scutibile. Alla luce della filosofia e degli ideali sociali
dei positivisti non si trattava affatto di una posizione
illogica. Concetti simili erano condivisi dagli scrittori
yiddish assimilazionisti del tardo Ottocento/primo No-
vecento, sia in Polonia che in Russia. Si potrebbe pre-
sumere che ['assimilazione ebraica, cosi come auspicata
dai letterati polacchi, implicasse la conversione finale —
se non immediata — degli ebrei al cattolicesimo, ma non
ci sono prove che dimostrino che una vera campagna di
conversione degli ebrei sia mai stata promossa.

La situazione della Russia imperiale era ovviamente
diversa. La legislazione antiebraica era diffusa e repres-
siva e venivano adottati svariati metodi per costringere
gli ebrei a convertirsi all’ortodossia. Essi andavano da
pesanti restrizioni nell’accesso agli studi superiori e alla
formazione professionale, all’arruolamento coatto nel-
lesercito di giovanissimi per campagne che potevano
durare anche venticinque anni, con umiliazioni e mal-
trattamenti fisici quotidiani per coloro che resistevano
alla conversione. Se la pratica della religione ebraica fu
pitt che semplicemente scoraggiata nella Russia impe-
riale, essa fu quasi proibita nel corso di gran parte del
primo periodo della Russia post-rivoluzionaria. Benché
le opportunita di carriera per gli ebrei fossero allora as-
sai maggiori di quanto fosse mai stato prima, il presup-
posto era che essi fossero rigorosamente non credenti,
che la loro fedelta andasse al nuovo stato comunista, e
che qualsivoglia manifestazione di nazionalismo ebraico
venisse rigorosamente evitata.

Boris Leonidovi¢ Pasternak, ebreo cosmopolita che
odiava se stesso, ebbe modo di palesare la sua avversio-
ne e la sua ambivalenza nei confronti del separatismo
¢ del nazionalismo ebraici nel Doktor Zivago grazie al
personaggio dell’ebreo Gordon:

Lidea nazionale ha imposto loro la letale funzione di restare popolo e
solo popolo per il corso dei secoli, quando proprio la forza un tempo
sprigionatasi dalle sue file ha liberato tutto il mondo da questo umi-
liante destino. E incredibile! Come & potuto succedere? Questa festa,
questa gioiosa liberazione dal dannato obbligo della mediocritd, il li-
brarsi al di sopra della grettezza della vita quotidiana, tutto questo ¢
nato sulla loro terra, ¢ stato espresso nella loro lingua e apparteneva
alla loro razza. Ed essi che hanno visto e sentito tutto questo, se lo
sono lasciato sfuggire. Come hanno potuto lasciare che si allontanas-
se da loro un’anima di cosi eccezionale forza e bellezza, e come hanno
potuto, proprio mentre si compiva il suo trionfo e insediamento, co-
me hanno potuto accettare di rimanere come il vuoto involucro del
prodigio che avevano respinto? A chi giova questo martirio volon-
tario, a che cosa ¢ servito che per secoli siano stati derisi e abbiano

versato il proprio sangue tanti innocenti, vecchi, donne, bambini,
cosl sensibili e capaci di bene e di comunanza d’affetti? Perché sono
cosi pigramente ottusi, in tutti i paesi, quelli che scrivendo si atteg-
giano a difensori del popolo? Perché coloro che dominano il pensiero
di questo popolo non sono andati oltre la troppo facile espressione
del dolore del mondo e della saggezza ironica? Perché, rischiando
di esplodere sotto I'indeclinabilitad del loro dovere, come le caldaic a
vapore esplodono sotto la pressione, non hanno disciolto questo eser-
cito, che non si sa per che combatta e per che sia massacrato? Perché
non hanno detto: “Ravvedetevi. Basta. Non serve pit. Non chiama-
tevi pitt come prima. Non raccoglietcvi in gruppo, scioglietevi. Siate
con tutti. Voi siete i primi e i migliori cristiani del mondo. Voi siete
appunto cio a cui vi hanno contrapposto i peggiori e i pit deboli di

voi™2.

Nella letteratura polacca la sporadicita di richiami di-
retti alla conversione degli ebrei non significa che I'e-
braismo non fosse visto in maniera critica. Maggiore
era la determinazione di uno scrittore polacco a contri-
buire all'illuminazione delle masse ebraiche, tanto piu
grande era la pena che egli o ella si davano nell'impa-
rare a conoscere credenze e pratiche ebraiche per poter
condannare quelle ritenute deleterie ai fini della secola-
rizzazione ebraica. Eliza Orzeszkowa eccelse in questo
campo, ma non fu l'unica. Leggendo i suoi roman-
71 e racconti di ambientazione ebraica, come ad esem-
pio Meir Ezofowicz del 1878, si ha I'impressione che
al misticismo ebraico, e in particolar modo alla Qab-
bala, spettasse la responsabilitad del lungo sprofondare
delle masse ebraiche nel buio, nell'ignoranza e nella su-
perstizione. Nel romanzo l'illuminismo ¢ rappresentato
dal vecchio Meir Ezofowicz, mentre le forze dell’oscu-
ritd dottrinale dal rabbino sefardita Nehemiah Todros.
Questo ¢ il modo in cui Orzeszkowa li presenta:

Un'importante corrente tra gli ebrei esigeva istruzione laica e il lega-
me fraterno con il resto dell'umanita nell'impegno e nelle aspirazioni
intellettuali. Uno dei personaggi a capo della suddetta corrente era
il rabbino lituano Meir Ezofowicz. Anzitutto per effetto della sua
influenza, il sinodo ebraico emand il seguente proclama a tutti gli
ebrei: “Lisraelita non si adagi sugli allori di un solo sapere [quello
religioso]. Innanzitutto, vi dovrebbe si essere 'apprendimento delle
sacre scritture, ma non vi ¢ motivo di trascurare altre conoscenze. La
mela selvatica ¢ il migliore dei frutti, ma questo significa che non ci ¢
consentito mangiare quelli meno saporiti? Apprendi: renditi utile al
re e ai suoi funzionari ed essi ti rispetteranno”.

Luomo sotto la cui influenza questa dichiarazione venne redatta per
incitare gli ebrei polacchi a guardare verso la luce del futuro, si in-
controd faccia a faccia con un altro individuo, la cui attenzione era
focalizzata sul passato e sull'oscuritd. Si trattava di Nehemiah To-
dros, appena giunto dalla Spagna. Costui era un discendente di quel
Todros Abulaffi Halevi che aveva raggiunto la fama per via della sua
conoscenza del Talmud e della sua ortodossia, fino a quando non si

2 B. Pasternak, 7/ Dottor Ziwzgo, traduzione di P. Zveteremich, Milano
2000, p. 103.
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lascio trasportare dai bui misteri della Qabbala. Facendo leva sulla ri-
spettabilitd della sua persona, egli contribul alla nascita tra gli ebrei di
uno dei pil gravi errori a cui lo spirito di una nazione possa soccom-
bere. Gira infatti voce che questo Nehemiah Todros, il quale portava
il titolo principesco di “nassi”, abbia introdotto in Polonia il Libro
dello Zohar, la quintessenza della perniciosa dottrina, e che risalisse
a quel periodo la commistione degli studi su Talmud e Qabbala. Cio
ebbe un effetto sempre pit devastante sulla mentalita e sullo stile di
vita degli ebrei polatcchi3 .

Limmagine appare ancora pitl cupa nel romanzo epi-
stolare di Julian Ursyn Niemcewicz, Lejbe i Sidra del
1821. I giovani amanti ebrei Lejbe e Siéra vogliono

, ]
avere un’educazione secolare senza dover abbandonare
la propria fede. Essi desiderano appartenere al grande
mondo che li circonda, ma si sentono oppressi dai loro
parenti e dai rabbini ultraconservatori, i quali si oppon-
gono tenacemente all’emancipazione culturale, e fanno
di tutto per mantenere la comunita ebraica in un tra-
dizionalismo mortificante. Cosi lamenta Siéra in una
delle lettere a Lejbe, dal quale ¢ stata separata e condot-
ta verso un’altra cittd per prepararla alle nozze con un
grottesco ed esaltato gobbo, Yankel, il figlio di Hirsh di
Berdyczew:
Perché vengo perseguitata e oppressa su ogni fronte? Deve proprio
una sventurata ragazza divenire oggetto non soltanto di timore, ma
anche di morbosa attenzione da parte del rabbino del Kahal, delle
confraternite, di tutti gli anziani?. .. Tutto cid che mi sento dire non
sono altro che rimproveri e spaventose minacce. I libri che mi hai
donato mi sono stati sottratti e sono stati sostituiti dal Talmud, dalla
Mishna, dalla Ghemara e dalla Qabbala. Mi hanno costretta a vagare
in questo deserto buio, dove non brilla mai un raggio di luce, e dove
m’imbatto solamente in erbe velenose e in terribili mostri.

In seguito, durante un incontro familiare con dei
rappresentanti di spicco dell'illuminismo ebraico, la /a-
skala, Niemcewicz mette queste parole in bocca a Sidra:
“Prendo le distanze da loro per quanto mi ¢ possibile.
Desidero vivamente i libri originali di Mos¢ e le opere
di Mendelssohn, Friedlinder, Ben David, Kalmansohn;
un ebreo dotato di razionalitd non rinnega mai questi
uomini illuminati”.

Il saggio e illuminato Abramo, padre dell’amica di
Siéra Rachele, ¢ l'autentico portavoce di Niemcewicz
nel romanzo. Il suo ripudio dell’ebraismo ortodosso ¢
fulminante:

Sono stato allevato, come molti altri, nell'incomprensibile caos del
Talmud, della Mishna e della Ghemara. Tuttavia, Dio si ¢ degnato di
dotarmi di un sano intelletto. Ho compreso che I'ostacolo principale

3 Ove non specificato diversamente, le traduzioni sono basate sul testo
inglese.

al progresso degli israeliti in Polonia e nelle ex province polacche
deriva in gran parte dalla setta dei chassidim, che seducono la nostra
gioventi da una parte attraverso il fanatismo, dall’altra tramite la
loro condotta depravata, e li fa affondare in un abisso ancora piu

profondo.

\ \

La letteratura polacca non ¢ pero affatto monoliti-
ca nei confronti del chassidismo e dei chassidim. Vor-
rei richiamare la vostra attenzione sui magnifici racconti
contenuti nella raccolta Na wysokiej potoninie [Sugli al-
ti pascoli, 1955] pubblicata da Stanistaw Vincenz negli
anni fra il 1936 e il 1952. Vincenz era uno scrittore
polacco, non ebreo, con una predilezione per I'etnogra-
fia, per cui non vi era altro fine da perseguire se non
quello dell’autenticita. Egli riusci a cogliere perfetta-
mente 'atmosfera della vita quotidiana all’interno delle
un tempo florenti comunita chassidiche della regione
hucula dei monti Carpazi, dove, tempo addietro, aveva
peregrinato il Baal Shem Tov, fondatore del chassidi-
smo. Un ebreo deliziato dai racconti di Vincenz e che
non sapesse che essi sono nati dalla penna di un polacco
cristiano, potrebbe certamente ritenere Sugli alti pascoli
un capolavoro della letteratura yiddish polacca.

Sarebbe alquanto semplice liquidare opere quali Lej-
be e Sidra di Niemcewicz bollandole come semplicisti-
che e impietose; mi sembra pero pit appropriata un’in-
terpretazione benevola. Tanto per cominciare, il Tal-
mud, che comprende le immense raccolte della Mishna
e della Ghemara, ¢ un’opera straordinaria, che regola in
pratica ogni singola sfaccettatura della vita di un ebreo,
non importa quanto mondana o futile. Il raggio d’azio-
ne e i dettagli da esso forniti sono sorprendenti. Si po-
trebbe trascorrere una vita intera a studiare questo testo
e, di fatti, in molti vi hanno dedicato la loro esistenza.
Non si tratta di un libro destinato al profano. Imma-
gino, pero, che si possa facilmente comprendere I'an-
golatura da cui autori ottocenteschi come Niemcewicz
o Orzeszkowa potevano osservare le masse di giovani
ebrei, ammassati in anguste e gelide yes/;z'voth4, dedicar-
si allo studio estenuante del Talmud giorno dopo gior-
no, per ore infinite. Bisogna comprendere il contesto in
cui hanno visto la luce opere come Lejbe e Sidra e Meir
Ezofowicz. Avendo iniziato a scrivere non molto tem-
po dopo che la Polonia era stata cancellata dalle map-
pe d’Europa, e soltanto pochi anni dopo la sconfitta di

4 Singolare yeshiva. Scuola superiore religiosa ebraica.
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Napoleone, nel quale i polacchi avevano riposto grande
fiducia, Niemcewicz guardava al futuro, immaginando
una Polonia che avrebbe attinto la propria forza dall’in-
tegrazione della vastissima comunita ebraica, che appar-
teneva, ma non ancora del tutto, al paese. Credo fosse
pill con un senso di frustrazione, che non con ira, che
Niemcewicz mise in bocca al personaggio di Abramo, in
Lejbe e Sidra, questo lamento sull’emarginazione degli
ebrei:

Lamentiamo che il governo polacco ci opprima, che non estenda a
noi alcuno dei diritti di cui godono i suoi cittadini, che ci sbarri la
strada all’attivitd industriale e al miglioramento della nostra posizio-
ne. Che cosa risponde il governo alle nostre proteste ¢ alle nostre
richieste?

“Se volete godere di eguali diritti di cittadinanza, non dobbiamo for-
se riconoscervi in primo luogo come cittadini, come polacchi? Che
lingua parlate? Una lingua straniera, che non appartiene a questa
nazione, e con essa scrivete e pregate. E che dire del vostro abbiglia-
mento? E differente da quello di ogni altro popolo sulla terra. Non
siete voi stessi a dichiarare che la Polonia non ¢ la vostra patria, ¢ che
voi siete semplicemente dei viandanti che la attraversano? Possiamo
considerarvi compatrioti grazie alla vostra obbedienza alle leggi del-
la nazione? Non ¢ forse vero che siete soliti scomunicare quelli tra
voi che cercano giustizia nei nostri tribunali? E in realta voi avete le
vostre leggi e i vostri tribunali. Abbiamo esteso diritti e privilegi a
popoli di ogni credo (eccezion fatta per quei dogmi che Dio soltanto
puo giudicare), a patto che si attenessero a tutte le leggi e decreti del
nostro paese. Ma voi continuate a restare attaccati ai vostri dannosi
precetti e auspicate di rimanere degli eterni forestieri, e ciononostante
volete godere di quei benefici, di quelle liberta e di quei vantaggi che
hanno coloro che risiedono in Polonia. E sebbene non ci conside-
riate come popolo, pretendete che vi si riconosca come concittadini.
Conservate pure la purezza della vostra fede, ma ripudiate e rinuncia-
te definitivamente al Talmud e alla Qabbala, e a tutte le invenzioni e
assurdita con le quali i vostri anziani, per il proprio tornaconto e per
vostra sciagura, continuano a indurvi in errore”.

Figlio dell'illuminismo europeo, Niemcewicz non
avrebbe potuto pensarla diversamente su un popolo la
cui vita era dominata da credenze e pratiche religiose.
La Qabbala, e in particolar modo lo Zohar, il testo
massimo della mistica ebraica, era incompatibile con
le sue idee, cosi come i testi mistici di qualunque altra
dottrina, cristiana, musulmana o ebraica che fosse.

Concezioni simili si trovano nel movimento positivi-
sta sposato da Orzeszkowa e altri scrittori polacchi nella
seconda meta del XIX secolo. Il positivismo si sviluppo
in risposta alla necessita di risoluzioni pratiche per que-
stioni di carattere sociale, economico ed educativo. Una
di queste problematiche riguardava la condizione de-
gli ebrei che, agli occhi di una letterata positivista co-
me Orzeszkowa, avrebbero dovuto integrarsi nel tessu-
to della societd polacca per il futuro prospero di una

nazione che, un giorno o I'altro, avrebbe nuovamente
ottenuto I'indipendenza.

Il necessario inserimento degli ebrei nella struttura
sociale non si sarebbe potuto concretizzare se non a
spese del misticismo e di un’arcana tradizione culturale
che aveva innalzato barriere difficilmente sormontabili
tra gli ebrei e il vasto mondo cristiano. Se molti ebrei
non avessero ragionato in maniera analoga il movimen-
to noto con il nome di baskala non avrebbe mai avuto
Popportunita di svilupparsi; i maskilim (gli illuministi)
erano ancora piu severi nei confronti dei loro confra-
telli e nei riguardi dell’ebraismo degli autori polacchi
qui esaminati. Scrittori di lingua yiddish, da Mendele
Moykher Sforim e Itskhok Leybush Perets a Isaac Ba-
shevis Singer e Chaim Grade, hanno tratteggiato niti-
damente il quadro dei soffocanti studi talmudici e ca-
balistici, e hanno sollevato nelle loro opere la questione
del tradizionalismo ebraico e della sua contrapposizione
all’assimilazionismo.

Quanto detto finora non deve lasciar intendere che
tutti gli autori polacchi del XIX secolo (e degli inizi del
XX) che scrissero di soggetti ebraici salissero in cattedra
per esortare gli ebrei a divenire buoni cittadini, ad ab-
bandonare il Talmud e la Qabbala, a smettere di parlare
Iebraico o lo yiddish in favore del polacco, e a sbarazzar-
si del loro antiquato modo di vestire. Alcuni scrittori,
come a esempio Jozef Ignacy Kraszewski, Klemens Ju-
nosza, Aleksander Swictochowski, Wiestaw Pawel Szy-
manski e Maria Konopnicka, sembrarono accontentarsi
nel ritrarre la vita quotidiana degli ebrei nel modo in
cui la percepivano, senza alcun preconcetto e senza il
missionario zelo riformista di un Niemcewicz o di una
Orzeszkowa. In Zyd [Lebreo, 1866], opera ambientata
nel periodo della rivolta del gennaio 1863, Kraszewski,
un maestro del romanzo storico, ritrasse un ebreo laico
ma devoto che era, nel contempo, un fervido patriota
polacco. Di particolare interesse ¢, in questo racconto,
la profonda comprensione di Kraszewski delle contra-
stanti correnti d’opinione presenti nella societd ebraica
del tempo rispetto ai temi del laicismo e del tradiziona-
lismo, nonché delle insidie morali e spirituali in serbo
per gli individui che abbandonano la propria fede. Egli
mise in bocca a uno dei personaggi centrali della storia,
Jakub (senz’'ombra di dubbio il portavoce delle opinioni
dello stesso Kraszewski), il seguente discorso:



H.B. Segel, Limmagine dell’ebreo nelle letterature russa e polacca

341

Lebreo di oggi non ¢ pit quello del periodo in cui 'emarginazione
lo costringeva a essere solo se stesso, a vivere, riflettere, imparare e
spostarsi nell’ambito di un raggio d’azione delimitato dalle leggi ¢
dalle usanze dei cristiani a lui ostili... Di tanto in tanto saltavano
fuori da questa ristretta cerchia un Maimonide o uno Spinoza, ma
essa era costituita, per la maggior parte, da una massa uniforme di fe-
deli e integerrimi confessori del Vecchio Testamento. Ci si stringeva
intorno all'Arca dell’Alleanza. .. Oggigiorno gli ebrei sono pit liberi
e, glacché meno vincolati, imboccano strade nuove. .. Mol rifiuta-
no le leggi ¢ la fede consegnate loro dalle tradizioni, accettandone in
apparenza delle altre, mentre in realtd non ne possiedono alcuna. ..
Non vi ¢ nulla di pit sconfortante, ribadisco, di coloro che hanno
rotto con le tradizioni, con la fede nei confronti del passato, con il
suo ricordo, e che si fanno strada tramite I'intelletto, lungo la via del
materialismo. .. Persone del genere non rappresentano una raritd né
nella nostra né nella vostra societa. In entrambe, essi costituiscono un
fenomeno ugualmente triste. Il cristiano che ha respinto Gesu, cosi
come 'ebreo che si ¢ allontanato da Mos¢, emanano il medesimo
tanfo di putrefazione.

Poi, quasi a controbattere alla superficialita di giu-
dizio sulle credenze e le pratiche religiose ebraiche ma-
nifestata da Niemcewicz e Orzeszkowa, Kraszewski fa
proseguire il discorso di Jakub in questo modo:

Il modello del cristianesimo deve moltissimo alla legge mosaica, tanto
che non gli ¢ consentito rinnegare la superiorita di questa senza met-
tere in discussione se stesso. Malgrado cio, esso ha espresso giudizi
poco approfonditi su alcune bizzarrie maturate nel corso dei secoli,
attribuendole al Talmud o ai rabbini; tutto cio che risultava incom-
prensibile nell’ebraismo ¢ stato ridicolizzato, e le piccolezze sono state
colte al volo pur di beffarsene e renderlo detestabile. La letteratura
sull’argomento finge di illuminare il nostro sapere e di chiarire le no-
stre abitudini, tuttavia dimostra di non aver capito né 'uno né le
altre.

A questo punto, spero di avervi chiarito come la de-
scrizione degli ebrei nella letteratura polacca sia stret-
tamente connessa alla storia di questo paese. Fino al
momento delle Spartizioni i modelli comportamentali
adottati dalla comunita ebraica all'interno della Respu-
blica, come pure lo schema di riferimento seguito dal-
linterazione di ebrei e polacchi, erano plasmati dagli
aspetti specifici e dinamici del sistema politico domi-
nato dalla szlachta. Gli ebrei erano consapevoli delle
possibilita di cui potevano disporre (o della loro even-
tuale mancanza), erano protetti dalle leggi, ed era loro
consentito, tutto sommato, di vivere la loro vita come
meglio credevano. La loro presenza nell’antica letteratu-
ra polacca si inserisce all'interno di una cornice formata
in prevalenza da testi di natura politica e legale o giu-
ridica. Laddove I'ebreo ¢ presentato in termini negativi
(alla stregua di un elemento improduttivo della societa,
di uno sfruttatore della classe contadina, di un domi-
natore nel campo del commercio al dettaglio, di una

sanguisuga che si nutre del sangue dei cristiani, e cosi
via), nella maggior parte dei casi obiettivo della critica
non ¢ 'ebreo in quanto tale, ma la szlachra, il cui disde-
gno per le attivitd commerciali era leggendario, e che ha
sfruttato gli ebrei per i propri fini in qualita di esattori
di tasse, di usurai e di propinatori di alcolici ai contadini
poveri nelle locande e nelle taverne di provincia.

Nel suo poderoso romanzo ambientato nella Varsa-
via a lui contemporanea, Lalka [La bambola, 1890],
Bolestaw Prus mette a confronto diversi tipi di ebrei
urbani e illustra in maniera vivida 'atteggiamento del-
la nobilta polacca in merito al commercio, deprecato
dalla letteratura politica riformista a partire almeno dal
secolo precedente.

Con la Grande Emigrazione seguita alla perdita del-
'indipendenza polacca e alla caduta del castello di carte
costruito da Napoleone, il romanticismo letterario ave-
va iniziato a guardare agli ebrei sotto un aspetto com-
pletamente diverso rispetto a quello dell’illuminismo o,
pit tardi, del positivismo. Gli ebrei erano il “popolo
della diaspora”, e ora lo erano anche i polacchi; come
abbiamo visto, si erano iniziati a indagare gli aspet-
ti comuni a entrambi i popoli. Se, durante gli anni
del periodo positivista, Niemcewicz, Orzeszkowa o al-
tri scrittori inveivano contro il misticismo ebraico rap-
presentato dalla Qabbala per via del suo carattere oscu-
rantista, I'entusiasmo dei romantici per le forze occulte
e per i poteri soprannaturali aveva reso questo aspetto
dell’ebraismo affascinante.

Con il positivismo post-romantico seguito alla fallita
insurrezione del 1863 per la letteratura polacca di te-
matica ebraica si apri un periodo di grande prosperita.
Lo zelo sociale degli intellettuali positivisti in campo ri-
formista e la presa di coscienza che la questione ebraica
costituisse un problema impellente e bisognoso di solu-
zione diede il via a una grande quantita di scritti sugli
ebrei. Certo, molte di queste produzioni possono es-
sere criticate per la loro dimensione didattica e per il
loro paternalismo; tuttavia, nonostante i suoi punti de-
boli, il vasto corpo letterario che va dagli anni Sessanta
dell’Ottocento alla fine del secolo, era benintenziona-
to, schietto nel suo desiderio di impegnarsi a favore del
miglioramento della sorte ebraica e dei rapporti inte-
retnici, encomiabile nei dettagli con i quali tentava di
raffigurare dall’interno in particolare la vita dello shze-
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#l. Come ho accennato in precedenza, nulla di simile si
trova nella letteratura russa, almeno a partire dall’epoca
di Puskin e Gogol” per arrivare a Turgenev, Dostoevskij
e Tolstoj. Qui i personaggi ebrei o si fanno notare per
la loro assenza o compaiono come oggetto di scherno e
derisione. Un esempio ¢ I'orchestra ebraica che si esibi-
sce nel secondo e terzo atto de I/ giardino dei ciliegi di
Cechov: la possiamo certamente vedere e udire, ma essa
¢ solo un mero elemento di sfondo composto da figure
consuete del paesaggio della provincia russa.
Lavversione di Gogol” verso gli ebrei ¢ palese in 7z-
ras Bul’ba. Turgenev manifesta un atteggiamento simi-
le in uno dei suoi primi racconti, Zyd [Cebreo, 1847;
in russo il titolo stesso & spregiativo]. Qui il narratore,
un giovane ufficiale della campagna contro la Francia
del 1813, descrive il suo rapporto con un ebreo raffi-
gurato come detestabile. Lebreo muore impiccato in
seguito alla denuncia del narratore stesso che lo sorpren-
de ad abbozzare degli schizzi sospetti della base russa, e
lo consegna al suo superiore; questi, un membro della
minoranza etnica tedesca, infligge la punizione rifacen-
dosi strettamente al codice, ignorando ogni richiesta di
pieta.
A questo ebreo, il cui nome era Grishel, capitava spesso di fermarsi
al nostro campo per prestare i suoi servizi, procurandoci vino, prov-
viste e altre sciocchezze. Era un uomo mingherlino, rosso di capelli e

butterato dal vaiolo; strizzava continuamente i piccoli occhi rossastri.
Aveva il naso lungo e arcuato, e soffriva di una tosse persistente.

Lodiosita di costui, gia manifesta nel suo aspetto e
nelle sue maniere servili, viene sottolineata dall’offerta
di procurare una compagna al giovane ufficiale: si tratta
di una bella ragazza ebrea che, come risulta in seguito,
non ¢ altro che la figlia dello stesso Grishel. Benché il
narratore cerchi di intercedere presso il suo superiore af-
finché risparmi la vita dell’ebreo, non riesce a trattenersi
dal commentare il comportamento grottesco dell’'uomo
nel momento dell’esecuzione:

Compresi poi il motivo per cui essi avevano deriso I'ebreo, allorquan-
do mi avvicinai correndo all'accampamento insieme a Sara [la figlia di
Grishel]. Egli appariva incredibilmente ridicolo, malgrado l'orribile
situazione in cui si trovava. Lintenso dolore di doversi separare dalla
vita, dalla figlia e dalla propria famiglia si palesava in quest'uomo at-
traverso un modo di gesticolare bizzarro e grottesco, accompagnato
da urla e dimenamenti che non potevano fare a meno di suscitare
in noi dei sorrisi, nonostante tutto cio fosse atrocemente spaventoso
persino ai nostri occhi. Il povero disgraziato era mezzo morto dal
terrore.

Un ebreo, in questo caso un giovane, finisce anch’es-
so impiccato, insieme a un polacco, nel romanzo di
Tolstoj Resurrezione del 1898. Entrambi sono accusati
di possesso illegale di opuscoli di propaganda politica.
Mentre il polacco va incontro alla morte in maniera vi-
rile, I'ebreo, al contrario, diventa isterico, oppone ogni
possibile resistenza, e deve venir letteralmente trascina-
to al patibolo. Se l'aspro e crescente antisemitismo di
Dostoevskij a partire da Memorie di una casa morta pas-
sando attraverso [ demoni si espresse senza l'ausilio di
immagini cosi primitive e grottesche, cid nondimeno
egli non si peritd di introdurre la questione dell’omi-
cidio rituale ne / fratelli Karamazov. E quando al pio
Alesa vengono chieste informazioni al riguardo, egli ri-
sponde in modo da lasciare intendere possibile che gli
ebrei siano colpevoli di crimini tanto atroci.

La situazione comincid a mutare soltanto verso la fine
dell’Ottocento, quando scrittori come Korolenko, Ku-
prin e il vero filosemita Marksim Gor’kij si interessaro-
no attivamente alla causa degli ebrei di Russia e cercaro-
no, per mezzo delle loro opere, di ottenere una qualche
inversione di marcia nell’antisemitismo patologico ca-
ratteristico della Russia ortodossa. Vengono in mente
i racconti di Korolenko Yasa, Brat’ja Mendel (1 fratelli
Mendel] e Sudnyj den’ [1l giorno del giudizio], oltre al
romanzo Bez jazyka [Senza linguaggio], che affronta il
tema degli immigrati ucraini ed ebrei in America. Gam-
brinus, un bel racconto di Kuprin del 1907 sull’'umana
capacita di recupero, ruota attorno alla figura di un vio-
linista ebreo di Odessa la cui musica rallegra i marinai,
ma a cui vengono mutilate le mani durante un pogrom.
Senza darsi per vinto egli impara a suonare le stesse me-
lodie su di uno zufolo. Gor’kij, tra I'altro, sprono gli
scrittori ebrei a trattare argomenti ebraici, in particolar
modo nel caso di drammaturghi quali Evgenij Chirikov
e Semen Juskevit.

Benché Kuprin in Gambrinus mostri gli effetti di un
pogrom, la volonta di alcuni autori polacchi di con-
frontarsi con I'antisemitismo e la violenza antiebraica,
come fanno Maria Konopnicka nel racconto Mendel
Gdariski [1897] e Gabriela Zapolska nel romanzo An-
tysemitnik [1897-98] non trova rispondenza nella Rus-
sia dello stesso periodo, in cui assalti agli ebrei e po-
grom promossi dallo stato erano in costante crescita. La
novella di Zapolska ¢ un interessante esempio di come
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una scrittrice polacca piena di buone intenzioni tenti
di mostrare la meschinitd dell’antisemitismo opportu-
nistico, qui rappresentato da un giovane giornalista, e,
sempre nella medesima opera (con 'eccezione di Irma,
lattraente fidanzata del giornalista), proponga alcune
delle descrizioni di personaggi ebraici piu offensive e
stereotipate dell’intera letteratura polacca. Alla luce dei
suoi lavori teatrali, che descrivono in maniera simpateti-
ca personaggi di ragazze ebree che tentano di adattarsi a
un mondo in costante mutamento (come Matka Szwar-
cenkopf del 1897 o Jojne Firulkes del 1898), e della sua
aspra critica all’antisemitismo in Antysemitnik, sarebbe
probabilmente ingiusto liquidare Zapolska come un’an-
tisemita nascosta. Si pud perd presumere che 'autrice
abbia tentato in parte di controbilanciare la sua denun-
cia di un certo tipo di antisemitismo frequente in Polo-
nia con la descrizione di figure ebraiche negative, dan-
do cosi basi razionali proprio all'antisemitismo da lei
stessa criticato. Non sarebbero altrimenti comprensibili
descrizioni come la seguente:

Szatkiewicz [il giornalista antisemita] fu subito colpito dal colore ros-
so dei capelli del bambino, tagliati cortissimi, quasi allo scalpo. At-
traverso la chioma scarlatta il cuoio capelluto riluceva di un candore
luminoso. Guardando il fanciullo dall’alto, tutto cid che si poteva
scorgere era la macchia rosso-oro della minuscola testa e le grandi
orecchie che sporgevano orribilmente. Le corte gambette piegate a
mo’ di ragno, deturpate dal rachitismo, fuoriuscivano dalla sottove-
ste. Il bambino era sporco e unto, sebbene il suo abbigliamento fosse
integro e lo tenesse ben caldo. Coperto da un lungo copricapo grigio
di lana, se ne stava incollato alla cassa, minuto, povero, silenzioso,
contorto e insonnolito.

Colui che Szatkiewicz sta osservando, pur non essen-
done in quel momento a conoscenza, ¢ in realta il figlio
della sua fidanzata, della quale ancora non sospetta le
origini ebraiche. Capelli fulvi, aspetto malaticcio e de-
forme, orecchie prominenti e naso lungo e adunco so-
no, come ben sappiamo, elementi tipici di un'immagine
negativa dell’ebreo vecchia di secoli. Come nel quadro
del 1901 intitolato Judas (esposto al Museo Nazionale
di Varsavia), del pittore polacco Edward Okun, che raf-
figura il suo soggetto in un punto sovrastante la citta
di Gerusalemme, nella calda luce del tramonto. T ca-
pelli e la barba di Giuda sono anch’essi rossicci, incolti,
e il naso appare grottescamente aquilino ed esagerata-
mente lungo. Szatkiewicz necessita disperatamente di
denaro, e la sua fidanzata Irma si impegna affinché un
prestatore su pegno si rechi presso il suo squallido allog-

gio. Quando la ragazza vi giunge e Szatkiewicz le apre
la porta

un’ebrea pingue, ma chiaramente malata d’asma, stava inchinata al
fianco di lui calpestando la sua stessa gonna, troppo lunga sul da-
vanti. Era abbigliata con un’ampia giacca fuori moda e portava una
parrucca con dei fiocchi color noce, che, quando erano nuovi, dove-
vano essere stati di raso. La parrucca era sormontata da un cappello
che costituiva un magistrale miscuglio di toppe di materiali diversi:
nastri di velluto, piume, e due sorprendenti rose amaranto, fissate su
entrambi i lad del capo come due distinte estremitd fiammeggianti.
Il volto della donna era esso stesso una sorta di poema, un insieme
di contorcimenti cosi dolorosi da dissanguarne le labbra, di tremo-
lii bramosi dei magnifici enormi occhi neri, e di un costante timore
rivelato dalla contrazione di un lato del suo viso.

Non molto tempo dopo, il marito della donna, un

ambulante, fa la sua apparizione:

Come un'ombra, un fantasma, un’apparizione, si presentd un vec-
chio ebreo curvo e contrito. Aveva un grosso fagotto sulla spalla, un
altro ancor pit ingombrante sul petto, e degli altri pitt piccoli tra le
mani, dai quali sporgevano tessuti di chintz e calicot [...]. Era un
ebreo molto anziano, sulla sessantina, e forse anche sui settanta o pit.
Sembrava vecchio quanto la stessa Cracovia, questo Assuero vestito
con un lucido soprabito grigio, consumato al punto da apparire com-
pletamente verde. Egli era talmente pallido che sotto la sua pelle non
sembrava scorrere nemmeno una goccia di sangue. La lunga barba
e i capelli radi sulle tempie erano anch’essi privi di colore e rassomi-
gliavano alla paglia sbiadita dal sole. Poggiati i suoi fardelli a terra,
indietreggio verso la porta e si staglid contro lo sfondo bianco come
la sagoma di un vecchio anemico e tremante per i colpi di un’invi-
sibile frusta, con cui una mano misteriosa e spietata sferzava il suo
corpo.

Un simile gioco di equilibri, o comunque qualcosa
che reputo tale, ¢ visibile anche nel recente romanzo
di Andrzej Szczypiorski Poczatek [La bella signora Sei-
denman, 1986], ambientato durante la seconda guerra
mondiale. Analogamente a Jerzy Andrzejewski nel suo
bel racconto Wielki Tydziess [La Settimana Santa], che
tratta dell'insurrezione del ghetto di Varsavia del 1943,
Szczypiorski non ha rimorsi nel mostrare il compor-
tamento sprezzante che, durante 'occupazione, alcuni
polacchi avevano nei confronti degli ebrei. Quando ad
esempio Suor Weronika rende nota la sua intenzione di
educare al cattolicesimo, per motivi di sicurezza, alcu-
ni bambini ebrei affidati al suo convento, 'aristocrati-
co giudice Romnicki le impartisce una severa predica
sull’estrema inutilita dei suoi gesti. Quando la guerra
¢ finalmente conclusa, Szczypiorski segue il successivo
insediamento nel nuovo stato di Israele di una giovane
ebrea, Joasia, che in realtd era stata educata al cattoli-
cesimo da Suor Weronika. Lo spirito ebraico di Joasia,
ora divenuta Miriam, si riaffermera con orgoglio e vi-

gore, ma Szczypiorski mina il rinnovato senso di amor
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proprio ebraico mostrando dei soldati israeliani che ti-
ranneggiano dei fedayyin palestinesi tremanti, un ovvio
parallelo con il comportamento dei soldati tedeschi nei
confronti degli ebrei indifesi durante la seconda guerra
mondiale.

E in questa prospettiva che la novella di Szczypior-
ski rievoca, almeno secondo il mio parere, il libro di
Zapolska, benché vi manchino gli accenti grotteschi ca-
ratteristici di Antysemitnik. A tal riguardo vale la pe-
na sottolineare che, appena un paio d’anni dopo la sua
pubblicazione, il pubblico di Cracovia restd ammaliato
dalla pit grande opera drammatica del modernismo po-
lacco, Wesele [Le nozze, 1901] di Stanistaw Wyspianski.
In quest’opera, accanto alla figura familiare ma tratteg-
giata con calore di un locandiere ebreo della provincia
polacca, compare lo stupefacente personaggio della fi-
glia di costui, Rachela, allo stesso tempo terrena e poe-
tica, la cui vivida immaginazione mette in moto gli av-
venimenti misteriosi che trasformano un matrimonio di
campagna in una notte di magia.

In fin dei conti, e malgrado ogni suo limite, la produ-
zione letteraria polacca sugli ebrei ¢ stata ricca, variegata
e senza pari in Europa, tranne che la stessa letteratura
yiddish.

Molte cose cambiarono nel lasso di tempo fra le due
guerre mondiali, e per tanti ebrei le promesse di assi-
milazione furono contrastate dalla lotta dello Stato po-
lacco per conservare la sua ritrovata indipendenza. Le
guerre territoriali, le avversitd economiche e I'instabilita
politica misero sotto forte pressione i rapporti tra po-
lacchi ed ebrei, ed ebbero come risultato umiliazioni,
politiche di emarginazione, persino abusi fisici, e resero
emigrazione, specialmente verso la Palestina, come au-
spicato dai sionisti, un passo desiderabile per entrambe
le comunita.

Ciononostante gli ebrei che abbandonarono la Po-
lonia per la Palestina o per altre mete nei giorni cupi
seguiti alla morte del maresciallo Pitsudski (avvenuta
nel 1935), o prima dell'invasione tedesca del settembre
1939, furono soltanto una piccola parte della popola-
zione complessiva. E quando si giunse alla soluzione
finale della questione ebraica in Polonia, si tratto di una
soluzione imposta non dai polacchi ma dai tedeschi, per
i quali la vita degli ebrei — ma anche quella dei polacchi
— valeva assai poco.

Oggi sono rimaste poche tracce della comunita ebrai-
ca e della presenza ebraica in Polonia, eccezion fat-
ta per la memoria e per dei tentativi benintenzionati
ma sostanzialmente vani di un revival ebraico in questa
terra.

Si erigono monumenti commemorativi alla storia de-
gli ebrei polacchi, sui quali abbondano scritti di ogni
genere; ci sono visite guidate attraverso gli antichi quar-
tieri ebraici, dove si visitano sinagoghe riedificate per
minuscole congregazioni. Istituzioni accademiche che
per interi decenni, sotto il regime comunista, non ave-
vano mai proposto corsi sulla religione ebraica, organiz-
zano ora convegni e conferenze su tematiche ebraico-
polacche, un argomento che gode di una discreta popo-
larita nella letteratura polacca contemporanea, sebbene
gli autori siano per la maggior parte cristiani, e troppo
giovani per avere una conoscenza diretta della comunita
ebraica del periodo precedente alla guerra.

In mancanza di tale consapevolezza, le opere di fan-
tasia sugli ebrei polacchi rimangono appunto tali, os-
sia il frutto della pura immaginazione. Vi si trovano
personaggi ebraici dotati di poca o nessuna corrispon-
denza con la realtd, come accade nel romanzo di Pawet
Huelle Weiser Dawidek [Cognome e nome Weiser Da-
widek, 1987], o ricostruzioni quasi archeologiche di un
passato ebraico completamente spazzato via, come nel
primo romanzo di Piotr Szewc, Zagtada [Lo sterminio,
1987], che racconta in modo forse anche troppo mi-
nuziosamente congegnato un giorno nella vita di una
citta ebraico-polacca, modellata sul luogo di nascita del-
lo scrittore, Zamo$¢, appena prima la seconda guerra
mondiale e 'Olocausto.

E singolare che laspetto pitt interessante dell’ebrai-
smo europeo dopo I'Olocausto non sia il tentativo di
rinnovare la vita ebraica in Polonia sulla base di un
gruppo sparuto di poche migliaia di individui che pro-
fessano I'ebraismo, ma, dopo la caduta del muro di Ber-
lino nel 1989, la riaffermazione della comunita ebraica
in Germania e la graduale reintegrazione degli ebrei nel
tessuto culturale tedesco. Credo che lo straordinario in-
teresse dimostrato da questa nazione nei confronti degli
ebrei sorpassi di gran lunga quello dello stato polacco,
ed esso ¢ significativo anzitutto per la sua profondita.
La comunita ebraica tedesca oggi ¢ stimata intorno alle
100.000 persone, e ha sviluppato una rete di sinagoghe



H.B. Segel, Limmagine dell’ebreo nelle letterature russa e polacca

345

attive, centri comunitari e organizzazioni culturali. In
Germania ¢ giunta a maturazione una generazione com-
pletamente nuova di ebrei che vivono in questo paese
e scrivono in tedesco. Nella Germania postbellica sono
stati pubblicati pit di 1.000 libri di autori ebrei, 400 dei
quali autobiografici. Niente di simile accade in Polonia,
dove la cultura ebraica non arriva neanche ai livelli di al-
tri paesi dell’Europa orientale, come la Repubblica ceca
o 'Ungheria.

Per cercare di comprendere questo fenomeno, mi so-
no chiesto il motivo per cui gli ebrei abbiano preferito
vivere nella terra degli assassini piuttosto che in quella
degli assassinati. Sono poche le risposte plausibili che
mi vengono alla mente. In Polonia i segni dell’Olocau-
sto sono onnipresenti: si pensi ai campi di sterminio,
ai quartieri distrutti e alle sinagoghe ridotte in mace-
rie, o ad altre allora fiorenti istituzioni della vita ebraica
in Polonia. Qualsiasi monumento all’Olocausto e alla
storia della comunita ebraica tedesca possa venir eretto
a Berlino o altrove in Germania, credo che non possa
suscitare risposte emozionali cosi intense come i luo-
ghi di sterminio in Polonia. Certo, gli ebrei sono stati
uccisi anche in Germania, ma non tanti quanti in Polo-
nia, dove erano stati deportati da ogni angolo d’Europa
con lo scopo preciso di venir sterminati. Gli ebrei te-
deschi prima della guerra erano cosi assimilati che non
ci ¢ dato parlare propriamente della distruzione di una
specifica cultura ebraica tedesca; si pud invece parlare
del totale annientamento di una delle grandi comunita
ebraiche della storia, quella degli ebrei polacchi. Per-
cid una rinascita della vita ebraica nella Germania de-
mocratica e almeno apparentemente pentita — malgra-
do occasionali azioni neonaziste — appare piu semplice
della ricostruzione della comunita ebraica in Polonia.

Vi sono poi altre considerazioni da fare. Negli an-
ni tra le due guerre sono state molte le occasioni man-
cate per instaurare rapporti pitt armoniosi fra ebrei e
polacchi; secondo I'opinione di molti ebrei, la situazio-
ne si ¢ ulteriormente aggravata nel periodo postbelli-
co, che ha visto una serie di feroci attacchi contro gli
ebrei negli anni immediatamente successivi al conflit-
to (tanto pill assurdi dato gli orrori sperimentati du-
rante 'occupazione sia dai polacchi che dagli ebrei),
la campagna antisemita del 1968, che forzo all’emigra-
zione oltre 15.000 ebrei, fino alla recente e controver-

sa scoperta delle atrocitd commesse dai polacchi con-
tro gli ebrei durante la guerra, come lo sterminio del-
I'intera popolazione ebraica avvenuto nella cittadina di
Jedwabne.

Ritengo che lereditd di questi avvenimenti bloc-
chi qualsiasi processo di reale rinascita della comunita
ebraica in Polonia. E dunque tutto cid che ci resta so-
no i buoni propositi, le buone azioni (molte delle quali
simboliche) e la ricca tradizione della letteratura polacca
che, a differenza di quella russa, ha tentato di realizza-
re una migliore comprensione fra polacchi ed ebrei e di
aiutare I'ingresso delle masse ebraiche all’interno della
societa polacca.

Andrzej Szczypiorski, cui ho accennato in preceden-
za, riguardo alla percezione degli ebrei nella Polonia at-
tuale scrive che i polacchi “sono ignari di essere stati
mutilati, e che senza la presenza ebraica essi non so-
no piu il popolo che erano un tempo e che avrebbero
dovuto rimanere per sempre”.

Data la distanza tra i due popoli nel contesto storico
polacco e dati i terribili colpi inferti all'integrazione nel
corso del XX secolo, le parole di Szczypiorski non pos-
sono essere altro che espressione di un pio desiderio di
qualcosa mai decretato dal destino.

[H.B. Segel, “The Jew in Polish and Russian Literatures”,
Sarmatian Review, 2002 (XXII), 1,
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