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NA volta mi ¢ capitata tra le mani la foto di un

cacciatorpediniere del Baltico, il Capitano Belli,
che nel 1917 ¢ stato comandato da V.A. Belli, in se-
guito diventato contrammiraglio della flotta dell’Unio-
ne sovietica, professore, storico. Subito mi ¢ venuto in
mente suo nonno G.G. Belli, che nel 1799, assieme ai
marinai russi, entro in una Napoli devastata. Fu pro-
prio in quella occasione che 'imperatore russo Paolo I
disse: “Belli voleva sorprendermi, ma anch’io sorpren-
dero lui”. E cosi I'imperatore lo insigni di un’onorifi-
cenza speciale, che pochi ammiragli possedevano... Il
motore della mia memoria ha incominciato a lavorare
a pieno regime: mi sono ricordato di tutti gli impic-
cati sulle navi della flotta navale britannica, e ho visto
la terribile prigione dove il famoso maestro aspettava
Iesecuzione della pena capitale. . .

Allora ho messo da parte la foto di questo cacciator-
pediniere che fendeva le onde. Aveva esaurito il suo
compito e non mi serviva pitt. Cominciamo con la
musica.

Allegra, brillante, sprizzante gioia!

Dopo che Giovanni Paisiello aveva lasciato San Pie-
troburgo e un altro compositore, Giuseppe Sarti, era
stato chiamato per l'orchestra della magnifica corte di
Potemkin principe di Tauride, alla corte imperiale fu
invitato Domenico Cimarosa. .. Paisiello dissuadeva il
collega da questo viaggio in una terra cosi lontana: “¢
un paese terribile!”, sospirava “per le strade della capitale
russa giorno e notte ardono enormi falo di tronchi d’al-
bero. Se non fai in tempo a correre da un falo all’altro,
cadi morto a causa del gelo insopportabile... La mo-
glie del nostro ambasciatore, la duchessa Serracapriola,
piange di continuo a causa del freddo e le sue lacrime si

trasformano immediatamente in cristalli di ghiaccio”.
Il principe Francesco Caracciolo (ammiraglio della

flotta del Regno delle Due Sicilie) gli consigliava di non

fidarsi di Paisiello: “ma non ¢ stato lui a portare dalla

Russia pellicce cosi sfarzose che neanche la nostra regi-
na possiede? Paisiello in mia presenza si vantava con
Sir William Hamilton di avere una cartella piena di
nuove partiture scritte proprio nelle gelide notti di San
Pietroburgo”.

La regina di Napoli, Carolina (sorella di Maria An-
tonietta, decapitata in Francia), tanto dissoluta quan-
to brutta, si congedd da Cimarosa prima del suo viag-
gio sentenziando in modo sprezzante: “i miei cani
dovrebbero amare soltanto i miei collari!”.

Alla fine, nell’inverno del 1787, Cimarosa raggiun-
se San Pietroburgo, dove si stabili in via Isaakievskaja;
il suo domestico Marchesini apprezzo subito le qualita
delle stufe russe. Non vi si risparmiava legna! Cateri-
na la Grande desiderava vedere il suo nuovo maestro di
cappella di corte e lo incontrd con molto piacere. Incli-
ne fin dalla giovinezza allo scherzo, sussurrd all’orecchio
di Cimarosa: “spero che voi non mi tradirete”.

“Ma come potete pensarlo, Vostra maesta!”.

“Allora vi dico onestamente che per me qualsiasi mu-
sica ¢ solamente un rumore antipatico, che mi infastidi-
sce quando parlo con uomini intelligenti. Pero lo sop-
porto con pazienza, giusto per concedere il piacere a
quelli che trovano nella musica qualcosa oltre al rumo-
re... Ma voi, maestro, potrete fare quello che vi pare,
non vi sard di alcun ostacolo”.

In dicembre mori la duchessa Serracapriola per esau-
rimento nervoso e il magnifico Requiem eseguito sulla
sua tomba fu probabilmente la prima composizione di
Cimarosa che i pietroburghesi poterono ascoltare. Al
cimitero faceva molto freddo... Perd il vedovo, am-
basciatore di Napoli, non sembrava molto amareggia-
to: “andiamo da me a bere champagne. Ho ricevuto
una lettera da Giuseppe Sarti: adesso Potemkin esige da
lui che sostituisca nella partitura i piatti con delle salve
di cannone. I russi ancora non conoscono le nacchere,
perd suonano con i cucchiai di legno. .. In questo paese
tante cose sono molto divertenti!”.
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Cimarosa era soddisfatto della qualita del coro della
cappella: le voci erano potenti e i cantanti artisticamen-
te validi. Rapidamente si abitud al modo di vita rus-
so, anche se il cambiamento del clima si faceva sentire.
Lavorava proficuamente, offrendo al palcoscenico rus-
so opere, cantate e corali. I libretti per le sue opere li
scriveva il poeta italiano Ferdinando Moretti, che si era
stabilito in Russia.

Cimarosa non poteva certo lamentarsi della mancan-
za di attenzione del pubblico, anche se Caterina favoriva
il barone Vanjura, il quale figurava all’avanguardia tra i
musicisti-eccentrici ed era capace di suonare usando te-
sta, talloni e naso. Lo storico della musica T. Kruntjaeva
scrive che Cimarosa “non ha fatto una carriera brillan-
te... la sua musica priva di pompa non soddisfaceva i
gusti della nobilta di corte”. Per disgrazia del composi-
tore, Caterina stessa scrisse il libretto Glinizi del governo
di Oleg, in cui la didattica edificante si intrecciava con
la politica contemporanea, “altrimenti — scriveva lo sto-
rico Findeisen — sarebbe difficile comprendere la parti-
colare attenzione che Caterina prestava durante la scrit-
tura e la messa in scena dell'opera”. Cimarosa soffriva
di raffreddore e la sua strumentazione non si confaceva
ai cambiamenti improvvisi della politica di Caterina. ..
Lorgoglio dell'Imperatrice fu ferito e lei affido il suo
libretto alle abili mani di Giuseppe Sarti.

“Non sono arrabbiata”, disse a Cimarosa, “le mando
il mio medico personale Rogerson, che vi prescrivera
delle cure...”.

Rogerson disse che poteva prescrivere qualsiasi medi-
cina, perd non era in grado di cambiare un organismo
umano nato sotto il sole d’Italia. Il dottore consigliava
un rientro in patria. . .

Caterina salutd il compositore dicendogli: “vale la
pena lasciare la Russia, dove ¢ pieno di legna e di stu-
fe? Potete vivere veramente pilt tranquillo vicino al
Vesuvio?”.

Nell’estate 1791 il Sankt-Peterburgskie Vedomosti
annuncio ai suoi lettori la partenza di Domenico Ci-
marosa con la moglie, i due figli e il domestico. Ma
la strada per Napoli passava per Vienna, dove non si
poteva evitare di fermarsi, perché tra i compositori era
buona usanza, passando da Vienna, rallegrare gli abitan-
ti facendo ascoltare qualche nuovo pezzo. Limperatore

Leopoldo II era fratello della regina di Napoli, percio

conosceva bene il talento creativo di Cimarosa: “senza
un’opera nuova non vi lascerd uscire dalle frontiere del
mio impero’.

Cosi Cimarosa apri la stagione 1792 con l'opera co-
mica I/ matrimonio segreto; quando si spensero gli ultimi
accordi il pubblico non lascio il teatro, esigendo il bis.
Inaudito! Lopera fu ripetuta e Cimarosa torno a casa
solamente all’alba.

“Sembra che soltanto adesso sia giunta a me la
fama...”.

Si, questa era la fama. Torno a Napoli volando. .. Le
capitali europee facevano a gara per avere lui e la sua
musica. Paisiello si rodeva dall’'invidia e si dice che fosse
andato a spettegolare qualcosa alla regina, perché Em-
ma Hamilton, la sfacciata confidente di Carolina, una
volta aveva detto: “ecco, vedete maestro, appena vi siete
liberato dal collare spinoso di Caterina siete diventato
grande. ..”.

La giovane Emma Hamilton era moglie dell’anziano
ambasciatore inglese. “Ha una presenza imponente”,
scriveva una testimone contemporanea, ‘perd, eccetto
le gambe che sono tremende, ¢ ben fatta. Ha le ossa
grosse ed ¢ cicciotta... Il suo aspetto, comunque, &
grossolano!”.

Adesso aspettava la squadra navale di Nelson, eroe
del suo cuore.

Con il nome assurdo di Regno delle due Sicilie, esi-
steva uno stato che includeva la parte meridionale d’I-
talia e l'isola di Sicilia, Napoli ne era la capitale. I re
Ferdinando IV era un fantoccio nelle mani di Carolina.
Con il coltello in mano, come un macellaio al mercato,
scuoiava gli animali presi a caccia, lasciando guidare il
regno alla moglie, la quale aveva scelto Emma Hamilton
come intima amica. Nell'agosto 1798 Napoli fu rag-
giunta dalla notizia della vittoria di Nelson ad Abukir,
ma lesercito francese era ancora a Roma. ..

Tutti gli italiani a quel tempo nutrivano piacevoli
speranze. Al teatro San Carlo si suonava la musica di
Cimarosa; il compositore notd agitazione nel palco rea-
le, dove, nascondendosi dietro i ventagli, Carolina ed
Emma si sussurravano qualcosa con inquietudine.

“Sarei disposto a cancellare dalla mia opera le arie
migliori pur di sapere che cosa agita queste due furie!”,
penso Cimarosa.
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Torno a casa dal suo vecchio clavicembalo. Sfiorava
con tenerezza i tasti opachi dello strumento che adorava
e la musica non gli impediva di conversare col princi-
pe Caracciolo. Aristocratico di nascita, quest'uomo di-
sprezzava la corte di Napoli: pensava che la rivoluzione
in Francia avrebbe aiutato gli italiani a conquistare la
libertd. Napoleone (allora ancora generale Bonaparte)
sembrava si fosse perso in Egitto, mentre la situazione
in Europa rimaneva molto tesa... Sul trono russo se-
deva Paolo I, che Cimarosa aveva incontrato pit di una
volta in occasione dei concerti all’Ermitage e a Pavlovsk.

“Mi sembra che questo sovrano col naso all’insti sia
capace di imprimere le svolte pitt imprevedibili alla po-
litica del suo gabinetto. Lui, pit di qualsiasi altro mo-
narca, cerca la pace per il suo popolo, pero la situa-
zione ¢ tale che & poco probabile che la Russia faccia
la parte dell’'ultimo violino in questo tonante concerto
europeo’.

“La Russia ¢ molto lontana da noi”, gli rispose il
vecchio Caracciolo, “la squadra navale dell’ammiraglio
Nelson ondeggia nei pressi di Malta. ..”.

Invece la flotta navale del Mar Nero, sotto la bandiera
dell’'ammiraglio Usakov, entrava dai Dardanelli nel Me-
diterraneo. .. correva voce che Suvorov avrebbe mosso
le truppe verso il nord Italia. . .

Era la fine di settembre quando nella baia di Napoli
venne rimorchiata la nave ammiraglia di Orazio Nelson,
mezzo distrutta e con gli alberi spezzati. La coppia rea-
le aveva organizzato un’accoglienza trionfale ed Emma
Hamilton, senza curarsi del marito, si butto piangendo
tra le braccia dell’'ammiraglio privo di un occhio e di un
braccio. Le orchestre navali non smettevano di suonare
Rule Britannia the waves!

“Cosa potrebbe essere pitt dolce di questi momenti!”,
diceva Nelson.

Nel lussuoso palazzo Sessa davano in suo onore ri-
cevimenti fastosi ed Emma dava da bere latte grasso
di asina a questo gracile vincitore. Col tempo si cred
questo trio poetico: Carolina, Nelson e lady Hamil-
ton. Sulla loro coscienza gravava il tragico destino di
Napoli... Leopoldo II mando in aiuto alla sorella il
generale Mack, Ferdinando organizzod con i suoi soldati
straccioni una parata, alla quale Nelson fece buon viso:
“secondo me”, dichiard “questo ¢ il migliore esercito del
mondo”.

Mack concordd con l'opinione dell’'ammiraglio:
“non vale la pena aspettare che i francesi cominci-
no a muoversi. Noi stessi avanzeremo verso Ro-
ma, dove conceremo per le feste questi repubblicani

mascalzoni. ..”.

Gli storici inglesi citano le parole di Nelson rivolte a
re Ferdinando: “non vi resta che andare avanti, speran-
do che Dio benedica questa giusta impresa: altrimenti
sarete scacciato dal vostro regno”. Vicino all’'ammiraglio
che pronunciava queste parole, la possente Emma Ha-
milton sembrava un guerriero... Ferdinando pianse:
“voi non conoscete i miei napoletani. Tutti loro sono i
primi codardi del mondo e io tra di loro sono il primo
codardo incoronato!”.

Le orchestre suonarono e “il migliore esercito del
mondo” marcio su Roma per togliere ai francesi la citta.
Sir William disse che in breve avrebbero visto il re tra le
avanguardie dei disertori. Da politico previdente chiese
subito a Nelson una nave per poter imbarcare su di essa
i suoi pezzi d’antiquariato e spedirli in Inghilterra.

“La marcia verso Roma finira con la rivoluzione a Na-
poli... Questi straccioni non combatteranno secondo
le strategie del nostro primo ministro Pitt!”.

In dicembre Napoli rivide finalmente il suo sovrano.

“I miei soldati sono scappati dove potevano. .. ifran-
cesi in breve saranno a Napoli! Salvateci!”, cosi il re di

Napoli supplicava Nelson.

Il tesoro reale venne caricato in fretta sulle navi della
squadra britannica.

Ferdinando prego 'ammiraglio Caracciolo di seguirli
nella retroguardia della flotta. Ci fu una burrasca terri-
ficante. La nave comandante di Nelson per poco non
venne affondata, mentre le navi napoletane superava-
no facilmente le onde e non subirono rotture al fascia-
me. Ferdinando, sofferente, rimproverd Nelson: “il mio
ammiraglio sa fare il suo mestiere meglio di voi ingle-
si... Avrei dovuto navigare con Caracciolo, non con
voi. Vi siete rivelato un maestro nelle battaglie nava-
li, ma davanti alle forze della natura siete ancora uno
scolaretto”.

Nelson non avrebbe dimenticato queste parole! La
flotta finalmente raggiunse Palermo; i cortigiani alle-
stirono tavoli da gioco, cominciando a giocare a car-
te: Emma e Nelson gettavano sul tavolo oro a mancia-
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te. Il capitano Troubridge, ammiraglio comandante di
Nelson, fece notare al suo superiore:

“Mylord, ma veramente provate piacere a giocare
d’azzardo in questo covo del disonore reale? Llnghil-
terra, sappiatelo, gia sa dove e con chi passate il vostro
tempo’.

“Troubridge,

dite ancora una parola e sarete
radiato...”.

Sorprendendo tutti, Caracciolo lascid Palermo: desi-
derava tornare a Napoli. Nelson lo disapprovo: “il re
vi considera suo amico e voi lasciate sua maesta prefe-
rendo gli straccioni napoletani. Non mi costera molta
fatica distruggere e bruciare quel che rimane della vostra
flotta sgangherata”.

“Addio!”, rispose Caracciolo, “il mio patriotti-
smo napoletano ¢ pill forte di qualsiasi benevolenza
reale...”.

Trovd Napoli in allarme, tutti aspettavano arrivo dei
francesi e Cimarosa li attendeva quasi con impazienza:
“sono nato nella sudicia cantina della lavanderia dove
lavorava mia madre. Mio padre era muratore e cadde
sul sagrato dal tetto di una chiesa... Non saro io, figlio
di una lavandaia e di un muratore, a voltare le spalle alle
idee di liberta, fraternita e uguaglianza!”.

“Bravo maestro, bravo!”, rispose il principe Carac-
ciolo, “dopo la fuga dei Borboni a Palermo io, co-
me voi, non mi considero piu legato a loro da un
giuramento. ...

Al teatro San Carlo, che colpiva lo sguardo con il suo
aspetto sontuoso, gia risuonava 'inno rivoluzionario di
Domenico Cimarosa:

Su d’un Sovrano popolo
Sovrano pilt non v'e:

Al foco, indegne immagini,
Itene ormai, de’ re.

Nei falo davanti al palazzo si accartocciavano i ritrat-
ti reali, bruciavano le bandiere; qui Cimarosa incontro
Paisiello: “quanto sono felice che tu sia rimasto con noi,
Giovanni!”.

“Con voi? Io sono rimasto con la mia musica e con
mia moglie...”.

Nel gennaio 1799 sulle rovine del Regno delle due Si-
cilie i francesi organizzarono la Repubblica partenopea.
Il popolo sperava in una vita paradisiaca, ma ricevet-
te dai nuovi venuti solo saccheggi, violenze, soprusi. ..

Perfino i vagabondi che vivevano per strada rimasero
attoniti: “I francesi hanno piantato ‘gli alberi della li-
bertd’, perd prima che questi mettessero radici ci hanno
tolto persino quel po’ di liberta che avevamo. ..”.

Cimarosa non perdeva la speranza nella vittoria dei
nuovi ideali.

“La flotta navale dell’'ammiraglio Usakov fara ragio-
nare questi stolti, i russi hanno sempre il senso della
giustizia”.

Ma Caracciolo nutriva dubbi riguardo I'aiuto dei rus-
si: “Usakov combatte a Corfll e Nelson passa il tempo
a Palermo, lui pud sempre tornare a Napoli prima di
Usakov. Voi, maestro, state dimenticando che la flotta
di Nelson adesso ¢ alleata a quella di Usakov, loro sono
obbligati ad agire entrambi contro di noi”.

“Ma tra loro non c’¢ niente in comune”, insisteva
Cimarosa, “Nelson da Palermo lancia minacce contro
Napoli appoggiando il re, ma USakov sta combattendo
per la repubblica democratica greca!”.

In primavera a Napoli irruppero le bande del cardi-
nale Ruffo — la guardia personale di Carolina, composta
da fanatici religiosi e mascalzoni. Dal mare li copriva-
no le navi inglesi sotto la bandiera del capitano Foot. ..
Comincio il bagno di sangue: la guarnigione francese si
rinchiuse nella fortezza. La flotta napoletana, sotto lo
stendardo del principe Caracciolo, aiutava gli assediati
con un cannoneggiamento navale. In quei giorni cad-
dero i migliori uomini d’Italia: poeti, medici, filosofi e
pittori. I briganti fecero irruzione in casa di Cimarosa
che, atterrito, chiuse gli occhi per non vedere come il
suo meraviglioso clavicembalo volava dalla finestra sul
selciato. Gli venne detto: “adesso canterai ben altri inni
... Andiamo, cane!”.

Lammiraglio Usakov fece sbarcare non lontano da
Napoli alcune truppe di marinai sotto il comando del
capitano G.G. Belli: avrebbero dovuto congiungersi
con le truppe comandate da Suvorov, che avanzavano
dal nord Italia. Da Portici, combattendo, Belli entro a
Napoli — ormai gia straziata e mezzo devastata. Paolo
I mandava notizie a Suvorov: “quello che Belli sta fa-
cendo in Italia prova che i russi in guerra batteranno gli
altri...”.

Ma in questa situazione chi battere?

In mezzo alle strade della desolata Napoli giacevano
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montagne di corpi: sopra di loro ronzavano nugoli di
mosche.

“E noi cosa dobbiamo fare?”, chiedevano sbigottiti i
marinai.

“Salvare la gente”, rispondeva Belli. ..

“I russi”, riferiva un testimone oculare, “manteneva-
no la calma a Napoli e vennero proclamati a furor di
popolo salvatori della citta”. Le case occupate da loro
diventarono I'unico rifugio per i repubblicani — francesi
e napoletani; Belli non permetteva di compiere rappre-
saglie e i suoi marinai senza molte cerimonie picchia-
vano i briganti: “vai, vai... dio te ne dia che io ne
aggiungo. ..”.

Larrivo dei russi favori la capitolazione dei soldati
francesi, che deposero le armi davanti al capitano Foot,
il quale promise: “giuro sul mio onore di gentiluomo
e su quello del re d’Inghilterra che tutti voi e le vostre
famiglie sarete rilasciati a Tolone. .. ”.

Ma il cardinale Ruffo fece arrestare Caracciolo:
“principe, il mio re vi apprezzava molto, per questo vi
risparmiero la vita, che concluderete in prigione, sulla
paglia...”.

Solo a questo punto il blu della baia di Napoli fu
mosso dalle ancore buttate dalle navi di Nelson. Dalla
costa si vedeva il vento gonfiare I'ampio abito di lady
Hamilton, che stava accanto all'ammiraglio. Nelson era
furioso: i russi I'avevano anticipato; adesso né lui né il
suo Troubridge e neanche il cardinale Ruffo avrebbero
potuto far niente.

Belli era agli ordini solo di Usakov: “ho l'ordine
del mio ammiraglio di salvare questi disgraziati dal-
le torture, dopo di che le mie truppe andranno verso
Roma...”.

Ruffo regalo a Troubridge la testa mozzata di un uf-
ficiale francese. Emma Hamilton era indignata: “co-
me vi siete permesso di accettarla? Questo eccezionale
souvenir appartiene giustamente a Nelson, e a lui solo!”.

Nelson disse che la misericordia si poteva lasciare
dietro la poppa.

“Tagliate subito le teste a tutti i prigionieri!”.

“Ho giurato sul mio onore di gentiluomo”, obietto
Foot.

“Questa merce conta poco in guerra’.

“Ma io ho giurato anche sull’onore del re d’Inghilter-
ra!”, ribatté sdegnato Foot.

“A Napoli ¢’¢ un solo re: i0”, rispose Nelson.

Ordino di tirare fuori dalla prigione I'ammiraglio
Caracciolo.

“Voi avete pensato di starvene sdraiato in prigione
e invece sarete appeso. Guardate: gli alberi delle navi

o

sono alti e sono forche pronte all’'uso...”.

Persino il perfido e malvagio Ruffo intervenne a dife-
sa dell’ammiraglio: “lasciate in pace il vecchio, lui mo-
rird senza il vostro aiuto. Oppure giudicatelo, pero la
sentenza dovra essere approvata dal re”.

“Non ho tempo di aspettare il vostro re”, rispose
bruscamente Nelson.

Francesco Caracciolo aveva settant’anni. Non voleva
morire, e supplicava la grazia non all’ammiraglio ma ad
Emma Hamilton: “il vostro cuore femminile dovrebbe

2]

conoscere la misericordia. . .”.

“Io non ho cuore!”, rispose la bella. Poi si rinchiu-
se in cabina e usci solo per godersi la scena dell’'impic-
cagione. Quando 'ammiraglio repubblicano, tra urla
terribili, venne issato quasi fin sotto il cielo, tutti senti-
rono gli applausi della donna: “bellissimo, Orazio! Vi
ringrazio per questo spettacolo...”.

Gli inglesi adorano la memoria di Nelson, pero per-
fino loro non giustificano I'avidita di sangue del loro
idolo. A Londra gli hanno fatto un monumento, del
quale bene ha detto Herzen: “brutto monumento per
una brutta persona”.

Purché il re non si affaticasse per costruire il pati-
bolo, Nelson cortesemente concedette gli alberi del-
la sua squadra navale ai Borboni. Quarantamila per-
sone furono condannate a morte. Altrettante furono
incarcerate. . .

Deturpato dalle tremende torture, Domenico Cima-
rosa aspettava in prigione I'ora della morte, che sarebbe
stata la salvezza dalla furia dei torturatori. A volte il ri-
cordo del fracassarsi del suo clavicembalo gli sembrava
lo scricchiare delle sue ossa. . ..

Entro un giovane ufficiale in divisa bianca: “sono
Belli, il capitano della flotta russa. Voi, maestro, proba-
bilmente non sapete che dopo la vostra partenza tutta

Pietroburgo straboccava delle vostre meravigliose arie”.
“Le mie arie... Ma & vivo DPaisiello?”, chiese

Cimarosa.
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“Si!" E riuscito a riottenere il favore della regina, La comprensione arriva con gli anni.
convincendola che voi con forza l'avete trattenuto a A volte troppo tardi!
Napoli”.

“Gesuita.... LCammiraglio aveva ragione! Cosa mi

[V. Pikul’, “Iz panteona slavy”, Idem, Miniatjury, Moskva 1999,

>)’
aspettas . pp- 55-64. Traduzione di Fabrizio Caltagirone e Ol’ga Sologub]

Belli sfodero la lama della sua spada da battaglia: “vi
aspetta 'immortalitd. .. Seguitemi”.

Le porte del carcere si spalancarono e Belli condusse
in liberta non Cimarosa.... ma la sua ombra! Quello
che poco tempo prima era un allegro grassone, esube-
rante d’'umorismo, dopo le torture era diventato uno
storpio sfigurato. Perfino il brillare del sole non poteva
ravvivare i suoi occhi sofferenti.

In lontananza il Vesuvio fumava calmo. ..

Belli accompagno il compositore fino a casa. Qui
rimise la spada nel fodero dicendo: “non ringraziate me,
ma 'ambasciata russa che ha protestato in vostra difesa.
Farete meglio ad andar via di qui, maestro. Napoli non
fa per voi...”.

Cimarosa se ne ando in esilio. Parecchi in quel tempo
pensavano che sarebbe tornato a San Pietroburgo, pero
le forze gli bastarono solo per arrivare a Venezia, dove si
stabili sul Canal Grande, all’albergo Tre stelle.

Come scrisse pit tardi Stendhal, “nominare Cima-
rosa a Napoli era inopportuno”. E non solo a Napoli.
La polizia dappertutto perseguitava questo nome famo-
so, dai libri e dalle partiture cancellavano i suoi ritrat-
ti... La morte del compositore fu improvvisa e nessu-
no smenti la diceria che Domenico Cimarosa fosse stato
avvelenato su ordine di Carolina.

Lo scultore Antonio Canova scolpi nel marmo il suo
busto.

Questo busto fu sistemato al Pantheon e dopo qual-
che anno fu spostato nella galleria Capitolina, dove si
trova adesso accanto alle altre sculture degli immortali

figli d’Italia.

I cacciatorpediniere Capitano Belli fu rinominato
Karl Liebknecht. Mi ricordo bene la sua sagoma nobile,
perché durante la guerra il mio Groznyj conduceva nel-
'oceano operazioni militari insieme al Karl Liebknecht.
Ma io — mozzo — a quel tempo non potevo sapere che
accanto a noi fendeva le onde 'ex Capitano Belli.

In quel tempo non sapevo ancora tante cose.

Non sapevo chi era Belli e chi era Cimarosa. . .



