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LL egregio dott.

Gustdv Husék,
Segretario generale del Comitato centrale del Partito
comunista cecoslovacco

Egregio dottore,

nelle nostre fabbriche e negli uffici si lavora con di-
sciplina, il lavoro dei cittadini ha i suoi visibili effetti in
un livello di vita che va lentamente crescendo, la gente
si costruisce le case, acquista le automobili, genera dei
figli, si diverte, vive.

Tutto cid naturalmente non ha necessariamente un
significato specifico per quanto concerne il successo o
meno della Sua politica: dopo ogni sommovimento so-
ciale la gente alla fine ritorna sempre alla quotidianita
del lavoro, per il semplice fatto che vuole vivere, in fon-
do ¢ per sé stessa che lo fa e non in rapporto a questa o
quell’altra dirigenza statale.

E chiaro che le persone non si limitano ad andare
al lavoro, a far la spesa e a vivere come gli pare. Fan-
no di pit: dichiarano diversi impegni produttivi, che
realizzano e superano; prendono parte alle elezioni in
un modo uniformato e votano all’unanimita i candidati
proposti; lavorano attivamente in varie organizzazioni
politiche; prendono parte alle riunioni e alle manifesta-
zioni; esprimono il proprio sostegno a tutto cid per cui
viene richiesto; non ¢ possibile rilevare un qualsivoglia
segno di dissenso per qualunque cosa faccia il governo.

Queste realtd non si possono certo prendere sotto
gamba; qui bisogna domandarsi davvero in modo se-
rio: non conferma forse tutto cio che Le ¢ riuscito di
realizzare con successo il programma che la Sua dire-
zione si era dato, e cio¢ di conquistarsi il favore della
popolazione e consolidare la situazione del paese?

La risposta dipende da cid che intendiamo con il
concetto di “consolidamento”.

Se le nostre uniche unitd di misura di questo con-
solidamento sono le cifre delle varie statistiche, oppu-
re i rapporti d’ufficio e di polizia sull’attivitd politica

dei cittadini e cose simili, allora difficilmente potremo
dubitare del livello di consolidamento nel paese.

Ma se invece con il termine consolidamento inten-
dessimo qualcosa di pit, vale a dire l'effettivo stato inte-
riore della societd? Se iniziassimo a interrogarci anche su
ulteriori aspetti, magari pitl indefiniti e non cosi facil-
mente misurabili, ma non per questo meno importanti,
e cioe su cio che, dal punto di vista dell’esperienza uma-
na personale, in realtd si nasconde dietro quelle cifre?
E se ci chiedessimo per esempio che cosa ¢ stato real-
mente fatto per la rinascita morale e spirituale della so-
cieta, per il miglioramento delle dimensioni esistenziali
autenticamente umane, per I'innalzamento dell’'uvomo a
un livello superiore di dignita, per una sua affermazione
realmente libera e autentica in questo mondo? Che co-
sa scopriamo se spostiamo la nostra attenzione dal puro
computo dei fenomeni esteriori verso quello delle lo-
ro cause ed effetti interiori, dei loro reciproci legami e
significati, in breve verso tutto quel livello meno evi-
dente della realta sul quale questi fenomeni dovrebbero
finalmente assumere il loro significato umano generale?
Anche allora possiamo considerare la nostra come una
societa consolidata?

Oso dire: niente affatto. Oso dire che, nonostante
tutti quei seducenti dati esteriori, @/ suo interno la nostra
societa non solo non é affatto consolidata, ma al contrario
sta sprofondando in una crisi sempre pit grave, una crisi
per certi versi pitt pericolosa di tutte quelle che la nostra
storia moderna ricordi.

Proverd a dimostrare questa mia affermazione.

La domanda principale che dobbiamo porci ¢ la se-
guente: perché la gente si comporta proprio in questo
dato modo; perché fa tutte quelle cose che nel com-
plesso danno 'impressionante sensazione di una societa
totalmente monolitica, che totalmente appoggia il pro-
prio governo? Credo che per un qualsiasi osservatore
senza pregiudizi la risposta risulti evidente: la spinge /z
paura.
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Per paura di perdere il suo posto 'insegnante insegna
a scuola delle cose nelle quali non crede; per paura ri-
guardo al proprio futuro I'alunno le ripete dopo di lui;
per paura di non potere andare avanti negli studi il gio-
vane entra nell'Unione della gioventu e vi fa tutto cid
che ¢ necessario; per paura che suo figlio o sua figlia,
al momento dell’accettazione a scuola, non abbiano il
numero di punti richiesto dal mostruoso sistema di va-
lutazione politica a punti, un padre accetta gli incarichi
pill vari e vi esegue “volontariamente” cid che ¢ richie-
sto. Per paura di eventuali conseguenze la gente prende
parte alle elezioni, vota i candidati proposti e fa finta di
considerare quel rituale come elezioni autentiche; per
paura riguardo alla propria esistenza, posizione e carrie-
ra la gente va alle riunioni, e li vota tutto cio che c’¢ da
votare o al limite se ne sta zitta; per paura fa varie umi-
lianti autocritiche e atti di ravvedimento e compila in
modo non veritiero tutta una serie di umilianti questio-
nari; per paura di essere denunciata da qualcuno non
esprime in pubblico, e spesso neanche in privato, le sue
reali opinioni. Nella maggior parte dei casi i lavorato-
ri proclamano i propri obiettivi lavorativi per paura di
subire eventuali danni esistenziali, nel tentativo di mi-
gliorare la propria posizione o per risultare graditi agli
organi superiori; spinti dalle stesse ragioni questi fonda-
no spesso anche delle brigate di lavoro socialista, ben sa-
pendo in anticipo che il loro scopo principale ¢ che se ne
faccia menzione in opportuni rapporti alle istanze supe-
riori. Per paura la gente va alle varie celebrazioni, ma-
nifestazioni e cortei ufficiali. Per paura che venga loro
impedito di continuare il proprio lavoro molti scienzia-
ti e artisti professano idee in cui in realtd non credono,
scrivono cose che non pensano o che sanno non esse-
re vere, aderiscono a organizzazioni ufficiali, prendono
parte a lavori sul cui valore hanno la peggiore opinione
possibile, oppure tagliano e deformano le proprie opere.
Nel tentativo di salvare se stessi, molti denunciano altri
accusandoli di cose che essi stessi hanno fatto a loro.

Chiaramente la paura di cui parlo non possiamo im-
maginarla come paura nel comune senso psicologico,
vale a dire come una concreta sensazione definita: in
generale non vediamo intorno a noi persone che trema-
no come foglie, bensi cittadini dall’aspetto pienamente
soddisfatto e sicuro di sé. Si tratta di una paura in un
senso pit profondo, direi etico: e cio¢ di una compar-

tecipazione pilt 0 meno consapevole alla coscienza col-
lettiva di un continuo e onnipresente stato di minaccia;
della preoccupazione per cid che viene o potrebbe venir
minacciato; di una graduale assuefazione a tale minaccia
come a una componente sostanziale del mondo natura-
le; di un’acquisizione sempre pill estesa, scontata e abile
delle varie forme di adattamento esteriore come unico
metodo efficace di autodifesa.

Naturalmente la paura non ¢ l'unico materiale di
costruzione della struttura sociale contemporanea.

Tuttavia essa resta il materiale principale, primario,
senza il quale non si potrebbe mai raggiungere quell’ap-
parente unit, quella disciplina e quell’'unanimita sul-
le quali i documenti ufficiali fondano le proprie affer-
mazioni circa il livello di consolidamento della nostra
situazione.

Sorge una domanda: di cos’¢ che ha poi paura la gen-
te? Dei processi? Della tortura? Della perdita dei propri
beni? Delle deportazioni? Delle esecuzioni? Certamen-
te no: almeno per quel che ci riguarda la storia per for-
tuna si ¢ portata via le forme piu brutali con le quali
il potere sociale esercita la sua pressione sul cittadino.
Al giorno d’oggi quella pressione ha assunto forme pit
sottili e raffinate, e anche se i processi politici esistono
tuttora (ed ¢ ben noto a tutti come il potere li possa
manipolare) essi rappresentano solo una minaccia mar-
ginale, mentre quella pressione ha spostato il suo peso
sopratutto nell ambito esistenziale. 11 che a ben vede-
re non modifica di molto la situazione: si sa che non
¢ mai importante il valore assoluto di una minaccia,
quanto piuttosto il suo valore relativo; pitt di quanto
I'uomo perde oggettivamente, conta il significato sog-
gettivo che cio per lui riveste, sull’orizzonte del mondo
in cui vive, con la sua gerarchia di valori. In altre pa-
role: per esempio, se 'uomo di oggi teme di perdere la
possibilita di lavorare nel proprio campo, questa pau-
ra puo essere altrettanto forte e portarlo a compiere gli
stessi atti di quando, in un’altra situazione storica, egli
rischiava la confisca dei beni. Inoltre la pressione eserci-
tata nell’'ambito esistenziale in un certo senso ¢ persino
pitt universale: infatti nel nostro paese non esiste un sin-
golo cittadino che non possa venire colpito nell’'ambito
esistenziale (nel senso pitt ampio della parola); ognuno
ha qualcosa da perdere e ha di conseguenza motivo per
avere paura. La gamma delle cose che un uomo puo
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perdere ¢ molto ampia: si va dai pit disparati privilegi
del ceto dirigente, con tutte le speciali possibilita deri-
vanti dal potere, alla possibilita di lavorare tranquilla-
mente, di guadagnare e avanzare di grado nella propria
occupazione, dalla stessa possibilita di lavorare nel pro-
prio campo a quella di studiare, fino alla possibilita di
vivere almeno a quello stesso livello di limitata certezza
giuridica degli altri cittadini, senza doversi ritrovare in
quel particolare ceto per il quale nemmeno valgono le
leggi valide per tutti gli altri, vale a dire tra le vittime
dellapartheid politico cecoslovacco. Si, tutti hanno qual-
cosa da perdere, anche I'ultimo operaio ausiliario puo
venire trasferito in un posto ancor peggiore e peggio
retribuito, anch’egli puo pagare tremendamente caro il
fatto di aver detto cid che davvero pensa a una riunione
o in birreria.

Un simile sistema di pressione sull’ambito esistenzia-
le, che arriva ad abbracciare la societa intera e ogni cit-
tadino, come concreta minaccia quotidiana oppure co-
me possibilita generale, non potrebbe avere successo se
non trovasse, proprio come quelle forme piu brutali di
pressione oggi superate, un suo naturale sostegno di po-
tere in quella forza che gli garantisce universalita, com-
plessita e potenza: nell onnipresente e onnipotente polizia
di staro. Questo ragno spaventoso ha in effetti avvolto
completamente tutta la societa con la sua tela invisibi-
le, esso ¢ il punto di fuga nel quale si riuniscono tutte
le linee della paura, la prova ultima e indiscutibile di
quanto sia inutile ogni tentativo del cittadino di op-
porsi al potere sociale. E anche se la maggioranza delle
persone molto spesso questa ragnatela non la vede con
i propri occhi e non pud toccarla, anche il pitt comune
dei cittadini la conosce bene, tiene conto in ogni mo-
mento e in ogni luogo della sua silenziosa presenza e si
comporta di conseguenza: vale a dire in modo da non
sfigurare di fronte alle sue orecchie e ai suoi occhi na-
scosti. E sa bene perché non deve sfigurare: perché quel
ragno si intrometta nella sua vita non & assolutamente
necessario che uno cada direttamente nelle sue grinfie;
non necessariamente deve essere interrogato, accusato,
giudicato o punito. Anche i suoi superiori sono infat-
ti ben avvolti in quella ragnatela e ogni istituzione che
puo decidere del suo destino collabora o deve collabo-
rare in un modo o nell’altro con la polizia di stato. E
cosl il fatto stesso che la polizia di stato puo in sostanza

intervenire in qualsiasi momento nella vita di un uomo,
senza che ci si possa in alcun modo difendere da tale in-
tervento, basta a far si che la sua vita perda parte della
sua naturalezza e autenticita per diventare una sorta di
continua finzione.

Se alla base dello sforzo di autodifesa dell’'uomo, al
fine di salvare cio che egli ha, sta la paura, possiamo poi
notare sempre pit spesso che la spinta principale del
suo sforzo offensivo per ottenere cio che ancora non ha
sono ['egoismo e il carrierismo.

Si puo dire che raramente negli ultimi tempi un si-
stema sociale ha fornito la possibilita di affermarsi, in
modo tanto evidente e senza porre ostacolo alcuno, a
persone pronte a sostenere qualunque idea in qualun-
que momento, a patto che cid porti loro dei vantaggi;
a persone senza principi e senza spina dorsale, pronte
a fare qualunque cosa per la brama di potere e di pro-
fitto personale; a uomini di indole servile, insensibili a
qualsiasi umiliazione della propria persona e pronti a
ogni occasione a sacrificare il prossimo e il proprio ono-
re pur di ingraziarsi i potenti. In tali circostanze non
¢ casuale che una tale quantita di cariche pubbliche e
di potere al giorno d’oggi sia occupata proprio da noti
carrieristi, opportunisti, avventurieri e da individui di
dubbia reputazione. O semplicemente dal tipo del col-
laborazionista, vale a dire da persone che hanno quella
particolare capacita di autoconvincere sé stessi, ogni vol-
ta e in ogni situazione, che con il proprio lavoro sporco
salvano, per cosi dire, il salvabile, o almeno evitano a in-
dividui ancora peggiori di occupare i loro posti. In tali
circostanze, infine, non ¢ casuale che proprio al giorno
d’oggi abbia raggiunto il livello piu alto che negli ul-
timi decenni possiamo ricordare la corruzione dei vari
funzionari pubblici, la loro disponibilita a prendere bu-
starelle alla luce del sole e per qualunque motivo, e allo
stesso tempo a sostenere in modo sfacciato, al momento
di deliberare, soprattutto quei punti di vista dettati dai
loro pit disparati e avidi interessi personali.

Di gente che creda sinceramente a tutto cio che gli
dice la propaganda ufficiale e che non sostenga il potere
governativo per tornaconto personale oggi ce n'¢ me-
no che mai in passato. In compenso di ipocriti ce n'¢
sempre di pitt: in un certo senso ogni cittadino ¢ come
obbligato a essere ipocrita.

Questa infelice situazione ha naturalmente le sue
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cause logiche: raramente negli ultimi anni il regime si
¢ interessato cosi poco a cid che realmente pensano i
cittadini all’apparenza leali e a quanto siano sincere le
loro dichiarazioni; basta notare per esempio anche so-
lo come in pratica non interessi a nessuno se la gente
compie tutti i vari atti di autocritica e ravvedimento con
sincerita 0 piuttosto per un proprio tornaconto; si puod
anzi dire che si dia pitt 0 meno automaticamente per
scontata la seconda eventualitd, senza vedervi alcunché
di immorale, e che anzi, per ottenere tali dichiarazioni
di lealtd, si faccia soprattutto leva sui vantaggi persona-
li che esse apporteranno: nessuno tenta di convincere
il penitente che ha sbagliato 0 ha commesso un erro-
re, ma piuttosto soltanto che, se si vuole salvare, deve
fare atto di contrizione: le chance che egli cosi ottiene
vengono amplificate con toni vivaci, mentre 'amaro re-
trogusto che gli rimarra in bocca dopo tale atto viene
ridimensionato come fosse una mera illusione. E se pu-
re si presentasse un tipo originale che facesse tutto cio
con cuore sincero, e lo confermasse magari rifiutando a
priori la ricompensa che gli spetta, con ogni probabilita
questi risulterebbe sospetto allo stesso regime.

Si potrebbe addirittura dire che a suo modo ognuno
di noi ¢ “pubblicamente” corrotto: se in ditta accetti
queste o quelle altre funzioni (naturalmente non come
strumento per servire gli altri, ma per servire i dirigen-
ti dell'impresa), ti daremo questi e quest’altri vantaggi.
Se entri nell'Unione della gioventu otterrai il diritto e
i mezzi per questi e questi altri tipi di svago. Se par-
ticipi in modo creativo alle varie iniziative ufficiali ti
verranno offerte diverse possibilita creative reali. Pensa
pure quel che vuoi, purché poi in pubblico tu sia sem-
pre d’accordo, purché non crei ostacoli, purché soffochi
il tuo interesse per la veritd e la tua coscienza, e ti si
spalancheranno tutte le porte.

Se il principio fondamentale dell’affermazione socia-
le & il principio del conformismo esteriore, quali saranno
mai le qualita incentivate nelle persone e che tipo di
persone si potranno trovare in primo piano?

Da qualche parte a meta fra la difesa dal mondo, ispi-
rata dalla paura, e l'attacco per conquistare tale mondo,
guidato dal desiderio di ottenere dei vantaggi personali,
si estende una zona che non sarebbe giusto trascurare,
perché anch’essa contribuisce in buona misura a crea-
re il clima morale dell'odierna “societ unificata”. E la

zona dell'indifferenza e di tutto ciod che vi ¢ collegato.

E come se la gente, dopo i recenti sommovimenti
storici e in conseguenza del sistema che si ¢ stabilizzato
nel paese, avesse perso la fiducia nel futuro, nella pos-
sibilita stessa di correggere le semplici cose d’ogni gior-
no, e nell'importanza della lotta per la verita e la giusti-
zia. La gente ha smesso di lottare per qualunque cosa
oltrepassi i limiti delle sue comuni occupazioni quoti-
diane finalizzate al proprio benessere personale; cerca i
piu svariati metodi d’evasione; si abbandona all’apatia,
al disinteresse per i valori extrapersonali, al disinteres-
se per il proprio prossimo, a una passivitd spirituale e
alla depressione. E chi ancora cercasse di opporsi, ri-
fiutando ad esempio di assumere il principio della fin-
zione come atteggiamento esistenziale primario, perché
dubita del valore di una realizzazione del sé ottenuta a
costo dell'alienazione, agli occhi di un ambiente sempre
pill anestetizzato sembrera essere un originale, un paz-
7o, un donchisciotte, e alla fine verra necessariamente
guardato con una certa dose di dispetto, come succede
a chiunque si comporti in modo diverso dagli altri, e
che inoltre rischia con il suo comportamento di fare da
specchio critico all’ambiente circostante. Oppure, altra
possibilita, la comunita anestetizzata esclude in appa-
renza questo tipo originale o lo scansa, come le viene
richiesto, ma poi in segreto o nel privato simpatizza con
lui, sperando di sistemare la propria coscienza con la
simpatia nascosta per qualcuno che si comporta come
essa stessa dovrebbe, pur non potendolo fare.

Paradossalmente questa indifferenza ¢ perd un fatto-
re sociale piuttosto attivo: non ¢ infatti vero che molti
vanno alle urne elettorali, alle riunioni, o entrano nelle
organizzazioni ufficiali semplicemente per indifferenza,
piti che per paura? Il funzionamento del sostegno poli-
tico al regime, in apparenza cosi perfetto, non ¢ spesso
soltanto una questione di routine, di abitudine, di auto-
matismo e comoditd, al cui fondo, in realtd, non si na-
sconde null’altro che la totale passivita? Prendere parte
a tutti quei rituali politici ai quali non si crede non ha
certo alcun senso, ma almeno assicura la tranquillita; e
del resto che senso avrebbe poi non parteciparvi? Non si
otterrebbe nulla e si perderebbe pure quella tranquillita.

La maggioranza della gente non ¢ contenta di vivere
in un continuo conflitto con il potere sociale, tanto pit
che un simile conflitto non puo finire in altro modo se
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non con la sconfitta dell'individuo isolato. Perché dun-
que uno non dovrebbe fare cio che gli viene chiesto? In
fondo non gli costa nulla, e col tempo smette di pensar-
ci del tutto: non vale neanche la pena starci a pensare
su.

La mancanza di speranza conduce all’apatia, 'apatia
al conformismo, il conformismo all’esecuzione per forza
di routine (spacciata poi come prova di una partecipa-
zione politica di massa). Il tutto nel suo insieme va a
comporre I'immagine, tipica del nostro tempo, del co-
siddetto comportamento normale, un’'immagine nella
sua sostanza profondamente pessimista.

Quanto pit profonda ¢ la rassegnazione dell'uomo
rispetto alla possibilita di cambiare la situazione e per-
seguire valori e obiettivi extrapersonali, rispetto cioe al-
la possibilita di muoversi verso “I'esterno”, tanto pit le
sue energie si rivolgono 1a dove esse incontrano gli osta-
coli relativamente minori: verso “I'interno”. La gente
pensa molto di piu a sé stessa, alla propria casa, alla
propria famiglia, alla propria abitazione, li trova la sua
pace, li puo dimenticare tutta la stupidaggine del mon-
do, li puo affermare liberamente il suo spirito creativo.
Va in cerca di arredamenti per la casa, di begli oggetti,
cerca di elevare il livello dell’alloggio, di rendersi la vi-
ta pill piacevole, si costruisce casette in campagna, cura
la propria auto, dedica piu attenzione al cibo, all’abbi-
gliamento, alle comodita domestiche, si orienta in defi-
nitiva soprattutto sui parametri materiali della propria
esistenza privata.

Questo orientamento sociale ha logicamente delle
conseguenze economiche favorevoli: sotto la sua pres-
sione si sviluppa la altrimenti trascurata sfera della pro-
duzione di beni di consumo e dei servizi sociali; esso
influisce sul miglioramento dello standard vitale com-
plessivo della popolazione; dal punto di vista dell’eco-
nomia nazionale rappresenta una fonte significativa di
energia dinamica, capace di assolvere almeno in parte,
nell’'ambito dello sviluppo della ricchezza materiale del-
la societa, quei compiti cui difficilmente potrebbe far
fronte un’economia statale rigida, burocratizzata e po-
co produttiva (¢ sufficiente anche solo confrontare 'e-
stensione e la qualita dell’edilizia abitativa pubblica e
privata).

Il potere sociale accetta volentieri e sostiene que-
sto trasferimento di energie nella sfera “privata”. Ma

perché?

Per le conseguenze che esso ha in quanto stimolo fa-
vorevole allo sviluppo sociale? Di certo anche per que-
sto. E tuttavia lo spirito della propaganda e dell’odierna
prassi politica nella sua interezza, che in modo non ap-
pariscente ma sistematico promuove quest orientamen-
to verso “Iinterno” a contenuto principale della realiz-
zazione dell’'uomo in questo mondo, rivela in modo fin
troppo evidente il motivo reale per cui il potere sociale
accetta cosi volentieri questo trasferimento di energie:
prima di tutto per cio che alla sua origine rappresen-
ta dal punto di vista psicologico, una fuga dalla sfera
“pubblica”. Indovinando a ragione che quelle forze cosi
dissipate, se fossero indirizzate verso “I'esterno” prima o
poi si rivolterebbero contro il potere (pitt precisamente
contro quelle forme che esso non intende abbandona-
re), €sso non esita a spacciare per vita umana cio che ¢
in realta solo un suo sconfortante surrogato. E cosi 'at-
tenzione della societd, al fine di poterla dominare tran-
quillamente, ¢ coscientemente allontanata dalla societa
stessa, dagli interessi sociali: inchiodando tutta I'atten-
zione dell’'uomo al livello base dei suoi meri interessi
di consumo si intende privarlo della capacita di accor-
gersi di quanto si faccia sempre pit intensa la violenza
spirituale, politica e morale nei suoi confronti; la sua
riduzione a portatore monodimensionale degli ideali di
una giovane societa dei consumi tende a trasformarlo in
un materiale cedevole a una complessa manipolazione;
il pericolo che possa aspirare a qualcuna delle numero-
sissime e imprevedibili possibilita che ha come uomo
deve essere eliminato alla radice, imprigionandolo nel
misero orizzonte delle possibilitd che ha come consu-
matore all'interno del limitato ambito di un mercato
centralizzato.

Tutto concorre a dimostrare che il potere sociale si
comporta nella maniera caratteristica di una creatura
il cui unico scopo ¢ la propria semplice autoconserva-
zione. Cercando di battere la via della minore resi-
stenza possibile non si preoccupa affatto della contro-
partita: un duro attacco allintegrita umana, una brutale

limitazione dell’uomo in quanto tale.

Allo stesso tempo quel medesimo potere sociale, con
una perseveranza che ha dell’ossessivo, si autolegittima
in forza della propria ideologia rivoluzionaria, che ha
come fulcro I'ideale della totale liberazione dell’'uomo!
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Ma dove ¢ andato a finire davvero I'uomo che sviluppa
la propria personalitd in modo complesso, armonico e
autentico? Un uomo liberato dalla prigionia di apparati
sociali alienanti, di una gerarchia di valori vitali mistifi-
cata, di liberta solo formali, liberato dalla dittatura del-
la proprieta e del potere-feticcio del denaro? Un uomo
che goda con pienezza della giustizia sociale e giuridica,
che partecipi in modo creativo al potere economico e
politico, elevato alla sua dignitd umana e restituito a sé
stesso? Invece di contribuire liberamente alle decisioni
economiche, invece di partecipare liberamente alla vita
politica e sviluppare liberamente la propria spiritualita
all'uomo viene in definitiva offerta la possibilita di de-
cidere liberamente che tipo di frigorifero o di lavatrice
vuole comprarsi.

Ovverosia: in primo piano una sfarzosa facciata di
grandi ideali umanistici, ma dietro di essa una modesta
casetta familiare da borghesuccio socialistal Da un la-
to enfatici slogan sullo sviluppo eccezionale di tutte le
liberta e sull’eccezionale ricchezza costitutiva della vita,
dall’altro un eccezionale grigiore e la vuotezza di una
vita ridotta a una corsa agli acquisti!

A un punto preciso in cima alla gerarchia delle spinte
manipolatrici che fanno dell'uomo un membro di un
gregge consumistico che obbedisce stoltamente, c’¢, co-
me ho gia accennato, una forza nascosta e onnipoten-
te: la polizia di stato. Non ¢ probabilmente un caso
che proprio su di essa si possa illustrare in maniera par-
ticolarmente evidente 'abisso che si apre fra la faccia-
ta ideologica e la realtd quotidiana. A chiunque abbia
avuto la triste fortuna di conoscere sulla propria pelle lo
“stile operativo” di questa istituzione fard certamente ri-
dere la versione ufficiale con cui fingono di spiegarcene
i compiti: o si pud forse credere che quel laido coacervo
composto da migliaia di piccoli delatori, spioni di pro-
fessione, di piccoli borghesucci e burocrati complessati,
subdoli, invidiosi e malevoli, quell'ammasso maleodo-
rante di tradimenti, alibismo, imbrogli, pettegolezzi e
intrighi rappresenti lo stile dell’operaio posto a custodia
del governo popolare e delle sue conquiste rivoluziona-
rie di fronte ai complotti dei suoi nemici? Eppure il
pitt grande nemico di un vero governo popolare ope-
raio, se le cose non fossero messe sottosopra, dovreb-
be essere proprio quel piccolo borghese pronto a tut-
to e senza vergogna, che puntella la propria sicurezza

psicologica claudicante denunciando i suoi concittadi-
ni, e che si puo percepire perfettamente dietro il lavo-
ro quotidiano della polizia segreta come vero ispiratore
spirituale del suo “stile operativo” Credo che difficil-
mente si potrebbe spiegare tutta questa grottesca con-
traddizione tra teoria e pratica se non come naturale
conseguenza dell’effettiva funzione dell’odierna polizia
di stato, che non ¢ quella di proteggere il libero svilup-
po dell’'uvomo dai suoi violentatori, bensi al contrario
quella di difendere i suoi violentatori dal pericolo che
per questi rappresenterebbe ogni tentativo dell’'uomo di
svilupparsi liberamente.

Il contrasto tra la dottrina rivoluzionaria sull'uomo
nuovo ¢ la nuova morale e la concezione triviale della vi-
ta come godimento consumistico spinge a chiedersi per-
ché il potere sociale si aggrappi in modo cosi spasmodi-
co alla propria ideologia. Evidentemente solo perché I'i-
deologia, in quanto sistema rituale-comunicativo con-
venzionalizzato, le assicura una parvenza di legittimita,
di continuita e di consistenza, e maschera di prestigio la
sua prassi pragmatica.

Tuttavia i reali obiettivi concreti di questa prassi pe-
netrano inevitabilmente sempre pit nell'ideologia uffi-
ciale a ogni passo: dalle viscere della sterminata mon-
tagna delle frasi fatte ideologiche, con le quali il pote-
re sociale prova senza posa a condizionare 'uvomo, ma
delle quali generalmente egli neanche si accorge, dato
il loro valore comunicativo nullo, gli giunge, in fondo
un’unica voce concreta e sensata, un consiglio realisti-
co: se possibile non ti occupare di politica, ¢ un affare
nostro, fai soltanto cio che ti diremo, non filosofeggiare
inutilmente e non ficcare il naso in questioni che non
ti riguardano, taci, fai il tuo lavoro, preoccupati di te
stesso e sarai felice.

Luomo si attiene a questo consiglio: la necessita di
occuparsi della propria sussistenza ¢ in fin dei conti I'u-
nica cosa sulla quale pud andare d’accordo con il gover-
no senza grosse difficoltd. Perché dunque non appro-
fittarne? Soprattutto se poi non si pud far comunque
altrimenti!

A quali conseguenze porta tutta questa situazione di
cui ho tentato di cogliere fin qui i tratti principali? Ov-
verosia: cosa fa alla gente e della gente un sistema fon-
dato sulla paura e sull’apatia, che ricaccia 'uomo nella
tana della pura sussistenza materiale e gli propone, qua-
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le principio fondamentale della sua comunicazione con
la societa, la finzione? In che condizioni ¢ ridotta la so-
cietd da una politica il cui unico fine ¢ l'ordine esteriore
e l'ubbidienza generale, e per la quale ¢ indifferente con
quali mezzi e a quale prezzo questi fini sono raggiunti?

Non serve poi molta fantasia per capire che una situa-
zione simile non puo portare che a una graduale corro-
sione di tutte le norme morali, al disfacimento di tutti
i criteri della decenza e alla drastica perdita di fiducia
nel significato di valori come la verita, la fedelta ai prin-
cipi, la sinceritd, I'altruismo, la dignita e 'onore. Non
puo che portarci alla riduzione dell’esistenza a un livello
biologico vegetativo, quindi a quella demoralizzazione
che agisce “in profonditd”, conseguente alla perdita del-
la speranza e alla crisi nella percezione del senso della
vita. Non puo che portarci a una nuova attualizzazione
di quel tragico aspetto relativo alla condizione generale
dell'vomo nella moderna civiltd tecnologica, che ¢ le-
gato alla graduale perdita dell’orizzonte dell’assoluto, e
che chiamerei crisi d’identita dell’uomo: o forse il disgre-
gamento dell'identita dell'uomo con sé stesso puo essere
frenato da quello stesso sistema che in modo cosi im-
pietoso gli richiede di essere altro da cio che realmente
el

Lordine ¢ stato raggiunto. A costo dell’abbattimen-
to dello spirito, dell’ottundimento del cuore e della
distruzione della vita.

Il consolidamento esteriore ¢ stato raggiunto. A costo
della crisi spirituale e morale della societa.

Ovviamente ['aspetto peggiore di questa crisi ¢ che
essa va approfondendosi. Basta sollevarsi appena un po’
oltre la limitata prospettiva della quotidianita per ac-
corgersi con raccapriccio di quanto velocemente tutti
stiamo abbandonando quelle posizioni da cui solo ieri
ci rifiutavamo di allontanarci: ci6 che ancora ieri la co-
scienza collettiva della societa considerava indecente og-
gi lo perdona regolarmente, per accettarlo domani come
cosa naturale e scontata e magari dopodomani perfino
come esempio di decenza. Cio che ancora ieri conside-
ravamo impossibile, dichiarando che non vi ci saremmo
mai abituati, oggi lo accettiamo senza stupore come una
realtd. E al contrario cid che fino a poco tempo fa era
per noi scontato, oggi lo riteniamo eccezionale e presto,
chissa, lo vedremo come un ideale irraggiungibile.

I cambiamenti nella valutazione del “naturale” e del

“normale”, e gli spostamenti del sentire morale avvenuti
nella societa nel corso degli ultimi anni sono piu gran-
di di quanto potrebbe sembrare in un primo momen-
to. Man mano che cresce 'ottundimento si ottunde
naturalmente anche la capacita stessa di rilevarlo, tale
ottundimento.

E come se la malattia partendo da foglie e frutti si
fosse estesa al tronco e nelle radici. I motivi maggiori di
timore stanno dunque nel campo delle prospettive che
la situazione attuale prefigura.

La societa si evolve nel suo intimo, si arricchisce e
si coltiva soprattutto prendendo sempre pit profonda-
mente, ampiamente ¢ in modo differenziato, coscienza
di sé stessa.

Lo strumento principale di questa presa di coscienza
della societa & la sua cultura. La cultura in quanto campo
concreto dell’attivitd umana che influenza, per quanto
spesso in maniera molto mediata, lo stato generale dello
spirito ed ¢ allo stesso tempo da esso influenzata.

Quando lo sviluppo differenziato all'interno della so-
cieta ¢ represso con il dominio totale su di essa esercita-
to, ¢ assolutamente naturale che la cultura sia la prima
a essere repressa: e non solo in modo “automatico”, co-
me qualcosa che per il suo stesso fondamento ontologi-
co ¢ lantitesi dello “spirito” di qualsiasi manipolazione
sociale, ma anche in modo “programmatico”, a causa
del fondato timore che la societa si renda conto di co-
me viene violentata proprio attraverso la cultura, che ¢
strumento della sua presa di coscienza. Per mezzo della
cultura una societd amplia la propria liberta e scopre la
veritd, ma quale interesse pud dunque trovarvi un po-
tere il cui principio & proprio il soffocamento di quei
valori? Un simile potere riconosce infatti una sola “ve-
ritd”: quella di cui ha bisogno in quel momento. E una
sola “libertd”: quella di dichiarare la suddetta “veritad”.

II mondo di una simile “veritd”, che non nasce dal
clima dialettico della vera conoscenza, ma soltanto da
quello degli interessi del potere, ¢ un mondo che ha
come sue naturali conseguenze la sterilita del pensiero,
dei dogmi irrigiditi, una dottrina stolta e immobile e un
pragmatico arbitrio.

E il mondo delle proibizioni, delle limitazioni, delle
imposizioni. Un mondo nel quale con “politica cultu-
rale” sintende soprattutto I'attivita di una polizia della
cultura.
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Si ¢ gia detto e scritto molto sul singolare grado di
devastazione della nostra cultura contemporanea; sulle
centinaia di scrittori e di libri vietati, e sulle decine di
riviste soppresse; sull’annullamento di ogni possibilita
editoriale e di utilizzo dei repertori artistici, e sull’inter-
ruzione di tutte le linee di comunicazione con il mon-
do dello spirito; sul saccheggio delle sale d’esposizione;
sulla gamma bizzarra di persecuzioni e discriminazioni
portate avanti in quell’ambito; sulla dispersione di tutte
le organizzazioni artistiche e di numerosi istituti scienti-
fici esistent, e sulla loro sostituzione con finti surrogati,
amministrati da un gruppetto di aggressivi settari, ben
noti carrieristi, incorreggibili vigliacchi e ambiziosi in-
capaci, i quali nella situazione di vuoto pitll totale hanno
colto al volo la loro grande occasione. Non stard qui di
nuovo a descrivere tutte queste cose, provero piuttosto
a fare qualche riflessione su alcuni aspetti pitt profondi
di tale situazione, connessi con il tema di questa lettera.

Innanzitutto: per quanto sia brutta la situazione
odierna, cid non vuol dire che la cultura non esista af-
fatto. Nei teatri si recita, la televisione trasmette ogni
giorno, anche i libri escono. Questa cultura pubblica,
legale, ha pero nel suo complesso un tratto fondamenta-
le: la sua globale esteriorizzazione causata dalla profon-
da alienazione della sua essenza pit autentica, per mezzo
della sua totale castrazione proprio in quanto strumento di
presa di coscienza wumana, e quindi anche sociale. E se an-
che oggi emerge un qualche valore di sicura grandezza,
come per esempio, per restare nel campo artistico, una
stupenda interpretazione attoriale, esso emerge piutto-
sto come qualcosa che viene tollerato soltanto grazie al
suo essere tenue, sublimato e quindi, dal punto di vista
del potere, relativamente innocuo quanto alla sua rica-
duta sul processo della presa di coscienza sociale. Ep-
pure anche in questo caso, non appena questa ricaduta
inizia a essere avvertita in modo piu evidente, il potere
sociale comincia istintivamente a difendersi (sono noti
dei casi in cui un bravo attore ¢ stato bloccato in fin dei
conti per il solo fatto di essere troppo bravo).

Ma nel nostro discorso cio non importa pit di tanto.
Mi interessa piuttosto come si manifesta questa este-
riorizzazione in quegli ambiti che dispongono di mezzi
per una ben pit diretta definizione dell’esperienza uma-
na del mondo, e che svolgono di conseguenza in modo
ben pit evidente una loro funzione in quel processo di

presa di coscienza sociale.

Fard un esempio: mettiamo che sia pubblicata, e a
volte succede pure, un’opera letteraria, oppure un lavo-
ro teatrale, cui non si possano negare abilitd, suggesti-
vitd, idee originali, perspicacia. Comunque sia quest’o-
pera in generale, di una cosa possiamo stare sempre e
assolutamente sicuri: che essa non supera neanche di un
centimetro (che cio sia grazie alla censura o all’autocen-
sura, al carattere dell'autore o al suo atteggiamento au-
toingannevole, alla rassegnazione o al suo calcolo) I'am-
bito limitato dei feticci della coscienza sociale conven-
zionale, banale e quindi in sostanza menzognera, che
spaccia e accetta come autentica esperienza del mondo
solo una parvenza di tale esperienza, composta da un as-
sortimento di dettagli esperienziali superficiali, ripuliti
e consunti, oppure da una sorta di smorti simulacri di
un’esperienza ormai inglobata dalla coscienza sociale e
in essa addomesticata. Cid nonostante (o meglio: pro-
prio per questi motivi) un’'opera simile divertira sempre
un sacco di gente, la stimolerd, la commuovera e ne
destera in vari modi l'interesse, senza perd illuminare
alcunché con un bagliore di vera conoscenza nel senso
della scoperta di qualcosa di ignoto, dell’espressione di
un qualcosa finora mai espresso oppure nell’evidenziare
in modo nuovo, originale e suggestivo qualcosa finora
soltanto intuito. In poche parole: in sostanza, imitan-
do il mondo reale, un’opera simile lo falsa soltanto. Per
quanto poi concerne la forma concreta di quella este-
riorizzazione non ¢ affatto casuale che essa si estragga il
pitt delle volte da quella botticella che nel nostro paese
ha una vecchia tradizione (grazie alla sperimentata inof-
fensivitd del suo contenuto) e gode del favore del po-
tere sociale, sia esso borghese oppure proletario: parlo
dell'estetica della banalita, ben ambientata nelle dimen-
sioni della gaia morale piccolo borghese; di quella sen-
timentale filosofia del buon vicinato; della giovialita da
cucina; della concezione provinciale del mondo fonda-
ta sulla fede nella sua sostanziale bontd; parlo di quel-
Iestetica il cui asse portante ¢ il culto della prudente
mediocritd, ben piantato sulla piattaforma stantia del-
'autosoddisfazione nazionale, e ispirato da un princi-
pio di frammentazione, rimpicciolimento e levigazione
che confluisce alla fine nell’illusorio ottimismo della pit
effimera interpretazione del motto nazionale “la verita
trionfera”.
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Oggi di opere letterarie che tematizzino I'ideologia
politica al potere, come di certo gia sa, ce ne sono davve-
ro poche, e dal punto di vista professionale sono decisa-
mente di scarso valore. E cid non accade soltanto perché
non c’¢ chi le possa scrivere, ma anche perché (per quan-
to possa sembrare un paradosso) non sono poi neanche
cosi ben accette: dal punto di vista della reale (vale a dire
consumistica) concezione della vita odierna se esistesse-
ro, se fossero professionalmente buone e se qualcuno le
seguisse, esse indirizzerebbero troppo I'attenzione verso
“Pesterno”, irriterebbero troppo le vecchie ferite, con la
propria generale e radicale politicita causerebbero oltre
il dovuto reazioni politiche altrettanto generali e radica-
li, e in questo modo agiterebbero troppo quelle acque
che devono rimanere il pit possibile stagnanti. Ai veri
interessi dell’attuale potere sociale torna infinitamente
pitt comoda quella che ho chiamato estetica della ba-
nalicd. Questa infatti si discosta dalla veritd in modo
molto pit discreto, accettabile e verosimile, e una men-
talitd convenzionale naturalmente la accetta in modo
molto piu facile, di modo che essa pud svolgere molto
meglio il compito che la concezione consumistica della
vita assegna alla cultura: non agitare con la verita, bensi
tranquillizzare con la menzogna.

Le opere di questo tipo naturalmente hanno sempre
costituito la maggioranza. Ma nel passato nel nostro
paese sono sempre esistite almeno delle crepe attraverso
le quali giungevano al pubblico anche quelle opere del-
le quali si poteva dire che in un modo o in un altro si
facessero portatrici di una forma pit autentica di auto-
conoscenza umana. Tali opere in realtd non hanno mai
avuto una vita particolarmente facile (a esse si oppo-
ne non soltanto il potere sociale, ma anche una menta-
litd convenzionale votata all’agio e all’inerzia), ma finora
erano sempre riuscite alla fine, in qualche modo inspie-
gabile, per via indiretta e quasi sempre con ritardo, a
raggiungere I'uvomo e la societa, e a dare cosi effetto al
ruolo che la cultura ha nel processo di presa di coscienza
della societa.

Non si tratta in fondo di nulla di piu. E tuttavia pro-
prio questo mi sembra essere I'aspetto pill importante.
E tuttavia proprio questo meccanismo l'attuale governo
¢ riuscito (e si potrebbe dimostrare che cio accade per la
prima volta dai tempi della nostra Rinascita Nazionale)
a bloccare in modo quasi perfetto: tanto oggi ¢ preciso

il sistema di dominio burocratico sulla cultura, tanto &
perfetto il controllo su tutti i possibili spiragli attraver-
so 1 quali potrebbe venire alla luce un’opera di valore,
tanto ¢ grande la paura del governo e la paura dell’arte
nutrita da quel gruppetto di persone che ha accumulato
nelle proprie tasche le chiavi di tutte le porte.

Capira certamente che in questo momento non sto
pit parlando di quei voluminosi indici di autori del
tutto o parzialmente proibiti, bensi di un indice mol-
to peggiore: un “indice in bianco”, nel quale va a finire
a priori tutto cio che potrebbe risplendere di un pen-
siero piu singolare, di una conoscenza pill penetrante,
di un grado maggiore di sincerita, di un’idea piu origi-
nale, di una forma pit suggestiva, parlo di un mandato
di cattura preventivo spiccato contro tutto cio che ¢ in-
timamente libero e quindi, nel senso pit profondo del
termine, culturale. Parlo del mandato di cattura per la
cultura, spiccato dal Suo governo.

Cio fa sorgere di nuovo la domanda che in realta vado
ponendo fin dall'inizio: cosa significa davvero tutto cid?
A cosa porta? O se vogliamo: come trasformera questa
societa?

Partird di nuovo da un esempio: com’¢ noto nel no-
stro paese ha smesso di uscire la maggior parte delle ri-
viste culturali di un tempo; se qualcuna ¢ sopravvissuta
essa ¢ talmente livellata che non ha quasi senso anche
solo prenderla in considerazione.

Che cos’¢ accaduto?

A prima vista praticamente nulla: la societa continua
a funzionare, anche senza tutte quelle riviste letterarie,
artistiche, teatrali, filosofiche, storiche e cosi via, il cui
numero, in realtd, neanche quando esse esistevano sod-
disfaceva i bisogni latenti della societ, e tuttavia c’erano
e svolgevano una propria funzione. Quante persone in
effetti ancora oggi avvertono la mancanza di quelle rivi-
ste? Qualche decina di migliaia di abbonati, vale a dire
una parte molto piccola della societa.

E tuttavia si tratta di una perdita infinitamente pit
grave e significativa di quanto potrebbe apparire dal me-
ro computo quantitativo. Leffettiva portata di tale per-
dita, ancora una volta, non ¢ visibile, e difficilmente la
si pud definire con dati esatti.

Leliminazione di una rivista con la forza, diciamo
per esempio di una rivista teorica dedicata al teatro, non
comporta infatti solo uno specifico impoverimento dei
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suoi specifici lettori, non ¢ neanche solamente una vio-
lenta intromissione nella cultura teatrale. E allo stesso
tempo, e in primo luogo, l'eliminazione di un deter-
minato organo per la presa di coscienza della societa,
e in quanto tale rappresenta necessariamente un’intro-
missione con degli effetti difficili da descrivere in quel-
la complessa rete di circolazione, scambio e trasforma-
zione delle sostanze nutritive che tengono in vita quel-
Porganismo stratificato che ¢ la societd moderna; ¢ un
colpo inferto alla dinamica naturale dei processi che in
quest’organismo si svolgono; un danno arrecato all’ar-
monioso equilibrio delle sue varie funzioni che corri-
sponde al livello raggiunto dalla sua strutturazione in-
terna. E come la prolungata mancanza di una certa vi-
tamina (che rappresenta dal punto di vista quantitativo
una componente irrilevante nel complesso dell’alimen-
tazione dell’'uomo) pud comunque portare I'individuo
ad ammalarsi, cosi anche la perdita di una sola rivista
puo causare all’organismo sociale (in una prospettiva a
lungo termine) un danno incalcolabilmente maggiore
di quanto ci si potrebbe aspettare. E cosa succede allora
se non si tratta di una sola rivista, bensi praticamente di
tutte?

Si puo infatti dimostrare facilmente che il significato
effettivo della conoscenza, del pensiero e della creazio-
ne, nel mondo stratificato di una societa culturale, non
si esaurisce mai completamente nel significato che tali
valori hanno per la cerchia fisica delle persone che con
essi (in prima istanza, all’inizio, “fisicamente”) hanno a
che fare, che cio avvenga in modo attivo o passivo. Quel
numero di persone ¢ sempre piccolo, nella scienza an-
cor pill che nell’arte, e tuttavia la conoscenza che ¢ qui
in gioco pud pian piano finire per toccare molto pro-
fondamente (anche se in maniera molto mediata) tutta
la societa, magari allo stesso modo in cui ognuno di noi
¢ subito toccato “fisicamente” da una politica che met-
te in conto la minaccia atomica, senza che la maggior
parte di noi abbia vissuto “fisicamente” le speculazioni
di fisica teorica che hanno condotto alla fabbricazione
della bomba atomica. Che cio valga anche nel cam-
po della conoscenza umanistica ce lo dimostra la storia,
con numerosi esempi di eccezionale slancio culturale,
politico e morale di tutta una societa, dove il nucleo
cristallizzatore ovvero catalizzatore di partenza ¢ stato
un atto di presa di coscienza sociale non solo esegui-

to, ma anche vissuto in modo diretto (“fisicamente”) da
una cerchia di persone decisamente piccola ed esclusiva.
Quel dato atto ¢ potuto rimanere anche successivamen-
te al di fuori del quadro della diretta percezione della
societd come insieme, e pur tuttavia costituiva il presup-
posto imprescindibile di quello slancio! Non si pud mai
sapere davvero quand’® che una minuscola fiammella
di conoscenza, accesa in un gruppo limitato di cellule
in qualche modo specializzate per la presa di coscien-
za dell'organismo, arriva improvvisamente a illuminare
il cammino di tutta una societd, senza che magari que-
sta si renda mai conto di com’¢ che ¢ riuscita a vedere
il cammino. Ma non finisce assolutamente qui: anche
quei numerosissimi bagliori di conoscenza che non ar-
riveranno mai a illuminare il cammino di una societa
nel suo insieme hanno un loro profondo significato so-
ciale, foss'anche nel semplice fatto che ci sono stati; che
avrebbero potuto illuminare; che sono anch’essi dunque
(gia con il proprio mero accadere) la realizzazione di un
certo ambito di potenzialita sociali, sia nel loro senso di
forze creative, oppure in quello di mere liberta, che an-
ch’essi contribuiscono a creare e a garantire un clima di
apertura alla cultura, indispensabile al sorgere di baglio-
ri pit sostanziosi. In definitiva lo spazio della presa di
coscienza spirituale ¢ indivisibile, tagliare anche un solo
filo danneggia la compattezza dell’intera rete, e cio di
per sé dimostra i particolari legami che uniscono tutti i
sottili processi di un organismo sociale di cui ho parlato,
I'enorme importanza di ognuno di essi, e quindi anche
I'enorme dannosita complessiva che la sua interruzione
comporta.

Non voglio ridurre l'intera questione a quest'unico
aspetto, in fondo piuttosto banale. E tuttavia: cio
non conferma leffetto profondamente deleterio sulla
situazione spirituale e morale complessiva della societa
che quel “mandato di cattura per la cultura” ha e so-
prattutto continuera ad avere, per quanto il suo effet-
to immediato colpisca soltanto un numero limitato di

persone?

Se negli ultimi anni sui banchi delle librerie non ¢
uscito nessun nuovo romanzo ceco che ampliasse in
maniera visibile I'orizzonte della nostra esperienza del
mondo, cid non avra di certo alcuna proiezione all’e-
sterno: i lettori non organizzeranno delle dimostrazioni
per questo motivo, e alla fine si trovera sempre qualcosa
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da leggere. Ma chi ha il coraggio di domandarsi cosa
cio significhi veramente per la societa ceca? Chi sa quali
conseguenze avra questa lacuna nell’ambito spirituale e
morale degli anni a venire? Fino a che punto essa in-
debolira la nostra capacita di “conoscerci”? Quanto in
profondita questa mancanza di presa di coscienza cultu-
rale segnera coloro che cominciano oggi, o cominceran-
no domani, a conoscere se stessi? Quale massa di misti-
ficazioni, che vanno lentamente a sedimentarsi nella co-
scienza culturale generale, bisognera dissipare, e quanto
indietro bisognera tornare? Chissa chi, quando, da do-
ve e come sara in grado di trovare la forza per accendere
una nuova fiammella di verita, visto che si va seriamente
perdendo non solo la possibilita, ma anche la sensazione
di possibilita per quell’accensione?

Eppure esistono alcuni di quei romanzi che nelle li-
brerie invece mancano: circolano in manoscritto. Sot-
to quest’aspetto dunque la situazione non ¢ ancora del
tutto disperata; da quel che ho detto finora risulta evi-
dente che, seppure un tale romanzo rimanesse per anni
conosciuto da non piu di venti persone, la sua esistenza
avrebbe ugualmente un significato particolare: qualco-
sa deve pur significare il fatto stesso che un tale libro
esiste, che ¢ stato possibile scriverlo, che almeno in una
Ma

qual ¢ la situazione in quegli ambiti in cui non ¢ pos-

ristretta fascia della coscienza culturale esso vive.

sibile lavorare se non a livello delle cosiddette strutture
legali? Come valutare Peffettiva entita dei danni che ha
causato e ancora causera il soffocamento delle tendenze
interessanti del teatro e del cinema, questi settori che
hanno un proprio specifico effetto di sommovimento
della societa? E in proiezione futura cosa pud compor-
tare il vuoto che si sta creando nell’'ambito delle scienze
umanistiche, della teoria e della saggistica specialistica
delle scienze sociali? Chi avra il coraggio di valutare gli
effetti dell’interruzione forzata dei vari processi di presa
di coscienza a lungo termine a livello ontologico, etico e
storico, settori cosi dipendenti dalla possibilita di acce-
dere alle fonti di studio e di confrontarsi pubblicamente
con continuitd, nonché gli effetti della forzata impossi-
bilitad di una qualsiasi naturale circolazione di informa-
zioni, pensieri, nozioni e valori e di una qualsivoglia
cristallizzazione pubblica dei punti di vista?

Piu in generale la domanda suona quindi cosi: guan-
to sara profonda 'impotenza spirituale e morale della na-

zione alla quale ci portera lattuale castrazione della sua
cultura?

Temo che le disastrose conseguenze sociali vivranno
molto pit a lungo dei concreti interessi politici che le
hanno provocate. Tanto maggiore sara ovviamente la re-
sponsabilita storica di quanti hanno sacrificato il futuro
spirituale della nazione agli interessi del proprio potere nel
presente.

Se la legge fondamentale del cosmo ¢ 'aumento del-
Pentropia’, la legge fondamentale della vita ¢ al contra-
rio 'aumento della strutturazione e la lotta contro 'en-
tropia: la vita si ribella contro ogni uniformita e unit;
la sua prospettiva non ¢ I"“uniformazione”, bensi la di-
versificazione; ¢ l'irrequietezza della trascendenza, 'av-
ventura del nuovo, opposizione allo status quo; la di-
mensione essenziale del suo sviluppo ¢ un mistero che
si rinnova di continuo.

Alla base di un potere sociale il cui obiettivo si limita
alla conservazione della propria invariabilitd, mantenu-
ta per mezzo di una totalita di consenso permanente im-
posta con la forza, c’¢, al contrario, una sfiducia sostan-
ziale per qualsiasi diversita, eccezionalita e trascenden-
za; una sostanziale opposizione a tutto cio che ¢ ignoto,
inafferrabile e tuttora misterioso; una sostanziale ten-
denza all’'uniformita, all’identicita e all'immobilitd; un
amore radicato per lo status quo. In esso lo spirito della
meccanicita prevale sullo spirito della vitalita. Lordi-
ne che questo potere persegue non si concretizza in una
aperta ricerca di forme sempre piu elevate di autoor-
ganizzazione sociale, che corrispondano al suo grado
di strutturazione in crescita, bensi in un decadimento
verso quello “stato piu probabile”, segnato dalla massi-
ma entropia. Andando nella direzione dell’entropia, quel
potere va contro la vita.

Come ben sappiamo anche nell’essere umano esiste
un momento in cui il suo grado di strutturazione pren-
de improvvisamente a decadere e il suo cammino si ri-
volge nella direzione dell’entropia, vale a dire un mo-

L Con laiuto del concetto di entropia ¢ stato formulato il secondo princi-
pio della termodinamica, che esprime la direzione degli scambi di ener-
gia. In un sistema isolato, per mezzo dei trasferimenti di energia, si
esaurisce gradualmente la capacita di ulteriori trasferimenti, si accumula
energia degenerata, incapace di trasformarsi in un altro tipo di energia,
fino a che l'entropia non raggiunge il suo massimo e lo stato dell’equili-
brio termico. Alla meta del ventesimo secolo la teoria dell’informazione
ha generalizzato questo termine rendendolo valido per tutte le discipli-
ne, intendendolo come misura della (non) determinazione e della (non)
strutturazione di un sistema (Breve dizionario filosofico).
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mento in cui anch’egli sottosta alla legge fondamentale
del cosmo: ¢ il momento della morte.

Da qualche parte, nelle fondamenta stesse di un po-
tere sociale che si ¢ incamminato nella direzione del-
entropia (e che renderebbe volentieri 'uvomo simile a
un calcolatore nel quale si puo inserire un qualsiasi pro-
gramma con la certezza che esso lo svolgera) ¢ presente il
principio della morte. E il tanfo della morte si spande da
quella stessa idea di “ordine” che questo potere sostiene,
e nella cui prospettiva ogni espressione di vita vera (un
gesto originale, una formulazione personale, un pensie-
ro insolito, un desiderio o una trovata imprevedibili)
deve necessariamente essere solo segno di “disordine”,
“caos”, “anarchia’.

Con tutta la sua prassi politica, i cui tratti principali
ho provato qui a descrivere passo passo, anche il nostro
regime attuale conferma che le idee di “tranquillita”,
<« . » <« . » <« . * <«

ordine”, “consolidamento”, “uscita dalla crisi”, “arre-
sto dello sfacelo”, “pacificazione delle passioni” e cosi
via, che fin dall'inizio hanno costituito I'asse portante
del suo programma politico, per esso hanno in defini-
tiva lo stesso contenuto mortifero che hanno per tutti i
regimi “entropici”.

Si, abbiamo l'ordine: 'ordine burocratico di una gri-
gia uniformita, che mortifica 'originalitd; 'ordine di
una meccanicitd da macchine, che soffoca l'irripetibi-
lita; I'ordine di una immobilita stantia, che esclude la
trascendenza. E un ordine senza vita.

Si, nel nostro paese c’¢ la tranquillitd: ma non ¢ una
tranquillita da obitorio e di tomba?

In una societa che vive per davvero ¢ naturale che ac-
cada sempre qualcosa: U'intersecarsi delle azioni e degli
avvenimenti nel presente e di moti evidenti oppure na-
scosti da vita a situazioni sempre nuove e uniche, che
spingono a ulteriori azioni e causano nuovi moti. La
misteriosa polaritd che nella vita esiste fra cid che ¢ co-
stante e cio che ¢ mutevole, fra regolare e casuale, fra
prevedibile e inatteso, ha i suoi effetti nel/ tempo e si
manifesta nelle azioni. In questo contesto quanto piu
¢ strutturata la vita sociale, tanto piu strutturato sara
anche il tempo sociale: vi si rafforza 'elemento dell’u-
nicita e dell’irripetibilita. Cid a sua volta naturalmente
aumenta la possibilita di considerarlo nella sua progres-
sione, cioe come corrente incontrovertibile di situazioni
non intercambiabili, e, andando a ritroso, anche la pos-

sibilitd di comprendere meglio cio che nell’attivita di
una societd ha una sua regolaritd. Quanto pitu quin-
di ¢ intensa la vita di una societa, tanto meglio essa si
rende conto della dimensione del tempo sociale, della
dimensione della storicita.

In altre parole: dove c’¢ lo spazio per un’attivita so-
ciale si apre anche uno spazio per la memoria sociale.
Una societa che vive ha una storia.

Se poi nella storia i fattori della continuita e del-
la causalita sono cosi intimamente legati alla irripeti-
bilita e alla imprevedibilita, sorge la domanda: come
puo esistere una vera storia (questa fonte inesauribile
di “caos”, sorgente ininterrotta di inquietudine, schiaf-
fo irriverente all’ordine) in un mondo dominato da un
regime “entropico”?

La risposta ¢ chiara: qui una storia non puo esistere.
E, almeno in apparenza, infatti non esiste: con la mor-
tificazione della vita in quanto tale, in questo regime il
tempo sociale ¢ bloccato, e percio la storia sparisce dal
suo orizzonte.

Anche nel nostro paese da un certo momento sem-
bra che non vi sia piu storia: lentamente, ma in mo-
do certo, stiamo perdendo la concezione del tempo (di-
mentichiamo cos’e successo in un dato momento, cos ¢
successo prima e cosa dopo, cos'¢ successo in generale)
e domina in noi I'impressione che in fondo cid neppure
conti. In cid che accade va scomparendo l'originalita e
di conseguenza la continuitd, tutto va a confondersi in
un’unica, grigia immagine di costante circolarita: dicia-
mo che “non succede niente”. Quell’ordine mortifero
¢ stato introdotto anche da noi, gli avvenimenti sono
ordinati alla perfezione e dunque alla perfezione anche
devitalizzati. La crisi del senso della progressione tem-
porale su un piano sociale porta necessariamente a una
crisi simile anche nella vita privata: se si perde di vista lo
sfondo della storia della societa e con esso la storia della
collocazione dell'individuo nella storia generale, la vita
privata regredisce a un livello preistorico, dove il tem-
po ormai ¢ scandito solamente da eventi come nascite,
matrimoni e morti.

E come se la crisi della concezione del tempo socia-
le rigettasse indietro la societa fino ai tempi preistorici,
quando 'umanita, nella sua percezione del tempo so-
ciale, per lunghi millenni non ha mai superato i confi-
ni di uno stereotipo cosmico-meteorologico di stagioni
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che si ripetevano all’infinito, e dei rituali religiosi a esse
connessi.

Ovviamente il vuoto dovuto alla scomparsa della di-
mensione inquietante della storicitd deve essere colma-
to: e cosl il disordine della storia reale ¢ sostituito dal-
Pordine della pseudostoria, la cui fonte ovviamente non
¢ pero la vita della societa, bensi un pianificatore buro-
cratico; invece di avvenimenti ci vengono offerti degli
pseudoavvenimenti; viviamo da un anniversario a un
altro, da una cerimonia a un’altra, da una parata al-
la successiva; da un congresso plebiscitario a votazioni
plebiscitarie e da votazioni plebiscitarie a un congresso
plebiscitario: dalla Giornata della stampa alla Giornata
dell’artiglieria e viceversa. Non ¢ un caso che una si-
mile sostituzione della storia ci permette di ricavare (e
non solo per il passato, bensi anche per il futuro!) un
esauriente sguardo d’insieme degli “eventi” sociali dan-
do semplicemente uno sguardo al calendario. E grazie
al ben noto potere dei rituali che si ripetono le informa-
zioni cosl ottenute sembrano perfino equivalere a quelle
che ci offrirebbe un’esperienza autentica.

Riassumendo dunque: un ordine perfetto, ottenuto
comunque al prezzo di un ritorno alla preistoria. Perd
con una riserva: mentre per i nostri antenati i rituali che
si ripetevano mantenevano sempre un proprio profon-
do significato esistenziale, per noi essi sono solamente
una routine fine a se stessa; il potere vi si attiene per da-
re 'impressione di una storia in movimento; il cittadino
li esegue per non avere grattacapi.

Un regime “entropico” ha un solo modo per aumen-
tare nel suo raggio d’azione 'entropia generale: conso-
lidare il proprio centralismo, rinvigorire la propria mo-
noliticitd, abbracciare la societd nella camicia di forza
sempre pitt universale e impermeabile di una manipo-
lazione monodimensionale. Solo che ogni suo ulteriore
passo in questa direzione comporta necessariamente un
ulteriore aumento della sua entropia: nel suo sforzo di
immobilizzare il mondo il regime immobilizza sé stesso
e limita la propria capacita di confrontarsi con tutto cio
che ¢ nuovo e di opporsi al movimento naturale della
vita. Un regime “entropico” ¢ percid condannato dal-
la sua stessa natura a diventare in ultima analisi vittima
del suo stesso principio mortifero, la vittima piu indifesa, a
causa della sua fatale mancanza di una qualsiasi intima
finalita, che, per cosi dire, lo potrebbe obbligare a op-

porsi a sé stesso. Al contrario la vita (in forza della sua
insopprimibile opposizione all’entropia) riesce a tenere
testa con tanto pitl successo e ingegno alla violenza che
le si fa, quanto pili velocemente il potere violentatore si
irrigidisce e si sclerotizza.

Mortificando la vita, il potere sociale mortifica percio
sé stesso e in fin dei conti anche la propria stessa capacita
di mortificare quella vita.

In altre parole: la vita la si puo violentare a lungo e a
Jfondo, la si puo schiacciare e mortificare, é pero impossibile
fermarla definitivamente; magari in modo silenzioso, di
nascosto e piano piano, essa va comunque avanti; fos-
sanche mille volte alienata, eppure ogni volta in qual-
che modo torna sempre a sé stessa; seppure violentata
al massimo grado, alla fine poi essa sopravvive sempre
al potere che I'ha violentata. E non puo andare diver-
samente, vista la natura essenzialmente compromisso-
ria di ogni potere “entropico”, il quale schiaccia e puo
schiacciare la vita solo se esiste appunto una qualche
vita, di modo che questo potere dipende in fondo pro-
prio dalla vita, senza naturalmente che questa dipenda
per la sua esistenza da quello. Lunica forza che puo
davvero distruggere la vita sul nostro pianeta ¢ quel-
la forza che non ammette compromessi: vale a dire
la validita cosmica globale del secondo principio della
termodinamica.

Se dunque non ¢ possibile distruggere la vita in mo-
do definitivo, ovviamente non ¢ possibile neanche fer-
mare del tutto la storia: sotto la pesante cappa dell'im-
mobilitd e degli pseudoavvenimenti scorre un suo ri-
volo nascosto, e lentamente e inavvertitamente erode
quella cappa. Puo anche volerci molto tempo, ma un
bel giorno deve accadere: quella cappa non regge pit e
comincia a disfarsi.

E quello ¢ il momento in cui comincia di nuovo a suc-
cedere qualcosa di visibile, qualcosa di veramente nuovo
e singolare; qualcosa che non era stato pianificato nel
calendario ufficiale degli “avvenimenti”; qualcosa per
il quale all'improvviso non abbiamo piu la sensazione
che non conti quando succede e che succeda. Qualcosa
di veramente storico, nel senso che con esso prende di
nuovo la parola la storia.

Ma come pud, nella nostra situazione concreta,
“prendere la parola” la storia? Che cosa significa

concretamente una tale prospettiva?
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Non sono uno storico ¢ nemmeno un profeta, pur
tuttavia (per quel che concerne la struttura di simili
momenti) un uomo non puo sfuggire a certe percezioni.

Dove esiste (per lo meno in certa misura) una libera
competizione per il potere come unica garanzia effetti-
va di pubblico controllo sullo stesso (e di conseguenza
di una minima liberta di parola), il potere sociale, che
lo voglia 0 meno, deve vivere in una sorta di continuo
e aperto dialogo con la vita della societd; ¢ costretto ad
affrontare di continuo i pit vari problemi che la vita
gli pone davanti. Dove tale libera competizione per il
potere non esiste, e dove quindi prima o poi viene ine-
vitabilmente repressa anche la liberta di parola (ed ¢ il
caso di ogni regime “entropico”), 14 il potere sociale non
si adatta alla vita, ma cerca di adattare quella a sé, il
che comporta che invece di affrontare con continuita e
apertamente i suoi conflitti, le sue esigenze e i suoi pro-
blemi, esso semplicemente li nasconde. Questi conflitti
ed esigenze tuttavia continuano a esistere, come sotto
un coperchio, si accumulano, aumentano, finché a un
certo punto, quando ormai quel coperchio non li puo
pil trattenere, riemergono. Ed ¢ proprio quello il mo-
mento in cui la cappa dell'immobilita si lacera e scende
di nuovo in campo la storia.

E poi cos’¢ che succede?

Il potere sociale da un lato ha ancora forze sufficienti
per impedire una libera attuazione della spinta di quei
conflitti vitali sotto forma di una libera discussione e di
una libera competizione per il potere, ma non ha pit co-
munque forze sufficienti per vanificare completamente
tale spinta. E cosi la vita si fa impetuosamente strada
almeno 1a dove pud: nei corridoi nascosti del potere,
dove riesce a far nascere un dibattito segrero e quindi
una segreta competizione per il potere. 1l potere sociale
ovviamente ¢ impreparato (qualsivoglia dialogo appena
piti serio con la vita ¢ fuori dal raggio delle sue capacita)
e finisce cosi in preda al panico: nelle stanze del pote-
re la vita sparge lo scompiglio sotto forma di contrasti
personali, intrighi, trappole e duelli, e si insinua diretta-
mente (se cosi si puo dire) perfino dentro i suoi singo-
li rappresentanti: all'improvviso cade quella maschera
mortuaria di impersonalita, che la loro identificazione
con il potere monolitico offriva ai funzionari, e dietro
di essa emergono degli esseri umani, che si contendono
il potere in maniera del tutto “umana’ e lottano, 'uno

contro I'altro, per la propria salvezza. E questo il ben
noto momento delle rivoluzioni di palazzo e dei gol-
pe, delle sostituzioni di funzionari, improvvise e diffi-
cilmente comprensibili dal di fuori, e delle dichiarazio-
ni programmatiche; il momento in cui vengono svelati
complotti e centri segreti di potere, reali o inventati a ta-
volino; il momento in cui si rendono pubblici crimini
reali o presunti e si dissotterrano vecchie colpe; il mo-
mento in cui ci si espelle a vicenda dai vari organi, ci
si butta del fango addosso I'un I'altro ed eventualmente
si arresta e si processa. E se fino a quel momento tutti
i detentori del potere avevano parlato lo stesso linguag-
gio, con le stesse frasi fatte, circa gli stessi obiettivi e il
modo per raggiungerli con successo, ora d’improvviso il
blocco monolitico del potere si scompone in individui
distinguibili I'uno dall’altro, ai quali rimane si ancora
comune il linguaggio di prima, usato pero ora di col-
po per accusarsi personalmente a vicenda, e a noi tocca
ora ascoltare con sorpresa che molti di loro (vale a dire
quelli che nella lotta segreta per il potere hanno perso)
non tenevano affatto agli obiettivi dichiarati e che non
li perseguivano per nulla (facendo proprio il contrario),
mentre gli altri (e cio¢ quelli che hanno vinto) a quegli
obiettivi ci tengono realmente e solo essi sono in grado
di perseguirli con successo.

Quanto pit razionalmente dunque ¢ stato costruito
per anni quel calendario ufficiale di pseudoavvenimenti,
tanto piu irrazionale ¢ poi 'improvvisa irruzione della
storia vera; tutta la sua irripetibilita, la singolarita, I'im-
prevedibilitd per anni conculcate, tutto il suo mistero
per anni negato irrompe in un attimo: e se per anni non
abbiamo avuto nulla di spicciolo, di quotidiano di cui
meravigliarci, ora siamo testimoni di un’unica enorme
sorpresa, ma ne val bene la pena. Tutta la “confusione”
della storia, per anni repressa da un ordine artificiale,
ora prorompe di nuovo all'improvviso.

Come se non lo sapessimo! Come se non I'avessimo
potuto osservare gid pill volte in questa nostra parte di
mondo! Il macchinario che in apparenza ha lavorato per
anni senza errori, senza deviazioni, senza complicazioni,
da un giorno all’altro si disgrega e quel complesso che
dava 'impressione di poter dominare fino alla fine del
mondo nella sua forma immutabile, (perché non esiste
forza che possa metterlo in crisi in quest’atmosfera di
votazioni ed elezioni all’'unanimitd) tutt’a un tratto cade
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a pezzi. E noi constatiamo con sorpresa che tutto era
completamente diverso da come credevamo.

Il momento in cui un simile tornado si abbatte sul
mondo stantio delle strutture stabilizzate del potere co-
munque non ¢ per niente, anche per noi che stiamo al
di fuori del potere, solo materia di divertimento. Anche
se non direttamente, in fondo cio riguarda comunque
anche noi: o non é forse la silenziosa e prolungata spinta
vitale di quei bisogni, interessi, conflitti e tensioni di tut-
ta una societd, continuamente repressi e tuttavia mai del
tutto reprimibili, a provocare ogni volta al potere quegli
scossoni? Non ¢ dunque da stupirsi se la societd ogni
volta in simili frangenti si risveglia, vi si concentra o li
recepisce con maggiore acutezza, li lascia agire su di sé
e prova a trarne vantaggio! Quegli scossoni risvegliano
quasi sempre determinate speranze o determinate ap-
prensioni; quasi sempre aprono (per davvero o solo in
apparenza) lo spazio per una nuova attuazione di va-
rie forze e progetti vitali; quasi sempre accelerano i vari
moti della societa.

Tutto cid ovviamente comporta quasi sempre (pro-
prio a causa della struttura profondamente innaturale di
simili metodi di confronto con la vita, rappresentati da
questi improvvisi scossoni del potere) numerosi rischi,
difficilmente calcolabili in anticipo.

Provero a illustrare in particolare una di queste
tipologie di rischio.

Se una persona si sottomette ogni giorno in silenzio
a un superiore incompetente, se ogni giorno esegue con
volto serio dei rituali che in realta gli paiono ridicoli,
se nei questionari scrive senza esitazioni il contrario di
quello che pensa davvero ed ¢ disposto a contraddire sé
stesso in pubblico, se finge senza fatica simpatia o per-
fino amore in casi in cui in realta ¢ indifferente o prova
avversione, tutto cid non comporta assolutamente che
in lui si sia inaridito definitivamente uno dei sentimenti
umani fondamentali: e cioe i/ senso dell’ umiliazione.

Al contrario, anche se non ne parla mai nessuno, la
gente tuttavia sa molto bene a che prezzo viene com-
prata la sua tranquillita esteriore: al prezzo della costan-
te umiliazione della sua umana dignita. Quanto me-
no perd la gente si oppone in maniera diretta a questa
umiliazione (che la aiuti la capacita di cancellarla dalla
propria coscienza autoconvincendosi che in fondo non
sta accadendo nulla, o che piti semplicemente stringa i

denti) tanto piu in profondita essa simprime nella sua
memoria emotiva. Chi riesce a fronteggiare in maniera
diretta 'umiliazione cui ¢ sottoposto riesce anche a di-
menticarla presto; chi invece riesce a sopportarla a lun-
go in silenzio a lungo poi riesce anche a ricordarsela. E
cosl in realtd nulla viene dimenticaro: tutta la paura sof-
ferta, tutta la falsitd imposta, tutte quelle imbarazzanti
e indegne pagliacciate (e forse pit di tutto la sensazio-
ne di manifesta vigliaccheria), tutto va a depositarsi e
ad accumularsi sul fondo della coscienza sociale, e li fa
silenziosamente il suo lavoro.

Ovviamente questa non ¢ affatto una situazione sana:
le piaghe non vengono curate a tempo debito, marcisco-
no piano piano, il pus non puo uscire dal corpo, I'avve-
lenamento si diffonde in tutto l'organismo; il naturale
sentire umano per lungo tempo non riesce a oggettivarsi
e la sua prolungata prigionia nella pura memoria emo-
tiva lentamente si deforma in uno spasmo malsano, in
qualcosa di velenoso, come quando si libera ossido di
carbonio da una combustione incompleta.

Perché stupirsi dunque se quando quella cappa si la-
cera e ne scaturisce la lava della vita, accanto ad assen-
nati sforzi per riparare ai torti del passato e accanto al
desiderio di verita e di cambiamenti adeguati ai bisogni
vitali, emergono anche tratti di odio bilioso, di cattive-
ria vendicativa e una sorta di febbrile desiderio di ot-
tenere immediata soddisfazione per tutta 'umiliazione
sofferta! (La natura, sventata e spesso non commisura-
ta alla situazione, di questo desiderio deriva in buona
parte anche dalla vaga sensazione che in realtd questa
vampata arrivi tardi, quando non ha pit senso, perché
si & perso lo stimolo concreto e con esso il rischio con-
creto, ed ¢ ormai soltanto il surrogato di qualcosa che in
realta sarebbe dovuto avvenire in tutt’altro momento!).

Perché stupirsi dunque se i rappresentanti del potere
sociale, abituati per anni al consenso assoluto, al soste-
gno unanime e incondizionato e alla compattezza uni-
versale di una generale e universale finzione, sono in si-
mili momenti cosi scioccati da questa eruzione di senti-
menti repressi, si sentono cosl enormemente minacciati,
e in questa minaccia diretta nei loro confronti vedono
(come fossero gli unici garanti dell’esistenza del mon-
do) una minaccia enorme per il mondo intero, tanto da
non esitare a chiamare in aiuto per la propria e la sua
salvezza eserciti stranieri di milioni di soldati!
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Un’esplosione di questo tipo I'abbiamo sperimenta-
ta non tanto tempo fa. Coloro che per anni avevano
umiliato e offeso 'uvomo e che furono poi tanto scioc-
cati quando quest'uomo ha cercato di far sentire la sua
voce, oggi chiamano quel periodo il momento del “di-
vampare delle passioni”. Ma quali passioni sono poi
divampate? Chi sa quale prolungata e profonda umilia-
zione ha preceduto quell’esplosione e chi comprende il
meccanismo psicologico-sociale della reazione “ex-post”
a una simile umiliazione a lungo patita dovrebbe piut-
tosto essere sorpreso della forma relativamente tranquil-
la, pragmatica, persino urbana che quell™“esplosione” ha
assunto. E tuttavia, com’¢ noto, abbiamo dovuto pagare
caro quell™attimo di veritd”.

1l potere sociale attuale é profondamente diverso da
quello che dominava prima di questa recente esplosione.
Non solo perché quello era per cosi dire “I'originale”,
mentre questo ¢ soltanto una sua imitazione formaliz-
zata, incapace di riflettere il grado di demistificazione
cui ¢ stato sottoposto nel frattempo quell“originale”,
ma soprattutto perché mentre il potere di prima ave-
va le sue basi in un retroterra sociale reale e per nulla
trascurabile, nella forma di un sostegno fiducioso (per
quanto in graduale calo) di parte della popolazione, e
nel fascino reale e per nulla trascurabile (per quanto in
graduale esaurimento) delle prospettive sociali fatte ba-
lenare agli inizi, il potere attuale ha ormai le sue ba-
si esclusivamente nell’istinto di autoconservazione della
minoranza dominante e nella paura della maggioranza
dominata.

Date queste condizioni ¢ difficile immaginare tutte le
alternative ipotizzabili nel corso di un eventuale futuro
“attimo di veritd”, e cio¢ in che modo 'umiliazione cosi
complessa e manifesta di tutta una societd esigerd un
bel giorno di ottenere soddisfazione; e non si pud certo
indovinare la portata e la profondita delle conseguenze
che quell’attimo potrebbe e forse dovrebbe avere sulle
nostre nazioni.

In questa situazione si rimane invece colpiti da guan-
to ¢ grande lincapacita di un potere, che si spaccia per
quello pin scientifico che abbiamo mai avuto, di capire
le leggi elementari del proprio stesso funzionamento e di
imparare dalla sua stessa storia.

Chiaramente non temo che con 'avvento dell’attua-
le dirigenza abbia avuto fine la vita in Cecoslovacchia,

o che si sia fermata in modo definitivo la storia. Finora
nella storia dopo ogni situazione e dopo ogni era ¢ so-
praggiunta un’altra situazione e un’altra era, e finora la
nuova situazione o era (che cio fosse per il bene o a dan-
no dell’'uomo) ¢ stata sempre lontanissima da qualsiasi
previsione sul futuro potessero avere gli organizzatori e
i governanti dell’epoca precedente.

Io temo un’altra cosa. Tutta questa lettera in sostanza
parla di cid che realmente temo, delle conseguenze in-
credibilmente pesanti e durature che tutta questa violenza
attuale avra per le nostre nazioni. Temo per quanto dura-
mente tutti dovremo pagare questa drastica repressione
della storia, il feroce e insensato esilio della vita nei sot-
terranei della societa e dell’animo umano, questo ulte-
riore violento “rinvio” di ogni possibilita di vivere come
societd in una maniera almeno parzialmente naturale. E
come forse risulta da cio che ho scritto poco fa, non mi
preoccupa soltanto quanto al momento paghiamo nella
valuta dell’amarezza quotidiana, derivante dalla violen-
za sociale e dall’'umiliazione umana, e neanche soltanto
la forte tassa che dovremo pagare sotto forma di decli-
no morale e spirituale della societa, mi preoccupa bensi
pure quella tassa (al momento difficilmente valutabile)
che a noi tutti potrebbe toccare in quell’attimo quando
in futuro la vita e la storia reclameranno i propri diritti.

Le responsabilita di un dirigente politico per la situa-
zione di un paese possono variare e, naturalmente, non
sono mai assolute; nessuno governa da solo, percid una
certa quota di responsabilitd ce I’hanno anche coloro
che attorniano il dato dirigente; nessun paese vive nel
vuoto, la sua politica dunque viene sempre influenzata
in un modo o nell’altro dalla politica degli altri paesi;
gran parte della responsabilitd ce ’hanno sempre, ov-
viamente, anche coloro che hanno governato in prece-
denza e la cui politica ha predeterminato la situazione
in cui si trova il paese; grande responsabilita infine han-
no pure i cittadini, preso ognuno singolarmente (cio¢
come individuo indipendente che con le sue quotidia-
ne decisioni personali contribuisce a creare la situazione
generale) oppure tutti insieme come specifico comples-
so storico-sociale limitato dalle condizioni in cui si svi-
luppa, ma che allo stesso tempo limita anch’esso quelle
condizioni.

Nonostante queste limitazioni, valide naturalmente
anche nella nostra situazione attuale, la Sua responsa-
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bilita in qualita di dirigente politico rimane comunque
grande: Lei contribuisce a stabilire il clima nel quale a
noi tutti tocca vivere e ha dunque una diretta influen-
za sull ammontare definitivo di quella tassa che la nostra
societa paghera per il suo attuale “consolidamento”.

Nei cechi e negli slovacchi, cosi come in ogni na-
zione, convivono gli uni accanto agli altri i presupposti
pilt vari: abbiamo avuto, abbiamo e avremo degli eroi,
cosi come ugualmente abbiamo avuto, abbiamo e avre-
mo i delatori e i traditori. Siamo capaci di sviluppare
il nostro spirito creativo e la nostra fantasia, di elevarci
spiritualmente e moralmente fino a compiere gesti im-
pensati, di lottare per la nostra verita e di sacrificarci
per gli altri, ma allo stesso modo siamo capaci di ab-
bandonarci alla totale indifferenza, di non interessarci
a null’altro che non sia la nostra pancia e di farci lo
sgambetto 'un I'altro. E anche se le anime umane non
sono boccali di birra nei quali chiunque possa versare
qualsiasi cosa (quest’idea arrogante sul conto del popo-
lo si ritrova spesso nei discorsi ufficiali sotto forma di
quell’orrendo cliche secondo cui questa o quella cosa “¢
stata infilata nella testa della gente” a nostro, cio¢ di noi
governo, danno), pur tuttavia dipende moltissimo dai
dirigenti quali fra tutti i contrastanti presupposti che
sonnecchiano al fondo della societa saranno messi real-
mente in moto, a quale di quelle potenzialita verra dato
modo di realizzarsi e quali al contrario saranno represse.

Per il momento viene messo in moto e coltivato si-
stematicamente quanto c¢'¢ di peggio in noi: Iegoi-
smo, lipocrisia, 'indifferenza, la vigliaccheria, la pau-
ra, la rassegnazione, il desiderio di farla sempre fran-
ca personalmente senza riguardo per le conseguenze

generali.

Eppure anche l'attuale dirigenza statale ha la possibi-
lita di influire con la propria politica sulla societa in mo-
do tale da non offrire occasioni a quanto c’¢ di peggio,
bensi a quanto c’¢ di meglio in noi.

Per il momento avete scelto la strada pitt comoda per
voi e piu pericolosa per la societa: la strada dell’appa-
renza esteriore al prezzo del declino interiore, la strada
dell’aumento dell’entropia al prezzo della mortificazio-
ne della vita, la strada della mera difesa del proprio potere
al prezzo dell’ aggravamento della crisi spirituale e morale
della societa e della sistematica umiliazione della dignita
umana.

Eppure avete la possibilita, pur con tutte le vostre li-
mitazioni, di fare molto per migliorare almeno in misu-
ra relativa la situazione: probabilmente questa sarebbe
una strada piu faticosa, meno confortevole, i risultati
non si vedrebbero subito, qua e 13 incontrerebbe degli
ostacoli, ma sarebbe di sicuro una strada incomparabil-
mente pit sensata dal punto di vista degli interessi e
delle prospettive reali della nostra societa.

Come cittadino di questo stato con questa lettera
chiedo in modo aperto e pubblico a Lei e a tutti gli
altri dirigenti che con Lei rappresentano attuale regi-
me, di prestare attenzione alle circostanze che mi sono
sforzato di farLe notare, alla luce di queste di valutare la
portata della vostra responsabilita storica e di operare in
accordo con essa.

8 aprile 1975

[V. Havel, “Dopis Gustévu Husékovi”, Idem, Spisy, I-VIL, Praha 1999, IV,
pp- 67-108. Traduzione di Massimo Tria]
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