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C
ON il passare degli anni una frase più volte ripe-

tuta da Pietro Ingrao sta assumendo il valore di

simbolo dell’atteggiamento di gran parte della sinistra

italiana (e per certi aspetti di tutta la cultura del nostro

paese) nei confronti del dissenso degli anni Settanta e

Ottanta negli ex paesi socialisti dell’est:

la cosa che mi scotta di più in ciò che io ho fatto dinanzi ai regimi
dell’Est non è tanto di non aver detto una parola dura in più, o di
non aver emesso una sentenza perentoria, ma di non aver fatto quasi
nulla per aiutare la “dissidenza” dei paesi dell’Est. Ci siamo limitati a
condannare, chi con più asprezza, chi con meno. Ma abbiamo fatto
pochissimo per conoscere realmente e per intervenire1.

Questa sostanziale “resa intellettuale” di fronte al

proprio passato, che in forma diversa ha caratterizza-

to gran parte degli intellettuali italiani dai trascorsi co-

munisti, non fa però che reiterare il solito meccanismo

miope della cultura italiana, si parli della rivoluzione

ungherese del 1956, della primavera di Praga del 1968

o del dissenso dei decenni successivi, quello cioè di ri-

portare in sostanza la discussione e lo studio al “bana-

le” discorso dell’atteggiamento (per tutti quelli che sono

passati nel frattempo nel campo avverso degli “errori”)

del Pci nei confronti degli ex paesi socialisti. Come se

da questi eventi non fossero passate decine di anni e i re-

gimi dell’est non fossero silenziosamente scomparsi dal

panorama politico quasi vent’anni fa (assieme per altro

a quel Pci di cui non riescono a liberarsi nemmeno gli

avversari). Forse pochi altri casi come quello della ri-

flessione storica sugli avvenimenti della parte di Europa

che spesso manifesta una certa ritrosia all’occidentaliz-

zazione/europeizzazione “forzata”, si sta facendo urgen-

te un cambio generazionale che permetta non tanto di

riaffrontare i soliti nodi dello stantio dibattito politi-

co italiano (comunisti/socialisti, democratici/stalinisti,

atei/cattolici), quanto di iniziare davvero a “conoscere”

ciò che è accaduto in metà di quell’Europa che pure

apparentemente sembra dominare i dibattiti pubblici.

1 P. Ingrao, Le cose impossibili. Un’autobiografia raccontata e discussa con
Nicola Tranfaglia, Roma 1990, pp. 199-200.

“Basta Pci e più Europa” sarebbe però uno slogan di

sicuro insuccesso, a tutto vantaggio del superficiale e al-

tezzoso rifiuto di fenomeni come i “gemelli polacchi”

e delle tendenze antieuropeiste di tanti politici dell’e-

st europeo. Reclamare, nel caso del dissenso, la voglia

di conoscere è un atteggiamento piuttosto ingenuo vi-

sto che dalle vicenda d’Ungheria sono passati ormai più

di cinquant’anni e nemmeno i tentativi più interessanti

di ricordare uno dei tragici momenti chiave della pro-

gressiva implosione del comunismo europeo è riuscito

a offrire un quadro davvero chiaro di cosa sia realmente

avvenuto a Budapest. Al centro del dibattito sono finite

nuovamente le lettere di Togliatti – cosı̀ come in altri

anni lo strappo da Mosca – molto meno le barricate. E

mentalmente ci stiamo già preparando ad ascoltare ana-

loghi dibattiti sulla primavera di Praga, versione “meno

tragica” della stessa vicenda, che offrirà a tanti l’ennesi-

ma occasione di versare lacrime di coccodrillo sull’epi-

sodio che, a osservarlo oggi, ha definitivamente sgonfia-

to la spinta propulsiva di un ideale sempre disconosciu-

to nella pratica. E tra queste due vicende drammatiche,

che hanno caratterizzato i dibattiti del 2006 e segne-

ranno probabilmente il 2008, quest’anno l’attenzione è

stata catalizzata dall’anniversario della “Biennale del dis-

senso”. E pochi episodi sono forse più sintomatici del-

l’atteggiamento tutto italiano rispetto alla recente storia

d’Europa: non il dissenso, ma la Biennale del dissenso,

non Charta 77, ma le astute manovre di Carlo Ripa di

Meana per evitare che l’Urss bloccasse la mostra, non i

protagonisti del dissenso, ma i protagonisti dei soporife-

ri dibattiti italiani dell’epoca (che non possono non far

venire in mente la frase di Havel sugli “attivi combat-

tenti per la democrazia” che “spesso però nel corso del-

la battaglia si nascondono al riparo del vento”)2. Non

2 Anche se non si vuole naturalmente sottovalutare l’ampio spazio dedi-
cato all’anniversario di Charta 77 dalla rivista La nuova Europa, che
contiene anche brevi interviste con alcuni dei principali protagonisti (ol-
tre a molte fotografie, diverse schede di approfondimento, un ritratto di
Jan Patočka e un intervento del nuovo “guru” dei cattolici ceci, Tomáš
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che il dibattito sulla Biennale del dissenso sia superfluo,

anzi, il problema è però che, in Italia, quel dibattito

diventa del tutto “alternativo” alla conoscenza dei fatti.

E se anche allora i protagonisti dei dibattiti non sem-

bravano troppo consapevoli di quanto stava accadendo

a est, figuriamoci oggi, a distanza di decenni e con un

giudizio definitivo emesso dalla storia. Ecco quindi per-

ché la decisione di dedicare spazio a Charta 77, che del

dissenso è stata una delle manifestazioni più sintoma-

tiche, apparentemente ingenua e incomprensibile, ma

tanto più significativa all’interno di quel “Biafra dello

spirito”, per usare una celebre definizione di Aragon og-

gi quasi dimenticata, in cui la normalizzazione forzata

aveva trascinato la Cecoslovacchia del post 19683. Ed

ecco anche il perché della scelta di farlo attraverso i do-

cumenti, perché ciarlare sul dissenso equivale in gran

parte a disconoscere il lavoro minuto fatto da uomini e

donne in condizioni di estrema difficoltà. . .

Già nel 1978 Havel aveva del resto l’impressione che
non possa comprendere bene i cosiddetti “movimenti dissidenti”, il
loro modo di agire e le loro prospettive, chi non tiene costantemen-
te conto del peculiare retroterra da cui nascono e non si sforza di
comprendere questa peculiarità in tutto il suo spessore4.

Per cercare di capire bisogna infatti, nel caso del dis-

senso, essere disposti a comprendere il perché della poli-

ticità “antipolitica” per usare un’altra definizione di Ha-

vel, comprendere l’azzeramento di significato di deter-

minate categorie (destra/sinistra) in primo luogo lı̀ dove

le bocche da fuoco dei carri armati avevano spazzato via

l’ultimo tentativo di dare una forma democratica e con-

divisa a qualcosa che era già pericolosamente vicino alla

pattumiera. . .

Sintomatica è del resto anche la tendenza a “ripoliti-

cizzare” Charta 77 e il dissenso con il codice di arrivo

Haĺık), va comunque sottolineato che, data la sua ridotta distribuzione
e scarsa ricezione sul piano nazionale, il senso generale del discorso non
cambia più di tanto: “Charta 77 – 30 anni dopo”, La nuova Europa,
2007, 3, pp. 57-93. Si vedano anche i materiali in italiano presentati dal
sito dedicato a Charta 77 http://www.charta77.org.

3 Anche in italiano si possono leggere diversi volumi che ricostruiscono la
progressiva “erosione” delle conquiste della Primavera di Praga e l’affer-
marsi della normalizzazione: J. Pelikán, Qui Praga. Cinque anni dopo la
primavera. L’opposizione socialista cecoslovacca parla, Roma 1973; Ceco-
slovacchia: cinque anni dopo, a cura di G. Pacini, Roma 1973 (con l’in-
troduzione del curatore “La Cecoslovacchia normalizzata”, pp. 7-38); il
godibile M. Šimečka, Lezioni per il ristabilimento dell’ordine. Contribu-
to alla tipologia del socialismo reale, Roma 1982; e K. Hvı́žd’ala, La vita
quotidiana nel socialismo reale. Rapporto per la prossima generazione sulla
liquidazione del popolo ceco [Cseo outprints 14], Bologna 1982.

4 V. Havel, Il potere dei senza potere, postfazione di L. Antonetti, Milano
1991, pp. 35-36.

delle informazioni, fenomeno certo non solo italiano,

per cui ripercorrendo oggi la storia della ricezione di

Charta 77 possiamo ricostruire una tradizione “cattoli-

ca”, una “socialista”, e perfino una “comunista”5. Esem-

pio emblematico di un’incomprensione nei fatti di un

fenomeno che si proclamava “altro” e “diverso” e che

ha impegnato gran parte della propria attività, come si

vedrà anche dai documenti pubblicati, a difendere la

propria apoliticità. In un momento in cui peraltro il

resto dell’Europa era maggiormente pronto a sostene-

re con rinnovato convincimento una reale opposizio-

ne politica piuttosto che un’entità difficilmente codifi-

cabile e incasellabile come Charta 77. Speriamo che

riproponendo alcuni documenti originali6 sia possibile

ricostruire la genesi, la formazione e la tensione idea-

le (certo per alcuni versi davvero “fuori tempo” rispet-

to alla contemporaneità) di un movimento che è stato

realmente transnazionale e “spontaneo”, anche per chi

di dissenso non è un esperto (e non vuole diventarlo),

ma vuole comprendere che cosa è successo in un pezzo

importante d’Europa che non dovrebbe essere ridotto

esclusivamente a meta turistica a buon mercato.

I.

Nel corso degli anni Settanta non erano mancati epi-

sodi che possono essere considerati per diversi aspetti

precursori di Charta 77, come ad esempio il manife-

sto I dieci punti del 21 agosto del 19697 e altre petizio-

ni collettive (soprattutto tra gli intellettuali), cosı̀ come

anche i tentativi di organizzare una reale opposizione su

basi politiche (si pensi alla piattaforma socialista o alla

gioventù rivoluzionaria di Petr Uhl), che però il pote-

re aveva soffocato con facilità. Con la brutalità tipica

della normalizzazione di Husák (lui stesso finito negli

anni Cinquanta nel perverso meccanismo dei processi

5 La bibliografia sul dissenso è naturalmente molto estesa, si vedano per
una prima introduzione almeno il recente volume di M. Clementi Storia
del dissenso sovietico (1953-1991), Roma 2007; l’antologia di traduzioni
in italiano di testi di non facile reperibilità curata da F. Leoncini, L’oppo-
sizione all’Est 1956-1981. Raccolta di testi con introduzione e bibliografia,
Manduria-Bari-Roma 1989; nonché le pagine dedicate da Marco Cle-
menti all’epoca di Husák e al dissenso nel suo Cecoslovacchia, Milano
2007, pp. 227-271.

6 Si è scelto di uniformare in tutti documenti la grafia in Charta 77, in-
dipendentemente dall’uso individuale (“Charta 77”, “CHARTA 77”,
“charta 77”), sintomatico è il fatto che in quasi tutti i documenti di pro-
venienza ufficiale venga usata la minuscola, spesso accompagnata dalla
locuzione la “cosiddetta charta 77”.

7 J. Pelikán, Qui Praga, op. cit., pp. 141-148.
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politici) nell’estate del 1972 si era assistito al ritorno,

meno tragico ma sempre vergognoso, a pratiche che si

speravano dimenticate (molti tra i condannati di questi

anni sarebbero stati tra i più attivi sostenitori di Charta

77, ad esempio Petr Uhl, Jaroslav Battěk, Jiř́ı Müller,

Jan Tesař, Milan Hübl, Jaroslav Šabata e molti altri).

In questa cornice di liquidazione totale della società (si

pensi anche alle emigrazioni eccellenti, in primo luogo

Milan Kundera e Miloš Forman, e alla desolante Lette-

ra a Husák di Havel) si inserisce la vicenda di Charta

77, che inizia, se non ancora nei fatti, quantomeno nel

superamento delle divisioni tra “gruppi” politicamente

privi di legami e contatti reciproci nel corso del 1976,

grazie al processo nei confronti dei gruppi musicali The

Plastic People of the Universe e DG 307 (codice dato

alla diagnosi medica di instabilità mentale), bollati non

solo dai giornali, ma anche dai successivi atti giudiziari

come “teppisti”, “drogati” e “alcolizzati”. Il perbenismo

del socialismo reale, che aveva trasformato qualsiasi ma-

nifestazione di non conformismo esteriore in simbolo

di un’attività di opposizione, non poteva certo tollerare

le loro canzoni non solo ritenute “volgari”, ma persi-

no “disgustose” e “pornografiche”8. Le condanne nei

confronti di I. Jirous, P. Zajı́ček, S. Karásek e V. Brabe-

nec nel corso del “processo” variavano tra i gli otto e i

diciotto mesi di reclusione. Nelle intenzioni di un po-

tere ormai da anni abituato all’idea di aver neutralizzato

qualsiasi tipo di opposizione sociale, persino il prolifico

underground musicale ceco andava eliminato sul nasce-

re9. Pochi mesi prima aveva però avuto luogo un in-

contro tra Ivan Jirous e Havel che aveva abbattuto una

prima barriera tra la comunità musicale underground e

quella che l’undergound riteneva l’“opposizione ufficia-

le e tollerata”, cosa che aveva convinto Havel (e molti al-

tri) che quella musica rappresentava una manifestazione

“importante e seria”, “l’espressione autentica e profon-

8 Si veda la selezione di brani tratti dagli “articoli” critici nei loro confronti
pubblicata in Anticharta, Praha 2002, pp. 15-16, e il resoconto di Havel
nel quarto volume delle sue opere complete, “Proces”, Idem, Spisy, I-
VII, Praha 1999, IV. Eseje a jiné texty z let 1970-1989, Praha 1999, pp.
135-142

9 Sulla “rinascita musicale” ceca degli anni Settanta si veda l’ormai clas-
sico testo del 1975 di I.M. Jirous, “Zpráva o třet́ım českém hudebnı́m
obrozenı́”, Idem, Magorův zápisnı́k, a cura di M. Špirit, Praha 1997, pp.
171-198 (di recente ne è stata ripubblicata anche la traduzione inglese,
Idem, “Report in the Third Czech Musical Revival”, View from the Insi-
de. Czech Underground Literature and Culture (1948-1989). Manifestoes
– Testimonies – Documents, a cura di M. Machovec, Praha 2006, pp.
7-31).

da delle vitali sensazioni di persone che erano schiaccia-

te dalla miseria di questo mondo”10. Dopo l’arresto di

buona parte dei musicisti, Havel si sarebbe fatto carico

del ruolo che poi lo avrebbe accompagnato per tutto il

decennio successivo, quello di paziente mediatore e ri-

cucitore dei rapporti tra le varie anime del dissenso (e

presto di Charta 77). La campagna di sensibilizzazio-

ne avrebbe rappresentanto un importante momento di

presa di coscienza e sarebbe culminata con una lettera

aperta di molti scrittori a Heinrich Böll e in una peti-

zione popolare11: in questo modo era terminato anche

quello che Havel ha definito il periodo della “stanchezza

della stanchezza”. Rapidamente avrebbero infatti ade-

rito anche diversi giuristi e molti ex comunisti (fin a

quel momento i comunisti espulsi dopo il 1968 aveva-

no agito, con scarsi successi, solo su base individuale)12,

dando vita a quel riavvicinamento informale tra grup-

pi diversi che avevano negli anni precedenti protestato

solo singolarmente13.

In questo modo si era ricreato un possibile punto

d’incontro, fin dall’inizio incentrato sul tema della lega-

lità, che permetteva a tutti coloro che erano stati esclusi

dalla gestione della società (ma spesso anche del sempli-

ce diritto di presenza) di parlarsi tra loro. L’11 dicembre

nella casa di Jaroslav Kořán si sarebbero poi incontrati,

e avrebbero deciso di preparare un documento sul man-

cato rispetto dei diritti umani in Cecoslovacchia, Ha-

vel, lo scrittore Pavel Kohout, Václav V. Komeda, Jiř́ı

Němec e Zdeněk Mlynář (a loro si sarebbero poi ag-

giunti Petr Uhl, Pavel Bergman, Ludvı́k Vacuĺık e Jiř́ı

Hájek). Fin dai primi passi quindi Charta 77 si forma

come agglomerato di visioni del mondo diverse tra di

loro non solo a livello politico, ma anche sociale e cul-

turale. Nel corso delle discussioni successive da Ladislav

Hejdánek sarebbe venuta la spinta a legare in modo an-

cora più stretto il documento ai patti internazionali da

10 V. Havel, Interrogatorio a distanza. Conversazione con Karel Hvı́žd’ala,
Milano 1990, p. 133. Si veda anche il testo di J. Patočka, “K
záležitostem Plastic People of the Universe a DG 307”, Idem, Sebrané
spisy Jana Patočky, XII. Čěsi, I-II, a cura di K. Palek e I. Chvatı́k, Praha
2006, I, pp. 425-427.

11 Si veda la traduzione in inglese della lettera in G.H. Skilling, Charter 77
and Human Rights in Czechoslovakia, London 1981, pp. 199-200.

12 Si veda anche il lungo esposto inviato dalle autorità da Alexander
Dubček stesso nel 1975, L. Antonetti, “Dubček e l’Italia”, A. Dubček, Il
socialismo dal volto umano. Autobiografia di un rivoluzionario, a cura di
J. Hochman, Roma 1996, pp. 329-350, in particolare p. 338.

13 V. Havel, Interrogatorio, op. cit., pp. 133-138.
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poco pubblicati anche in ceco14, da Kohout il nome al-

tisonante, dalla moglie di Uhl, Anna Šabatová, l’idea

dei tre portavoce (sarebbero poi stati scelti Jiř́ı Hájek,

Jan Patočka e Václav Havel)15.

Com’è noto, infatti, il principale motore dell’accele-

razione nell’organizzazione del dissenso è stata la Con-

ferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa con-

clusasi a Helsinki l’1 agosto del 1975, dopo lunghi lavo-

ri preparatori nel corso dei quali il tema dei diritti uma-

ni era stato caldeggiato soprattutto dalla Comunità eu-

ropea, mentre piuttosto freddi si erano rivelati Stati uni-

ti e Nato e decisamente contrari tutti i paesi del Patto

di Varsavia16. Oltre alle indubbie novità contenute nel

cosiddetto “terzo paniere” (relativo alla “Cooperazione

nel settore umanitario e in altri settori”), particolarmen-

te significativi erano i dieci principi generali enunciati

all’inizio dell’atto17. Essenziale per l’evoluzione futura si

sarebbe rivelato in particolare il settimo principio (“Ri-

spetto dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamenta-

li inclusa la libertà di pensiero, coscienza, religione o

credo”) con il quale gli stati firmatari si impegnavano

a rispettare i diritti umani e prendevano l’impegno di

ratificare gli accordi internazionali sui diritti dell’uomo:

Nel campo dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, gli Stati
partecipanti agiscono conformemente ai fini e ai principi dello Sta-
tuto delle Nazioni Unite e alla Dichiarazione Universale dei Diritti
dell’Uomo. Inoltre adempiono i loro obblighi quali sono enunciati
nelle dichiarazioni e negli accordi internazionali pertinenti, ivi com-
presi fra l’altro i Patti internazionali sui Diritti dell’Uomo, da cui
siano vincolati.

La Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo era

14 Dokumenty konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě, Helsinky ’75,
Praha 1975. Di Hejdánek si possono leggere in italiano le Lettere a un
amico, Bologna 1979, in gran parte incentrate proprio sulla riflessione
su Charta 77.

15 Per i dettagli si veda V. Havel, Interrogatorio, op. cit., pp. 139-142.
Una serie di “raccoglitori di firme” avrebbero poi ricevuto un’istruzio-
ne scritta per la raccolta delle firme (sotto forma di cartoncini con da-
ta, firma e adesione alla Dichiarazione). I cartoncini, sequestrati dalla
polizia nell’inseguimento del 6 gennaio, sono oggi consultabili all’indi-
rizzo http://libpro.cts.cuni.cz/charta/index.htm. Si veda-
no anche i materiali dell’intelligence americana pubblicati in occasione
del 30 anniversario di Charta 77 all’indirizzo http://www.gwu.edu/

~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB213/index.htm
16 La bibliografia sull’argomento è ovviamente molto estesa, si veda alme-

no il bel volume di D.C. Thomas, The Helsinki Effect: International
Norms, Human Rights, and the Demise of Communism, Princeton 2001
[traduzione ceca Helsinský efekt: mezinárodnı́ zásady, lidská práva a zánik
komunismu, Praha 2007].

17 L’atto finale della Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa
è reperibile all’indirizzo http://www.osce.org/item/4046/html?

lc=it.

stata infatti sı̀ proclamata nel 194818, ma solo il 16 di-

cembre 1966 l’Onu l’aveva dotata di reali basi legali: il

Patto internazionale sui diritti economici, sociali e cul-

turali e il Patto internazionale sui diritti civili e politi-

ci19. Per la loro entrata in vigore serviva però la ratifica

di almeno 35 stati, obiettivo che sarebbe stato raggiunto

proprio grazie alla firma della Cecoslovacchia, e quindi

a partire dal 23 marzo del 1976 i due patti sono di-

venuti leggi vincolanti per i paesi firmatari. Parados-

salmente proprio questa ratifica, presentata da Husák

come un grande successo internazionale del paese, si sa-

rebbe molto rapidamente rivelata un sensibile ostacolo

alla sua politica di repressione. Cosı̀ come del resto la

stessa conferenza di Helsinki, da molti interpretata co-

me una schiacciante vittoria diplomatica dell’Urss e di

Brežnev, nel giro di pochi anni, grazie anche alla nuova

politica di Jimmy Carter, si sarebbe trasformata in una

cocente sconfitta.

Già nel 1975, in un’intervista alla televisione svede-

se, Jiř́ı Hájek e Zdeněk Mlynář avevano sottolineato

che “Helsinki rappresenta in sostanza il riconoscimen-

to di ciò che è comune a tutta l’Europa”, rimarcando

che “non rispetta lo spirito e il senso della Conferenza

di Helsinki se nella vita di alcuni dei popoli e dei pae-

si europei esistono elementi che sono in contrasto con

la civiltà e i fondamenti culturali europei”, per ribadi-

re poi che “noi non vogliamo che qualcuno interferi-

sca dall’esterno, vogliamo soltanto che il potere rispetti

anche da noi ciò che ha con gran pompa promesso e

firmato”20. Se già nei mesi precedenti diverse inizia-

tive degli ex collaboratori di Dubček avevano quindi

fatto appello ai patti internazionali21, ad esempio per

chiedere la liberazione dei comunisti ancora in prigio-

ne, Charta 77 si richiamava ad essi fin dalle prime righe

della Dichiarazione:

18 http://www.unhchr.ch/udhr/lang/itn.htm.
19 Reperibili agli indirizzi http://www.centrodirittiumani.

unipd.it/a_strumenti/pdfit/21002it.pdf e http:

//www.centrodirittiumani.unipd.it/a_strumenti/pdfit/

21003it.pdf.
20 Hlasy z domova 1975, a cura di A. Müller, Kolı́n nad Rýnem 1976, pp.

87-98 (per la citazione p. 94). Sulle riflessioni di Mlynář di questi anni
si veda anche il suo Praga questione aperta. Il ’68 cecoslovacco fra giudizio
storico e prospettive future, prefazione di L. Lombardo Radice, Bari 1976;
per quanto riguarda Hájek si può leggere anche in italiano il suo Praga
1968, Roma 1978.

21 Si veda anche la lettera di Hájek al presidente del consiglio dei ministri
con la denuncia della discriminazione dei politici del 1968, Hlasy, op.
cit., p. 104.
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Il giorno 13 ottobre 1976 sono stati pubblicati nella Raccolta delle
leggi della Repubblica socialista cecoslovacca (n. 120) il Patto inter-
nazionale sui diritti civili e politici e il Patto internazionale sui diritti
economici, sociali e culturali, firmati in nome della nostra repubblica
nel 1968, ratificati a Helsinki nel 1975 ed entrati in vigore nel no-
stro paese il giorno 23 marzo 1976. Da quella data, i nostri cittadini
hanno il diritto, e il nostro stato il dovere, di attenervisi.

Mlynář ha giustamente scritto che “Charta 77 è in

sostanza figlio della Conferenza di Helsinki”, anche se

poi il governo della Cecoslovacchia si è comportato con

lui come “una matrigna cattiva”, che non può eliminar-

lo “se non vuole negare i propri impegni, assunti all’in-

terno della famiglia degli altri stati europei proprio a

Helsinki”22. Denunciando la distanza tra la lettera della

legge e la pratica quotidiana in tutti campi della vita so-

ciale, Charta 77 non soltanto quindi ricreava un tessuto

sociale critico, ma svelava allo stesso tempo la vuotezza

del potere che aveva di fronte, non limitandosi a un atto

di denuncia, ma chiedendo un dialogo programmatico

che il potere però non era in grado di concedere senza

mettere a repentaglio il castello di carte creato a fatica

sulle macerie della Primavera di Praga.

La Dichiarazione, datata 1 gennaio e accompagnata

da 241 firme23 (che sarebbero diventate un migliaio al-

la fine dell’anno)24, doveva essere contemporaneamen-

te resa pubblica all’estero e spedita ai firmatari e alle

principali istituzioni cecoslovacche. Grazie ai contatti

internazionali di Kohout e alla disponibilità del redat-

tore della radio Detschlandfunk, Hans-Peter Riese, e di

un membro dell’ambasciata tedesca di Praga, Wolfgang

Rugge (ma alla preparazione aveva partecipato anche

l’ambasciatore Jürgen Ritzel)25, la consegna ai quotidia-

22 “Interview se Zdeňkem Mlynářem o situaci Charty 77”, Listy, 1977,
3-4, pp. 22-24.

23 L’elenco è in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., III, pp. 19-
24. Alcune firme, soprattutto di esponenti non ancora colpiti dal potere
politico (e appartenenti quindi, in modo diverso, alla “zona grigia” dei
simpatizzanti), non erano state rese pubbliche (ad esempio quella di Jiř́ı
Gruša), J. Gruša, Charta 77 očima současnı́ků. Po dvaceti letech, a cura
di B. Cı́sařovská, M. Drápala, V. Prečan, J. Vančura, Brno 1997, pp.
36-37.

24 Sull’assenza di Dubček ha recentemente detto Uhl: “È stato un errore,
Dubček non è stato invitato e lui poi si è offeso di non essere stato tra i
primi firmatari e non ha mai più aderito a Charta 77. Se avesse firma-
to, anche rispetto alla successiva divisione dello stato, le cose sarebbero
potute andare in maniera completamente diversa. Se Charta 77 fosse
stata firmata da un terzo di slovacchi, questo avrebbe cambiato di molto
le cose”, “Odpověd’ na nesvobodu. S Petrem Uhlem o ideovém rozpětı́
chartistů”, A2, 2007, 1, pp. 1, 14-15.

25 Si vedano le loro testimonianze in Charta 77: Dokumenty 1977-1989,
a cura di B. Cı́sařovská e V. Prečan, I-III, Praha 2007, III, pp. 25-31;
il resoconto di P. Kohout in pp. 267-270; e l’interessante ricostruzio-

ni esteri aveva funzionato perfettamente e il testo della

Dichiarazione (o parti di essa) sarebbero state pubbli-

cate il 7 gennaio dal Frankfurter Allgemeine Zeitung e

da molti altri quotidiani europei (in Italia dal Corriere

della sera); in anticipo era uscito soltanto Le Monde, in

edicola già dalla sera precedente26. Molto più comples-

sa si era invece rivelata l’operazione di inviare le missive,

perché la mattina del 6 gennaio aveva avuto luogo il ce-

lebre episodio dell’inseguimento automobilistico e del

successivo arresto di Havel, Vaculı́k, Zdeněk Urbánek e

dell’attore Pavel Landovský. In questa “scena da film di

gangster”27, degna “dell’America latina”28, Havel ave-

va comunque avuto il tempo di infilare in una cassetta

postale una sessantina di missive29. La polizia segreta,

pur sapendo dalle intercettazioni che si stava preparan-

do “qualcosa di grosso”30, non solo non aveva capito

cosa, ma non era nemmeno riuscita a impedire gran-

ché e si era come sempre coperta di ridicolo. Per di più

Charta 77 era ormai un caso europeo31.

L’immediata e violenta reazione del potere, testimo-

niata dalla quasi contemporanea pubblicazione dell’ar-

ticolo del Rudé právo “Nell’interesse di chi?”32, prima

tappa di una grande attività organizzativa tesa ad alle-

stire una risposta decisa, assume quindi più l’aspetto di

una risposta isterica che di un piano deliberato33. Im-

mediate le misure poliziesche contro i firmatari (ad Ha-

ne di J. Ruml, “Pokus o rekonstrukci jednoho činu”, Charta 77 očima
současnı́ků, op. cit., pp. 298-304.

26 La pagina di Le Monde è riprodotta in Ivi, p. 414. Una delle prime
informazioni complessive sul fenomeno in Italia è stata data (nel capitolo
“Uno sprazzo di Primavera”) da P. Garimberti, Il dissenso nei Paesi dell’Est
prima e dopo Helsinki, Firenze 1977, pp. 64-81.

27 Sono parole di Havel in un’incertettazione, Charta 77: Dokumenty
1977-1989, op. cit., III, p. 205.

28 Sono parole di Mlynář e Kohout, Ibidem.
29 Sulla fase di preparazione, sulle prime versioni dei documenti, sulle istru-

zioni e sul primo elenco dei 241 firmatari (cinque dei quali erano già
all’epoca confidenti della polizia segreta) si veda ora Ivi, pp. 1-24; e la ri-
costruzione di Havel in Interrogatorio, op. cit., pp. 138-144. I facsimile
dei documenti preparatori sono in Charta 77: Dokumenty 1977-1989,
op. cit., III, pp. 396-398.

30 Si vedano, anche sui giorni successivi, gli interessanti materiali pubblicati
in Ivi, pp. 203-214.

31 Per quanto riguarda l’Italia si vedano le molte pubblicazioni della prima
dichiarazione e i principali lavori sul dissenso registrati da A. Wildová
Tosi, Bibliografia degli studi italiani sulla Cecoslovacchia (1918-1978),
Roma 1980, pp. 95-100; Idem, Bibliografia delle traduzioni e studi ita-
liani sulla Cecoslovacchia e la Repubblica ceca (1978-2003), Roma 2006,
pp. 81-89.

32 “Čı́ je to zájem?”, Rudé právo, 7 gennaio 1977, p. 2, ora in Charta 77:
Dokumenty 1977-1989, op. cit., III, pp. 140-142.

33 Si vedano i materiali pubblicati in Ivi, pp. 139-178.
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vel era stato detto nel corso di un interrogatorio che “la

classe operaia bolliva di rabbia nei [suoi] confronti”)34:

gli interrogatori e gli arresti (entro l’1 aprile sarebbero

state interrogate 251 persone)35 sono minuziosamente

descritti nei due documenti successivi di Charta 7736 e

quindi non può stupire l’estensione della documenta-

zione su Charta 77 conservata negli archivi del ministe-

ro degli interni, della procura e della giustizia37. Paral-

lelamente sarebbe stata scatenata una martellante cam-

pagna mediatica contro questo “veleno intellettuale”38,

basata su una linea politica di totale rifiuto di qualsivo-

glia forma di dialogo, a partire da due famigerati attac-

chi concentrici, che riportiamo in forma integrale: l’ar-

ticolo Falliti e usurpatori e la mostruosa glorificazione

del realismo socialista passata poi alla storia come An-

ticharta, ma molto più efficace nel suo titolo originale

Per nuovi atti creativi nel nome del socialismo e della pace

(in sostanza un’adunata di artisti, molti dei quali veri e

propri idoli popolari, a cominciare da Karel Gott, di-

sposti a firmare un documento di condanna di qualcosa

che non conoscevano)39. L’imbarazzante e mostruoso

raduno era stato accompagnato da una serie di repor-

tage e trasmissioni televisive che dovevano discreditare

i chartisti (“Chi è Václav Havel”, “Chi è Jan Patočka”,

la denuncia delle “perversioni” di Vaculı́k attraverso la

pubblicazione di fotografie compromettenti e tanti altri

episodi simili più o meno squallidi).

Charta 77 sarebbe riuscita fin dall’inizio a sfruttare

(ampliandola) la “rete” già operativa tra il mondo del

samizdat e dell’emigrazione, ricevendo quindi fin da su-

bito grande attenzione in tutto il mondo40. Partico-

larmente significativo era stato non solo l’annuncio del

cancelliere austriaco Bruno Kreisky, che aveva offerto

asilo politico ai chartisti perseguitati, ma anche l’im-

34 V. Havel, Interrogatorio, op. cit., p. 145. È peraltro interessante che mol-
ti dei primi firmatari vent’anni dopo sottolineranno la scarsa “polemi-
cità” (e quindi della proposta di opposizione) del documento, “Anketa”,
Charta 77 očima současnı́ků, op. cit., pp. 207-272.

35 Da una notizia della Sicurezza statale, Ivi, p. 220.
36 In italiano si possono leggere in Charta ’77, Bologna 1978, pp. 21-29

(assieme al sesto documento, Ivi, pp. 42-49).
37 I giudizi della procura sull’illegalità di Charta 77 e altri giudizi di esperti

sono riportati in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., III, pp.
214-218.

38 Da un articolo su Tvorba intitolato “Charta – per chi?”, Anticharta, op.
cit., p. 24.

39 Si vedano i facsimile e gli altri materiali riprodotti in Ivi.
40 K. Hrubý, “Dialog Charty 77 s exilem”, Charta 77 očima současnı́ků, op.

cit., pp. 46-54.

portante gesto simbolico del ministro degli esteri olan-

dese Max van der Stoel, che in visita a Praga aveva de-

ciso di incontrare Patočka41. Da questo punto di vista,

tutt’altro che marginale è stato il ruolo svolto dal pro-

fessore americano Gordon H. Skilling, autore di uno

dei primi e più completi volumi complessivi su Char-

ta 77, che presentava in inglese anche un’ampia scelta

di documenti originali42, da Vilém Prečan, il princi-

pale “editore” del movimento43, e dal fisico František

Janouch, dal 1978 presidente della Fondazione Charta

77 di Stoccolma (essenziale dal punto di vista economi-

co, ma non solo). Non può quindi meravigliare che il

Partito comunista ceco dedicasse grande attenzione alla

possibile ricaduta d’immagine all’estero e studiasse con

attenzione il decorso delle varie “campagne di stampa”,

con uno sguardo particolare nei confronti dei partiti co-

munisti francese e italiano44. In una relazione presenta-

ta il 3 febbraio dal segretario del comitato centrale del

Partito comunista cecoslovacco Vasil Bil’ak si ricorda ad

esempio il grande impegno di Craxi e la protesta dei

socialisti, ma ci si rammarica soprattutto che
la direzione del Partito comunista italiano non solo si impegna sen-
za nessuna remora in favore di Charta 77, ma fa partecipare a que-
st’attività anche altre organizzazioni, che sono dirette o sotto la sfera
d’influenza del Pci, ad esempio i sindacati, e perfino le città gemella-
te [. . . ] Si sono esposti parecchi membri del comitato centrale, che
nelle forme più diverse e con frasi molto forti hanno preso parte alla
campagna anticecoslovacca. Ad esempio il 14 gennaio un gruppo di
sei intellettuali (tre dei quali sono membri del comitato centrale del
Pci) ha reso pubblica una dichiarazione, con la quale il giorno suc-
cessivo si è identificato Berlinguer nel corso di un comizio, dove ha
detto di ritenere la dichiarazione citata “giusta e necessaria”45.

41 Sull’incontro si veda la dichiarazione di Patočka e la descrizione di un
giornalista olandese in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., III,
p. 57-58; si vedano inoltre i ricordi del ministro, M. van der Stoel,
“Mé setkánı́ s Chartou 77”, Charta 77 očima současnı́ků, op. cit., pp.
137-138.

42 Al volume si rimanda anche per un approfondimento dell’attività di
Charta 77 nei primi anni di esistenza, G.H. Skilling, Charter 77, op.
cit.; si vedano poi alcuni passi delle sue memorie, Idem, “Tři roky pu-
továnı́ za Chartou a s Chartou”, Charta 77 očima současnı́ků, op. cit., pp.
127-136 (nello stesso volume anche Idem, “Charta 77 v mezinárodnı́ch
souvislostech”, Ivi, pp. 315-325), e in italiano Idem, “Charta 77 e la
Primavera di Praga”, Libertà e socialismo. Momenti storici del dissenso,
Milano 1977, pp. 181-202.

43 Si vedano gli articoli raccolti nel volume V. Prečan, V kradeném čase.
Výběr ze studiı́, článků a úvah z let 1973-1993, Praha-Brno 1994, pp.
173-243.

44 Per quanto riguarda l’attenzione nei confronti delle reazioni all’estero si
vedano i documenti riportati in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op.
cit., III, pp. 179-201.

45 Ivi, p. 189. Il riferimento è al documento di solidarietà con Charta 77 di
sei intellettuali (Nicola Badaloni, Biagio de Giovanni, Lucio Lombardo
Radice, Cesare Luporini, Carlo Smuraglia e Rosario Villari) pubblicato
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Particolare preoccupazione suscitava il fatto che l’U-

nità avesse parlato di “crisi dei paesi socialisti” e che la

questione venisse ritenuta importante non soltanto per

la Cecoslovacchia, ma per tutto il movimento comuni-

sta e operaio internazionale. Nella stessa relazione poco

più avanti si parlava di “atteggiamento cinico della dire-

zione del Pci” e della necessità di invitare alcuni giorna-

listi a sincerarsi della situazione e di inviare a Roma una

lettera approfondita46.

Secondo una preoccupata relazione di luglio del mi-

nistro degli interni, nonostante il fatto indubbiamen-

te positivo della “depressione” in cui erano precipitati i

membri di Charta 77 (provocata anche da alcune im-

portanti “emigrazioni forzate”), la situazione restava se-

ria perché l’atteggiamento dell’amministrazione Carter

sarebbe stato quello di provocare la “destabilizzazione

del comunismo”. I punti salienti della nuova dottri-

na americana sarebbero stati: “disgregare il movimento

comunista e operaio internazionale in un corrente filo-

moscovita, una filocinese e i cosiddetti eurocomunisti”,

ottenere “una liberalizzazione delle condizioni nei paesi

socialisti in favore degli oppositori al regime, che de-

vono diventare la base per la nascita di un’‘opposizione

politica’”, destabilizzare in ogni modo possibile l’econo-

mia del paesi socialisti e utilizzare i problemi economici

per “accattivarsi” la classe operaia47.

II.

Secondo la ricostruzione di Petr Uhl, Charta 77

avrebbe attraversato nei dodici anni di attività in cui

si è confrontata con un potere statale ottuso e sordo le

fasi seguenti:
a) prima del 10 dicembre 1976 – fase preparatoria;
b) dall’imprigionamento di Havel fino al 10 dicembre 1976 – fase
fondativa;
c) dalla metà di gennaio alla metà di marzo – prima fase repressiva;
d) dalla morte di Jan Patočka alla metà di settembre del 1977 – fase
critica;
e) dal settembre del 1977 al maggio del 1979 – fase consolidativa;
f ) dall’imprigionamento di dieci chartisti di primo piano, il 29 mag-
gio 1979, fino alla metà di dicembre del 1981 (fino al putsch di
Jaruzelski) – seconda fase repressiva;
g) anni 1982-1985 – fase espansiva, di consolidamento nella società
e all’estero;

dall’Unità il 13 gennaio, J. Pelikán, Io, esule indigesto. Il Pci e la lezione
del ’68 di Praga, a cura di A. Carioti, Milano 1998, p. 74.

46 Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., III, pp. 192-193.
47 Si veda la relazione di Jaromı́r Obzina datata 4 luglio 1977, Ivi, pp.

227-232 (per la citazione p. 227).

h) dal 1985 (perestrojka) alla metà del 1988 – fase di rapido sviluppo
di Charta 77 e del movimento indipendente;
i) dall’agosto del 1988 al novembre del 1989 – fase finale di uscita
dalla penombra e dall’illegalità. Sempre maggiore unione con la so-
cietà, soprattutto con i più giovani, fase di fioritura del movimento
indipendente48.

Le prime settimane di Charta 77 sarebbero impen-

sabili senza l’impronta che le ha dato il filosofo Jan Pa-

točka: grazie a lui la “questione morale” è divenuta non

solo centrale, ma ha finito per rappresentare l’essenza

stessa del movimento. Da un certo punto di vista è

come se, con la propria morte, oltre a un sostrato filo-

sofico, egli avesse dato a Charta 77 quell’impronta etica

di cui non si sarebbe più liberata, a partire dalla celebre

frase, divenuta poi quasi il motto di Charta 77, “la gente

oggi può nuovamente vedere che esistono cose per cui

vale anche la pena soffrire. Che le cose per cui si può

eventualmente anche soffrire sono proprio quelle per le

quali vale la pena vivere”49. L’intera vicenda di Patočka,

continuamente interrotta dalle tragedie storiche del suo

paese (per ben tre volte, nel 1939, 1948 e 1972 era stato

costretto ad abbandonare la sua cattedra), la sua apoli-

ticità e il suo progressivo coinvolgimento nella battaglia

per la libertà, nonché la sua morte, sono tutte cause che

contribuiranno a fare del suo funerale una temuta ma-

nifestazione di solidarietà e del suo lascito filosofico, qui

rappresentato dai tre testi più significativi sul senso e la

funzione di Charta 77, il punto di riferimento di tutto

il movimento.

Nei mesi successivi, la fase di crisi che ha investi-

to Charta 77 dopo la morte di Patočka, l’imprigiona-

mento di Havel50 e la violenta reazione delle autorità,

48 Charta 77 očima současnı́ků, op. cit., p. 267.
49 Oltre ai testi da noi pubblicati si vedano anche i materiali compresi in

Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., III, pp. 33-65, con i pro-
tocolli degli interrogatori ai quali è stato sottoposto Patočka da parte
della polizia. Un noto testo in cui Havel rievoca l’ultima volta che ha
visto Patočka è stato pubblicato assieme ad altri materiali in occasione
del decennale di Charta 77 (pp. 5-32), V. Havel, “L’ultimo colloquio”,
L’altra Europa, 1987, 3, pp. 23-26. Si veda poi naturalmente il classico
J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, Bologna 1981.

50 Dopo diversi brevi periodi di detenzione, nell’ottobre del 1977 sarebbe
stato condannato a 17 mesi con la condizionale (si veda la sua difesa V.
Havel, “Závěrečné slovo”, Idem, Spisy, op. cit., IV. Eseje, pp. 177-181), e
arrestato di nuovo il 28 gennaio del 1978 per aver partecipato al celebre
“ballo dei ferrovieri” assieme ad altri chartisti (si veda la sua relazione
in Idem, “Zpráva o mé účasti na plesu železničářů, Ivi, pp. 191-205).
In italiano si possono leggere anche due suoi fejeton di questo periodo
(“§202” e “§203”), V. Havel, “Quel paragrafo ci spia ad ogni passo”,
Critica sociale, 1978 (LXX), 19, pp. 32-34; Idem, “Da dove vengono
questi ‘parassiti”’, Ivi, 1979 (LXXI), 6, pp. 32-34.
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è sembrata mettere a repentaglio il destino del movi-

mento51. Secondo tutte le testimonianze è stato grazie,

nonostante le pressioni ricevute, all’impegno personale

di Hájek, unico portavoce e firmatario dei documenti52,

che Charta 77 ha continuato a sviluppare una notevo-

le attività in una situazione molto complessa, segnata

anche dall’emigrazione di Kohout e di altre figure che

avevano giocato un ruolo importante nella prima fase

come Mlynář (oltre al minore impegno di Vaculı́k)53.

Tutto ciò ha naturalmente contribuito a mutare pro-

fondamente la struttura stessa di Charta 77 e a fare di

Havel la figura centrale del movimento, grazie anche

alla di poco successiva pubblicazione del Potere dei sen-

za potere e al continuo lavoro di “collante” tra le varie

“anime” del movimento54.

A ridare spinta a Charta 77 sarebbe stata l’approfon-

dita discussione che ha avuto luogo nel corso dell’estate

del 197755, quando sono state avanzate numerose pro-

poste: nominare dei delegati regionali; completare il

numero dei portavoce; pubblicare un periodico infor-

mativo; realizzare un’anketa per prendere le decisioni

urgenti56. Curiosamente a essere rifiutata è stata pro-

prio l’idea che si sarebbe poi invece sviluppata più delle

altre, quella di una rivista dedicata a Charta 77 (Infor-

mace o Chartě verrà infatti pubblicata a partire dal gen-

51 Si vedano le varie “notizie” sulle persecuzioni dei firmatari di Charta
77 pubblicate in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., III, pp.
97-128, e i “rapporti” inviati all’estero in Ivi, pp. 129-137.

52 Si veda la sua vibrata difesa di Charta 77 su Libération del 30 marzo del
1977, J. Hájek, “Diritti dell’uomo, coesistenza pacifica e socialismo”,
Dal dissenso all’opposizione, introduzione di R. Rossanda, a cura di M.
Flores d’Arcais e P. Veronese, Roma 1977, pp. 62-69. Nello stesso vo-
lume si può leggere anche la lettera inviata il 3 marzo del 1977 da Uhl
alle principali organizzazioni rivoluzionarie d’Europa, P. Uhl, “Lettera
alla sinistra rivoluzionaria occidentale a proposito di Charta 77”, Ivi,
pp. 70-75.

53 Si vedano a questo proposito lo “scandalo” provocato dal suo “Poznámky
o statečnosti” [Note sul coraggio], in cui criticava la distanza che si era
creata tra gli “eroi di professione” e le persone normali, e la posata,
ma ferma risposta di Havel “Milý pane Ludvı́ku” [Caro signor Ludvı́k],
Idem, Spisy, op. cit., IV. Eseje, pp. 1242-1245 e 345-349.

54 Si vedano l’interessante testimonianza di Jaroslav Šabata, “Moje (poli-
tické) pobývánı́ s Chartou”, Charta 77 očima současnı́ků, op. cit., pp.
139-155.

55 Inaugurata dall’articolo di Idem, “Co s Chartou?” [Che fare con Charta
77?] è poi proseguita anche negli anni successivi ed è oggi ricostruibile
in Charta 77: Dokumenty, op. cit., III, pp. 235-274 (alla discussione va
aggiunto anche il testo di J. Němec, Ivi, pp. 383-389).

56 Si veda la comunicazione dei portavoce ai firmatari in Charta 77: Doku-
menty 1977-1989, op. cit., III, pp. 56-59 (esiste una riduzione italiana
“Il primo anno di Charta 77”, Critica sociale, 1978 (LXX), 4, pp. 28-29).

naio del 1978 come iniziativa personale di Petr Uhl)57.

Anche nell’edizione italiana di Listy trapelavano, del re-

sto, nel corso del 1978, voci su una crisi di Charta 77 e

su “controversie insorte tra ‘radicali’ e ‘moderati”’, che

Pelikán smentiva e attribuiva

sia alle difficoltà di comunicare con l’estero – a quasi tutti i personag-
gi noti del movimento è stato tagliato il telefono – sia per una certa
propensione al sensazionalismo dei mezzi di comunicazione, alla ri-
cerca di azioni spettacolari, mentre invece Charta ’77 le rifiuta, pre-
ferendo un lavoro sistematico di dibattito, che riflette il pluralismo
interno del movimento58.

Fornendo un quadro delle discussioni interne (so-

pravvalutazione dei problemi della cultura e della scien-

za e necessità di orientarsi maggiormente nei prossimi

documenti su temi come “la sicurezza sul lavoro, l’abi-

tazione, i consumi, l’assistenza sanitaria, l’ambiente eco-

logico, la libertà di viaggiare, i problemi della donna”),

ribadiva poi “il pluralismo all’interno del movimento

e la rappresentanza di tre correnti: gli ex-comunisti, i

cristiani progressisti, la cultura non ufficiale”59. Come

emerge anche dalle riflessioni di Havel che pubblichia-

mo, al di fuori di Charta 77 restava infatti difficile inter-

pretare correttamente l’attività politica “esterna” di mol-

ti firmatari e non è semplice orientarsi nei documenti

firmati soltanto da alcuni di loro60, nei documenti uf-

ficiali del movimento e nella volontà di “forzare”, pure

comune a diverse delle personalità di primo piano.

Un ruolo fondamentale nel consolidamento ideolo-

gico del movimento è senz’altro venuto, nella primavera

del 1978, dalle riflessioni di Václav Benda sulla “po-

lis parallela” (pubblichiamo in forma integrale due suoi

testi scritti a quasi dieci anni di distanza l’uno dall’al-

tro) che, abbandonando l’idea di una politica esclusiva-

mente difensiva e un certo tipo di moralismo astratto,

tracciano un progetto piuttosto chiaro per il “migliora-

mento delle condizioni della comunità”. Partendo dal

giusto presupposto che “la struttura culturale parallela è

oggi un fattore innegabile ed estremamente positivo, e

in alcuni ambiti (in letteratura, ma in certa misura an-

57 Sulle polemiche relative alle modalità di pubblicazione della rivista si
vedano le note di Uhl in Charta 77 očima současnı́ků, op. cit., pp. 265-
266.

58 J. Pelikán, “Come cresce ‘Charta 77”’, Critica sociale, 1978 (LXX), 19,
pp. 27-29.

59 Ibidem.
60 Si veda ad esempio il documento “Cent’anni di socialismo ceco”, firmato

all’inizio del 1978 da 23 chartisti di diverse tendenze, “L’idea che non
muore”, Critica sociale, 1978 (LXX), 13, pp. 27-28.
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che nella musica popolare e nell’arte figurativa) preva-

le nettamente sulle inanimate strutture ufficiali”, Ben-

da delineava la possibile esportazione del modello della

“seconda cultura” a tutte le altre sfere del vivere sociale

(sistema scolastico, mondo scientifico, sistema di infor-

mazione, ma anche campo economico e in fututo vere

e proprie strutture sindacali e politiche).

Importanti fattori nell’evoluzione di Charta 77 sul

piano pratico sarebbero stati poi il parallelo sviluppo

del Vons, il Výbor na obranu nespravedlivě stı́haných

[Comitato per la difesa degli ingiustamente perseguita-

ti], che si sarebbe impegnato a fondo negli anni suc-

cessivi nei casi di persecuzione politica, e di altre simili

iniziative (prima fra tutte la pur non troppo fortunata

“università parallela”)61, nonché la capacità di stabilire

contatti duraturi con l’equivalente movimento polacco

e dare al dissenso una sorta di “coordinamento inter-

nazionale” (il dissenso è del resto indubbiamente uno

dei pochi fenomeni “comuni” a tutti i paesi dell’est)62.

Il grande sforzo propositivo e riflessivo della fine de-

gli anni Settanta avrebbe per altro portato a una vera e

propria esplosione nella produzione dei samizdat: feno-

meno, quello dell’editoria clandestina, che aveva preso

vigore nel corso degli anni Settanta (grazie anche alla

cruciale azione di Vaculı́k e della sua Petlice [Catenac-

cio/Sottochiave]), in particolare attraverso lo scambio

di fejeton della metà degli anni Settanta tra molti autori

ridotti al silenzio63 e un’insolita fioritura prima lettera-

ria e poi politica (sulla situazione culturale della metà

degli anni Ottanta pubblichiamo anche il classico lavo-

ro di Havel Sei osservazioni sulla cultura, in cui vengono

delineati in maniera molto lucida i termini del rapporto

tra cultura ufficiale e cultura parallela)64. È con Charta

77 che il samizdat supera definitivamente la dimensione

“privata” per acquisire un vero, ancorché limitato, ruolo

“pubblico”.

61 “La difficile vita dell’Università ‘alternativa”’, Critica sociale, 1979
(LXXI), 6, p. 35.

62 Si veda a puro titolo d’esempio la lettera del Comitato di difesa degli
operai (Kor) al “fratelli cechi e slovacchi”, Ivi, 1978 (LXX), 4, pp. 36-37.

63 Alcuni sono riportati in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., III,
pp. 67-96, altri sono reperibili nella precedente pubblicazione Charta
77: 1977-1989. Od morálnı́ k demokratické revoluci. Dokumentace, a
cura di V. Prečan, Scheinfeld-Bratislava 1990.

64 Per una prima introduzione si vedano almeno gli atti del convegno dedi-
cato alla letteratura alla Biennale del 1977, L’altra letteratura nell’Europa
dell’est: il dissenso culturale, a cura di di A.I. Liehm, Venezia 1980 (in
occasione della mostra era stato invece pubblicato il volume Letteratura
e dissenso nell’Europa dell’est, a cura di Idem, Venezia 1977).

Ed è proprio il lavoro concreto di Charta 77 a essere

meno facilmente documentabile: negli anni successi-

vi centinaia sono stati i “documenti”, le “notizie” e le

“proposte” elaborati, che avremmo voluto esemplifica-

re sulla base di alcuni problemi concreti, per esempio

tramite la relazione sulla discriminazione degli scrittori

in Cecoslovacchia65, ma alla fine abbiamo ritenuto più

opportuno rimandare alle edizioni già esistenti in italia-

no, anche per non dare, attraverso una scelta arbitraria

di documenti, un’immagine deformata di Charta 7766.

Cos̀ı come i documenti riguardanti la sfera culturale

avremmo potuto infatti allo stesso modo citare molti

altri materiali sul diritto allo studio67, sui diritti sociali

ed economici68, sul diritto alla libertà di espressione69,

sulle repressioni contro gli artisti70, sulla stampa, sulla

giustizia, sulla situazione dei rom in Cecoslovacchia o

quelli sull’ambiente, polemici anche con l’occidente71.

Tra i documenti non mancavano nemmeno proposte

molto articolate, veri e propri “disegni di legge”, come

ad esempio quello per ridefinire l’intera problematica

del rispetto dei diritti umani nella legislazione cecoslo-

vacca72. Particolarmente lucida e spietata è anche l’ana-

lisi condotta nel documento 26 del 27 maggio del 1979

sull’ormai evidente “crisi economica” del paese (opera

soprattutto di Vladimı́r Kadlec e Jaroslav Suk), che regi-

stra “in diretta” l’inesorabile declino dell’economia della

Cecoslovacchia, ancora pochi anni prima considerata la

“vetrina del socialismo” (soprattutto al livello dei consu-

mi)73. I tre volumi recentemente pubblicati in ceco con

598 documenti complessivi in occasione del trentennale

65 In italiano si può leggere in Charta ’77, op. cit., pp. 86-92 (si veda anche
la successiva protesta “Condannati al silenzio”, Critica sociale, 1982, 10,
pp. VIII-IX).

66 Si vedano ad esempio la selezione di documenti di Charta 77 sulla per-
secuzione della chiesa, contro il militarismo, per il ritiro delle truppe
sovietiche e contro gli scrittori proibiti, pubblicata in Ivi, pp. V-IX, e
il volume Charta 77. Cinque anni di non consenso [Cseo outprints 13],
Bologna 1982.

67 Si vedano il quarto documento in Charta ’77, op. cit., pp. 30-37, e il
successivo “Come si manipola l’istruzione”, Critica sociale, 1978 (LXX),
7, pp. 37-38.

68 Si veda il settimo documento, Charta ’77, op. cit., pp. 51-58.
69 Si veda il nono documento, Ivi, pp. 68-73.
70 Si veda il tredicesimo documento, Ivi, pp. 93-101.
71 Charta 77 e il movimento pacifista, [Cseo outprints 23], Bologna 1983.
72 Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., I, pp. 106-118 (in italiano

si veda il quindicesimo documento, Charta ’77, op. cit., pp. 104-133).
73 Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., I, pp. 250-259 (un rias-

sunto in italiano è leggibile in Critica sociale, 1979 (LXXI), 26, pp.
50-54).
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di Charta 77 rendono definitivamente giustizia a questo

lavoro parallelo fatto realmente nell’ombra. . . 74

Ognuno di questi documenti correva naturalmente

il rischio di oltrepassare i limiti (indefiniti e difficilmen-

te definibili) del mandato che i firmatari di Charta 77

avevano concesso ai loro portavoce. Per comprendere

l’ampiezza delle discussioni che alcuni documenti, spes-

so dedicati ai punti nevralgici dell’identità ceca, poteva-

no suscitare è emblematico il “celebre” undicesimo do-

cumento del 1984 inviato al presidium dell’Accademia

delle scienze, “Právo na dějiny” [Il diritto alla storia],

che, richiamando l’attenzione sullo stato infelice della

storiografia ceca (istituzioni, archivi, progetti, metodo-

logie), si lasciava andare anche a considerazioni già allo-

ra problematiche75. Il testo ha suscitato una lunghissi-

ma discussione sul senso della storia ceca che si sarebbe

trascinata per più di un anno: agli autori (erano R. e

J.P. Kučera) veniva imputata non soltanto la condanna

in blocco della storiografia ufficiale e un gran numero di

errori fattuali, ma l’aver oltrepassato i confini di Charta

77 soprattutto in riferimento all’eccessivo accento posto

– e qui non siamo molto lontani dal presente – sulle “ra-

dici cristiane” (tra le altre si veda la frase “la storia senza

l’uomo e senza Dio non può avere naturalmente nessun

senso”), presentando la visione della storia di una parte

degli studiosi di Charta 77 come quella ufficiale di tutto

il movimento76.

74 Si tratta del più volte citato Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit.
(contiene anche un testo inedito del dicembre del 1983 di Havel, “Deset
tezı́ o Chartě”, Ivi, I, pp. XVII-XXV; e un testo di Jacques Rupnik sulla
nascita dello spazio europeo, “Charta 77 a zrozenı́ evropského veřejného
prostoru”, pp. XXVI-XXX). Si veda anche il di poco precedente “Tento-
krát to bouchne”. Edice dokumentů k organizaci a ohlasům kampaně proti
signatářům Charty 77 (leden-únor 1977), a cura di P. Blažek, Praha 2007.

75 Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., II, pp. 625-633. Si può
leggere anche in italiano “Il diritto alla storia. Charta 77, documento
n. 11, 1984”, L’altra Europa, 1985, 10, pp. 5-18 (la citazione è a p.
16). Qui però, a dimostrazione del discorso generale sulla ricezione ita-
liana, le obiezioni degli storici (anche firmatari di Charta 77) vengono
presentate in modo piuttosto curioso: secondo la rivista infatti le prote-
ste riguarderebbero il fatto che Charta 77 “ha il compito di affermare i
fondamentali diritti umani e non è competente a esprimersi su problemi
di professionalità scientifica”, p. 5). Una ricostruzione fedele della pole-
mica è possibile, grazie a un’edizione parziale delle due raccolte samizdat
Hlasy k českým dějinám del 1984 e 1985, che raccoglievano i principali
contributi alla discussione, in Spor o smysl českých dějin 2 – 1938-1989.
Posuny a akcenty české otázky, a cura di M. Havelka, Praha 2006, pp.
362-449.

76 Si vedano anche i documenti successivi del 26 settembre 1984, Charta
77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., II, pp. 659-661; del 14 febbraio
1985, Ivi, p. 691; 10 giugno 1985, Ivi, pp. 723-724.

Questa polemica storica rappresenta peraltro un ot-

timo esempio della continua discussione che Charta 77

portava avanti sulla propria identità, tanto che si po-

trebbe quasi parlare di una vera e propria “autoanalisi”

come tratto costante della ricerca di una a volte troppo

complicata apoliticità. Le continue fratture e le eter-

ne discussioni (più spesso a dire il vero violentissime

polemiche) erano del resto aggravate dall’impossibilità

di una normale circolazione delle idee (non mancavano

nemmeno tentativi di accreditare testi fasulli per scredi-

tare alcuni firmatari). Se in molti articoli, anche retro-

spettivi, vengono quindi spesso rimarcati come successi

di Charta 77 l’aver spezzato il monopolio dell’informa-

zione, l’aver guadagnato il supporto dell’opinione pub-

blica democratica all’estero e il coraggio civile manife-

stato nel tentativo di rivitalizzare un sistema di valori in

crisi77, non poche sono le voci critiche che puntano l’in-

dice contro il “circolo vizioso” in cui si era chiuso il dis-

senso ceco, concentrato su una sorta di “esibizionismo

morale”78 e incapace di coinvolgere un numero maggio-

re di persone (da qui anche l’accento su un programma

apolitico di “eterna opposizione”)79.

III.

Nel 1978 Havel aveva scritto quello che può essere

considerato una sorta di “manifesto ideale” del dissen-

so ceco (“uno spettro s’aggira per l’Europa orientale: in

Occidente lo chiamano ‘dissenso”’)80. In questo testo il

futuro presidente della Cecoslovacchia si sforza di uscire

dalla sterile riflessione incentrata sulla dicotomia totali-

tarismo/democrazia attraverso un’analisi profonda della

struttura della “dittatura di una burocrazia politica so-

pra una società livellata”81. L’intuizione di Havel, molto

mal compresa e interpretata di fatto fino a oggi, stava

proprio nell’aver individuato nella stantia Cecoslovac-

chia normalizzata la stessa gerarchia di valori dei paesi

avanzati dell’occidente. Nell’analisi di Havel c’era quin-

di molto di più della “ferma condanna” del regime, ma

la constatazione, in seguito del tutto dimenticata, che

non si trattava di fatto che di “una forma diversa di so-

77 Si veda ad esempio la rivendicazione della vittoria di una lunga “guerra”
con il potere totalitario in K. Bendová, “Význam Charty 77”, Charta 77
očima současnı́ků, op. cit., pp. 21-26.

78 J. Šiklová, “Charta jako symbol rezistence”, Ivi, pp. 155-158.
79 V. Doležal, “Vliv Charty 77 na nynějšı́ českou politiku”, Ivi, pp. 30-33.
80 V. Havel, Il potere, op. cit., p. 7.
81 Ivi, p. 8.
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cietà consumistica e industriale con tutte le conseguen-

ze sociali e spirituali”82. Riceveva cosı̀ un nome quel

“post-totalitarismo” che nei fatti la storia avrebbe iden-

tificato con il primo gradino verso la società “riunifica-

ta” dei nostri giorni. Analizzando i meccanismi che ave-

vano portato nella società cecoslovacca al dominio della

“menzogna” a tutti i livelli (dall’erbivendolo indifferen-

te che espone slogan rivoluzionari in cui non crede, fino

al presidente della repubblica prigioniero della sua fun-

zione), Havel rilanciava il celebre slogan di Solženicyn,

ingenuo e oggi quasi commovente, ma di grande presa

in tutto il dissenso, della “vita nella verità” come uni-

co antidoto all’opprimente conformismo sociale83. In

questa assoluta “crisi morale” in cui era sprofondata la

società, la minoranza che si veniva a collocare al di fuori

delle norme esteriori prescritte, dava implicitamente al

suo atteggiamento una connotazione “politica”. In que-

sto modo si trasformavano quasi senza volerlo in dissi-

denti, “generali senza eserciti”84 che non hanno “la pos-

sibilità né di riformare né di rovesciare il sistema”, ma

per i quali conta soltanto che “si riesca a vivere dignito-

samente”85. I dissidenti sono stati cosı̀ denominati dai

giornalisti occidentali sulla base di una serie di caratteri-

stiche: manifestazione pubblica del proprio anticonfor-

mismo che garantisce una certa notorietà all’estero; ma-

turazione di una certa considerazione e quindi anche di

un limitato e singolare potere reale in patria; acquisizio-

ne di un preciso carattere politico; forte azione creativa

che li rende subito identificabili come intellettuali; im-

pegno civile che assume una rinomanza molto superiore

a quella del loro operato in quanto artisti86. Il loro agire

“nella verità” permette inoltre di comunicare e diffon-

dere la cultura indipendente a tutti i livelli, su posizioni

alternative alla cultura ufficiale87. È quindi l’assoluto

squilibrio di forze in atto a portare in tutta la dissidenza

all’enorme accentuazione del lato ideale (la verità come

fondamento di ogni cosa), perché nei fatti la proclama-

zione, anche a tratti velleitaria, dell’ideale rappresenta

l’unica forma ancora possibile di autoaffermazione. L’e-

vidente carattere difensivo dell’azione dei dissidenti na-

turalmente può apparire dal punto di vista della politica

82 Ivi, p. 12.
83 Ivi, pp. 28-36.
84 Ivi, p. 42.
85 Ivi, p. 47.
86 Ivi, pp. 52-53.
87 Ivi, pp. 63-64.

tradizionale “un programma certamente comprensibile

ma minimale, di emergenza, e alla fin fine solo negati-

vo”88. Dato l’assoluto predominio del potere è del resto

impensabile una reale “resistenza”, possibile solo quan-

do “si fronteggiano [. . . ] forze sociali almeno in parte

commensurabili”89, mentre nei casi in cui la crisi so-

ciale è solo “latente” (in altri testi Havel dirà “morale”)

non resta che riaffermare almeno il principio della le-

galità e puntare sullo sviluppo di una cultura “altra” (o

della cultura parallela disegnata da Benda), attraverso

forme elementari di organizzazione alternative: samiz-

dat, concerti, conferenze, seminari e mostre private90.

Centrale è ovviamente la sfera culturale, quella in cui “è

possibile riscontrare la forma più evoluta di ‘struttura

parallela”’91, anche se non mancano
forme ipotetiche o embrionali di queste strutture anche in altre sfere:
dalla rete di informazione parallela, attraverso un’istruzione parallela
(le università private), un sindacato parallelo, relazioni con l’estero
parallele fino a una ipotesi di “economia parallela”. Dal terreno di
queste “strutture parallele” sviluppa l’immagine della “polis parallela”
e in essa vede l’espressione organizzata dei germi di questa polis92.

In Havel, come già in passato (ad esempio nella sua

celebre polemica sul “destino ceco” con Milan Kundera

del 1968-1969) e in futuro (nel momento chiave dello

scioglimento del Foro civico dopo il 1989), si riflette la

fiducia che l’approfondimento della responsabilità del

singolo porterà pian piano necessariamente a un cam-

biamento nella struttura del sistema. Tipico del suo

modo di analizzare la situazione è il rifiuto di voli pin-

darici e l’accento posto sul lavoro minuto all’interno di

una situazione concreta, che dovrebbe sfociare poi nella

ricostruzione “morale della società”93.

IV.

Un attacco frontale a Charta 77 e al Vons sarebbe

giunto nell’ottobre del 1978 dall’arresto del portavoce

Jaroslav Šabata (“prima grande azione della polizia ceco-

slovacca contro gli oppositori”)94, che avrebbe obbliga-

88 Ivi, p. 65.
89 Ivi, p. 68.
90 Sull’esperienza della polis parallela in Cecoslovacchia si vedano anche

gli articoli di Václav Bělohradský, “Il mondo della vita come problema
politico”, L’altra Europa, 1988, 5, pp. 5-17; e Idem, “La ‘polis parallela’ e
l’unità europea (Note sul dissenso in Cecoslovacchia)”, Storia religiosa dei
cechi e degli slovacchi, a cura di L. Vaccaro, Milano 1987, pp. 233-246.

91 V. Havel, Il potere, p. 79.
92 Ivi, pp. 79-80.
93 Ivi, p. 98.
94 J. Pelikán, “Per Jaroslav Šabata”, Critica sociale, 1978 (LXX), 25-26, pp.

27-28; “Processo a Šabata”, Ivi, 1979 (LXXI), 6, pp. 27-28.
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to Havel a riassumere lo scomodo ruolo di portavoce95,

finendo subito oggetto di un lungo periodo di strettissi-

ma sorveglianza da parte della polizia96. Questa nuova

offensiva giudiziaria97 sarebbe poi culminata nell’arresto

e nel processo di Petr Uhl, Václav Benda, Jiř́ı Dienst-

bier, Václav Havel, Otta Bednářová e Dana Němcová

tenutosi il 22-23 ottobre 1979 (il processo d’appello

avrebbe fatto seguito il 20 dicembre) e conclusosi con

condanne tra i due e i cinque anni di reclusione (confer-

mate in appello)98. Perfino uno scrittore sempre meno

“politico”, come Milan Kundera, non potrà non sotto-

lineare le modalità con cui il legalismo “puntiglioso” di

Charta 77 stava “decostruendo” il potere:
malgrado la sua modestia e il suo legalismo puntiglioso, la Charta
attacca i fondamenti stessi del regime nella misura in cui questo è
infatti una mistificazione grandiosa del linguaggio senza dubbio ine-
guagliata nella storia dell’umanità [. . . ] Questo è stato il senso del
processo contro Václav Havel e i suoi amici99.

Dal momento del suo arresto (29 maggio del 1979)

al 7 febbraio del 1983, quando per motivi di salute sa-

rebbe stato trasferito in un ospedale civile (e un mese

dopo rimesso in libertà), Havel era rimasto “isolato” da

Charta 77 e a questo periodo risalgono le sue celebri

Lettere a Olga, vere e proprie riflessioni su se stesso e

sul mondo100. La dimensione teorica di Havel, che di

95 Si vedano le sue motivazioni nell’intervista “Perché ricomincio con la
‘Charta”’, Ivi, p. 31.

96 Havel stesso ha scritto due “relazioni” sui suoi “arresti docimiciliari”,
Idem, “Prvnı́ zpráva o mém domácı́m vězenı́”, Idem, Eseje, op. cit., pp.
335-344; Idem, “Druhá zpráva o mém domácı́m vězenı́”, Ivi, pp. 363-
374. Si veda anche la breve intervista in Critica sociale, 1979 (LXXI), 6,
p. 34.

97 Si veda l’elenco delle tredici persone in prigione nel dicembre del 1978,
Ivi, 1978 (LXX), 25-26, p. 36.

98 Si vedano le informazioni riportate sugli arresti in Ivi, 1979 (LXXI), 19,
pp. 19-23, e sui processi in Ivi, 26, pp. 43-48, e naturalmente i materiali
del Processo a Praga (22-23 ottobre 1979) [Cseo outprints 5], Bologna
1980 (l’atto d’accusa si può leggere alle pp. 83-91). Si vedano anche
i discorsi di difesa di Havel, “Vlastnı́ obhajoba”, Idem, “Prvnı́ zpráva o
mém domácı́m vězenı́”, Ivi, pp. 375-388; Idem, “Závěrečná řeč”, Ivi,
pp. 389-393.

99 M. Kundera, “Candido contro il potere”, Critica sociale, 1980, 9, pp.
32-35. Sul linguaggio della propaganda ufficiale si può leggere inoltre
P. Fidelius, Popolo, democrazia, socialismo [Cseo outprints 8], Bologna
1981.

100 V. Havel, Spisy, op. cit., V. Dopisy Olze (sulla storia delle lettere si veda
in particolare la nota editoriale, pp. 681-728, e quella del 1983 di Jan
Lopatka, editore delle lettere per la prima edizione samizdat, pp. 652-
662). Una versione parziale delle ultime sedici lettere è stata pubblicata
anche in italiano, V. Havel, Lettere a Olga [Cseo outprints 24], Bologna
1983. Una scelta molto ridotta delle altre si può leggere in Gli ostaggi
sono fuggiti [Cseo outprints 18], Bologna 1982. Di ispirazione molto
diversa, ma altrettanto combattive, sono invece le Lettere dal carcere di
Václav Benda [Cseo outprints 10], Bologna 1981.

Charta 77 finirà col rappresentare non soltanto l’espo-

nente più noto ma anche il vero “ideologo”, emerge an-

che dai due testi del 1986 che pubblichiamo, esemplari

nell’analizzare senza peli sulla lingua il “senso” di tutto

l’affannarsi del dissenso ceco.

Se una vittoria del dissenso ceco può essere con-

siderata l’assegnazione, nel 1984, del premio Nobel

per la letteratura al poeta Jaroslav Seifert, protagonista-

testimone di tutte le sofferte vicende attraversate dalla

Cecoslovacchia, di cui il mondo culturale ufficiale cer-

cherà velocemente di riappropriarsi, non può sorpren-

dere che proprio alla spregiudicatezza storiografica uf-

ficiale verranno dedicati molti testi di Charta 77. E

proprio all’“assenza della storia” verrà imputata l’estre-

ma debolezza della cultura ufficiale, dove perfino nel-

le opere migliori la storia dell’uomo resta sempre come

“sospesa”:

Il problema è nella pressione terribile della censura e nell’autocensu-
ra, ma crea difficoltà anche il clima generale; nell’atmosfera creata da
un potere cosı̀ immobile, pietrificato, e che tuttavia domina la vita
intera, ogni storia umana concreta sembra perdere la propria forza, il
proprio significato, il proprio volto101.

Abbiamo già accennato a quanto spesso nella “scuola

di democrazia” rappresentata dalle furibonde discussio-

ni che scoppiavano periodicamente dentro Charta 77

emergessero dubbi rispetto al fatto che troppi ex co-

munisti (o troppi cattolici) finissero con il rappresen-

tare tutta Charta 77, tanto che non è raro incontrare

l’opinione che l’unica cosa in grado di tenere insieme

il movimento fosse in realtà la pressione del regime (e

la sua rapida dissoluzione dopo il 1989 sembra peral-

tro confermare quest’ipotesi)102. Petr Uhl ha proposto,

in un testo di vent’anni dopo, un elenco dei principa-

li conflitti scoppiati all’interno di Charta 77 ed è stato

costretto a utilizzare tutte le lettere dell’alfabeto dalla

a alla z. . . Giusta è del resto anche la sua considera-

zione che, all’interno di una cosı̀ grande inflazione di

101 Si veda la traduzione italiana di un dibattito del 1986, “Una cultura
presa d’assedio”, La nuova Europa, 1986, 4, pp. 4-21 (la citazione è a p.
9).

102 P. Šustrová, “Charta 77 a socialismus”, Charta 77 očima současnı́ků, op.
cit., pp. 174-180. Si vedano anche le critiche di P. Uhl ai tentativi di
far sembrare Charta 77 una questione religiosa, Ivi, pp. 183-185. Sul
rapporto tra Charta 77 e la chiesa si vedano Charta ’77, op. cit., pp.
147-221, e K. Skalický, “La Chiesa tra Primavera e perestrojka”, L’altra
Europa, 1988, 4, pp. 37-52. Per quanto riguarda l’analisi critica di Uhl
si può invece leggere il suo Le socialisme emprisonné. Une alternative
socialiste à la normalisation, Paris 1980.
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documenti, non potessero non esplodere continui con-

flitti, spesso peraltro influenzati dalle polemiche che si

svolgevano sulle riviste dell’emigrazione, rimaste più le-

gate agli schemi politici pre-Charta 77103. Momenti

di discussione particolarmente intensi104 sui “difetti” di

Charta (isolamento, unilateralità, scarsa attenzione da

parte dell’opinione pubblica) si sarebbero di nuovo ri-

petuti nel 1982105 e, in forma particolarmente violen-

ta, negli ultimi anni prima della rivoluzione di vellu-

to106. In modo sempre più evidente emergeva anche

un’incomprensione di base tra la dissidenza e i simpa-

tizzanti stranieri, cioè il fatto che i firmatari di Charta

77 interpretavano la propria vicenda come un percorso

importante per il destino di tutta l’Europa, mentre al-

l’estero veniva spesso considerata un “errore” della sto-

ria che andava soltanto corretto. Destinate a restare del

tutto inascoltate sarebbero state quindi le riflessioni del

dissenso sul profondo legame tra progresso scientifico

e sistemi totalitari, in opposizione al “mondo naturale”

di derivazione patočkiana, che viene ad esempio appro-

fondito in termini particolarmente chiari da Havel nel

1984 nel suo discorso di ringraziamento La politica e

la coscienza, indirizzato all’università di Tolosa in occa-

sione del conferimento di una laurea honoris causa. In-

vano Havel cercherà di spiegare che il problema non è

tanto quello di aiutare un dissidente “a non essere ar-

restato”, anche perché la tattica di attendere il soccorso

straniero si è già tante volte rivelata fallimentare (“l’a-

iuto promesso all’ultimo momento non è arrivato o si

è trasformato nell’esatto contrario di quello che aspet-

tavamo”), il problema dell’esperienza del “dissidente” è

invece quello
di ciò che i suoi imperfetti tentativi e il suo destino dicono e signi-
ficano, di ciò che testimoniano sulla situazione, il destino, le possi-
bilità e la miseria del mondo [. . . ] e in questo nostro mondo attua-
le i nostri sforzi sono, anche per coloro che vengono a trovarci, un
avvertimento, un appello, un rischio o un insegnamento.

103 Charta 77 očima současnı́ků, op. cit., pp. 264-269.
104 Si veda la traduzione italiana di una discussione svoltasi già nel 1979

tra Uhl e Dienstbier in cui il primo rimarca chiaramente come “la mag-
gioranza dei firmatari della ‘Charta’ non ha opinioni politiche molto
ben definite. Una minoranza, invece, riflette un arco politico ampio,
che va – detto nei termini classici – dalla sinistra nuova ed estrema si-
no al liberal-democratici”, “Dialogo fra il contestatore e il comunista
riformista”, Critica sociale, 1979 (LXXI), 19, pp. 24-26.

105 La discussione è almeno sommariamente ricostruibile in base ai materiali
ripubblicati in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., III,, pp.
275-280.

106 Per le discussioni degli anni 1986-1989 si veda Ivi, pp. 280-308.

La constatazione che guardando le “due alternative

politiche fra cui oggi oscilla l’uomo di cultura occiden-

tale, mi sembra trattarsi di due diversi modi di accetta-

re il gioco che il potere impersonale propone all’uomo,

cioè di due diversi modi di procedere verso una gene-

rale totalizzazione” e il richiamo a “ricostruire il mondo

naturale come vero terreno della politica” sarebbero sta-

te però velocemente spazzate via dopo il 1989107. E

l’intera Charta 77 di fronte ai problemi degli anni post

rivoluzione di velluto, in cui molti dei firmatari, forti

della capacità espansiva delle idee del movimento nei

due-tre anni precedenti, giocheranno un ruolo politi-

co non certo di secondo piano, si rivelerà incapace non

solo di abbandonare un suo certo “moralismo” e “idea-

lismo” di fondo, ma anche di evitare la propria disgre-

gazione. Anche se lo scioglimento effettivo di Charta

77 arriverà soltanto nel 1992108, lo spirito che l’aveva

animata scomparirà con una velocità sorprendente per

gli stessi firmatari e il sistema politico della Cecoslovac-

chia tornerà a una classica suddivisione in partiti e si

avvierà, nel nuovo clima politico dell’inizio degli anni

Novanta, verso la divisione del paese in due stati in-

dipendenti. In una situazione di “normalità” sociale e

politica non si sente più il bisogno di Charta 77: accan-

to a una bibliografia ormai sterminata109 resta però la

lotta concreta compiuta da 1889 firmatari110 e 35 por-

tavoce dal 1977 al 1989 attraverso il notevole numero

di documenti prodotti111.

V.

Abbiamo già accennato alla variegata e contradditto-

ria ricezione italiana di Charta 77 e citato molti mate-

riali pubblicati in Italia sul dissenso cecoslovacco, par-

ticolari che ci permettono di verificare il provinciali-

smo italiano nella “nuova scissione” del fenomeno nelle

sue correnti politiche originarie. Abbastanza evidente è

107 V. Havel, “Politika a svědomı́”, Idem, Eseje, op. cit., pp. 418-445 (in
italiano Idem, “La politica e la coscienza”, L’altra Europa, 1985, 3, pp.
3-22). Si veda anche il tentativo di Havel di spiegare le riserve dei dissi-
denti nei confronti del pacifismo “occidentale”, Idem, “Anatomie jedné
zdrženlivosti”, Idem, Eseje, op. cit., pp. 523-561 (in italiano Idem,
“Dissenso, pace, pacifismo”, L’altra Europa, 1986, 5, pp. 4-28).

108 Si veda J. Vančura, “Charta 77 v letech 1990 až 1992”, Charta 77:
Dokumenty 1977-1989, op. cit., III, pp. 379-382.

109 Si rimanda ovviamente a Ivi, pp. 421-475.
110 L’elenco in ordine alfabetico si può consultare in Ivi, pp. 337-378.
111 Se ne vedano le biografie in Ivi pp. 309-333, e l’elenco in Ivi, pp. 334-

335.
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questo fenomeno nella contrapposizione interpretativa

del movimento data dall’ala “socialista”, in primo luogo

da Pelikán (tramite l’edizione italiana della rivista Li-

sty, pubblicata grazie al sostegno del Psi), ma anche di

diversi intellettuali vicini al Pci (in questo caso più rara-

mente culminata in operazioni editoriali di ampio rag-

gio, dato anche il legame molto più stretto del partito

comunista con la Primavera di Praga in quanto tale che

con il dissenso)112, e quella “cattolica”, in primo luogo

il Centro studi Europa orientale (Cseo) di Bologna (at-

traverso le due “riviste” Cseo documentazione e Cseo

outprints). Come del resto dimostra anche la situazio-

ne degli altri paesi dell’est, Charta 77 era di fatto un

fenomeno non esportabile, troppo legato alla situazio-

ne specifica della Cecoslovacchia, al crollo delle illusioni

offerte dalla Primavera di Praga, all’assoluta sterilità spi-

rituale della normalizzazione (e dei suoi capi politici) e,

quindi, a un’esigenza maggiore che altrove di riafferma-

re le basi stesse del vivere civile113. La situazione politica

italiana non era (e tutt’ora non è) assolutamente in gra-

do di comprendere fino in fondo un orizzonte intellet-

tuale e ideale cosı̀ lontano dalla nostra concezione della

politica. . .

Ovviamente molto attivo si sarebbe rivelato in tut-

ti questi anni il ruolo dell’arcipelago cattolico, sia per

l’impegno diretto in Charta 77 di molti cattolici sia più

in generale per la difficile posizione della chiesa in Ce-

coslovacchia, e, oltre alle numerose iniziative editoriali

del già citato Cseo, vanno ricordate quelle del gruppo

raccoltosi attorno alla Casa di Matriona (e alla rivista

Russia cristiana – L’altra Europa – La nuova Europa).

Altrettanto importante sarà il ruolo di Jiř́ı Pelikán114, ex

direttore della televisione dell’era di Dubček, poi emi-

112 A questo proposito si veda il saggio di A. Höbel, “Il Pci, il ’68 ce-
coslovacco e il rapporto col Pcus”, Studi storici, 2001 (XLII), 4, pp.
1145-1172.

113 In un’intervista del 1982 Kundera rispondeva con la solita lucidità alla
domanda “Qui tutti ci chiedono se la Primavera di Praga era di destra
o di sinistra”, che “una tale contrapposizione tra destra e sinistra non
ha molto senso quando ci si trova di fronte a un totalitarismo che è ne-
gazione del pluralismo, e cioè tanto della sinistra che della destra. È
proprio per questo che in Cecoslovacchia tanto i marxisti quanto i non
marxisti, tanto i cristiani quanto gli atei si sono trovati cosı̀ facilmen-
te riuniti su una comune piattaforma di opposizione”, “Intervista con
Milan Kundera”, Critica sociale, 1982, 10, pp. XIV-XV.

114 Su di lui si vedano, oltre ai volumi pubblicati in Italia già citati in prece-
denza, J. Pelikán, Io, esule, op. cit. (assieme al precedente Idem, Il fuoco
di Praga. Per un socialismo diverso, Milano 1978); Inventario del fondo
Jiřı́ Pelikán, Roma 2003; e il recente F. Caccamo, Jiřı́ Pelikán. Un lungo
viaggio nell’arcipelago socialista, Venezia 2007.

grato in Italia ed eletto parlamentare europeo nelle fila

del Partito socialista italiano nel 1979, a testimonian-

za di un impegno diretto e prolungato di Bettino Craxi

nei confronti dei temi del dissenso, considerato uno dei

campi più redditizi sui quali differenziare la propria po-

sizione politica da quella comunista115. Da questo pun-

to di vista indubbiamente importante è stato il sostegno

del Partito socialista italiano soprattutto nei confron-

ti della rivista Listy, dal 1970 una delle più importanti

dell’emigrazione cecoslovacca (aveva del resto la parti-

colarità di dedicare ampio spazio a coloro che vivevano

ancora nel paese), di cui con il sostegno socialista sa-

rebbe stata, in forme diverse, pubblicata per diversi an-

ni anche un’edizione italiana ridotta (presentata come

“organo dell’opposizione socialista cecoslovacca”)116.

Se non mancano anche a livello giornalistico contri-

buti importanti, come ad esempio l’equilibrato volume

di Paolo Garimberti dedicato all’influenza della confe-

renza di Helsinki sul radicamento del movimento del

dissenso117, significativa è anche l’attenzione che Char-

ta 77 riceve da parte di chi si colloca, sempre su po-

sizioni rivoluzionarie, a “sinistra” del Pci, a comincia-

re dal gruppo del Manifesto118. I comunisti italiani,

che pure indubbimanete simpatizzavano in gran par-

te con il dissenso (e a maggior ragione con quello ce-

coslovacco), dimostreranno nei fatti più che nelle pa-

115 Già nel 1972 il solo Craxi aveva partecipato a un convegno sulla Pri-
mavera di Praga organizzato vicino a Parigi, si veda J. Pelikán, Io, esule,
p. 65. In quella sede aveva invitato a “non rassegnarci al silenzio di
cui si vuol circondare quel paese; sostenere la lotta clandestina e quella
dell’emigrazione; dibattere nelle assise interne e in quelle internazionali
il problema dei detenuti politici; dare asilo ai profughi; impegnare nel
lavoro politico i militanti”, A. Spiri, V. Zaslavsky, “I socialisti italiani e
il dissenso nell’est europeo”, Bettino Craxi, il socialismo europeo e il si-
stema internazionale, a cura di A. Spiri, Venezia 2006, pp. 155-181 (la
citazione è a p. 163). Ai rapporti di Craxi col dissenso ha dedicato un
testo “appassionato” C. Ripa di Meana, “Bettino Craxi e il dissenso. Una
lunga e grande storia”, Ivi, pp. 191-218.

116 Oltre alle annate precedenti come rivista autonoma si vedano Listy
1978/1, Critica sociale, 1978 (LXX), 4, pp. 27-37; Listy 1978/2, Ivi,
7, pp. 28-38; Listy 1878/3, Ivi, 13, pp. 27-38; Listy 1978/4, Ivi, 19,
pp. 27-37; Listy 1978/5, Ivi, 25-26, pp. 27-37; Listy 1979/1, Ivi, 1979
(LXXI), 6, pp. 27-35; Listy 1979/2, Ivi, 19, pp. 19-30; Listy 1979/3,
Ivi, 26, pp. 43-54; Listy 1980/2, Ivi, 9, pp. 23-35 (“Speciale per i dieci
anni di Listy”); e, come inserto con diversa paginazione, Listy 1982/1,
Ivi, 1982, 10, pp. I-XVI.

117 P. Garimberti, Il dissenso, op. cit. (a Charta 77 sono dedicate le pp.
64-81, tra le appendici troviamo la dichiarazione, pp. 103-108, e il
“testamento” di Patočka, pp. 109-114).

118 Dal dissenso all’opposizione, op. cit. (con la dichiarazione di Charta 77,
pp. 56-61, e testi di J. Hájek, P. Uhl e il “testamento” di Patočka, pp.
62-81).
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role (essendo le reali possibilità dell’“eurocomunismo”

molto limitate)119, di avere le mani legate e di non po-

ter far molto per aiutare i dissidenti (almeno fino alla

“riabilitazione internazionale” di Dubček, che un ruolo

cos̀ı importante ricoprirà poi nel crollo definitivo della

Cecoslovacchia comunista)120.

In Italia ovviamente un ruolo importante, anche dal

punto di vista documentario ed editoriale, è stato rico-

perto dalla già citata “Biennale del dissenso”, che nel

panorama culturale italiano ha a lungo pagato, al di là

degli indubbi meriti, l’uso molto disinvolto che ne è

stato fatto in chiave di politica interna (dentro Charta

77 un atteggiamento del genere avrebbe indubbiamente

portato a roventi polemiche). Anche tra i curatori del-

la mostra, ad esempio da parte di Enrico Crispolti, non

manca nemmeno a distanza di molti anni il ricordo del-

la propria partecipazione al progetto, ma anche lo sforzo

fatto per contenere le “interne speculazioni dei sociali-

sti”, di cui pure era ben consapevole121. Pochi episo-

di della cultura italiana recente sono stati comunque in

grado di polarizzare l’attenzione come a suo tempo la

Biennale del 1977, duramente osteggiata dall’Unione

sovietica (ma che senso ha in fondo meravigliarsene?)

e le polemiche che l’hanno accompagnata sono state

in tempi recentissimi ricostruite, anche se in un’ottica

molto personale, dal direttore dell’epoca122. Una testi-

monianza di quanto il dissenso fosse divenuto terreno

di dibattito politico interno è fornita dalla decisione del

gruppo del Manifesto di organizzare, sempre a Vene-

zia, dall’11 al 13 novembre, quindi prima dell’apertura

ufficiale della Biennale, una sorta di “controconvegno”

sul dissenso visto “da sinistra” (non a caso il primo in-

tervento di Rossana Rossanda rimarca proprio il fatto

che si sia trattato della “prima volta che tutta la sinistra

119 Su ascesa e sconfitta dell’eurocomunismo il riferimento d’obbligo è ora
S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Torino 2006. Per quan-
to riguarda le “prese di distanza scarsamente comprensibili all’opinione
pubblica” nei confronti del dissenso, Ivi, pp. 141-142.

120 Oltre alla celebre intervista con Renzo Foa, “Idee e proposte per l’oggi”,
uscita sull’Unità del 10 gennaio del 1988 e poi nel supplemento pub-
blicato dallo stesso giornale Primavera indimenticata. Alekander Dub-
cek ieri e oggi (Roma 1988, pp. 51-90), si veda anche, il 13 novem-
bre dello stesso anno, il conferimento della laurea honoris causa a Bolo-
gna (molti materiali su quest’evento sono reperibili all’indirizzo http:

//www.almapress.unibo.it/dubcek/intro/intro.htm).
121 http://www.kwart.it/notizia.asp/IDNotizia/21024/

IDCategoria/44.
122 C. Ripa di Meana, G. Mecucci, L’ordine di Mosca. Fermate la Biennale

del Dissenso, Roma 2007.

italiana, da quella storica a quella nuova accetta [. . . ]

di avviare un confronto su uno dei temi più scottan-

ti della sua storia, quello del rapporto con i cosiddetti

‘socialismi avvenuti”’)123. Pochi giorni dopo si sarebbe

tenuto il grande convegno storico organizzato, assieme

a molte altre iniziative (tra cui anche una mostra di sa-

mizdat) dalla stessa Biennale dal 15 al 18 novembre (tra

i responsabili del programma troviamo Jiř́ı Pelikán, An-

tonı́n e Mira Liehm e Gustaw Herling). Non è sorpre-

dente che Craxi, unico leader politico nazionale, aves-

se partecipato all’inaugurazione del convegno, né tan-

tomeno che pochi mesi dopo avrebbe ribadito “a dieci

anni di distanza dall’invasione straniera” la sua “solida-

rietà” e “appoggio a quanti tengono vive le ragioni e le

speranze di un socialismo dal volto umano”124. Come

si sottolinea anche nel volume degli atti del principale

convegno della Biennale è evidente l’assenza di buona

parte degli intellettuali comunisti, che avrebbero tut-

ti rifiutato “in via pregiudiziale”, manifestando cosı̀ “un

modo spregiudicato e curioso di intendere il pluralismo,

che deve essere tale ma, al tempo stesso, discriminare i

‘reazionari”’125. Günter Grass, intimorito dai toni del

dibattito (sui quotidiani aveva avuto luogo una famosa

polemica tra Vittorio Strada e Josif Brodskij), avrebbe

motivato la sua assenza con il fatto che “determinati te-

mi politici sono molto difficili da discutere Italia” per-

ché “il bisogno di polemizzare è eccessivo”126. Basta co-

munque mettere a confronto il convegno del Manifesto

e quello della Biennale per rilevare fino a che punto essi

fossero “esclusivi” l’uno rispetto all’altro (tant’è vero che

la partecipazione a entrambi era, con pochissime ecce-

zioni – Pelikán ad esempio – sostanzialmente esclusa).

L’interesse per il tema è comunque confermato dai mol-

ti dibattiti organizzati per l’occasione (uno a Torino per

esempio)127, e in particolare da un’interessante tavola

rotonda, tenutasi il 20 dicembre del 1977, importante

123 Si veda il volume degli interventi Potere e opposizione nelle società rivolu-
zionarie. Una discussione nella sinistra [Il manifesto, quaderno 8], Roma
1978 (per la citazione p. 25). A Charta 77 è dedicato l’illusorio inter-
vento di L. Kavı́n, “Charta 77 è il prologo di un movimento di massa”,
Ivi, pp. 76-79.

124 A. Spiri, V. Zaslavsky, “I socialisti”, op. cit., p. 172.
125 Libertà e socialismo, op. cit., pp. 7-8.
126 C. Ripa di Meana, G. Mecucci, L’ordine, op. cit., p. 79.
127 Si veda la relazione tenuta dal segretario della Uil Giorgio Benvenuto

con un richiamo conclusivo a che fosse fatta “la più assoluta chiarezza
sul rifiuto netto del sistema sovietico come modello di rapporti civili,
sociali e politici”, Critica sociale, 1978 (LXX), pp. 34-37.
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soprattutto per comprendere i toni della discussione128.

Un tentativo di superare questa “esclusività” sarà rap-

presentato dall’altro grande convegno sul dissenso, or-

ganizzato nel 1979 dall’amministrazione comunale di

Firenze, per certi aspetti il più “obiettivo” tra i tre, mol-

to attento del resto a evitare fin dall’inizio “forzature

e strumentalizzazioni” che sfruttavano “argomentazioni

aprioristiche o sommarie”, se non addirittura “i temi e

il linguaggio che credevamo dimenticati dagli anni della

guerra fredda”129. Resta comunque forte l’impressione,

a riprendere oggi in mano i tre volumi, che la maggior

parte degli interventi (anche se ci sono delle validissi-

me eccezioni) non mirasse tanto a “conoscere” quanto

piuttosto a “giudicare” (e poco importa se in un senso

o nell’altro). Probabilmente alla fine tra i lettori (an-

che ammettendo che siano stati molti) le conoscenze di

base sul dissenso non dovevano essere particolarmen-

te approfondite, mentre senz’altro elevato era stato lo

scontro politico registrato. . .

Se quindi indubbiamente rilevante è stato il ruolo

della Biennale in Italia e in una certa misura anche al-

l’estero, c’è però molto del provincialismo ingenuo tut-

to italiano di cui stiamo parlando nel pensare che sia

stata la Biennale a provocare la nascita dei principali

movimenti del dissenso:
Oggi, a distanza di trent’anni da quei fatti, mi domando se la Bien-
nale di Venezia sul Dissenso abbia avuto un suo significato duraturo,
se sia stata, prima di tutto, come ha scritto Adriano Guerra “la più
grande manifestazione indetta nell’Occidente per far conoscere e di-
scutere il Dissenso”, e se in qualche modo essa abbia contribuito in
minima parte, sostenendo il vasto movimento del Dissenso, al col-
lasso dei paesi comunisti europei, a cominciare dall’Unione sovietica.
La mia risposta è affermativa. Mi pare che il primo punto sia con-
fermato dalla ricerca giornalistica e storica che negli ultimi anni ha
cominciato a darne conto, sottolineando il collegamento internazio-
nale, stabilitosi in quella esperienza a Venezia nel 1977, con la pre-
parazione delle nuovi grandi organizzazioni di massa del Dissenso,
in particolare Solidarnosc e Kor in Polonia, e Charta ’77 in Cecoslo-
vacchia. Solidarnosc, Kor e Charta ’77, organizzazioni divenute più
tardi veri e propri contropoteri con uno status semiufficiale nei loro
paesi130.

128 Con la partecipazione di Federico Coen, Jiř́ı Pelikán, Carlo Ripa di Mea-
na, Rossana Rossanda e Aldo Tortorella, “Il ‘dissenso’ a Venezia: bilancio
di due convegni”, Mondoperaio, 1978 (XXXI), 1, pp. 96-107.

129 Dissenso e democrazia nei Paesi dell’Est. Dagli atti del Convegno interna-
zionale di Firenze – gennaio 1979, a cura di P. Nadin, Firenze 1980 (la
citazione è a p. 6). Si veda anche la petizione dei partecipanti per la
liberazione di Šabata, Ivi, p. 272

130 C. Ripa di Meana, G. Mecucci, L’ordine, op. cit., pp. 185-186. Ancora
più stravagante è una considerazione successiva: “la Biennale di Venezia
sul dissenso, in particolare per i tanti programmi che le dedicarono le
reti televisive della Germania federale e per la potenza del segnale radio-

Già l’1 febbraio del 1977 a Roma, nell’aula dei grup-

pi parlamentari, si era svolta una tavola rotonda sul dis-

senso che aveva evidenziato, nonostante si fosse svolta

(pur con differenze di accenti) all’insegna di una sosta-

ziale appartenzenza alla stessa “battaglia per il sociali-

smo”, quanto consapevoli e/o inconsapevoli fossero i

politici e gli intellettuali italiani rispetto alla complessità

del problema del dissenso131. Se non ci fosse quindi nel-

le frasi dell’allora direttore della Biennale molta di quel-

l’ingenuità tutta italiana (basta del resto confrontare le

date in cui determinati movimenti nascono e si diffon-

dono), si tratterebbe di una tesi che, nei confronti dello

spirito di Charta 77, può suonare perfino offensiva. . .

O forse, almeno per quanto riguarda l’Italia, semplice-

mente realistica e tutto sommato prevedibile, tanto che

già Havel, nel 1986, concludeva il suo articolo Il senso

di Charta 77 con una punta di allegra amarezza:

È possibile che tra qualche tempo i nostri nomi dicano qualcosa sol-
tanto a quei pochi che si interessano di curiosità storiche. È possibile
che verremo completamente dimenticati.
Non ci credo troppo, ma non posso escludere nemmeno una tale
possibilità.
La cosa più strana in tutto ciò è che, se anche dovesse succede-
re davvero, non spariremmo da questo mondo di sofferenze con la
sensazione di aver fatto cose del tutto inutili.
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fonico e televisivo della Bbc, fu vissuta quasi in diretta da uno sterminato
pubblico televisivo nell’Europa centrale e orientale”, Ivi, p. 188.

131 Avevano partecipato Lucio Colletti, Federico Coen, Riccardo Lombardi,
Lucio Magri, Giancarlo Pajetta e Jiř́ı Pelikán, “La sinistra italiana e il
‘dissenso’ nei Paesi dell’Est”, Mondoperaio, 1977 (XXX), 2, pp. 76-89.


