Presenze russe a Venezia

Il “debutto” di Aleksandr Mindadze

A cura di Giulia Marcucci

<{» eSamizdat 2007 (V) 3, pp. 129-132

L cinema russo sta attraversando un periodo di gran-

de fioritura. Emergono nuove figure come Aleksej
Mizgirev (al debutto con Kremen’ [La selce]) e Alek-
sej Popogrebskij, trionfatore a Soci con Prostye vesti [Le
cose semplici]. Si confermano i nomi tradizionali (Ki-
ra Muratova, Aleksandr Sokurov, Andrej Koncalovskij,
Andrej Zvjagincev, Sergej Bodrov, Nikita Michalkov,
Pavel Lungin). Nascono nuovi festival, lontani dai
grandi centri di Mosca e Pietroburgo. Un esempio su
tutti, “Amurskaja osen”” [Autunno sull’Amur] a Blago-
ve$¢ensk, una delle piti antiche citta dell’estremo oriente
della Federazione russa. Come ricorda Elena Kvassova-
Duffort, “le statistiche riguardo l'industria cinemato-
grafica russa impressionano”'. Il numero dei film usci-
ti tra dicembre 2005 e novembre 2006 ¢ cresciuto del
30% rispetto allo stesso periodo dell’anno precedente.
Lo stato sostiene la produzione di 212 lungometraggi,
130 dei quali saranno terminati entro la fine del 2007.
Resta il problema della faticosa distribuzione oltre i con-
fini nazionali, dovuta principalmente a un'immagine
ancora diffusa in occidente, quella di un cinema mo-
nocorde, triste, cupo e difficile, retaggio dei “film dissi-
denti” degli anni "70-’80, gli unici che si potevano allora
vedere (A. Tarkovskij, G. Panfilov, S. Parazanov)’.

In Francia, ad esempio, sono ormai numerose le citta
in cui vengono organizzate settimane interamente dedi-
cate alla settima arte russa. In Italia i casi analoghi sono
pitt rari®. Il principale evento cinematografico del no-

LE. Kvassova-Duffort, Cinéma russe 2007: Faut-il dire adieu aux illu-
sions?, http://www.kinoglaz.fr/cinema_russe_annee_2007.
htm (giugno 2007).

2Su questo argomenta si veda J. Chapron, L’Etat russe doit prendre en
charge la promotion de son cinéma, http://wuv.kinoglaz.fr/joel_
chapron.htm (maggio 2007); Cinéma russe en 2005: production, di-
stribution, exportation. Lannée de tous les changements, http://wuw.
kinoglaz. fr/j oel_chapron_2005.htm.

3 Una delle piu recenti rassegne di cinema russo organizzata in Iralia che
merita di essere ricordata per il ricco programma ¢ quella svoltasi a Mila-
no dal primo al quattro ottobre 2007, intitolata Stars sul Nevskij. Siveda

Fig. 1.

Vitalij Kis¢enko di profilo (Viktor) e Maksim Bitjukov
(Zagorujko)

stro paese, pero, il Festival di Venezia, quest’anno anno-
verava fra le sue presenze Nikita Michalkov, Aleksandr
Sokurov, Aleksandr Mindadze, Aleksej Balabanov e in-
fine Leonid Rybakov che ha ricevuto una menzione spe-
ciale dalla giuria Corto Cortissimo con Ljudi iz kamnja
[Stone people]. Riteniamo pertanto interessante offri-
re una breve carrellata sulle tematiche principali emer-
se dai film russi selezionati, con un accento particolare
sull’interessante figura di Aleksandr Mindadze®.

Nikita Michalkov, ¢ tornato dietro la macchina da
presa a nove anni di distanza da 1/ barbiere di Siberia,
aggiudicandosi un Leone speciale con 12. La pellicola &
giunta a Venezia direttamente dal “tavolo di montaggio”
e il regista ’ha vista per la prima volta nella sua versione
definitiva insieme agli spettatori della Sala grande®. 1l
film narra la vicenda di un giovane ceceno accusato del-

ahttp://www.spaziocinema.info/news/starsulnevskij.

% Ringrazio Olga Strada e le altre persone dell'ufficio stampa che mi hanno
dato la possibilita di discutere direttamente con Mindadze del suo film e
di questioni piu generali legate ai suoi esordi negli anni ‘70.

5 Michalkov polutil I'va s formulirovkoj za fil'm v sovokupnosti, http://
rian.ru/culture/events/20070909/77544028 . html.
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'uccisione del padre, un ex ufficiale russo. Mentre il ra-
gazzo attende il verdetto finale tra le gelide pareti di una
cella, all’interno di una palestra 12 uomini (il tredicesi-
mo giurato ¢ un uccellino al quale alla fine viene lasciata
piena liberta di scelta, volare all’esterno o rimanere solo
nella palestra) sono pronti a esprimere affrettatamente il
proprio parere: il ceceno ¢ colpevole. Quando una voce
fra le 12 si leva per mettere in dubbio la condanna, an-
che gli altri cominciano a rivedere la propria posizione,
dimostrandosi sempre pitt coinvolti in un ricco dibatti-
to, in cui il vissuto privato di ciascuno si intreccia alla vi-
cenda del ragazzo. Dulcis in fundo, a prendere la parola
¢ il presidente della giuria, un Michalkov-attore, secon-
do il quale il ragazzo sarebbe pit al sicuro in prigione
che in liberta. Il messaggio complessivo del film ¢ chia-
ro: smascherare la superficialita dei pregiudizi razziali,
perché molto spesso la causa delle tragedie umane ¢ data
da meschini giochi di denaro, giochi di cui la Russia di
oggi sembra sempre pit protagonista. Con la centralita
dei due temi della responsabilita verso gli atti compiuti
e della condanna per condotte umanamente scorrette,
esplorati senza mostrare flumi di sangue o scene di ses-
so violento, Michalkov trasferisce sul piano contempo-
raneo argomenti gia trattati ai suoi esordi, sullo sfon-
do di altri scenari, ad esempio in Svoi sredi cuZich cuzoj
sredi svoich [Amico tra i nemici nemico tra gli amici,
1974] e Raba ljubvi [Schiava d’amore, 1975]°. 11 pub-
blico in sala si ¢ dimostrato particolarmente partecipe e
gli spettatori hanno applaudito piu di una volta, spesso
si sono sentite risate spontanee, dovute alle inaspetta-
te battute che inframmezzano i dialoghi dei 12 giurati,
aggiungendo una coloritura umoristica all’intreccio.
Aleksandr Sokurov all’ultima edizione del Festival di
Cannes ha presentato il suo nuovo film Aleksandra (an-
nunciato anche nel programma del Festival dei Festival
di Pietroburgo a giugno e poi misteriosamente cancel-
lato). Un film non politico, a detta di alcuni critici,
benché le vicende narrate abbiano come sfondo la Ce-
cenia. A Venezia Sokurov ¢ giunto per ritirare il Premio
Robert Bresson, consegnatogli per aver saputo “guarda-
re con occhio attento ai grandi temi della spiritualita e

6 Sull'opera completa di N. Michalkov (dagli esordi fino a 17 barbiere di Si-
beria) si pud consultare la monografia della studiosa Birgit Beumers, NVi-
kita Mikbalkov: between Nostalgia and Nationalism, London-New York
2005.

Fig. 2. Hostess dell’equipaggio scampato alla tragedia

dell’'animo umano”, come ha sottolineato il patriarca di
Venezia, il cardinale Angelo Scola, che lo ha premiato.

Aleksandr Balabanov, dopo So¢i e Pietroburgo, ha
portato anche al Lido il suo scioccante undicesimo film,
Gruz 200 [Carico 200]’. Sullo sfondo di Leninsk, cit-
tadina di provincia annerita dal fumo delle fabbriche,
Passassino-violentatore impotente Zurov (Aleksej Polu-
jan) sottopone alle peggiori torture la vittima Anzelika
(Agnija Kuznecova), ingenuamente fiduciosa di essere
liberata dall’amato fidanzato, impegnato nella guerra in
Afghanistan. Quest’'ultimo ritornera si in patria, ma a
bordo del “carico 2007, ma il suo cadavere putrefatto
verrd brutalmente gettato a fianco del corpo stremato
di Anzelika®.

Infine Aleksandr Mindadze. 1/ distacco & stato inserito
in uno degli eventi pit interessanti a latere della Mostra,
la Settimana internazionale della critica. Di certo, con-
siderare Mindadze un “esordiente”, comune denomina-
tore degli autori di questa sezione, risulta fuorviante.
Infatti, se ¢ vero che questo film rappresenta il suo esor-
dio nei panni di regista, d’altra parte egli da tempo si ¢
affermato come sceneggiatore di film socio-psicologici,
a partire dal suo debutto, in piena stagnazione, con Slo-
vo dlja zastity [La parola alla difesa] per la regia di Va-
dim Abdraicitov’. Da allora si & formato un duetto in-

" A proposito di questo film si veda G. Marcucci, “Alcuni momenti del
Festival dei Festival di San Pietroburgo. Nuovo cinema russo: ¢ernucha
o svetlucha?”, Cineforum, 2007, 467, pp. 44-49.

8 “Carico 200” & un termine militare usato per indicare il mezzo di
trasporto su cui venivano rimpatriati i corpi dei soldati uccisi.

9 La celebre studiosa Neja Zorkaja, scomparsa pill di un anno fa, usa con-
venzionalmente in riferimento al cinema della stagnazione le date 1967-
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Fig. 3. Viktor e Zagorujko

separabile, giunto fino ai giorni nostri, sul cui stile, al di
la dei cambiamenti del tempo, sono evidenti i segni di
un “movimento autonomo interiore”'’. Nella dramma-
turgia dell'uno e nella regia dell’altro si sono delineati
un allontanamento graduale dal racconto di fatti con-
creti e un interesse crescente, a partire dalla meta degli
anni 80, per 'elemento del mistero, del metafisico e del
surreale. // distacco non rappresenta altro che la naturale
conseguenza di questa evoluzione.

Al centro del racconto c’¢ il dramma di un uomo il
quale, dopo aver perduto la moglie a bordo di un ae-
reo “misteriosamente” precipitato, decide di cercare le
vere cause dell’accaduto, che una fantomatica e menzo-
gnera commissione d’inchiesta tiene nascoste a lui e a
tutti i parenti delle vittime. Cuomo, di cui conosciamo
il nome solo alla fine, Viktor (Vitalij Kis¢enko), divie-
ne pilota e si unisce all’equipaggio di un secondo aereo
scampato alla tragedia, dopo aver evitato la collisione
con quello precipitato. In un miscuglio di immagini
oscillanti tra la realta e la fantasia (dove le figure fem-
minili assumono spesso le sembianze di fantasmi, pil
che di essere umani in carne e ossa), Mindadze ci sve-
la il tortuoso viaggio compiuto da Viktor alla ricerca di
una veritd che sembra comporsi e scomporsi in modo
sconclusionato. Nell'ultima parte del film il protagoni-
sta, un “personaggio-funzione” — cosi definito dal regi-
sta dopo la proiezione per il pubblico — si spoglia della

1986, si veda N. Zorkaja, Istorija sovetskogo kino, Sankt Peterburg 2005,
p. 394.

Y9N, Zorkaja, “Leningradcy i moskviéi 1980-x pokolenie”, op. cit., pp.
483-485.

divisa da pilota e torna a indossare i panni della quoti-
dianitd. Lincontro con la disperata suocera (o piange
o si trucca, come nota Viktor), sullo sfondo di un pae-
saggio glaciale, si risolve nella decisione di vendere al
mercato, a metd prezzo, tutta la merce contenuta nel-
le valigie della moglie, recapitatagli al posto del corpo
della donna molto tempo dopo la tragedia.

Guardando // distacco, a una prima visione, ci si sen-
te disorientati da una sceneggiatura-labirinto che per la
sua ermeticita richiama alla mente la scrittura cifrata del
Mindadze degli anni ’70-’80. In quel periodo — come
da lui raccontato durante la nostra conversazione al Li-
do — questa caratteristica permetteva di “ingannare” i
cinici censori, con i quali si trattava semplicemente di
dover giocare al gioco del baratto e trovare un compro-
messo. Mindadze specifica che era obbligatorio appor-
tare le modifiche sui punti criticati nella sceneggiatura,
ma si poteva tranquillamente recuperare in altre parti
quanto costretti a tagliare e limare via. Latmosfera sur-
reale che avvolge la maggior parte delle sequenze, le tin-
te opache delle inquadrature, le figure e i luoghi pertur-
banti che popolano // distacco suscitano anche un altro
paragone, quello con Gorod zero [La citta zero, 1988] di
K. Sachnazarov (anch’egli debuttante della meta degli
anni ’70). Qui, dietro i tratti deformati di un univer-
so fatto di stranezze e incongruenze, si poteva leggere
la rappresentazione di paure profonde e reali dell'uvomo
sovietico.

I personaggi del Distacco passano da momenti di

pianto ad altri di euforia, tentano disperatamente di

Fig. 4. Irina Nachaeva, la suocera (Egorovna)
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stringere amicizia per sentirsi meno soli nella disgrazia
che li accomuna, ma falliscono e appaiono disorienta-
ti. Le pause di silenzio sono superiori ai dialoghi, e le
domande spesso non trovano una risposta precisa negli
interlocutori a cui vengono rivolte. La colonna sonora
¢ fatta dai rumori naturali che animano il mondo rap-
presentato, in nessuna parte del film ¢’¢ traccia di ac-
compagnamento musicale. Questa &, ovviamente, una
scelta consapevole di Mindadze, per il quale nel Distac-
co il suono della vita ha lo stesso compito della musica,
quello di svolgere una funzione catartica sullo spettato-
re. Gli attori sono piuttosto sconosciuti nel campo cine-
matografico. Il protagonista, Vitalij Kis¢enko, viene dal
mondo del teatro. Dopo la proiezione per il pubblico
Kis¢enko ha raccontato la propria esperienza di lavoro
con il regista, che gli chiedeva ripetutamente di non fare
niente, di non recitare. “Anche se per non fare niente
— ha simpaticamente commentato il protagonista — bi-
sogna comunque far qualcosa”. Dopo questa parte gli
sono stati proposti altri ruoli per il cinema. Ad esem-
pio, ha avuto una piccola parte in lzgnanie [Lesilio] di

Zvjagincev.

Fig. 5. Ilritorno alla realta di Viktor (una delle inquadrature finali

in bianco e nero)

Non c’¢ dubbio che un’opera di questo tipo possa
dare luogo a reazioni differenti: rischia di scoraggiare lo
spettatore meno attento, permettendo allo stesso tempo
di moltiplicare le interpretazioni e di far emergere pil
messaggi dal “sotto-testo”. Non a caso a Venezia si ¢
parlato di un’opera oscura e ostica, di un film allegorico
in cui spicca lo sguardo malinconico e pessimista del-

lautore sulla realta del proprio paese, di una “folgorante
messa in scena della caduta del comunismo”''.

A ragione si pud quindi parlare di un filo condutto-
re per i film russi presentati a Venezia. Per quanto gli
stili di Balabanov, Mindadze e Michalkov siano estre-
mamente differenti, nelle loro opere emerge la preoc-
cupazione — secondo sfumature e gradi diversi di tra-
sparenza — di analizzare e denunciare le cause di alcune
tragedie umane, ricercando i responsabili di drammi in-
dividuali che possono essere letti come specchio di un
dramma collettivo e sociale contemporaneo. Se si uni-
scono quindi alcune ricorrenze comuni nelle opere di
questi tre registi, ci si accorge che le distanze tra gli anni
’80 del secolo scorso e la Russia di oggi si accorciano, e
che i conti da regolare sono ancora molti. Come se il
cinema russo non riuscisse ancora a distaccarsi dal suo
passato. Con // distacco Mindadze si ¢ fatto portavoce di
un messaggio di questo tipo, sebbene in Russia adesso ci
sia la propensione a incoraggiare film che indipenden-
temente dal valore artistico, siano accessibili al grande
pubblico, raccontati in modo pit lineare. Basta pensa-
re a tutti i premi ricevuti da Le cose semplici. 1l cinema
russo, quindji, si evolve, pur mantenendo una sua preci-
sa particolaritd. Non resta che sperare che le occasioni
per vedere film russi si moltiplichino anche in Italia, in
modo da creare un dibattito pit vivo e stimolante.

www.esamizdat.it

11 §i veda M. Cruciani, // distacco, http://www.sncci.it/default.asp?content
:%2F34%2F46%2F672%2F2223%2Farticolo%ZEasp%3F.



