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I
L cinema russo sta attraversando un periodo di gran-

de fioritura. Emergono nuove figure come Aleksej

Mizgirev (al debutto con Kremen´ [La selce]) e Alek-

sej Popogrebskij, trionfatore a Soči con Prostye vešči [Le

cose semplici]. Si confermano i nomi tradizionali (Ki-

ra Muratova, Aleksandr Sokurov, Andrej Končalovskij,

Andrej Zvjagincev, Sergej Bodrov, Nikita Michalkov,

Pavel Lungin). Nascono nuovi festival, lontani dai

grandi centri di Mosca e Pietroburgo. Un esempio su

tutti, “Amurskaja osen´” [Autunno sull’Amur] a Blago-

veščensk, una delle più antiche città dell’estremo oriente

della Federazione russa. Come ricorda Elena Kvassova-

Duffort, “le statistiche riguardo l’industria cinemato-

grafica russa impressionano”1. Il numero dei film usci-

ti tra dicembre 2005 e novembre 2006 è cresciuto del

30% rispetto allo stesso periodo dell’anno precedente.

Lo stato sostiene la produzione di 212 lungometraggi,

130 dei quali saranno terminati entro la fine del 2007.

Resta il problema della faticosa distribuzione oltre i con-

fini nazionali, dovuta principalmente a un’immagine

ancora diffusa in occidente, quella di un cinema mo-

nocorde, triste, cupo e difficile, retaggio dei “film dissi-

denti” degli anni ’70-’80, gli unici che si potevano allora

vedere (A. Tarkovskij, G. Panfilov, S. Paražanov)2.

In Francia, ad esempio, sono ormai numerose le città

in cui vengono organizzate settimane interamente dedi-

cate alla settima arte russa. In Italia i casi analoghi sono

più rari3. Il principale evento cinematografico del no-

1 E. Kvassova-Duffort, Cinéma russe 2007: Faut-il dire adieu aux illu-
sions?, http://www.kinoglaz.fr/cinema_russe_annee_2007.

htm (giugno 2007).
2 Su questo argomenta si veda J. Chapron, L’Ètat russe doit prendre en

charge la promotion de son cinéma, http://www.kinoglaz.fr/joel_
chapron.htm (maggio 2007); Cinéma russe en 2005: production, di-
stribution, exportation. L’année de tous les changements, http://www.
kinoglaz.fr/joel_chapron_2005.htm.

3 Una delle più recenti rassegne di cinema russo organizzata in Italia che

merita di essere ricordata per il ricco programma è quella svoltasi a Mila-
no dal primo al quattro ottobre 2007, intitolata Stars sul Nevskij. Si veda

Fig. 1. Vitalij Kiščenko di profilo (Viktor) e Maksim Bitjukov

(Zagorujko)

stro paese, però, il Festival di Venezia, quest’anno anno-

verava fra le sue presenze Nikita Michalkov, Aleksandr

Sokurov, Aleksandr Mindadze, Aleksej Balabanov e in-

fine Leonid Rybakov che ha ricevuto una menzione spe-

ciale dalla giuria Corto Cortissimo con Ljudi iz kamnja

[Stone people]. Riteniamo pertanto interessante offri-

re una breve carrellata sulle tematiche principali emer-

se dai film russi selezionati, con un accento particolare

sull’interessante figura di Aleksandr Mindadze4.

Nikita Michalkov, è tornato dietro la macchina da

presa a nove anni di distanza da Il barbiere di Siberia,

aggiudicandosi un Leone speciale con 12. La pellicola è

giunta a Venezia direttamente dal “tavolo di montaggio”

e il regista l’ha vista per la prima volta nella sua versione

definitiva insieme agli spettatori della Sala grande5. Il

film narra la vicenda di un giovane ceceno accusato del-

a http://www.spaziocinema.info/news/starsulnevskij.
4 Ringrazio Olga Strada e le altre persone dell’ufficio stampa che mi hanno

dato la possibilità di discutere direttamente con Mindadze del suo film e

di questioni più generali legate ai suoi esordi negli anni ‘70.
5 Michalkov polučil l´va s formulirovkoj za fil´m v sovokupnosti, http://
rian.ru/culture/events/20070909/77544028.html.
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l’uccisione del padre, un ex ufficiale russo. Mentre il ra-

gazzo attende il verdetto finale tra le gelide pareti di una

cella, all’interno di una palestra 12 uomini (il tredicesi-

mo giurato è un uccellino al quale alla fine viene lasciata

piena libertà di scelta, volare all’esterno o rimanere solo

nella palestra) sono pronti a esprimere affrettatamente il

proprio parere: il ceceno è colpevole. Quando una voce

fra le 12 si leva per mettere in dubbio la condanna, an-

che gli altri cominciano a rivedere la propria posizione,

dimostrandosi sempre più coinvolti in un ricco dibatti-

to, in cui il vissuto privato di ciascuno si intreccia alla vi-

cenda del ragazzo. Dulcis in fundo, a prendere la parola

è il presidente della giuria, un Michalkov-attore, secon-

do il quale il ragazzo sarebbe più al sicuro in prigione

che in libertà. Il messaggio complessivo del film è chia-

ro: smascherare la superficialità dei pregiudizi razziali,

perché molto spesso la causa delle tragedie umane è data

da meschini giochi di denaro, giochi di cui la Russia di

oggi sembra sempre più protagonista. Con la centralità

dei due temi della responsabilità verso gli atti compiuti

e della condanna per condotte umanamente scorrette,

esplorati senza mostrare fiumi di sangue o scene di ses-

so violento, Michalkov trasferisce sul piano contempo-

raneo argomenti già trattati ai suoi esordi, sullo sfon-

do di altri scenari, ad esempio in Svoi sredi čužich čužoj

sredi svoich [Amico tra i nemici nemico tra gli amici,

1974] e Raba ljubvi [Schiava d’amore, 1975]6. Il pub-

blico in sala si è dimostrato particolarmente partecipe e

gli spettatori hanno applaudito più di una volta, spesso

si sono sentite risate spontanee, dovute alle inaspetta-

te battute che inframmezzano i dialoghi dei 12 giurati,

aggiungendo una coloritura umoristica all’intreccio.

Aleksandr Sokurov all’ultima edizione del Festival di

Cannes ha presentato il suo nuovo film Aleksandra (an-

nunciato anche nel programma del Festival dei Festival

di Pietroburgo a giugno e poi misteriosamente cancel-

lato). Un film non politico, a detta di alcuni critici,

benché le vicende narrate abbiano come sfondo la Ce-

cenia. A Venezia Sokurov è giunto per ritirare il Premio

Robert Bresson, consegnatogli per aver saputo “guarda-

re con occhio attento ai grandi temi della spiritualità e

6 Sull’opera completa di N. Michalkov (dagli esordi fino a Il barbiere di Si-
beria) si può consultare la monografia della studiosa Birgit Beumers, Ni-

kita Mikhalkov: between Nostalgia and Nationalism, London-New York
2005.

Fig. 2. Hostess dell’equipaggio scampato alla tragedia

dell’animo umano”, come ha sottolineato il patriarca di

Venezia, il cardinale Angelo Scola, che lo ha premiato.

Aleksandr Balabanov, dopo Soči e Pietroburgo, ha

portato anche al Lido il suo scioccante undicesimo film,

Gruz 200 [Carico 200]7. Sullo sfondo di Leninsk, cit-

tadina di provincia annerita dal fumo delle fabbriche,

l’assassino-violentatore impotente Žurov (Aleksej Polu-

jan) sottopone alle peggiori torture la vittima Anželika

(Agnija Kuznecova), ingenuamente fiduciosa di essere

liberata dall’amato fidanzato, impegnato nella guerra in

Afghanistan. Quest’ultimo ritornerà sı̀ in patria, ma a

bordo del “carico 200”, ma il suo cadavere putrefatto

verrà brutalmente gettato a fianco del corpo stremato

di Anželika8.

Infine Aleksandr Mindadze. Il distacco è stato inserito

in uno degli eventi più interessanti a latere della Mostra,

la Settimana internazionale della critica. Di certo, con-

siderare Mindadze un “esordiente”, comune denomina-

tore degli autori di questa sezione, risulta fuorviante.

Infatti, se è vero che questo film rappresenta il suo esor-

dio nei panni di regista, d’altra parte egli da tempo si è

affermato come sceneggiatore di film socio-psicologici,

a partire dal suo debutto, in piena stagnazione, con Slo-

vo dlja zaščity [La parola alla difesa] per la regia di Va-

dim Abdraščitov9. Da allora si è formato un duetto in-

7 A proposito di questo film si veda G. Marcucci, “Alcuni momenti del
Festival dei Festival di San Pietroburgo. Nuovo cinema russo: černucha

o svetlucha?”, Cineforum, 2007, 467, pp. 44-49.
8 “Carico 200” è un termine militare usato per indicare il mezzo di

trasporto su cui venivano rimpatriati i corpi dei soldati uccisi.
9 La celebre studiosa Neja Zorkaja, scomparsa più di un anno fa, usa con-

venzionalmente in riferimento al cinema della stagnazione le date 1967-
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Fig. 3. Viktor e Zagorujko

separabile, giunto fino ai giorni nostri, sul cui stile, al di

là dei cambiamenti del tempo, sono evidenti i segni di

un “movimento autonomo interiore”10. Nella dramma-

turgia dell’uno e nella regia dell’altro si sono delineati

un allontanamento graduale dal racconto di fatti con-

creti e un interesse crescente, a partire dalla metà degli

anni ’80, per l’elemento del mistero, del metafisico e del

surreale. Il distacco non rappresenta altro che la naturale

conseguenza di questa evoluzione.

Al centro del racconto c’è il dramma di un uomo il

quale, dopo aver perduto la moglie a bordo di un ae-

reo “misteriosamente” precipitato, decide di cercare le

vere cause dell’accaduto, che una fantomatica e menzo-

gnera commissione d’inchiesta tiene nascoste a lui e a

tutti i parenti delle vittime. L’uomo, di cui conosciamo

il nome solo alla fine, Viktor (Vitalij Kiščenko), divie-

ne pilota e si unisce all’equipaggio di un secondo aereo

scampato alla tragedia, dopo aver evitato la collisione

con quello precipitato. In un miscuglio di immagini

oscillanti tra la realtà e la fantasia (dove le figure fem-

minili assumono spesso le sembianze di fantasmi, più

che di essere umani in carne e ossa), Mindadze ci sve-

la il tortuoso viaggio compiuto da Viktor alla ricerca di

una verità che sembra comporsi e scomporsi in modo

sconclusionato. Nell’ultima parte del film il protagoni-

sta, un “personaggio-funzione” – cosı̀ definito dal regi-

sta dopo la proiezione per il pubblico – si spoglia della

1986, si veda N. Zorkaja, Istorija sovetskogo kino, Sankt Peterburg 2005,
p. 394.

10 N. Zorkaja, “Leningradcy i moskviči 1980-x pokolenie”, op. cit., pp.
483-485.

divisa da pilota e torna a indossare i panni della quoti-

dianità. L’incontro con la disperata suocera (o piange

o si trucca, come nota Viktor), sullo sfondo di un pae-

saggio glaciale, si risolve nella decisione di vendere al

mercato, a metà prezzo, tutta la merce contenuta nel-

le valigie della moglie, recapitatagli al posto del corpo

della donna molto tempo dopo la tragedia.

Guardando Il distacco, a una prima visione, ci si sen-

te disorientati da una sceneggiatura-labirinto che per la

sua ermeticità richiama alla mente la scrittura cifrata del

Mindadze degli anni ’70-’80. In quel periodo – come

da lui raccontato durante la nostra conversazione al Li-

do – questa caratteristica permetteva di “ingannare” i

cinici censori, con i quali si trattava semplicemente di

dover giocare al gioco del baratto e trovare un compro-

messo. Mindadze specifica che era obbligatorio appor-

tare le modifiche sui punti criticati nella sceneggiatura,

ma si poteva tranquillamente recuperare in altre parti

quanto costretti a tagliare e limare via. L’atmosfera sur-

reale che avvolge la maggior parte delle sequenze, le tin-

te opache delle inquadrature, le figure e i luoghi pertur-

banti che popolano Il distacco suscitano anche un altro

paragone, quello con Gorod zero [La città zero, 1988] di

K. Šachnazarov (anch’egli debuttante della metà degli

anni ’70). Qui, dietro i tratti deformati di un univer-

so fatto di stranezze e incongruenze, si poteva leggere

la rappresentazione di paure profonde e reali dell’uomo

sovietico.

I personaggi del Distacco passano da momenti di

pianto ad altri di euforia, tentano disperatamente di

Fig. 4. Irina Nachaeva, la suocera (Egorovna)
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stringere amicizia per sentirsi meno soli nella disgrazia

che li accomuna, ma falliscono e appaiono disorienta-

ti. Le pause di silenzio sono superiori ai dialoghi, e le

domande spesso non trovano una risposta precisa negli

interlocutori a cui vengono rivolte. La colonna sonora

è fatta dai rumori naturali che animano il mondo rap-

presentato, in nessuna parte del film c’è traccia di ac-

compagnamento musicale. Questa è, ovviamente, una

scelta consapevole di Mindadze, per il quale nel Distac-

co il suono della vita ha lo stesso compito della musica,

quello di svolgere una funzione catartica sullo spettato-

re. Gli attori sono piuttosto sconosciuti nel campo cine-

matografico. Il protagonista, Vitalij Kiščenko, viene dal

mondo del teatro. Dopo la proiezione per il pubblico

Kiščenko ha raccontato la propria esperienza di lavoro

con il regista, che gli chiedeva ripetutamente di non fare

niente, di non recitare. “Anche se per non fare niente

– ha simpaticamente commentato il protagonista – bi-

sogna comunque far qualcosa”. Dopo questa parte gli

sono stati proposti altri ruoli per il cinema. Ad esem-

pio, ha avuto una piccola parte in Izgnanie [L’esilio] di

Zvjagincev.

Fig. 5. Il ritorno alla realtà di Viktor (una delle inquadrature finali

in bianco e nero)

Non c’è dubbio che un’opera di questo tipo possa

dare luogo a reazioni differenti: rischia di scoraggiare lo

spettatore meno attento, permettendo allo stesso tempo

di moltiplicare le interpretazioni e di far emergere più

messaggi dal “sotto-testo”. Non a caso a Venezia si è

parlato di un’opera oscura e ostica, di un film allegorico

in cui spicca lo sguardo malinconico e pessimista del-

l’autore sulla realtà del proprio paese, di una “folgorante

messa in scena della caduta del comunismo”11.

A ragione si può quindi parlare di un filo condutto-

re per i film russi presentati a Venezia. Per quanto gli

stili di Balabanov, Mindadze e Michalkov siano estre-

mamente differenti, nelle loro opere emerge la preoc-

cupazione – secondo sfumature e gradi diversi di tra-

sparenza – di analizzare e denunciare le cause di alcune

tragedie umane, ricercando i responsabili di drammi in-

dividuali che possono essere letti come specchio di un

dramma collettivo e sociale contemporaneo. Se si uni-

scono quindi alcune ricorrenze comuni nelle opere di

questi tre registi, ci si accorge che le distanze tra gli anni

’80 del secolo scorso e la Russia di oggi si accorciano, e

che i conti da regolare sono ancora molti. Come se il

cinema russo non riuscisse ancora a distaccarsi dal suo

passato. Con Il distacco Mindadze si è fatto portavoce di

un messaggio di questo tipo, sebbene in Russia adesso ci

sia la propensione a incoraggiare film che indipenden-

temente dal valore artistico, siano accessibili al grande

pubblico, raccontati in modo più lineare. Basta pensa-

re a tutti i premi ricevuti da Le cose semplici. Il cinema

russo, quindi, si evolve, pur mantenendo una sua preci-

sa particolarità. Non resta che sperare che le occasioni

per vedere film russi si moltiplichino anche in Italia, in

modo da creare un dibattito più vivo e stimolante.

www.esamizdat.it

11 Si veda M. Cruciani, Il distacco, http://www.sncci.it/default.asp?content
=%2F34%2F46%2F672%2F2223%2Farticolo%2Easp%3F.


