NATURA MORTA CON MUCCA

Omaggio a Dmitrij Aleksandrovic¢ Prigov

con uno scritto e due disegni inediti

A cura di S. Burini, A. Niero e G.P. Piretto

¢ eSamizdat 2007 (V) 3, pp. 7-12

RE “frammenti prigoviani” (tutti risalenti al 1998) — un testo inedito (Natjurmorty), un disegno autografo
(una mucca) e un video registrato amatorialmente (Universitd di Genova, <http://www.esamizdat.it/
video/daprigov.htm>)—accompagnano il nostro omaggio a Dmitrij Prigov, improvvisamente e prematuramente
scomparso il 17 luglio scorso.
Abbiamo avuto modo di conoscere personalmente questo poeta-performer-artista, uno dei padri del cosiddetto “con-
cettualismo moscovita”, di vederlo in azione in tutte e tre le sue ipostasi e di stringere un rapporto di amicizia che
risale almeno al 1996, quando Dmitrij Aleksandrovi¢ Prigov fece una delle sue installazioni nella “intrepida” Lecco
(dell’evento rimane un introvabile catalogo rivestito di carta da giornale ormai sbrindellata. . .)
La simpatia istintiva scoccata allora fu foriera di altri incontri, in particolare la settimana che Dmitrij Aleksandrovi¢,
su invito di Silvia, trascorse a Bergamo (seconda meta di agosto 1998) come wvisiting poet durante una delle annuali
edizioni del Seminario internazionale di lingua russa: letture di poesia (da solo o in compagnia di Alessandro, a cui
venne appioppata U'etichetta, se il diretto interessato non ricorda male, di poeta “lirico” o “tradizionale”); incontri con
gli studenti che, tra il divertito e 'imbarazzato, seguivano le esibizioni “multimediali“ di Prigov; scaltre e provocatorie
lezioni sul concettualismo; cene pitt 0 meno luculliane in posti pitt 0 meno ruspanti, come il Circolino di Bergamo
alta, da cui una nuova accezione del verbo cirkulirovat” [trovarsi al Circolino] (ma niente vino o vodka: per Dmitrij
Aleksandrovi¢ solo birra); interpretazioni canore sotto pergolati insieme al poeta russo-americano Eugene Ostashevsky
e ad Aleksandr Danilevskij (docente di letteratura all’Universitd di Tartu)... E altre cose smarrite nella nebbia del
tempo.
Le prime, timide traduzioni di Alessandro di “liriche” prigoviane apparse nel 1998 per I'almanacco Si scrive (altre,
un po’ meno timide, troveranno posto nel 2005 nella storica rivista In forma di parole di Gianni Scalia).
Poi, ancora, all'Universitd di Genova: Prigov venne invitato da Silvia per una lezione-lettura in presenza di Maria
Luisa Dodero, degli studenti e, inaspettatamente, di alcuni arabi che stazionavano nella zona della Facolta di lingue,
attratti dalla lettura prigoviana dall’ Evgenij Onegin con modulazioni da muezzin.
E incontri a Budapest e a Mosca con Silvia, ricchi di discussioni franche ma condite di ironia, la stessa che, dopo
I'ennesima discettazione sul nesso fra pittura e letteratura, si ritrova nello scherzoso incipit delle Nazure morte, testo
regalato a Silvia e accompagnato dal disegno di una mucca. ..
Altro incontro: Sassari, maggio 2001, convegno I/ problema del multiculturalismo (sottotitolo: Prigovskie Ctenija),
di cui sono in uscita gli atti. Tanto freddo sole e tanto pesce, ma anche una disponibilitd non comune (ricordia-
mo Dmitrij Aleksandrovi¢ seduto diligentemente ad ascoltare anche interventi tutt’altro che vicini alla sua indole
dissacratoria).
Qualche altra fugace apparizione-incontro a Milano con Silvia.
Infine Venezia, qualche giorno a casa nostra in occasione di alcune performances a Ca’ Foscari. E 'immagine di un
Prigov notturno, che alla luce di una lampada disegnava fino alle quattro del mattino, come era sua abitudine.
Una piccola, affettuosa collezione di ricordi, con un solo rammarico: che Dmitrij Aleksandrovi¢ non abbia fatto in

tempo a conoscere nostra figlia Beatrice, alla cui nascita, pero, ha dedicato una tenerissima e-mail. Erano i primi di

dicembre del 2004.
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HATIOPMOPTLI

IIpedysedomaerue
Bor Cunseus Bypwuru roBopur:

Hatopmopt! Hatropmoprt! A uto Takoe oH ecTh — HATIOpMOPT. M3BecTHO UTO — HAa-
Typa MeprBad. A urto MepTBUT Harypy? WM3BECTHO UTO — HATYPY MEPTBUT BCAKOE €€
paccMaTpuBaHUE, KBAJU(PUIMPOBAHUE, KATAJOTM3UPOBAHUE, DAHKUDPOBAHUE, UePapXU-
3UpOBaHUeE, TAKCOHOMUpOBaHUe u np. HaTypy ®TO MepTBUT, 3aTO — OUf Kak! — ;KUBUT
pasym. To ecThb pasym B ero Kak Obl Bypaajaubell cymuoct. V1 BOT OH 3a0yMBIBAET KaK
ObLI TO BCe chejaTh HATIOPMOPTOM. A TO Beabh OJHO CXBATHUIIL — OHO Bpoae MepTBoe. A
YyTL OTIYCTUJ — OHO T'JIA3KM OTKPBLIBAET U HAyTeK. Her, uTo6 Bce HYKHOE OLIIO PAIOM
moCTOAHHO. Jla u HeHy:kHOe UTOOBI B CTOPOHKE JIEKAJO NMPUYTOTOBJIEHHOE: B CIydae

4Jero, XBaTb €ro — M B HaTIOPMOPT.

Ina satropmopra Tpebyercsa — KamycTa, MOPKOBKA, CBfA3KA JIYUKY, IJIUMHAHAS KPUHKA,
IEPEBSHHBIN CTOJ, MOYKET, JANTH TaM, U JEPEBAHHLIA OamMak, MOKET, Xyiebd YepHBIN,

OTJIOMAHHBIN, MOKET CBEUEUKA TaM

He tpebyerca — coBerckasi Biacthb, J[leppmpa, TOCHEmHOCTL, abOCONIOTHLIA CIyX,

riryboroe meixanue, Oiy3ka oT Bepcaduw, a BOT mepuaTKa MOKET W IPUTOIUTHCS

Ilns maTiopmopra Tpebyercs — cTakaH, OyTbUIKA, OyChl SHTApHLIE, BUJKA, JOKKA, rKe-
JIaTeJLHO cepebpsaHas, cMATasg calpeTka, FOJOAHAS KOIIKA, JAlol TAHYMAsAcsa CTAHYTDL
C TIOKPLITOT'O HECBEKel 0eJoll CKaTePTLIO CTOJA KAKOM-TO OTPLI3OK, B JaJIbHEN KOMHATe

Uuepe3 IPUOTKPLITYIO OBEPDL BUO YLEIO-TO CUJIYD®Ta B TOJICTOM XaJaTe
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He tpebyercs — mompekm, oOMaHbI, TIyOOKME 3aTMKKM TabakoM, YIOMUHAHUE
IEeTCKUX WMEH, OMEKOJOH, MPaBIa, BOT MOKET BIOJJHE MOTPEOOBATLCSA TIOTOK YEro-TO

TrOpAYUTEJILHOT'O

Ina sartropMmopTa Tpebyercsa — HOsKeJITeBIIasd KHUTA, CBETUJLHUK, CYMEPEYHOE OCBEIIe-
HUE, dYepel, BCILIXMBAaIOmMAasg B INIyOwmHe Ha (QOHE YEpHOTHI IIyTaloasg HAaIIUCD,

IIo4YyepHeBUuiee pacliisaTue, CJIOMAHHLIN OBETOK, OaJIbHNE PpaCKaTbLl I'poOMa

He tpebyercssi — mumimom 06 OKOHYAHUU BLICIIErO y4yeOHOrO 3aBENCHWS, 3HAHUE PACIIU-
CaHUs MPUTOPOMAHLIX MOE370B, YMEHUE MOMABATL HA CTOJI, BU3MOHEPCTBO, MO0OPOAETEND,

BH3a HE BLIE3O B KHT&?L a BOT KOCOIJVIa3¥€ BIOJIHE OayK€ MOMKET U IIPUTrOAUTLCHA

Ilns marropmopTa Tpebyercs — MaHOAIUHA, QIedTa, KUCTH BUHOTPAaIa, HeOPEKHO OPO-
[IEHHBLIE HA CTOJI KPY’KeBa, TPOCTL C PE3HLIM HADAJJAITHUKOM, IBETLI, PACIAXHYTOE OK-
HO, HEXKHDLIE T'0JIOCa 3 OKHOM U CBEKUM BeTep, JOJEeTEBIINYI OT HEAIOJIUTAHCKOT'O 3aJI1Ba,

eBa pa3InYmMoe JII000BHOE IEHUE KacTpaTta

He tpebyercas — T'ebbennc, 3akoHLI nwuineBapeHus, 3akoH boiias-Mapuorra, aBy-
CcIaJbHas KPOBATL, MeTepPOCEKCyasn3M, OUIeTLI HAa CaMOJIeT, oTpe3 manbapxara, a BOT

HaCTOPOKEHHOCTDL Y HEIIPUKAAHHOCTL MOI'YT BIIOJIHE W IIPUTOOUTLCS

Ilns marropmopTa Tpebyercsi — mmara, Kepaca, IIJIeM C IIIOMasKeM, IIEeJIKOBLIA C 30J10-
TOY OOIMMBKOM KPAaCHDLIN MOsAC, HAUUIIEHHLIE O OJEeCKa CAIOTU, MBY3aPsOHLIA MUCTOJIET,
IOAKPYYEHHbIE YCBI, IJaH (OpTUPUKAINNI, AOPO, My(PTa AaMbl, OBICTPOE IEPEKUILIBA-
HUE B3TJIAnaMu, OJIecTAmue B a3apTe Iaas3a, JOHOCAIMUECS PACKATHI OPYIUNHBIX 3aJII0B,
CTOHLI PAHEHLIX W KJIYOLI AbIMA, 3aIM0J3a0Inue B OPE3eHTOBYIO MAJAaTKYy, OTCUUTLIBAHUE

MIOCJENHUX MUHYT KMU3HU Ha 3aJIUTOM KPOBLIO OPYIUHHOM Jadere

He tpebyercsa — mpakTuyecku, HUUEro MHOrO: HU 3alaX MUHAAJA, HI TOYHOCTL OPUTBLI
OxkaMa, HU CTAPBIM TapIepoOIUK B AOME JMTEPATOPOB, HU CTUPAJLHAS MAIIWHA, HU
BO3rJIaC KOCMOHABTA, YBUIEBIIEr0 OOpaTHYIO cTOpoHY ayHLl: OHEM yke 3mecn! — Hu
VCKOPEHHAS UIYCTPUANIN3AINA, HA IATLIA CTAJIMHCKIN yIap, HU 3aBUCTJINBLIE 3aMEeUaHUA
OOAPYT TpU BUOE OMHOW M3 HUX B HOABEHEYHOM IJIAaThe, HU CIJIETHU, HU YOPAHCTBO

TEPPUTOPUU, & BOT CHEPKUBAEMBIA KIEKOT TOPKECTBA MOMKET U IPUTOIUTHCA

Hns maropMopTa Tpebyercsi — mepiaaMyTPOBLIE PAKOBUHLI, sKEMUYTra, PACCLIIAHHDLIE IO
PO30BO¥l CKaTepTU, HEUTO HEOIpeIeIEeHHOE IIEeJKOBOE U JIWJIOBOE, MEPLAIOMUN IIOJIYOo-
YUIIEHHLI JIUMOH CO CKPYYEHHOU CIUPAJIBLIO 30JI0OTUCTON IIKYPKOW, AbIIIamas po3a, Ia

UMEHHO ILINIalas, MEJOIUYHLIA Mepe3BOH YacCOB, Xpall B COCeNHEel KoOMHAaTe
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He tpebyerca — MmopanbHas OleHKa, UOEOJOTMUYECKAA BLIIEP:KAHHOCTDL, TaMATL O Bepru-
JIUU, CTPEMUTEILHOCTD MOXOIKU, JOOPOMOPSAAOYHOCTD, & BOT 30JI0TLIE MOHETLI B KapMaHe

BIIOJIHE MOI'YT OayKe U1 HOHa,ZIO6I/ITI)CH

Hns wariopmopra Tpebyercs — KOJOLI, PETOPTLI, CAMOTOHHLIM AaNmapaT, TEOIOJUT,
acTpONAOUsI, BCAYECKUE MEPEXONHUKU U PE3WHOBLIE TPYOKWM, CKEJIET, KHWra IO aHaTO-
MuM, OJArOPOMHBIN BUJI aHATOMA, 3alax (OopMaiuHA W3 BAHHOMN, IOJHOU IJIABAIOUINX
TPYINOB, XOJOAHLIA 3UMHUA BeTep OT AHTBEPHEHCKON raBaHM, TOCKPUNLIBAHUE CTAPLIX

Ma4yT U XJONAaHLE IPUCIYIIEHHLIX I1apyCOB

He tpebyerca — romexkc Hamomneona, BUPpTYasbHOCTL U CUMYJISIKPBI, TAJEHUE KypCa JOJI-
Japa, MalCKnue DHIWKIVWKA, YMEHUE NePXaTh yIap, a BOT HOJTUN CBETOBOU NEHL MOYKET

u norpeboBaTLCA

s HaTropMopTa Tpebyerca — KUCTL IPaBOil PYKU, OJeCTsAIUe, elle ILIIIAIIVE TEIJIOM
BBIHYTBIE IOYKU, OYTBHIJIOUKUA C YKCYCOM, JIEBBIA riyia3 Ha (aphopoBOil Tapeaouke, yXO
Ha OCTpHEe UCKPUBJIEHHOI'O HOKA, ONHA OYCHHKa 3€J€HOBATasd U HEPOBHAS, IPANL BOJIOC
C CEKTOPOM CCOXIIeHcs KOXKM, KPOBOIOITEKM Ha BHYTPEHHEN CTOPOHE, UTO-TO TI'YCTOE,
IVIaIKOE IyILIPYaTOe, HeYMECTUBIIEEC B METAJJIMUYECKOM COCYIE U 3KeJIeOOPa3HO BLITe-
KIlee Ha CKATEPTL, BO3MOKHO — BTO KEHCKas I'DYIb, BO3MOXHO U MY:KCKUE JEerKHue W,
KOHEYHO, TOYHOE IOHVMMAaHMNE COBEPIIMBIINX DTO, HAXOIAAMMUXCA HEIOIAJEKY, BO3MOMKHO,

TaJLHUN Jai

He tpebyerca — kraracTpopuUHOCTH CO3HAHUSA, pENepTyap Ha MIOJL DBOJbIIOro Tea-
Tpa, 00LeM OBUTrATENs, WHTEJNJIEKTYaJbLbHAs M30MPEHHOCTDL MapPUyKCKOW INTYYKU, IIOILI-
TKM XOCUMOTa yIEP:KATL OT KPU3UCA SAMOHCKYH SKOHOMUKY, HOBLIH MUPOBOI PEKOPI B

IJIaBaHbE, a BOT HICCTUIIAJIOCTL MOKET U IIPUTOINTLCSA

s maTropmopTa Tpebyerca — COBeTCKas BIACTDL, MONPEKU U OOMAaHLI, AUTJIOM OO OKOH-
YaHUU BBHICHIETO 3aBeneHus, ['e60eabc M 3aKOHBI MUIMEBAPEHUs, 3aMaX MUHAAJNS U TOU-
HOCTL OpuTBEl OKKaMa, MOPAJbLHAS YMCTOTA U UIACOJOTUUECKASA BHLAEPKAHHOCTD; KOIEKC
Hanoneona, karacrpoduueckoe co3HaHue, Hy elne, NoKaaIyit, 6ay3ka or Bepcauuu, Hy,
MOKET, YIOMUHAHUE NETCKUX UMEH, HY, MOKeT, HoOpomeresb, OUIETH HA O3, Opexu
U ULIIJIATA, HY, MOMKET, YCUIUs XOCUMOTa yIAEP/KATL OT KPU3UCA AMOHCKYIO 9KOHOMUKY,
yeunusa Enpnumba yaep:kaTh OT KPU3MCa PYCCKYIO SKOHOMUKY, yCUIUsa KO yaep:KaTh
OT KpU3uca HeMeIKyio sroHoMuKy, ycuinus [[upaka u Kiunrtona ymep:kaTh oT Kpusuca
(GPAHIY3CKYIO U aMEPUKAHCKYIO SKOHOMUKY COOTBETCTBEHHO, YCUJIMNA CAMOU DKOHOMU-
KM, IIOJUTUKN, HPDABCTBEHHOCTU, AYXOBHOCTU, DTUKU, SCTETUKN, DK3UCTCHIUN U IIPOCTO

KU3HU yIEePKATLCA OT KPU3UCA

Mocksa 1998
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COSi firmava le sue mail. Di tanto in tanto, laconiche e improvvise, arrivavano da Mosca, da Londra, da
Berlino, dagli Stati uniti. Chiedeva notizie, segnalava novita, trasmetteva saluti da uno o dall’altro collega-
amico comune. E poi arrivava in persona. Da qualcuno di quegli arrivi estrapolo momenti di ricordo per mandargli
un saluto, ora che I'e-mail non basta pit.

A Gargnano del Garda, il primo maggio del 1997, durante un seminario di letteratura russa contemporanea per
laureandi dell’Universita di Milano, assieme a Svetlana Boym organizzo la stilizzazione-decostruzione di una parata
sovietica per la festa dei lavoratori, con tanto di arringa modellata sul pitt puro diskurs sovietico, pronunciata agli
studenti radunati in giardino dal terrazzo che si affaccia sul lago, con grande interesse e stupore dei passeggeri dei
battelli che lo solcavano. Come sempre e dovunque, passava la notte lavorando e aveva chiesto di poter fare “lezione”
nel pomeriggio per poter dormire la mattina. Talvolta si alzava comunque presto e faceva lunghissime passeggiate
lungo il lago da cui tornava contento per le chiacchierate che faceva, chissa in quale lingua (russo, gramelot italiano,
dialetto bresciano?), con la gente del posto.

All'Associazione Italia-Russia di Milano, non ricordo in occasione di quale delle sue svariate performance tenute in
quella sede, mi coinvolse in uno scherzo da giocare al pubblico. Mi disse che lo aveva sperimentato in non so quale
universitd statunitense e che aveva dato ottimi risultati. Lui avrebbe iniziato le sue letture dell’ Onegin modulando
il testo come un muezzin. lo avrei dovuto, dopo la consueta presentazione-introduzione-spiegazione, iper-recitare il
ruolo di me stesso. Cio¢ di un professore di letteratura russa, canonico e paludato, che si indignava di fronte a quella
profanazione e cercava di interrompere la scandalosa lettura dando in escandescenze. Quelli tra il pubblico che mi
conoscevano meglio saranno stati inizialmente perplessi dalla mia reazione. E noto che non mi annovero tra i pit
grandi ammiratori del poeta nazionale russo e che apprezzo, quando intelligenti, anche le provocazioni. Ma la recita
funziono. I bambini, allora poco pit che decenni, di Elena Kostjukovic si rivolsero turbati alla madre dicendo: “Gian
Piero obidelsja”. Quando il trucco fu svelato non tutti apprezzarono la trovata. Anche chi, abituato alle performance

di Dmitrij Aleksandrovi¢, aveva in passato riso e dimostrato di gradire i suoi “eccessi fonico-poetici” (eto kitajskoe,
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eto kitajskoe, eto kitajskoe) si riveld impreparato a una burla trasgressiva, dimostrando di essere convinto che un poeta
(e non mi riferisco solo al dileggiato Puskin) non si debba permettere burle o irrisioni. La prova di eccezionale auto
ironia sots-art/concettualistica offerta dall’artista in quella circostanza fu tra le pili straordinarie a cui io abbia assistito
e gli sard eternamente grato per avermici coinvolto.

Concludo con il ricordo di una serata a cui ¢ legata 'immagine qui riportata. Il 9 dicembre 2004, sempre per gli
studenti dell'Universitd di Milano, organizzai una performance, aperta perd a chiunque fosse interessato, e DAP
di ammiratori a Milano ne aveva parecchi, in un’enoteca, il Context Wine Lounge. Prigov non beveva vino, ma
era I'atmosfera extra universitaria ed extra accademica che mi importava di verificare. Lesito delle sue letture fu il
consueto: anche i clienti avventizi che di russo non capivano una parola furono attratti dalla straordinaria vocalita
e capacitd di comunicare di quel grande personaggio e, silenziosi e attenti, si unirono al gruppo dei convenuti.
Nell'intervallo tra una lettura e una birra, quella la beveva anche lui, schizzo su un tovagliolo giallo e vagamente unto

da zakuski che circolavano in onor suo un autoritratto e me ne fece dono. Mi pare che si addica egregiamente al

01141 D

ricordo di Dmitrij Prigov: come lui spontaneo, essenziale, semplice ma eloquente.

Novembre 2007
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