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I
L concetto di dacia come spazio dell’infanzia si as-

socia abitualmente alle abitazioni situate fuori città,

immerse nel verde, dove i bambini trascorrono l’estate

con la famiglia o con la njanja. Una definizione che tro-

va una corrispondenza non solo nelle memorie di per-

sonaggi vissuti nella Russia prerivoluzionaria come A.

Benois, V. Šklovskij1 o la ballerina Tamara Karsavina2,

ma anche nei ricordi di chi è stato bambino nel perio-

do sovietico, si pensi per esempio a Elena Bonner. La

Bonner trascorse in dacia diverse estati in compagnia

della nonna e dell’immancabile njanja Njura: nel 1927

a Martyškino3, sulla sponda meridionale del golfo di

Finlandia e, nei due anni successivi, sulla riva opposta,

a Sestroreck4.

Tuttavia il termine dacia come spazio dell’infanzia as-

sume nella seconda metà dell’Ottocento nuovi significa-

ti. Nei dintorni di Pietroburgo, a Ozerki e a Šuvalovo,

alcune dace vengono prese in affitto da orfanotrofi ed

enti di beneficenza e utilizzate come case di vacanza per

1 Per i ricordi d’infanzia di Aleksandr Benois e di Viktor Šklovskij riguar-

danti le estati trascorse in dacia si veda P. Deotto, “Dačnaja tradici-
ja v Serebrjanom veke”, Pietroburgo Capitale della cultura russa (Peter-
burg Stolica russkoj kul’tury), a cura di A. d’Amelia, Salerno 2004, pp.

335-348.
2 I cui familiari affittavano una casa nella proprietà del conte Pozen a Li-

govo, T. Karsavina Tetral´naja ulica. Vospominanija, Moskva 2004, p.

9.
3 A Martyškino, nel 1895, Aleksandr Benois e la moglie affittano la loro

prima dacia, A. Benois, Moi vospominanija v pjati knigach, Moskva 1993,

II, pp. 57-70.
4 Nelle sue memorie Dočki-materi la Bonner ricorda con particolare

entusiasmo l’estate del 1928. Si veda anche S. Lovell, Summerfolk
1710-2000. A history of the dacha, Ithaca-London 2003, p. 132.

i ragazzi orfani o di famiglie indigenti, a cui si offre

l’opportunità di trascorrere l’estate fuori città5.

Verso la fine dell’Ottocento, a Šuvalovo, si inaugura-

no il circolo nautico e il circolo della vela, che periodi-

camente organizzano per i ragazzi festicciole con giochi,

competizioni e artisti del circo Ciniselli6. In quegli stes-

si anni a Šuvalovo e a Ozerki, vengono aperti i primi

cinematografi, che in occasione delle feste propongono

ai bambini e ai ragazzi cicli di filmati didattici, general-

mente riduzioni cinematografiche tratte dalle opere di

Puškin, di Cervantes e di altri scrittori famosi, prodotti

dall’associazione Naučnyj kinematograf7. La proiezio-

ne di questi materiali impegnativi si concludeva sempre

con un fuori programma di film comici.

Nel periodo sovietico la dacia continua a essere uno

dei punti di riferimento per le vacanze dei bambini, ma

ai modelli tradizionali se ne affiancano di nuovi che ri-

flettono i cambiamenti culturali del tempo, come per

esempio la “dačnaja kommunalka”8. Una tipologia che

inizialmente è stata appannaggio delle categorie “privi-

legiate” della popolazione sovietica: la Bonner ricorda

di aver trascorso a Tarchovko, in una dacia di questo

tipo, l’estate del 1930. A ogni famiglia di importanti

funzionari di partito di Leningrado era stata assegna-

ta per il periodo estivo una stanza su uno dei due pia-

ni della casa. Col passare degli anni, grazie alla con-

vinzione sempre più radicata che “deti umrut, esli ich

ne ‘vyvesti’ na leto”, come ricorda l’autore dell’artico-

lo “Dača, russkoe izobretenie”9, questo modello verrà

adottato da gran parte dei sovietici per garantire ai bam-

bini, soprattutto ai più piccoli, un’estate a contatto con

5 G. Zuev, Šuvalovskaja Švejcarija, Moskva-Sankt Peterburg 2005, pp.

185-186.
6 Ivi., pp. 347; 352.
7 Ivi., p. 286.
8 Per i problemi relativi ai cambiamenti sociali ed economici si veda S.

Lovell, Summerfolk, op. cit., pp. 131-136.
9 Si tratta dell’articolo di A. Gorjanin, pubblicato su Russkaja mysl´, 1996,

4153, 12-18 dicembre 1996, pp. 15-17.
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la natura10.

All’epoca esistevano già i campi dei pionieri per i ra-

gazzi dai 7 ai 15 anni. Il primo campo estivo a essere

definito come tale fu infatti il famoso Artek inaugurato

nel 1925; tuttavia contemporaneamente le diverse or-

ganizzazioni dei pionieri avevano dato vita a campi dei

pionieri molto più spartani, costituiti da accampamenti

di tende, sistemati di norma vicino a un lago o lungo

un corso d’acqua11.

Negli anni in cui l’organizzazione delle vacanze in

campi di pionieri è ancora in fase sperimentale, i con-

cetti di dacia e campo dei pionieri in parte si sovrap-

pongono. Se ne trova una conferma nelle memorie della

Bonner che ricorda di aver trascorso l’estate del 1931 di-

versamente dal solito, senza nonna e senza njanja Nju-

ra, a Barvicha, in una obščaja dača, una via di mezzo tra

la dacia e il campo dei pionieri, insieme ad altri bam-

bini, figli di membri del Comitato centrale del Partito

comunista di Mosca. Nonostante il grande disappunto

di Njura, che dava man forte alla ragazzina nel soste-

nere che sarebbe stato meglio trascorre come sempre le

vacanze in dacia: “govorila, čto my tam možem prostu-

dit´sja ili daže zarazit´sja, ili všej nabrat´sja”, i genitori

furono irremovibili “No mama vse eto otmetala, a papa

govoril: ‘Čepucha”’12.

Col passare del tempo la dacia e il campo dei pio-

nieri si caratterizzano sempre più chiaramente come

spazi diversificati: il campo dei pionieri, benché sfrut-

ti talvolta gli spazi abitativi della dacia, come ricorda

la Bonner a proposito della sua vacanza trascorsa nel

1933 a Puškino, in un campo dei pionieri del Komin-

tern, situato in una pineta sulle rive della Moscova:

“Žili v bol´šom trechetažnom dome s mezoninami i

množestvom bol´šich verand”, prevede una regolamen-

tazione del tempo: sfilate, gite, bagni, canti intorno al

falò, e una condizione psicologica volta a favorire l’in-

10 I cittadini sovietici affittavano per l’estate, dai proprietari delle dace, una
o più stanze, a seconda delle esigenze abitative, e condividevano con altre
famiglie l’uso della cucina e del bagno. In pratica si ripeteva in vacanza

lo stesso modello abitativo che caratterizzava la vita della maggior parte
degli abitanti delle città sovietiche e cioè la kommunalka.

11 Julia Dobrovol´skaja ricorda nelle sue memorie Post scriptum, San Pie-

troburgo 2006 le vacanze trascorse nel campo dei pionieri (1928) che
durante una conversazione mi ha descritto appunto come un campeggio
primitivo.

12 E. Bonner, Dočki-materi, Moskva 1994, p. 103.

dipendenza dall’influenza familiare13, sconosciuta alla

vacanza in dacia14.

In questo articolo l’analisi sarà circoscritta alla dacia e

al modo in cui i caratteri peculiari di tale spazio, che, ri-

spetto allo spazio urbano, si configura come luogo aper-

to15 sia nel senso letterale di orizzonte ampio, dove l’al-

lentamento delle costrizioni favorisce un contatto con

la natura esperita in tutta la sua bellezza, sia in senso

culturale, si manifestano nella dacia intesa come spazio

dell’infanzia.

La valenza di confine aperto, riscontrabile sia nei rac-

conti che nelle memorie riguardanti l’infanzia in dacia,

si traduce nell’inusuale libertà di movimento di cui go-

dono i giovani protagonisti in questo particolare locus,

libertà che facilita l’acquisizione di esperienze nuove e

fondamentali, e nel rapporto diretto con una natura im-

mensa e incontaminata16. Nelle memorie questo secon-

do elemento contribuisce a ricreare il ricordo nostalgico

e appagante di giorni vissuti in piena armonia con il

mondo circostante. Inoltre viene sottolineato come il

mutamento dello spazio comporti anche un mutamen-

to sul piano psicologico. È in questo spazio di frontiera

tra città e campagna che si avviano i processi di matura-

zione, dovuti sia alla maggiore libertà di movimento sia

al tanto tempo libero che permette al bambino di dedi-

carsi a diverse attività. Elena Bonner nella lunga estate

del 1928 trascorsa a Sestroreck non solo si cimenta in

incursioni al fiume o nel bosco, ma impara anche a leg-

13 Per un’analisi del significato del campo dei pionieri e del modello citta-
dino corrispondente, il palazzo dei pionieri, si veda S.E. Reid, “Khrush-

chev’s Children’s paradise: The Pioneer Paradise, Moscow, 1958-1962”,
Socialist Spaces. Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc, a cura di D.
Crowley e S.E. Reid, Oxford-New York 2002, pp. 140-179.

14 Tuttavia nel caso specifico trattandosi di un campo dei pionieri per fi-
gli dei membri del Komintern la disciplina non era cosı̀ rigida: “Eto byl
kakoj-to domašnij lager´ – prodolženie dvora ili daže skorej, ‘ljuksovsko-

go’ koridora s ‘ljuksovskimi’ že ‘avtoritetami”’, E. Bonner, Dočki-materi,
op. cit., p. 103.

15 Lo spazio delle dace si configura come coincidente con lo spazio pietro-

burghese delle rive a cui è accomunato dalla valenza dell’apertura, che dal
punto di vista della natura si esplica nell’aria fresca, nella luminosità, nel-
la presenza del verde, ma opposto allo spazio del “sredinnyj” Peterburg,
P. Deotto “Iz gorodoskoj grjazi na prirodu: gorod i dača (Dača kak od-

na iz kategorii Peterburgskogo mifa)”, Studia Litteraria Polono-Slavica,
1999, 4, pp. 145-154.

16 Emblematica l’annotazione riportata dal già citato A. Gorjanin “Obi-

chožennye deti, vspominaet Nadja, zavidovali synov´jam chudožnika T.,
kotorych vypuskali v mae, a sobirali pered sentjabrem, i oni nosilis´ po
poselku bosye, černye, orali po-tarzan´i s kakich-to derev´ev i nyrjali

v zapretnye mesta”, Russkaja mysl´, 1996, 4153, 12-18 dekabrja 1996,
p.17.
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gere e a poco a poco addirittura preferisce la lettura di

Žukovskij e di Puškin17 alle passeggiate solitarie; l’estate

successiva “mama privezla na daču karandaši i kraski i

učila nas (troich devoček) risovat´, a Sarra vse leto učila

pet´”18.

Non è dunque casuale che lo spazio della dacia funga

spesso da scenario per i racconti che vedono come pro-

tagonisti i bambini. Solitamente il trasferimento dalla

città in dacia viene descritto secondo parametri già at-

testati, come si evidenzia nel racconto Pet´ka na dače

[Pet´ka in dacia, 1899] di L. Andreev. Per il piccolo

protagonista lasciare lo spazio cittadino significa abban-

donare un luogo chiuso, in cui si sente stretto nella mor-

sa di enormi edifici incombenti, per raggiungere uno

spazio ampio, dove lo sguardo si perde nelle pianure in-

finite e l’immensità della natura suscita quasi un senso

di smarrimento.

Criteri diversi sottendono invece alla raffigurazione

della dacia vera e propria. In questo genere di racconti

essa viene identificata come spazio abitativo, imprescin-

dibile dalla presenza della figura materna. Una combi-

nazione indirizzata a far emergere un’immagine simbo-

lica di protezione e a identificare la dacia come rifugio,

come nido. A questo spazio protetto viene contrapposta

la vastità del bosco buio e fitto, che incute timore. Ini-

zialmente Pet´ka è spaventato da quel bosco che: “po-

kojno šumel nad ego golovoj i byl temnyj, zadumčivyj

i takoj strašnyj v svoej beskonečnosti”19, ma a poco a

poco familiarizza con esso.

La contrapposizione tra la dacia e il bosco e la pre-

senza di un bambino, che fa la spola fra questi due

spazi, rimanda inevitabilmente al linguaggio simbolico

della fiaba. L’allontanamento dalla dacia per accedere

al bosco avviene in maniera graduale. Nei primi giorni

Pet´ka ritorna spesso dalla madre a cercare conforto al-

le sue paure, nonostante la fitta boscaglia lo attiri come

una forza magnetica; ma a poco a poco prende dimesti-

chezza con l’ambiente naturale, sostenuto nell’impresa

da un ragazzino maggiore di lui, un ginnasiale che lo

inizia alla pesca, al piacere di immergersi nel fiume e di

esplorare il territorio.

17 E. Bonner, Dočki-materi, op. cit., p. 54.
18 Ivi, p. 62.
19 L. Andreev, “Pet´ka na dače”, Sobranie sočinenij v šesti tomach, Moskva

1990, I, p. 144.

Pet´ka è riuscito a fare il grande salto, a rinunciare

alla sicurezza protettiva della madre e a entrare in con-

tatto in prima persona con uno spazio nuovo, comple-

tamente diverso da quello noto della dacia e del negozio

di barbiere in cui fa l’apprendista20. Il bosco è un ter-

ritorio sconosciuto e quindi ideale per cimentarsi nella

ricerca di esperienze nuove.

Uno degli elementi caratterizzanti la vita in dacia è

l’assenza dei condizionamenti dettati dagli obblighi cit-

tadini, il che comporta anche regole dell’etichetta di-

verse, meno rigide, libere da convenevoli21. Una pe-

culiarità che si riscontra nel comportamento di Pet´ka:

quanto più entra in confidenza con il bosco, tanto più

si allontana dalle abitudini acquisite: non indossa più

né la giacchetta, se non quando assiste alle scampagnate

in barca dei signori che lo ospitano, né gli stivali, ma si

abbandona al piacere di correre scalzo.

Il bosco, che Pet´ka affronta prima titubante e poi

baldanzoso, non solo richiama il mondo delle fiabe, ma

anche i riti di iniziazione a esso correlati. Il passaggio

dal territorio noto della dacia allo spazio sconosciuto

del bosco è una vera e propria iniziazione che conduce

il ragazzino ad acquisire nuove capacità, grazie all’aiu-

to dell’amico ginnasiale22, e ad ampliare la conoscenza

del mondo, favorendo l’emergere di un’identità rinno-

vata, che simbolicamente si manifesta nell’abbandono

del vestiario, imposto dalla vita cittadina, e nella con-

quista di una libertà sia fisica che psicologica. Come un

“selvaggio contemporaneo”, per utilizzare le parole di L.

Andreev, Pet´ka entra per la prima volta da solo, senza

la protezione materna, in contatto diretto con la natu-

ra, scopre un mondo misterioso, ma proprio per questo

più attraente.

Varcare il confine nello spazio della dacia assume

dunque per il mondo dell’infanzia una valenza simbo-

lica: affrontare lo spazio aperto e sconfinato significa

20 Riguardo alla problematica relativa ai ragazzi e alla scoperta del terri-
torio e del mondo esterno si veda V.N. Toporov, “Aptekarskij ostrov
kak gorodskoe uročišče (obščij vzgljad)”, Noosfera i chudožestvennoe
tvořsestvo, Moskva 1991, p. 236; K. Kelli, “Detskij byt Sankt-
Peterburga/Leningrada pervoj poloviny XX veka”, Pietroburgo, op. cit.,
pp. 407-432.

21 Si veda P. Deotto, “Peterburgskij dačnyj byt XIX v. kak fakt massovoj
kul´tury”, Europa Orientalis, 1997 (XVI), 1, pp. 357-371.

22 Propp a proposito della foresta misteriosa correlata al rito di iniziazione
ricorda che si trattava di una scuola, un insegnamento vero e proprio.

V.Ja. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, Torino 1972, pp. 85-
90.
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affrontare un processo di maturazione, cimentandosi in

esperienze di vita nuove e sconosciute. La descrizione

dello stato d’animo di Marina, la protagonista dodicen-

ne del racconto Lebjaž´e plemja [La tribù di Lebjaž´e,

2001] di Nina Gagen-Torn, trasmette perfettamente le

emozioni suscitate dal contatto con la natura, duran-

te una vacanza in dacia sul Golfo di Finlandia. Men-

tre, all’insaputa dei genitori, segue i cugini maggiori in

una battuta di caccia che si svolge in uno dei boschi

che costeggiano il golfo di Finlandia, non solo guarda

il mondo intorno in sé in modo diverso, ma sente an-

che confusamente i primi turbamenti del cuore: “Mari-

na čuvstvovala sebja ščenkom, kotoryj vpervye otkryl

glaza, podnimaet v mir krugluju nežnuju mordočku:

vtjanut´ zapachi i uvidet´ neizvestnoe”23.

Lo spazio della dacia, proprio per la grande libertà di

movimento che concede rispetto allo spazio cittadino,

permette ai ragazzi di misurare il proprio coraggio nel-

l’affrontare situazioni ignote. Isolarsi e ancorarsi nello

spazio della dacia rende fittizio lo spostamento al di fuo-

ri del territorio urbano. Se si tiene conto del fatto che

il trasferimento in dacia significava per molti un vero

e proprio trasloco, e quindi l’abbandono definitivo del-

l’appartamento cittadino24, ne consegue che, arredando

la dacia come la dimora pietroburghese, il dačnik vi ri-

produceva non soltanto lo spazio cittadino, ma anche le

abitudini di comportamento. Soltanto se riusciva a sve-

stire i panni del cittadino e si adeguava ai ritmi di una

vita più semplice a contatto con la natura, uscendo nel

giardino o negli spazi pubblici: parchi, campi, boschi, e

si rapportava alla pari con persone di ceti sociali diver-

si, poteva riscoprire i benefici di un’esistenza libera, non

irrigidita da regole artificiali.

Nel caso dei ragazzini, rinunciare a un contatto diret-

to con la natura, soffocare l’aspirazione ad avventurarsi

nel bosco, tradisce la difficoltà di abbandonare il rifugio

sicuro, conosciuto e dunque protettivo della dacia.

Questa mancanza di coraggio conduce Paka, il pro-

tagonista del racconto V plenu [In prigione, 1905] di F.

Sologub, a raffigurare se stesso, utilizzando il linguaggio

della fiaba, come un principe prigioniero. Sente forte-

mente il desiderio di scavalcare lo steccato della dacia

che lo separa dal campo dove giocano tre ragazzini, suoi

23 N. Gagen-Torn, Lebjaž´e plemja, Sankt-Peterburg 2001, p.46.
24 Si veda P. Deotto, “Peterburgskij dačnyj byt”, op. cit.

coetanei, ma non ne ha la forza. La madre, estremamen-

te apprensiva, nel suo immaginario viene sostituita da

una strega che lo tiene prigioniero. Il piccolo protago-

nista mette in atto il meccanismo indispensabile di tra-

sformazione della madre nella cattiva matrigna volto a

stimolare, come ricorda Bettelheim nella sua interpreta-

zione delle fiabe: “l’impulso a un’individualità separata,

alla scoperta della differenza fra il bene e il male, all’af-

fermazione dell’iniziativa e dell’autodeterminazione”25,

ma non riesce a condurlo fino in fondo.

Alla figura materna e a Paka si contrappongono i tre

ragazzini che si rappresentano come pellirossa e quindi

come esseri liberi, appartenenti al mondo della natu-

ra. Essi cercano invano di aiutare il loro compagno, al-

lontanandolo dalla dacia-nido, dalla madre, dalla tutela

della governante, risvegliando in lui il desiderio di av-

venturarsi nello spazio inesplorato: di scavalcare lo stec-

cato, di immergersi nel fiume, di addentrarsi nel bosco e

conoscerne i misteri: il burrone, la tana approntata sot-

to le radici di un albero abbattuto dalla tempesta. Per

liberarlo escogitano perfino l’assalto alla dacia dell’ami-

co durante l’ora del tè lanciando alcune frecce e gridan-

do parole magiche, che non sono altro che parolacce

di sfida al mondo degli adulti. Ma i loro sforzi sono

vani. La curiosità per il mondo che si stende al di là

dello steccato non è tale da indurre Paka a un processo

di allontanamento e di sfida al mondo degli adulti.

Il bambino non solo è incapace di varcare il confine

dello steccato, ma se ne allontana, preferendo alla scel-

ta coraggiosa, l’adeguamento inerte alla decisione della

madre di riportarlo in città al più presto, e cioè di cu-

stodirlo in uno spazio familiare protetto, dove Paka non

è sollecitato a intraprende un cammino di evoluzione

interiore.

L’incapacità, dunque, di adattarsi a uno spazio di-

verso da quello cittadino esprime nell’interpretazione

della dacia come mondo dell’infanzia l’inadeguatezza

a iniziare la ricerca di un’identità propria e assume il

significato di un’iniziazione mancata.

Il bosco è tradizionalmente connesso non solo al rito

di iniziazione, ma anche all’ingresso nel regno dei mor-

ti, e le due rappresentazioni sono strettamente correlate

in quanto, com’è noto, sottoporsi a un rito d’iniziazione

25 B. Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati
psicanalitici delle fiabe, Milano 1983, p. 263.
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significa subire un processo di morte temporanea per ri-

nascere con un’identità rinnovata26. Nello spazio della

dacia legato al mondo dei bambini il simbolico acces-

so al regno dei morti è collegabile al motivo dell’anne-

gamento: fenomeno estivo tristemente frequente, che

nel vissuto dei bambini assumeva un significato esisten-

ziale, segnava spesso il primo incontro con il mistero

della morte, come ricorda Benois nelle sue memorie27.

Si trattava dunque di un’esperienza che insieme alle al-

tre contribuiva all’acquisizione della consapevolezza a

scapito dell’approccio ingenuo e incantato al mondo.

Il processo di iniziazione, segnato dall’abbandono

della dacia-nido per inoltrarsi nello spazio libero del

bosco, viene portato alle estreme conseguenze nel rac-

conto Žalo smerti [Il pungiglione della morte, 1903] di

F. Sologub i cui protagonisti sono due ragazzini: Kolja

buono e innocente, e Vanja, cattivo e smaliziato. Anche

in questo caso il più sveglio ha il compito di iniziare il

compagno di giochi a un processo di maturazione, che

però non si concretizza nella graduale e spontanea cono-

scenza della natura, bensı̀ nell’allontanamento da essa.

Kolja viene coinvolto e istigato a utilizzare il bosco come

luogo segreto, dove provare esperienze quali ubriacarsi e

fumare, che nulla hanno a che vedere col mondo natu-

rale, anzi si pongono in stridente contrasto con esso. La

partecipazione spontanea alla vita della natura, conqui-

stata attraverso un’intimità con essa: l’esplorazione degli

angoli più remoti, la pesca, il bagno nel ruscello, viene

sostituita da esperienze a essa estranee, che comporta-

no uno sguardo sempre più disincantato e annoiato sul

mondo circostante. Il passo successivo è segnato da Va-

nja che istiga il compagno a dare una prova di coraggio

estremo, rinunciando volontariamente a una vita insen-

sata: Kolja con una pietra al collo entra per primo nel

fiume, e Vanja, che in cuor suo non è affatto intenzio-

nato a compiere quel gesto estremo, perde l’equilibrio e

viene trascinato dalla corrente impetuosa.

L’incontro con la morte in questo caso è il risulta-

to tragico di un processo di maturazione mancato poi-

ché non viene intrapreso naturalmente. Il distacco dal

nido non nasce dall’esigenza interiore di lasciarsi gra-

dualmente alle spalle il mondo infantile28, ma viene

26 Si veda V.Ja. Propp, Le radici, op. cit., pp. 89-90.
27 A. Benois, Moi vospominanija, op. cit., I, p. 203.
28 “L’adolescente deve abbandonare la sicurezza dell’infanzia, atto che è rap-

imposto artificiosamente dall’esterno, come sfida e non

come iniziazione alla conoscenza, e quindi destinato a

risolversi negativamente.

Al punto di vista del bambino sullo spazio della da-

cia come luogo dell’infanzia va accostato un altro sguar-

do, quello dall’adulto. Se il trasferimento in dacia viene

concepito dai ragazzi come libertà, come possibilità di

accelerare il processo di conoscenza e di conquista del

territorio, per l’adulto segna uno stacco dai ritmi frene-

tici cittadini e un recupero di una dimensione tempora-

le più consona ai ritmi naturali. Il tempo si dilata e crea

le condizioni perché lo sguardo si soffermi su fenomeni

grandi e piccoli, che fino a un istante prima scorreva-

no indifferenti davanti agli occhi. È quanto accade a

Saša, il giovane padre protagonista del racconto Žizn´

v vetrennuju pogodu (Dačnaja mestnost´) [La vita con

il tempo ventoso (Dacia), 1967] di A. Bitov, trasferitosi

in dacia con la famiglia. Mentre porta a spasso il figlio,

che ha sı̀ e no un anno, si rende conto che sta guardan-

do in modo diverso il mondo circostante: si accorge del

bosco, della radura; per la prima volta partecipa emoti-

vamente alle reazioni del bambino. Attraverso gli occhi

felici del figlio, incantato dalle infinite scoperte che gli

riserva la natura, il padre recupera lo sguardo di stupo-

re sul mondo, proprio dei bambini, e di conseguenza

la capacità di apprezzare e di godere delle cose semplici

della vita.

Nelle memorie la descrizione delle estati passate

in dacia è immancabilmente legata all’infanzia e alle

emozioni ispirate dal contatto diretto con una natura

sorprendente.

A questo proposito mi sembra di poter affermare che

i ricordi prerivoluzionari e postrivoluzionari delle esta-

ti trascorse in dacia siano caratterizzati da elementi di

continuità che li accomunano: dal senso di libertà, dal

fascino provato alla vista dei boschi immensi e perfino,

in alcuni casi, dal piacere dei picnic all’ombra dei pini:

Obyknovenno sredi lesa koljaski našego piknika ostanavlivalis´, se-

doki razbredalis´ po rychlym mcham v poiskach gribov ili černiki,
a prisluga raspolagala pod derev´jami skaterti, samovar, posudu i
zakuski29.

oppure sulle rive del golfo di Finlandia

presentato dallo smarrirsi nella foresta irta di pericoli”, B. Bettelheim, Il
mondo, op. cit., p. 217.

29 A. Benois, Moi vospominanija, op. cit., I, p. 24.
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Po voskresenijam. . . šli na zaliv. Obed v etot den´ byval pozdno, a na
zaliv s soboj vsegda brali kakuju-nibud´ edu. Pod sosnami – tam, gde
načinalsja pesčanyj pljaž, rasstilali odejala i polotenca. Na skaterti. . .
raskladyvalas´ eda i stavilis´ butylki s sitro – ustraivalsia piknik. Mne

razrešali beskonečno brodit´ po vode i kupat´sja30.

Il mondo dell’infanzia è rivissuto come un luogo di

beatitudine, di cui si ricostruisce l’incanto, risvegliando

le sensazioni suscitate da un paesaggio edenico. Il ri-

cordo richiama alla mente le dune, le pinete, i sentieri

di sabbia che scendono sulla riva del mare come nella

Olillo del 1905, l’attuale Solnečnoe, descritta da Vik-

tor Šklovskij, il profumo inebriante degli abeti dei fitti

boschi di Oranienbaum31 e l’aroma dei pini, dell’erica

e dell’acqua salata del Golfo di Finlandia32, e ancora la

gioia provata nello scoprire gli animali del bosco e la

fauna marina33, e infine l’entusiasmo per aver imparato

a utilizzare con maestria i remi e a guidare con disin-

voltura la barca lungo i canali, entusiasmo che induce

Greč a definire l’anno in cui ha passato l’estate in dacia

a Černaja rečka come il più bello della sua vita34. Paro-

le che richiamano l’espressione usata dalla Bonner per

ricordare l’estate del 1928 trascorsa a Sestroreck “lučšee

za vse moe detstvo”35.

Il trasferimento dalla città in dacia segna dunque

l’immersione in uno spazio diverso da quello abituale

che per i bambini si declina nel segno dell’avventura

e della scoperta di un mondo sconosciuto e si presta

quindi a un’interpretazione metaforica che lo individua

come luogo ideale di iniziazione, di passaggio al mon-

do adulto, mentre per gli adulti lo spazio della dacia

si delinea come spazio ideale in cui l’abbandono delle

costrizioni della vita cittadina a favore di un’esistenza

30 E. Bonner, Dočki-materi, op. cit., pp. 52-53.
31 A. Benois, Moi vospominanija, op. cit., I, p. 20-24.
32 N. Gagen-Toren, “U Finskogo zaliva”, Žiyn´ i tvorčestvo Vitalija Bianki,

Leningrad 1967, p. 131.
33 N. Liverovskij,“Pamjat´ serdca”, Ivi, p. 111.
34 N.I. Greč, Zapiski o moej žizni, Moskva 1990, p. 75.
35 Si veda E. Bonner, Dočki-materi, op. cit., p. 50. Nelle memorie del

periodo sovietico si riscontra talvolta, nei ragazzini più grandi, una certa
insofferenza per la vita tranquilla, ma spesso monotona della dacia. La
città con i suoi fermenti, i divertimenti più svariati esercita un fascino

considerevole sui ragazzi. Lo testimonia la Bonner, ricordando come
unico momento divertente dell’estate a Tarchovko la settimana trascorsa
insieme ai genitori che vivacizzano le giornate portando lei e il fratellino

in gita a Leningrado, accompagnandoli al teatro delle marionette e a far
visita a qualche conoscente. La stessa insofferenza per la vita in dacia mi
è stata confermata nel corso di una conversazione a Milano, nel 2003,

da Tat´jana Vladimirovna Civ´jan che da ragazzina, come i suoi coeta-
nei, percepiva la dacia come un esilio coercitivo e aspettava con ansia di
rientrare in città, dove la vita si prospettava vivace e interessante.

più genuina rappresenta l’occasione per recuperare lo

sguardo semplice e incantato dell’infanzia sul mondo.
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