“Kolja ¢ andata al mare”.

Dialogo con Nikita Zabolockij

A cura di Marco Caratozzolo
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Nikita Zabolockij ¢ il primo figlio di Nikolaj Zabolockij, na-
to nel 1932 a Leningrado dal matrimonio del poeta con Ekateri-
na Klykova (1906-1997). Ha studiato all’Accademia agraria A.K.
Timirjazev, ¢ stato collaboratore scientifico di numerosi istituti di
ricerca di Mosca e ha insegnato per pit di vent'anni biochimica
presso I'lstituto centrale di specializzazione medica. I suoi primi
scritti dedicati alla vita e all'opera del padre appaiono gia nel 1976,
quando pubblica un articolo di ricordi, Iz vospominanij ob otce i o
nasej Zizni [Ricordi di mio padre e della nostra vita], sulla rivista
Voprosy literatury (1976, 5, pp. 214-232), cui nel corso degli anni
sono andati ad aggiungersi altri preziosi contributi. Nel 1994 ha
pubblicato in Gran Bretagna la biografia di suo padre, The life of
Zabolorsky (Cardiff 1994). Ledizione russa, Zizn’ N.A. Zabolocko-
go [Vita di N.A. Zabolockij, Moskva 1998], ¢ uscita quattro anni
dopo, successivamente seguita da una riedizione (Sankt-Peterburg
2003) corredata di nuovi materiali e pubblicata in occasione del
centenario della nascita del poeta. Il libro ¢ attualmente la mi-
gliore e pitl completa biografia di Nikolaj Zabolockij: vi compaio-
no preziosi documenti di archivio, arricchiti dai ricordi personali
dell’autore. Nikita Zabolockij vive oggi a Mosca, dove si occu-
pa delle edizioni dell’opera del padre e dell’organizzazione delle

manifestazioni dedicate alla sua memoria.

Marco Caratozzolo Nikita Nikolaevié, l'opera di suo
padyre é ancora per certi versi molto difficile da interpreta-
re e nella sua prima raccolta poetica, Stolbey [Colonne],
ci sono molte immagini di difficile comprensione. Quali
sono gli strumenti di cui é necessario dotarsi per entrare
nel mondo di Colonne e in quello dei poemi degli anni
Trenta?

Nikita Zabolockij La cosa pit importante nel lavoro
di mio padre ¢ 'opera nella sua totalitd. All'interno di
uno stesso sistema non ci sono strutture che si possono
valutare e comprendere indipendentemente dalle altre.
Cosi singole poesie non si possono comprendere se non
leggendo tutta la raccolta e singoli versi non si posso-

no comprendere se non leggendo l'intera lirica. Inoltre
il miglior commento a un testo di Zabolockij ¢ il testo
stesso. Voglio dire, mio padre non si affidava mai al
caso, tutte le sue scelte metriche e lessicali erano ampia-
mente meditate, cosi come lo erano i cambiamenti e le
riedizioni dei suoi lavori. Linterpretazione delle varianti
¢ fondamentale per la comprensione e soprattutto biso-
gna leggere le sue opere tante volte: io stesso per lungo
tempo non sono riuscito a capire i versi della raccolta
Colonne.

M.C. Ma da quali autori bisogna passare per accedere a
questo mondo?

N.Z. Sono assolutamente d’accordo con Angelo Ma-
ria Ripellino, che era amico di mio padre e che ho
avuto 'onore di conoscere a casa nostra, quando di-
ce che Derzavin e Chlebnikov sono stati per mio pa-
dre grandi maestri. Non si puo certo nascondere che
anche Majakovskij abbia influito sulla sua opera, ma
Zabolockij non aveva per lui quell’ammirazione che
aveva per Chlebnikov. Poi sicuramente ci sono gli obe-
riuti, ma non tutti: bisogna conoscere Charms, ma non
necessariamente Vvedenskij, che era molto diverso da
mio padre. Vaginov invece ha qualcosa di Zabolockij,
ma se vogliamo trovare un'altra grande guida per in-
terpretare 'opera di mio padre bisogna meditare con
attenzione le opere del pittore Pavel Filonov.

M.C. A proposito di interpretazioni, lo studioso Efim Et-
kind sostiene che nella poesia Futbol [/ calcio], tratta dal-
la raccolta Colonne, il giocatore di cui si parla sia Lenin.
Lei cosa ne pensa?

N.Z. Ho molto rispetto per le opinioni dei critici, ma
non credo che questa interpretazione sia verosimile.
Mio padre non me ne ha mai parlato. Lenin potreb-
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be piuttosto essere il centro di un’altra poesia, Chodoki
[I podisti], anche se qui vengono raffigurati dei contadi-
ni. Mio padre mi ha sempre detto, riferendosi a questi
versi: “dovevo scrivere qualcosa su Lenin”.

M.C. In unaltra poesia della raccolta, Svad’ba [Le noz-
ze], Zabolockij descrive la volgarita di un matrimonio pic-
colo borghese. Nel suo libro lei sostiene che si tratti in realta
del matrimonio di un amico, Konstantin Bogoljubov, che
dopo la cerimonia suo padre non volle pii: frequentare. E
dunque vero che Zabolockij aveva dei principi molto saldi?

N.Z. Mio padre tornod da quel matrimonio molto de-
luso, quasi offeso dal fasto e dallo spreco che vi vide.
Lamicizia con Bogoljubov si interruppe per questo, ma
il legame fu recuperato in seguito, quando i due comin-
ciarono a lavorare insieme nelle case editrici di libri per
Iinfanzia, anche se il loro rapporto non era pit lo stesso.
Mio padre attribuiva un grande valore all’amicizia, non
si circondava di molti amici, ma i pochi che aveva non li
dimenticava, neanche dopo le delusioni. E poi i tempi
erano cosi bui che 'amicizia era un bene prezioso. Nel
1932 Bogoljubov fu fucilato e sono sicuro che, scriven-
do la poesia Proséanie s druzjami [Addio agli amici],
Zabolockij pensasse anche a lui.

M.C. Che evoluzione ha subito il rapporto con gli altri
oberiuti dopo la separazione di Zabolockij dal gruppo nel
19297

N.Z. Quando Zabolockij si allontano dagli oberiuti, i
rapporti con gli altri componenti del gruppo non cam-
biarono radicalmente. Con Vvedenskij ci furono delle
tensioni, ma c’erano state anche quando i due avevano
lavorato insieme al progetto del gruppo. Con Charms
invece 1 rapporti restarono ottimi. Lo scrittore ricor-
da sempre mio padre nei suoi diari ed era sempre uno
dei primi ad ascoltare le sue nuove opere. Charms fu il
primo a cui Zabolockij lesse il suo poema Oblaka [Le
nuvole] [Zabolockij lesse all'amico questo poema che
non si ¢ conservato il 16 ottobre 1933 e ne conosciamo
il contenuto soltanto grazie alle considerazioni presenti
in alcuni appunti di Charms].

M.C. Che ricordo ha di Daniil Charms?

N.Z. Ho dei labili ricordi di quando ero bambino, so-
no bei ricordi, devo dire che I'immagine che Charms
dava di sé nelle sue opere non si allontanava da ci6 che
egli era in realta.

M.C. Puo raccontarci dei suoi incontri con Charms?

N.Z. Prima dell’arresto di mio padre, nel 1938, lui e
Charms si incontravano nel nostro appartamento di Le-
ningrado, sul canale Griboedov [dove Zabolockij e la fa-
miglia hanno abitato dal 1934 al 1938]. Era un piccolo
bilocale con uno studio in cui mio padre lavorava. Un
giorno Charms venne a trovarci — veniva spesso, come
ho detto i rapporti con mio padre erano ancora ottimi —
ed entrd mentre io ero seduto nell’ingresso. Appena mi
vide, fece subito una faccia molto seria e io mi spaven-
tai. Si avvicino e, indicando la mia testa, disse: “cos’hai
qui?”. o mi toccai, mi sembrava di non avere niente,
poi lui mi mise le mani sulla testa e quando le ritrasse
stava gia sorridendo e aveva una pallina viola in mano.
E strano, dicevano che Charms non amasse i bambini,
ma per me aveva molte attenzioni. Mia madre mi ha
raccontato che un giorno — doveva essere circa il 1936,
io ero molto piccolo — Charms venne ospite a casa no-
stra, sempre a Leningrado. Mio padre non era ancora
arrivato, lui entrd e mia madre lo lascid con me nella
sua camera perché doveva andare in cucina. Quando
torno vide che in camera non c’era nessuno, poi guardo
meglio e noto le lunghe gambe di Charms, di fianco
alle mie, che spuntavano da sotto il letto dei miei geni-
tori. Sotto il letto Charms mi parlava di qualcosa, ma
cosa mi stesse dicendo ¢ un mistero, anche perché ero
troppo piccolo per capire.

M.C. Cosa dissero Charms e gli altri oberiuti a suo padre
quando lascio il gruppo?

N.Z. 1 rapporti, come ho gia detto, rimasero gli stes-
si, quindi ottimi con Charms e di grande tensione con
Vvedenskij. Comunque i suoi compagni, per esprimere
il disappunto della separazione, inventarono uno stra-
no slogan: “Kolja ¢ andata al mare”. Cosa significas-
se il mare per Charms e compagni e soprattutto per-
ché avessero usato il verbo al femminile, non era chiaro
nemmeno a mio padre.
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M.C. Le prigioni, i lager, gli ospedali psichiatrici e le ac-
cuse di attivita controrivoluzionaria hanno caratterizzato
la vita di tutti gli oberiuti. Ad una persona come me, che
questi fatti non li ha vissuti e ha studiato questo periodo
storico sui libri, certe cose sembrano veramente incredibili.
Ma suo padre come le ha vissute? Per lui erano normali?
Come ha reagito alla notizia della morte di Stalin?

N.Z. Qualche giorno dopo la morte di Stalin ci fu una
manifestazione ufficiale organizzata da alcuni scrittori
per rendergli omaggio. Mio padre ci andd, o meglio ci
dovette andare. In quei giorni non si capiva che dire-
zione avrebbero preso le cose, se cio¢ ci sarebbe stato un
altro periodo buio oppure una svolta positiva. Quin-
di la confusione e la preoccupazione erano inevitabili.
Zabolockij ando a quella riunione e quando torno disse
che qualcosa si stava muovendo, stava cambiando, che
non bisognava farsi prendere dal panico. Gli chiesero
poi di tradurre dei versi in onore di Stalin, composti da
un poeta georgiano che lui conosceva, ma non li volle
tradurre. Eppure non ha mai attribuito esplicitamen-
te a Stalin la responsabilita di tutto e non solo perché
una cosa del genere non si poteva assolutamente dire.
Mio padre era in qualche modo affascinato da Stalin, ne
era molto interessato, capiva che era una grande figura
e aveva in progetto anche un poema su di lui. Era ben
consapevole delle responsabilita di Stalin nel suo tragico
destino, ma nel saggio Istorija moego zakljuclenija [Sto-
ria della mia detenzione] ha attribuito la colpa di tutto
ad alcuni immaginari fascisti. Ad ogni modo nemme-
no dopo la morte di Stalin fu possibile parlare di queste

CoseE.

M.C. Ci sono stati dei momenti in cui Zabolockij
ha rinnegato la rivoluzione o ha espresso il desiderio di
emigrare?

N.Z. No, mai.

M.C. Ma era a conoscenza del fatto che nel 1931 sul
sedicesimo numero del Satirikon, unimportante rivista sa-

tirica dell' emigrazione russa a Parigi, fu pubblicata la sua
poesia Cirk [1l circo]?

N.Z. No, sicuramente non lo sapeva e, se lo avesse sa-
puto, non lo avrebbe detto a nessuno o avrebbe finto

di non saperlo. Ma non per vigliaccheria. Era solo per
proteggere la sua famiglia.

M.C. “Le cose stanno cambiando. Si avvicina l'era in
cui, secondo quanto ha detto Engels, la gente non solo per-
cepird, ma avra coscienza del suo essere in simbiosi con la
natura, in cui lassurda e contraddittoria idea di una se-
parazione tra spirito e materia, tra uomo e narura, anima
e corpo, sara inattuabile. |[...] Lumanita non puo non
capire che, evitando di utilizzare le proprie energie, sara
essa stessa sfruttatrice della natura intera, morta o viva che
sia. Un'umanita che si fondi sull’idea di una societa senza
classi non puo non spaventarsi pensando alla guerra che in
passato é stata condotta contro la natura, guerra che mira-
va all’estinzione di intere specie animali e che ha impedito
fino ad ora la nascita e lo sviluppo di nuove specie. [...]
Arrivera lova in cui ['womo, da sfruttatore della natura,
si trasformera in organizzatore della natura”. Sono parole
tratte dal discorso che Zabolockij lesse nel 1936, interve-
nendo in una discussione sul formalismo presso la sezione
di Leningrado del Sojuz pisatelej, e fu quello che gli attiro i
maggiori sospetti di attivita controrivoluzionaria. Si penti
mai di averlo pronunciato?

N.Z. No, anche perché conteneva affermazioni fon-
damentali in merito alla sua poetica e mio padre
era convinto delle sue idee. 1l fatto che siano sta-
te male interpretate e che ne siano derivate disastrose

incomprensioni, non & mai stato motivo di pentimento.

M.C. Certo, ma torniamo alla letteratura. Rispetto agli
interessi culturali di suo padre, vorrei chiederle se & vero che
loccultismo ha influenzato la sua visione del mondo.

N.Z. Sicuramente un interesse cera, soprattutto nel
periodo della sua collaborazione con gli oberiuti. An-
che Charms aveva uno spiccato interesse per le scienze
occulte e non vi ¢ dubbio che i due ne parlassero e leg-
gessero dei libri. Non si puo tuttavia dire che le scienze
occulte abbiano avuto un’influenza sulla sua visione del
mondo e sulla sua poetica. Alcuni studiosi contempo-
ranei hanno voluto mettere in evidenza questo aspetto e
hanno formulato ipotesi molto suggestive. In particola-
re Igor” Los¢ilov, autore di un libro sull'opera di Zabo-
lockij (Fenomen Nikolaja Zabolockogo, Helsinki 1997),

sostiene che le ventidue poesie della raccolta Colonne va-
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dano lette seguendo il movimento di un pendolo, quin-
di la prima e 'ultima, poi la seconda e la penultima e
cosi via. Questo studioso mette anche in evidenza i si-
gnificati occulti del numero ventidue, il fatto che ognu-
na delle poesie potrebbe corrispondere a una delle carte
dei tarocchi. Sono, lo ripeto, ipotesi molto suggestive
e sono grato agli studiosi che se ne occupano poiché
mostrano un interesse sempre maggiore per I'opera di
Zabolockij, ma io riterrei piuttosto che mio padre ab-
bia avuto con 'occultismo un rapporto pit superficiale,
da semplice lettore interessato.

M.C. Che rapporto aveva Zabolockij con i soldi e la

ricchezza?

N.Z. In un’epoca in cui era difficile concepire un'idea
di lusso, ma in cui Cerano e si vedevano persone molto
pit ricche di altre, mio padre era infastidito dal privi-
legio e dallo sfarzo. Quando lo invitavano al ristorante
ci andava sempre malvolentieri, amava piuttosto stare a
casa, invitare ospiti, creare un clima pit intimo con i
propri amici. Comunque riguardo ai soldi, la sua prima
preoccupazione era sempre quella di pensare alla fami-
glia, che avessimo da mangiare, che ci potessimo vestire
e che potessimo crescere. Per guadagnare qualcosa in
pitt Zabolockij si occupod di traduzioni e all'inizio fu
solo un’occupazione che sopportava, poi comincid ad
appassionarsi e le sue traduzioni acquisirono piu spes-
sore e bellezza. Tra I'altro Zabolockij tradusse anche tre
poesie di Ripellino: No, non ho detto che sono solo al
mondo, Febbraio e Domenica. Zabolockij tradusse an-
che alcune poesie di Umberto Saba [Le traduzioni di
poeti italiani sono raccolte in N.A. Zabolockij, Polnoe
sobranie stichotvorenij i poem, Sankt Peterburg 2002, pp.
525-530].

M.C. Quali sono, a suo parere, gli autori russi su cui ha
avuto maggiore influenza l'opera di Zabolockij?

N.Z. Non essendo un grande esperto di letteratura,
nel rispondere devo fare riferimento allintervento di
Tat’jana Bek tenuto in occasione di un convegno de-
dicato al centenario della nascita di mio padre che si ¢
svolto a Mosca nel maggio del 2003 [T. Bek, “Nikolaj
Zabolockij: dalee vezde”, Nikolaj Zabolockij. Proble-

my tvorlestva. Po materialam mezdunarodnych nauino-

literaturnych Ctenij, posvjaséennych 100-letiju N.A. Zabo-
lockogo, a cura di E. D’jatkova e S. Kocerina, Moskva
2005, pp. 27-42]. In questo intervento, di cui con-
divido pienamente le affermazioni, Tat’jana Bek citava
alcuni scrittori, sottolineando con convinzione il loro
debito nei confronti dell’opera di mio padre. Su di loro
Zabolockij avrebbe avuto una certa influenza, anche se
non completa.

M.C. E i giovani? Cosa puo dare ai giovani la poesia di
Zabolockij?

N.Z. La poesia di mio padre puo offrire ai giovani una
testimonianza storica e una letteraria. Quella storica de-
ve trasmettere la volontd ferma di operare affinché le
tragedie che hanno subito mio padre e molti altri come
lui o peggio di lui, non si ripetano mai. Ma questo &
possibile soltanto se le loro personalitd entrano libera-
mente in contatto con la bellezza, con la liberta, con i
misteri della natura, i tre pilastri su cui mio padre ha
sempre cercato di concentrare la sua poetica per trovare
delle risposte. In questo senso la poesia di un grande
poeta non deve essere per un giovane necessariamente
una spinta a scrivere versi, ma una spinta a trovare il
proprio modo di esprimersi e soprattutto a trovare la
forza di farlo.

[Mosca, 6 giugno 2005]




