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La nuova poesia russa, cura e traduzione di P. Gal-
vagni, introduzione di Dm. Kuz'min, prefazione di
V. Krivulin, Crocetti editore, Milano 2003.

Dopo un decennio in cui in Italia non ha visto la lu-
ce nemmeno un’antologia dedicata alla letteratura russa
contemporanea, negli ultimi anni assistiamo a un inte-
resse crescente nei confronti di questo tipo di pubbli-
cazioni (basti ricordare I'antologia di prosa Schegge di
Russia a cura di M. Caramitti). Il curatore della Nuo-
va poesia russa, Paolo Galvagni, si occupa da tempo di
poesia contemporanea: a lui si deve ad esempio lartico-
lo su Poesia (sul numero 128 del maggio 1999), rivista
peraltro edita dalla stessa casa editrice che ha pubblica-
to quest’antologia, con una scelta di testi in traduzione
(sua) di giovani poeti.

La nuova poesia russa si apre con un saggio di carattere
storico di Dm. Kuz’min, in cui viene descritta la situa-
zione della poesia russa non ufficiale degli anni ’60—"90
e nell'ultimo decennio. Al saggio di Kuz'min segue un
articolo di V. Krivulin in cui il poeta leningradese trac-
cia un quadro delle caratteristiche peculiari della poesia
“del sottosuolo” dello stesso periodo. Lantologia pro-
pone i testi (in traduzione e con il testo a fronte) di
24 autori: G. Sapgir, G. Ajgi, Dm. A. Prigov, V. Krivu-
lin, S. Stratanovskij, A. Dragomos$cenko, L. Rubinstejn,
E. évarc, M. Ajzenberg, I. Achmet’ev, N. Iskrenko, S.
Gandlevskij, S. Zav’jalov, E. Fanajlova, V. Pavlova, A.
Petrova, Dm. Voléek, A. Skidan, Dm. Vodennikov, A.
Sen-Sen’kov, S. Timofeev, A. Anasevi¢, S. L'vovskij, D.
Davydov, abbracciando quindi un’ampia gamma di ge-
neri e di diversi periodi, caratterizzati da poetiche estre-
mamente eterogenee. In appendice Galvagni presenta
delle brevi schede biografiche degli autori presentati. E
interessante notare come I'antologia si apra con Sapgir
e si concluda con Davydov, discepolo del primo e di lui
pit giovane di mezzo secolo esatto. Proprio 'evoluzione
poetica in questi cinquant’anni ¢ l'oggetto di indagine
di questo libro.

Nel libro ¢ possibile osservare lo sviluppo della poe-
sia non ufficiale degli anni 60 e 70 e la trasformazione
delle poetiche elaborate dal concretismo, dal concettua-
lismo e dagli autori indipendenti, ma anche la loro riela-
borazione nella poetica di scrittori della fine del periodo
sovietico e della Russia odierna. La poesia del periodo
chru$ceviano sfuma in quella degli anni 70 in manie-
ra molto graduale e quasi senza accorgersene ci si trova
proiettati nel contesto degli ultimi anni del XX secolo.
Galvagni fa anche uso di note per spiegare quei momen-
ti che non sarebbero chiari a un lettore che non conosca
a fondo la Russia o il contesto dell’epoca, sebbene al-
cune di esse appaiano decisamente eccessive, come per
esempio quella che spiega che “il tackwondo (letteral-
mente “con le mani e con i piedi”) ¢ un’arte marziale
coreana” (p. 80).

Questantologia ¢ il lavoro pitt completo in lingua
italiana sulla poesia contemporanea, sebbene 24 auto-
ri non rappresentino un quadro esaustivo del variega-
to panorama della nuova poesia russa; ¢ pero difficile
pensare a un’opera pit voluminosa ed esaustiva nel pa-
norama editoriale del nostro paese. Lesclusione di al-
cuni autori, come Brodskij, per esempio, ¢ giustificata
dal grande numero di traduzioni degli stessi. In questo
senso, mi pare, questo volume si propone come integra-
zione alle, ahime sempre troppo scarse, pubblicazioni di
letteratura russa contemporanea esistenti.

Galvagni traduce con grande maestria i poeti piu ba-
rocchi, che fanno uso di uno stile elevato e molto ri-
cercato (¢ difficile immaginarsi una traduzione piu af-
fascinante di un poeta “difficile” come Ajgi). A volte
perd il suo approccio non risulta sufficiente: le opere
di tutti gli autori presentati sono state tradotte in versi
liberi, o comunque senza rispettare la struttura metrica
e di rime dell’originale, il che priva molti versi di buona
parte del loro fascino e in parte anche del senso che gli
scrittori d’avanguardia del periodo tardo-sovietico affi-
davano alle trovate metriche o agli artifici formali. Se ¢
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vero che in Italia molti ritengono che le rime e una me-
trica rigida (o relativamente rigida) siano mezzi scrittori
antiquati e non rispondenti alla sensibilitd moderna, &
altrettanto vero che un traduttore non puod permetter-
si certe liberta rispetto al testo di partenza, a meno di
voler fare una traduzione interlineare per una successi-
va rielaborazione. Questo discorso vale soprattutto per
un paese come la Russia, in cui la tradizione del verso
“regolare” ¢ ancora forte e viva. La poesia di G. Sa-
pgir o di N. Iskrenko senza rime suona infatti troppo
“povera”, sebbene questi autori siano considerati fonda-
mentali nell’evoluzione della poesia della seconda meta
del XX secolo.

Un’altra critica riguarda la scelta non sempre attenta
dell’arsenale espressivo; Galvagni perde talvolta di vista
una sfumatura o un’intonazione e in testi come quel-
li minimalisti (di I. Achmet ev, per esempio) trascurare
un particolare nella traduzione puo deformare la rice-
zione del testo in foto, nel momento in cui questo con-
sta di una decina di parole scelte con una cura quasi
maniacale e tutte estremamente indicative di un umore
o con un potenziale evocativo molto forte. Perdere di
vista la precisione pud portare il lettore che non cono-
sce bene questi fenomeni letterari a guardare a queste
poesie come a cose eccessivamente semplicei e banali.

Quanto detto toglie poco merito all’'opera di Galva-
gni, che ha compiuto un enorme lavoro di traduzio-
ne, ma soprattutto ha proposto un’opera pionieristica
che, si spera, potra rappresentare il punto di partenza
per molte altre pubblicazioni di questo genere, ancora
troppo rare in Italia (soprattutto nel caso della poesia,
che “non vende” bene). Opere come Schegge di Russia e
La nuova poesia russa fanno ben sperare in un rinnova-
mento dell'interesse nei confronti della letteratura russa,
sopito dopo il crollo del sistema sovietico.

Massimo Maurizio

V. Kalinin, Un chilogrammeo di esplosivo e un vago-
ne di cocaina, traduzione di D. Liberti, Playground,
Roma 2004.

Il libro di esordio del russo Vadim Kalinin consi-
ste in una raccolta di racconti brevi in cui percezioni
della realta alterate e trame improbabili, che sembrano
scritte sotto l'effetto di stupefacenti, si mescolano a cru-
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de descrizioni di amplessi edonistici, creando atmosfere
allucinate e grottesche.

[ protagonisti dei singoli racconti appaiono come vit-
time compiacenti ora di orge omosessuali (“Il passegge-
ro dell’'ambulanza”), ora di esistenze degradate (“Sodo-
ma e sangue’); si ergono a eroi dell’anti-morale in rac-
conti fantastici (“Il destino della cinese”) o in nebulose
parabole (“Lincredibile e triste storia di Mida Stirkov e
della moglie snaturata”). La citazione di Gustav Mey-
rink (“Il fatto & che nessuno desidera la felicita”), con
cui l'autore apre il libro, sembra riassumere il tono delle
dinamiche narrative che si dipanano di pagina in pagina
e si incentrano intorno al fatto che i personaggi del li-
bro tendono alla felicita perché prossima al piacere, ma,
dopo averla raggiunta, la oltrepassano senza degnarla di
attenzione e tornano alle loro piccole esistenze quoti-
diane. Dallo stesso autore Kalinin, nel racconto “Jura
e I'Aleph”, prende in prestito la rielaborazione dell'im-
maginario fantastico ebraico del Golem, che viene vo-
lutamente dissacrato, come anche profanata ¢ l'icona
della chiesa ortodossa russa in “Sodoma e sangue”, nel-
le fattezze di un prete corrotto nello spirito da un’ano-
nima figura femminile. La donna, descritta nelle vesti
di istigatrice, arpia o moglie snaturata, riveste sempre
un ruolo essenzialmente secondario o negativo. Unica
eccezione ¢ Nadezda Pavlovna che in “Sbocciano i fio-
ri”, un racconto allegorico sull’appagamento del piace-
re femminile, aggiunge anche la metafora dell’elemento
femminile sottomesso a un dominio maschile. Tornata
a casa da una passeggiata in un parco in orgasmica fio-
ritura, Nadezda pasteggia a petali di fiori, dono di un
ammiratore, gratificando in tal modo il suo desiderio,
ma non appagando la sua fame. Lappetito sara sazia-
to, alla fine del racconto, dalla grassa carne cucinatale
dal marito e infilata a forza nella sua bocca, mentre la
protagonista, incatenata e resa docile schiava, giacera tra
le braccia di un maschilismo non troppo celato. 1l te-
ma ricorrente dell’'omosessualita, vissuta fisicamente in
maniera adolescenziale e accompagnata da una sorta di
insolenza, sipario di un certo disagio sociale e di una ne-
cessita di ribellione, viene utilizzata come strumento per
descrivere I'universale bestialitd e perversione del com-
portamento umano. Nella maggior parte dei racconti
la descrizione di coiti si affianca al frequente utilizzo
di membri maschili a scopo letterario-ornamentale; il
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sesso diviene un atto del vivere comune, un bisogno
corporeo non pill legato alla sfera intima o del piace-
re, ma da raccontare schiettamente come si farebbe con
il fagocitare ingordo di una bistecca. Il frequente uso
dell’io narrante impedisce I'insorgere di facili giudizi di
condanna-compassione nel lettore che anzi lo colloca
alla pari con il personaggio, carnefice o martire che sia,
ricattandolo grazie a una complicita ed empatia di pen-
sieri e sensazioni. Anche svincolandosi emotivamente
non si potrebbe comunque nutrire compassione per la
vittima accondiscendente verso il suo stupro, cosi co-
me non si potrebbe condannare la pulsione naturale e
incontenibile dello stupratore. La raccolta si conclude
con una novella pit lunga delle altre e intrisa di echi
provenienti da un'infanzia rivissuta, grazie alle droghe,
in etd ormai post-adolescenziale. Le paradossali vicissi-
tudini narrate riescono a strappare qualche sorriso du-
rante la lettura, come ad esempio alla comparsa di una
gigantesca creatura (Talpadoro) che rischia di fagocitare
i due protagonisti. Nel lieto fine, il pericolo viene scam-
pato grazie al taglio della testa di una colf cinese o forse,
ma non ne sono sicuri neanche gli stessi protagonisti,
grazie alla presenza di campanili delle chiese costruiti a
scopo difensivo in caso di fantomatici attacchi da parte
dei mastodontici animali.

In questo percorso onirico e profanatorio della realta
non mancano racconti che sollevano il lettore dal grovi-
glio kalininiano fatto di carne e umori: “Biglietto di an-
data e ritorno” ad esempio, con il suo riuscito svolgersi
e riavvolgersi narrativo, contiene una mini-ode alla cul-
tura omosessuale, mentre nello “Specchio” il rincorrersi
e il ritrovarsi di vittima e carnefice svela 'intima anima
sado-masochista dell'umanita che popola questo libro.
Pit frequentemente perd si ha 'impressione che 'autore
si rinchiuda in un “manierismo da tossicodipendenza”,
interessato soprattutto a sbalordire con storie inverosi-
mili, specchi di realtd deformanti, grottesche e surreali,
ma che rendono la scrittura troppo stilizzata e priva di
freschezza e originalita. Paradossalmente proprio quan-
do la narrazione si fa pit sobria, come nei due racconti
appena citati, si intravedono i risultati letterari migliori,
che forniscono anche chiavi di lettura in grado di distri-
care le linee guida e gli intenti di base di una scrittura
spesso troppo oscura e fumosa.

Ci sembra di poter sintetizzare che il talento di Kali-
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nin, se proprio ci si vuole sbilanciare con I'utilizzo di
tale sostantivo, emerga soprattutto nei racconti brevi
in cui il delirio da droghe pesanti costituisce solamente
una blanda cornice a metafore o riflessioni sulla condi-
zione umana e non si perde in sproloqui fantastici che
rendono la lettura tediosa e la storia un rincorrersi di
frasi incongruenti.

Francesca Zucco

Un chilogrammo di esplosivo e un vagone di cocaina & il
titolo accattivante e di estrema attualita della raccolta di
racconti di Vadim Kalinin pubblicata dalla neonata casa
editrice gay Playground di Roma, che con esso inaugu-
ra la collana “Madrelingua gay”. Il libro ¢ composto da
18 brevi racconti difficilmente classificabili in un unico
stile letterario: un melting pot di generi che vanno dal-
assurdo alla fantascienza, dal punk allo psichedelico
per poi passare al realismo che diventa a tratti macabro,
metafora di una Russia dai mille volti, diventata occi-
dente senza accorgersene, ma inesorabilmente e perdu-
tamente andata oltre, nel delirio e nel caos, dove 'uomo
— vero e proprio campione di vilta, tradimento, oppor-
tunismo, bassezza, sadismo, degrado e degenerazione —
dimostra di cosa ¢ capace. Una mescolanza anche di te-
mi che spaziano tra cinismo, terrorismo, stupri, sesso,
droga (costanti in ogni racconto), e contengono in s¢ il
pericolo della ricerca del sensazionale nell'inaudito, nel
turpiloquio, nel troppo ostentato amplesso omosessua-
le. Si cade cosi nella monotonia tematica che diventa
vera e propria ossessione, talmente assurda da raggiun-
gere 1 toni della parodia nel racconto “Lincredibile e
triste storia di Mi¥a Styrkov e della moglie snaturata™:
le sofferenze infatti non elevano le persone (linea do-
stoevskiana) ma le rendono indifferenti, tutto si cancel-
la (perfino la differenza tra vittime e carnefici, pronti a
scambiarsi di ruolo in qualsiasi momento, sembra voler
dire Kalinin nello “Specchio”). Viene messo in dubbio
qualsiasi sentimento (amore, fede, cultura, bellezza, no-
biltd d’animo) e viene sviluppata in crescendo sempre
pit delirante un’estetica della provocazione, dello shock
e del cinismo pit assoluto. Si percepisce quasi mate-
rialmente I'intraducibile poslosz” di gogoliana memoria:
nel fetore della morte, del sesso, del cibo, della droga e
del quotidiano predominano rassegnazione, fatalismo e
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cinismo. Non si deve perd credere che Kalinin sia un
autore sprovveduto o improvvisato, al contrario egli di-
mostra una profonda conoscienza della letteratura con-
temporanea, dalla quale attinge con straordinaria pa-
dronanza narrativa, rendendo cosi il testo appassionan-
te, sarcastico, bizzarro, trasgressivo, sacrilego. Perché,
come recita il titolo di un racconto di Kalinin stesso, “e
nel mezzo nulla”.

Alessandra Luca

V. Majakovskij, America, progetto e traduzione di F.
Lepre e S. Trocini, Voland, Roma 2004.

Prosa e poesia duettano trionfali in questa raccolta —
seconda edizione per i tipi Voland — in cui il testo La
mia scoperta dell’America, pubblicato nel 1926 dal Go-
sizdat, viene affiancato dal ciclo poetico Versi sull’ Ameri-
ca, inserito da Majakovskij stesso nel quinto tomo delle
sue Opere (1927). La prima edizione del 1997 dispo-
neva piu futuristicamente le due voci narranti in sim-
metria, ottenendo una sorta di “testo a fronte”: poesia
versus prosa o viceversa. Oggi la scelta editoriale cade su
una strutturazione pit tradizionale: prima il testo e poi i
versi, perdendo forse un po’ dello spirito autentico degli
anni Venti, ma andando sicuramente incontro al letto-
re, che puo intraprendere il suo viaggio senza scomodi
salti di pagina e che soprattutto approda alla concen-
trazione poetica con molti pill strumenti per districarsi
nelle sue fitte trame.

Majakovskij parte da Mosca nel maggio del 1925 di-
retto a Parigi, poiché non sa ancora se otterra il visto
americano. Dalla Francia si imbarca sulla nave Espagne,
che dopo due brevi soste in Spagna e a Cuba, attrac-
chera a luglio al porto di Veracruz in Messico. Qui, in
attesa del sospirato visto, Majakovskij entra in contatto
con la realta politica e culturale del luogo. Finalmente il
27 luglio riesce a passare la frontiera a Laredo, e si ferma
negli Stati uniti per tre mesi.

La prosa che racconta le impressioni di questo viag-
gio si fonda sulla contingenza dello spostamento nello
spazio: nasce e muore sull’Oceano. E questo perché I'a-
desione esperienziale agli avvenimenti, alle persone, agli
oggetti, non ¢ dettata tanto dalla volonta di costruire
un minuzioso e fedele diario di bordo, quanto da quella
concretezza majakovskiana che fa nascere la poesia dal
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dettaglio trascurabile, dalla situazione prosaica, sempli-
ce: “viaggiare mi ¢ necessario. Il contatto con le cose
vive per me sostituisce quasi del tutto la lettura. Il viag-
gio cattura il lettore di oggi. Invece di invenzioni inte-
ressanti su cose noiose, invece di immagini e metafore,
cose interessanti di per s¢”. In una baldanzosa raffica
di parole e immagini che ci descrivono le “cose vive”,
procediamo verso la scoperta del Nuovo Mondo gra-
dualmente, seguendo le tappe che il nostro cicerone ci
detta: piccoli paragrafi — “La nave Espagne”, “Messico”,
“New York”, “America’, “Chicago” - sequenze cinema-
tografiche in cui prende forma il racconto esotico di un
“mondo del tutto nuovo”. Il Messico, che Majakovskij
tratteggia a tinte forti e un po’ naif da terra selvaggia di
cowboys e pellerossa, diviene luogo di incontro tra una
realtd arretrata, degradata e 'immaginario fantastico del
poeta bambino che giocava agli indiani. Nel varcare la
frontiera con gli States, riuscendo infine a penetrare tra
le maglie strette di burocrazie e controlli doganali, Ma-
jakovskij decostruisce il viaggio della speranza, si fa emi-
grante per svelarne I'illusione, per andare alla scoperta
dell’America piu vera, pit crudele. Cid nonostante, la
sua tensione verso New York, cuore pulsante degli Usa,
¢ fortissima, e 'impatto con la cittd — miracolo accata-
stato di ingegneria — ¢ un misto di stupore, meraviglia,
incredulitd. Quest’ambiguit, che oscilla rapida tra ri-
prova ed esaltazione, rimane invariata in ogni brano e
verso che Majakovskij scrive su New York e sull’Ame-
rica. Cosi la descrizione meticolosa del subway, degli
ascensori, dei grattacieli sembra uscita da un romanzo
utopico-fantascientifico sul futuro: linee rapide che di-
vorano verste, ascensori che ti proiettano dove vuoi tu,
lo spettacolo esaltante del grande esercito del lavoro che
la mattina occupa la cittd, macchine crepitanti... E so-
lo poche righe dopo “¢ inutile cercare a New York quella
organizzazione, rapidita e imperturbabilita da caricatu-
ra cosi celebrate nei libri”. In questo caso la disorga-
nizzazione, il vagare per le strade della folla gli rende
pitt vicino e umano questo mondo cosi frenetico, che
Ma
agli occhi di Majakovskij, al di la di ogni innovazione,

tuttavia esercita su di lui un fascino irresistibile.

conquista tecnica, stranezza, a grande protagonista del-
lo scenario newyorkese si erge la Luce elettrica. Tutto
si veste di luce e Broadway, che ¢ il fulcro di questa vo-
lutta luminosa, ¢ la sua strada prediletta: “essa risplende



Recensioni

come di giorno sullo sfondo della notte. Luce dai fanali
di illuminazione, luce dalle lampadine che si rincorrono
nelle insegne, luce dai riverberi delle vetrine e delle fine-
stre dei negozi mai chiusi, luce dai fari che illuminano
gli enormi cartelloni impiastricciati, luce dalle porte dei
cinematografi e dei teatri ogni qual volta si aprono, luce
dalle automobili sfreccianti e dalla sopraelevata che ba-
lugina sotto ai tuoi piedi dalle aperture vetrate sull’asfal-
to, luce dai treni sotterranei, luce dalle scritte pubblici-
tarie nel cielo. Luce, luce, luce”. 1l paradigma dell’elet-
tricita riveste in Russia in quegli anni un ruolo dirom-
pente: la campagna per lelettrificazione viene lanciata
da Lenin nel 1920 e l'introduzione della luce elettrica
nelle isbe, la sua moltiplicazione nelle citta diviene il
simbolo del futuro realizzato, del progresso inarrestabi-
le che lo sconvolgimento apocalittico della rivoluzione
ha innescato. Majakovskij rimane estasiato di fronte a
quest’orgia di luce, a questo prodigio di futuro a porta-
ta di mano. Tuttavia il suo sguardo sulle cose ¢ sempre
acuto, pronto a cogliere la veritd meno evidente, e an-
che di fronte a tanto progresso Majakovskij sottolinea
ironicamente I'ambiguita della borghesia americana di
fronte alla tecnica: “i pitt ricchi mangiano nella semio-
scuritd poiché preferiscono le candele alla luce elettrica.
Queste candele mi fanno ridere. Lelettricita appartiene
tutta alla borghesia e questa mangia alla luce dei moc-
coli. Essa ha una paura inconscia della sua elettricita.
E rimasta turbata da questa magia, che evoca spiriti e
non sa dominarli. Latteggiamento della maggioranza
¢ lo stesso anche verso le altre realizzazioni tecniche”.
Da qui scaturisce un’analisi profonda e spietata della
societd americana, capace di grandi ipocrisie, di gran-
di contraddizioni, e sullo sfondo di questioni cruciali —
'imperialismo americano, la disoccupazione, i conflitti
interetnici, il ruolo dell'industria vero e unico motore
nella vita del paese — Majakovskij inizia a incrinare la
perfezione della tecnica, a mostrarne il volto piu disu-
mano. Cosi dalle considerazioni su un paese che non ha
storia, che nonostante i suoi ritmi e la sua grandiosita
ha tutto il sapore della precarietd poiché ¢ un cantie-
re perpetuo, si staglia il contorno di una realta rapace,
serializzata. Nel racconto finale del pellegrinaggio com-
piuto verso i grandi centri industriali, come Chicago e
Detroit, Majakovskij getta sul piatto del suo racconto
il lato oscuro di queste citta delle macchine, del mi-
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racolo del fordismo illuminato: I'annullamento totale
dell’operaio che viene ridotto ad automa. Sulla via del
ritorno, traballando sopra I'oceano, Majakovskij tira le
somme delle sue impressioni americane e propone il suo
progetto: la riscoperta dell’America. Lappropriazione
della sua tecnica che ha gia realizzato la fase iniziale del
futuro: “il futurismo della nuda tecnica, dell'impressio-
nismo superficiale del fumo e dei cavi, che ha il grande
compito di rivoluzionare la psiche rappresa e adiposa
delle campagne, questo futurismo primordiale si ¢ de-
finitivamente affermato in America”. Cio che vorrebbe
allora Majakovskij, quello che secondo lui ¢ il compito
dell’arte di sinistra, ¢ il superamento di una vuota esal-
tazione della tecnica per una sua umanizzazione, per “il
suo assoggettamento in nome degli interessi dell’'uma-
nitd”. In questa proposta ¢ racchiusa tutta la matura-
zione del poeta, il superamento di un gradasso strom-
bazzare sull “aspetto esteriore della tecnica” in favore di
una fruizione del futuro pitl discreta e funzionale, piu
attenta alle piccolezze dell'uomo. Anche nei versi Maja-
kovskij propone questa seconda scoperta dell’America,
freme di indignazione per le sue ingiustizie, per i suoi
moralismi filistei, ma tra un lazzo buffonesco, una spa-
rata irriverente — a suo agio nell’elemento che gli ¢ con-
geniale — parla molto pitt di sé di quanto non abbia fat-
to nella prosa, si afferma poeta-scapestrato-orgoglioso,
si difende e soprattutto difende il ruolo della poesia in-
vocandone un riconoscimento ufficiale, chiedendo di-
rettamente a Stalin che le venga riservata una nicchia
nella societd, tra i resoconti sulla produzione e i comita-
ti di fabbrica... ¢ ben noto come questa richiesta verra
disattesa con l'ascesa di Stalin al potere.

Al di 12 della pregnanza letteraria di America, impor-
tante sia nel panorama dell’opera majakovskiana che nel
contesto sovietico di quegli anni — in quanto coacervo
di questioni cosi cruciali e figlie della temperie dell’epo-
ca— il valore del testo ¢ insito nel suo portato civile e po-
litico: a ottant’anni di distanza, in un momento in cui
gli Stati uniti rivestono un ruolo cosi schiacciante nella
scacchiera della geopolitica mondiale, una testimonian-
za, una riflessione tanto acuta e profonda sulla societa
americana ci stupisce per la sua inquietante attualita.

Giulia Bottero
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Metamorfosi. Dieci racconti di narratori russi, cura
e traduzione di A. Alleva, Avagliano editore, Cava
de’ Tirreni (Salerno) 2004.

Ed ecco un’altra antologia che continua il fortunato
momento per la letteratura russa contemporanea: die-
ci autori diversissimi fra loro (N. Bajtov, A. Eppel”, N.
Kononov, A. Matveva, A. Najman, E. Rejn, N. Smir-
nova, E. Svarc, M. Visneveckaja, E. Zvjagin) e dieci
aspetti di una Russia e della sua narrativa estremamente
eterogenei. Annelisa Alleva ha tradotto autori giova-
ni e meno giovani, scegliendoli evidentemente secondo
la propria sensibilita e il proprio gusto. Tutto somma-
to legittimo, perché no? Tutti i racconti di questan-
tologia sono contemporanei, sebbene le date di nascita
degli autori coprano un periodo di pitt di quarant’an-
ni. Molti di essi accostano all’attivita di prosatore anche
quella, spesso primaria, di poeta (Bajtov, Kononov, Na-
jman, Rejn, Svarc) e in alcuni casi si avverte chiaramen-
te la contaminazione della poesia, come nel racconto di
N. Kononov “Il genio di Evgenija’, bella commistio-
ne di tratti lirici e volgarmente quotidiani: “in lacrime
di pentimento, tirandosi via il moccio insieme al truc-
co da babbuino, con un feroce lamento funebre, urlava
disperatamente in un recitativo operistico che tutta la
vita, tutta la vita aveva odiato ferocemente, oh, quan-
to ferocemente, quella Evgenija. E non ci sarebbe stato
perdono per lei di questi odio e ferocia disumani. Odia-
va la piccola carogna di successo, puttana, troia, rivale,
odalisca dodicenne nel talamo del suo mutilo bellissi-
mo imperatore amato oltremisura, zar, sovrano, Serse.
E quest'uomo, questo marito, un tempo era tutto inte-
ro, un tempo aveva braccia e gambe. Poteva ogni cosa,
tutti lo sapevano, e era buono. Oh, quant’era buono!
Oh!” (p. 68).

Annelisa Alleva ¢ poetessa e si vede. La traduzione
¢ limpida, chiara, bella, restituisce la voce potente e il
brusio sommesso in maniera molto efficace. E queste
peculiaritd emergono soprattutto con autori barocchi
come Kononov.

Evgenija non ¢ che una delle figure femminili che ba-
luginano in questi racconti: cinque su dieci trattano di
donne, e quattro autori su dieci sono donne. Questo
indica un’'indubbia inversione di tendenza rispetto alla
letteratura omocentrica del periodo precedente. Le pro-
tagoniste di Metamorfosi sono molto diverse fra loro, si
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va dalla bellissima ninfetta che uccide il figlio scriteriato
nel racconto di Kononov, alla repressa Elena di A. Mat-
veeva, succube della madre fino alla fine, dalla Lenocka
di Bajtov, alle donne di N. Smirnova o alla tata di M.
Vi$neveckaja.

Quello che emerge dai racconti di Metamorfosi & un
mondo proteiforme, che spazia dalla prosa autobiogra-
fica e dai ricordi di guerra di Rejn (o degli anni *60 di
Najman), alla surreale vicenda narrata da N. Bajtov, in
cui una lingua che va scomparendo diventa il mezzo
per stabilire gerarchie e assumere ruoli all’interno della
famiglia: qui Lenocka diventa Elena vietando 'uso di
una parola appartenente a un codice linguistico custo-
dito dalla stirpe del vecchio Pafnutyj Alekseevi¢, morto
all’eta di 112 anni. La dimensione di cui parla Bajtov ¢
quella del nucleo familiare al di fuori del quale non esi-
ste nulla, come nel suo libro Prosloe v umozrenijach i do-
kumentach [l passato in contemplazioni e documenti,
1998], in cui il ricordo degli avi diventa spunto per trac-
ciare una storia della Russia vista come un vita familiare
che incomincia e finisce nella dimensione casalinga.

Accanto a quello di Bajtov trova posto il racconto “Il
toccatore” di E. évarc, in cui una strana esperienza mi-
stica condotta attraverso il tatto, non servira ad acqui-
stare le virtu guaritrici di un Gesu del nostro tempo, co-
me crede il protagonista, ma solo un tocco di morte. La
ricerca che porta il “toccatore” nei luoghi sacri d’Europa
e non solo, da Gerusalemme a Roma e alla Germania,
da Bologna alla Francia, avviene nei sensi del protago-
nista che viaggia e si scopre nuovo, potente, divino, per
poi farsi involontario omicida, quando i suoi presunti
poteri taumaturgici uccidono un mendicante invece di
riportarlo a nuova vita.

Un altro mendicante ¢ il protagonista del racconto
di A. Eppel” (“Natale nel vicolo perduto”), anch’esso
introspettivo dialogo suscitato dai gemiti di due aman-
ti alla fermata dell’autobus che danno spunto al pro-
tagonista per un esame della propria solitudine e della
propria situazione. All’arrivo del mezzo si scoprira che
i gemiti d’amore non sono altro che le fantasie di un
barbone alla fermata che congeda autista e protagonista
con un gesto dallo spirito “poco natalizio”.

Altri racconti mettono in luce anche la Russia post-
sovietica, reale e allucinata, come ne “Lallievo” di E.
Zvjagin, in cui un pittore in cerca d’ispirazione, ma so-
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prattutto di tranquillita, si reca nella daca di un amico
per restare a contatto con la natura. Dopo un mese tra-
scorso in una fiera solitudine riceve la visita di un’amica
e di un critico d’arte francese, accompagnato dalla gio-
vane segretaria e interessato a comprare le sue opere. La
pace della campagna e la contrattazione finiscono con
una sbornia e l'arrivo della prima neve, che spinge il
pittore a far ritorno a Pietroburgo:

caricandosi sulla schiena le tele legate, chiuse casa e, quando si volto dal
cancello per I'ultima volta, vide I'albero d’altri, da lui spogliato. Se ne stava
come se niente fosse, biancheggiante per via della neve che si era attaccata
ai rami, ma il suo aspetto, solitario e spaesato, aumentava la sensazione di
dolore.

Il treno elettrico, vuoto al mattino, vibrava fastidiosamente, masticando
chilometri.

“Eh gia!” pensava il pittore. “Tutto un mese a lavorare ¢ a vivere dignito-
samente, concentrato, dimenticando la vanita ¢ le piccolezze quotidiane, e
poi ubriacarsi e scrollare il melo del vicino, come uno schifoso teppista!”.
E quel tono servile di piaggeria, che i soldi avevano introdotto nei suoi
rapporti con gli stranieri! Br-r-r... Perché lui era una persona orgogliosa
e consapevole del proprio valore, non quello monetario, ma quello vero,

Paltro! Si... E andare a finire cosi! (p. 183).

E questa la fine di molti racconti, che riporta a zero
la sfera del sogno e della ricerca (di se stessi, della quie-
te interiore, della felicitd personale, dell’appagamento
professionale, delle proprie radici). Cosi ¢ per la mite
Elena, che a 19 anni viene deflorata da un uomo sposa-
to che amera per tutta la vita, cosi ¢ per il bambino di
E. Rejn (Rejn stesso) che baratta un gelato con tre qua-
derni nuovi e poi si sente “appena sollevato, quando il
terrore del castigo mi si presentd in una forma cosi reale.
Abbassai la testa, strinsi gli occhi — non Cera salvezza”
(p. 128).

E la quotidianita che lascia una patina grigiastra sulla
Bellezza e sulle pulsioni di chi cerca e non trova. E la
vita di oggi, che emerge non soltanto da quest’antolo-
gia. E un aspetto reale con cui la letteratura russa (ma,
ovviamente, non solo) ha imparato a fare i conti, che ha
imparato a sfruttare come tropo primo della scrittura.

E della vita.

Massimo Maurizio
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Ju. Mamleev, Mir i chochot, Vagrius, Moskva 2003.

Un appartamento nella Mosca degli anni Novanta.
Alla si sveglia e si accorge che suo marito Stasik ¢ scom-
parso lasciando un biglietto d’addio e la propria imma-
gine riflessa nello specchio. Questo I'evento scatenan-
te dell'ultimo romanzo di Jurij Mamleev (1931), Mir
i chochot [Mondo e riso]. Inizia cosi 'affannosa ricer-
ca dell'uomo che coinvolgera parenti, amici, veggenti,
medium, circoli misticheggianti, sette, fantomatici en-
ti segreti paragovernativi e ancora obitori, manicomi,
mondi visibili e invisibili. Sin dalle prime pagine ¢ evi-
dente il legame della nuova “creatura” mamleeviana con
le opere precedenti, in particolare con gli ultimi cicli
di racconti come Zadumdcivyj killer [11 killer pensoso,
2003]: dal riecheggiare di motivi e situazioni si giunge
addirittura alla reiterazione di battute ormai familiari al
lettore piti fedele. Cosi, dietro ad Alla e alla sorella Kse-
nja che guardano il riflesso di Stasik imprigionato nello
specchio, sono facilmente individuabili la moglie e I'a-
mante di Nikolaj Nikolaevi¢ del racconto Cro-to grjanet
[Qualcosa risuonal; il corridore Mitja ¢ il doppio di Va-
sja Kurolesov che in Begun [Il corridore] corre fino a
morire per sfuggire a se stesso. Intrecci che si ripetono
con il cambiare di poche varianti ed espressi sempre at-
traverso gli stessi mezzi linguistici, in un continuo e in-
sistente, quasi patologico autocitarsi: un eterno ritorno
di Mamleev ai suoi mostri e ai suoi incubi. Sono passati
pit di trent’anni dalle ossessioni di Fedor Sonnov, per-
sonaggio di Sazuny [1968; traduzione italiana: 7/ killer
metafisico, a cura di U. Persi, traduzione di M. Caramit-
ti, Voland, Roma 1997], primo romanzo di Mamleev,
pagine e pagine di racconti eppure, questa monotonia
di fondo non impedisce al lettore di appassionarsi di
volta in volta al nuovo delirio dell’autore.

In Mir i chochot, il tessuto narrativo ¢ sostenuto quasi
completamente dai personaggi, in una galleria di volti e
di storie insolite e straordinarie, presentati nelle loro pa-
rentele di sangue e di iniziazione. Lo spazio e il tempo
potrebbero scomparire lasciando il posto a un oscuro e
denso vuoto all'interno del quale i personaggi si dime-
nano e si agitano, alla ricerca di una spiegazione della
propria esistenza e di quello che sta loro succedendo.
Ritorna anche il mondo “sotterraneo” delle sette religio-
se, alle quali lo stesso autore ha partecipato, con un’e-
co della fedoroviana teoria della resurrezione dei morti,
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tornata in voga in Russia negli ultimi anni.

La narrazione presenta anche delle novita: il mondo
mistico-religioso di Mamleev questa volta tocca anche
le sponde della capitale del nord, “come se Pietroburgo
fosse necessaria a Mosca, come se queste cittd fossero
delle sorelle mistiche, nonostante la loro diversitd” (p.
243) . Inoltre, se prima questo mondo era capace di
dare risposte a quello che di incomprensibile appariva
nella vita di tutti i giorni, ora vacilla, turbato da eventi
incontrollabili. Laldila non rappresenta un porto sicu-
ro di fronte all’assurdita del mondo che pare dominato
da una nuova malattia, una follia senza controllo, dalla
quale sembra difficile potersi sottrarre: “¢ scaturita una
nuova patologia in quel mondo invisibile che ci circon-
da. Deviazione su deviazione, patologia su patologia’
(p. 31). Mondo visibile e invisibile portano avanti al
contempo una nuova forma di derisione: da ogni pa-
gina un riso scaturisce profondo e turba, ostacolando
quasi la lettura. Di fronte a situazioni inspiegabili, i
personaggi reagiscono spesso con un riso isterico e in-
controllato e la citta stessa, una Mosca beffarda, sembra
prendersi gioco dei suoi abitanti. E il riso compare nel
titolo del romanzo: dopo gli eventi raccontati, dopo le
resurrezioni, che hanno scardinato anche il segreto or-
dine dell’aldila, “& diventato molto divertente vivere! Il
mondo si trasformera in riso!” (p. 130). Il sarcasmo
non risparmia nemmeno l'autore che deride i suoi stessi
personaggi, quasi a ridimensionare la tragedia compa-
gna del destino umano e a far sorridere anche il letto-
re, perso in un percorso linguistico dove follia, delirio
e stramberia diventano elementi linguistici chiave per
ogni costruzione sintagmatica: ogni cosa al mondo ¢
folle, delirante e strana, la stessa normalita ¢ tale pro-
prio perché lo ¢ fino alla follia; la normalitd sconcerta
e spaventa in un mondo in cui i confini tra ragione e
follia, tra vita terrena, inferno e cielo, sono svaniti.

Alla fine Stasik torna, un barlume di ordine debol-
mente si accende sulla follia del mondo e la vita pro-
segue anche se, come gia affermato dall’autore, la vita
resta comunque “una beffa del cielo sulla terra”.

Laura Piccolo
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A. Slapovskij, Il giorno dei soldi, traduzione di F.
Guerra, Voland, Roma 2003.

“Se potessi avere, mille lire al mese”, risuonava una
vecchia canzoncina italiana degli anni Quaranta e a quei
tempi, nell’ascoltarla, si dava il via a tutto uno sciorinare
di sogni che una tale possibilita avrebbe reso realizzabi-
li, una casina comoda e carina, piccoli regali altrimenti
impossibili, un po’ di felicita. Aleksej Slapovskij, classe
1957, scrittore poliedrico di materiale televisivo, canzo-
ni, prosa, nonché redattore del giornale Volga, immagi-
na invece cosa accadrebbe se un quantitativo ben meno
modesto di denari, finisse nelle mani di tre eroi da ro-
manzo, nella cornice della sua citta natale, Saratov. I
tre “bencapitati”, infatti, di denari ne trovano parecchi,
la bellezza di 33 centoni russi e 330 dollari americani,
tutti insieme, un gruzzolo cospicuo che si abbatte sulla
loro vita come una bomba. Ora, a dire il vero, & capi-
tato spesso un po a chiunque di augurarsi un insperato
ritrovamento monetario, di fantasticare su quanto sa-
rebbe stato reso fattibile da siffatto “regalo” del destino.
Ebbene, l'aspetto tragico dell’evento diventa argomen-
to narrativo per Slapovskij che svela, nelle 182 pagine
del suo libro come, tutto sommato, non sarebbe gran
cosa, anzi, sarebbe infelice occasione per il malcapita-
to scopritore. Nello specifico i malcapitati baciati dalla
fortuna sono tre monumenti all’anima della Russia, tre
uomini straordinari nella loro inconcludenza, meravi-
gliosi nella loro umanitd cosi spiccata da apparirci di
una semplicita diabolica. Si diverte I'autore a giocare
con i suoi tre figliocci, incastrando nelle pagine della
storia sue diverse apparizioni, cammei che ci ricordano,
soprattutto, quanto Slapovskij ami quello che racconta
e usi I'ironia come un linguaggio universale capace di
tradurre il suo amore in una gustosa novella dal sapore
picaresco. La storia ¢ semplice, cosa ne farebbero i tre
sopraccitati russi di tanti soldi se avessero a trovarne in
tali curiose circostanze? 1l lettore si avvede presto che
I'unica vera risposta ¢ che non saprebbero che farsene.
Infatti tutto il dipanarsi della trama non ¢ che un ten-
tativo di cercare soluzione a un dilemma irrisolvibile.
Prima si sognera di fare qualcosa per sé, si imbastiran-
no grandi sogni su futuri possibili, poi si concludera di
doverci fare beneficenza, migliorare la societa passando
prima per i bisognosi e poi per i meritevoli. In fondo
il pensiero tornera sulle loro teste come un boomerang
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e di nuovo si pensera di usarli per sé, per far star tran-
quille le famiglie e per realizzare quel viaggio sognato
ma mai fatto, che ¢ l'ultima possibilita di cambiare vita
e farsi vedere per quanto veramente si &.

Ma ¢ proprio li che I'essenza del romanzo si palesa.
Lo spirito dell’'uomo russo ¢ maestoso proprio per il sa-
per desiderare tanto fortemente quanto poi non riesce
e non vuole realizzare. Esemplificativo ¢ il racconto di
Drago sulla donna perfetta. Tra l'altro, dei tre, Dra-
go ¢ certamente quello che pitl di tutti incarna lalter
ego dell’autore nonché la coscienza perfetta del roman-
z0, voce chiarificatrice ogni qual volta ci sia da definire
la filosofia che soggiace alla storia. Nell’esporre il rac-
conto della donna perfetta, a cui tutti aspirano ma che
poi da tutti viene puntualmente abbandonata, annotera
infatti che ¢ nella natura umana aspirare a un ideale,
ma poi non riuscire a reggerlo. Nel sottile equilibrio tra
quanto si dice, quanto si vorrebbe e quanto si ¢ ostina-
ti a far in modo resti un sogno da realizzare e non una
realtd concreta, scomoda come una brutta spilla appun-
tata in vista sulla giacca, si manifesta la meraviglia di
questo popolo di sognatori ubriachi, generosi nel con-
dividere una sana bottiglia di vodka e determinati, solo
un momento dopo, a deprecarsi per la propria natura
sconclusionata.

1 giorno dei soldi resta un canto d’amore, mitigato
da uno sguardo onestamente divertito, che si innalza
a trattato di filosofia di vita sulla Russia post-sovietica.
Godibile nella cascata di eventi che si rincorrono, veloce
nello scorrere da un personaggio all’altro, pagina dopo
pagina ci offre I'affresco variopinto di una societa che si
¢ trovata a fare la rivoluzione comunista solo per il so-
gno che fosse veramente una societa che potesse essere
senza soldi. Il solito Drago spieghera che “I'uvomo russo
si sente umiliato da questa specie di corrispettivo carta-
ceo o metallico del suo lavoro, della sua vita, della sua
esistenza” e “se la faccenda del comunismo fosse appar-
sa all’anima russa come possibile, 'anima russa non I'a-
vrebbe mai neanche considerata. LCha considerata pro-
prio perché impossibile. Proprio dal desiderio di realiz-
zare I'impossibile sta tutto il senso della rivoluzione”. E
cosl sia.

Da protagonisti assoluti del titolo, i soldi vengono
declassati al posto che si ritiene meritino, una nota
a fondo pagina, una quisquiglia risolvibile, un dilem-
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ma di cui si pud discutere a tavola, circondati da tut-
ta 'umanita russa che si pud immaginare intorno allo
stesso tavolo, proprio come la riunisce il nostro Dra-
go/Slapovkij sul finire della sua avventura, nonché del-
la sua dichiarazione d’amore, ormai tanto spudorata da
sembrare eccessiva. E 'amore per la piccola patria che
si raduna per brindare all’'amico che sta per partire, una
popolazione di uomini giusti e donne forti, di mille
volti da raccontare tutti, di speranze deluse e bottiglie
stappate. Nella sua personale rivoluzione letteraria, lo
scettro del potere lo ha conquistato la gente di Saratov
e finché ci saranno queste donne e questi uomini, capa-
ci ancora di sognare, I'autore sembra suggerire al lettore
di tirare il fiato che non tutto ¢ perduto, che non sara
lavidita a uccidere questa gente, almeno finché si po-
tranno mettere insieme gli spicci per una buona bevu-
ta. Salvo poi, nella pitt umana incoerenza, continuare
a canticchiare vecchi ritornelli e fare I'elenco di quello
che sarebbe possibile fare con ingenti somme di dena-
ro lasciate a sbattere contro i nostri piedi da un destino
con il gusto della burla.

Marzia Cikada

I. Filipiak, Alma, Wydawnictwo Literackie, Warsza-
wa 2003.

Il nuovo romanzo di Izabela Filipiak rappresenta un
punto di svolta nella produzione letteraria della scrittri-
ce, un tentativo di rendere la scrittura uno strumento
raffinato e inusuale di ricerca di una lingua nuova che
descriva appieno l'universo delle esperienze femminili.
Nella quarta di copertina leggiamo che la Filipiak ha
composto “un racconto audace sulla donna, sui suoi se-
greti, sulla sua particolarita e la sua costrizione. Mostra
la sua indomita natura, la sua mutabiliti e le sue incoe-
renze”. La scrittrice propone un viaggio alla scoperta
dei significati dell’essere donna, un percorso comples-
so, intriso di immagini, simboli, richiami non sempre
decifrabili, un sentiero pieno di trappole, vicoli ciechi e
svolte inattese. Abbiamo a che fare con “un tipo di gio-
co virtuale in cui ogni schermo rivela non tanto la verita
che ci aspettiamo, quanto un successivo livello di con-
venzionalitd. E pre-cyberpunk e neogotico intrecciati
insieme”, un gioco di scatole cinesi prive di un fondo,
di un punto finale, in cui il lettore viene invitato a per-



246

dersi nella falsa speranza di giungere a una maggiore
comprensione. Una scrittura spesso nebulosa, origina-
le, inventiva, uno stile carico, denso, spesso brutale e
contemporaneamente molto poetico, perché questo ro-
manzo ¢ “un trattato sulla perversione e uno dei suoi
elementi ¢ un certo tipo, per dirla modestamente, di
esagerazione linguistica’.

Allo scopo di comprendere appieno il senso di questo
esperimento letterario possiamo provare ad analizzare la
struttura del romanzo e a interpretare alcune immagini
simboliche, soprattutto alla luce del contesto filosofico
e sociologico a cui la scrittrice sembra richiamarsi.

Il romanzo viene introdotto con uno dei trucchi pit
antichi che la letteratura conosca: la Filipiak non lo pre-
senta infatti come un suo racconto originale ma come
uno scritto ricevuto dall’archivista Zofia Skorek, che a
sua volta ne ¢ solo la depositaria. La vera autrice sa-
rebbe una certa Azja, giovane partecipante al “Proget-
to A”, un esperimento scientifico condotto negli anni
Settanta sui Carpazi per testare la resistenza del corpo
umano in ambienti privi di gravita in funzione di futuri
viaggi nel cosmo. Il carattere confuso, contraddittorio e
ambiguo del testo viene dunque giustificato in partenza
dalla particolare situazione di stress psicologico a cui la
presunta autrice sarebbe stata sottoposta nel corso degli
esperimenti medici. Quale valore puo avere richiamar-
si al topos narrativo del manoscritto ritrovato in epoca
postmoderna, in cui la citazione esplicita costituisce una
norma e scompare il significato (e la stessa necessita) di
una produzione originale? Sembrerebbe in apparenza
che la Filipiak vada controcorrente con una proposta
che si mostra come vezzo letterario, gesto narrativo an-
tiquato, svuotato di significato per il suo esplicito status
di motivo stereotipato. Eppure possiamo avanzare una
diversa interpretazione di questa scelta narrativa. Il per-
corso del manoscritto assume un valore simbolico nel
suo passare per mani esclusivamente femminili che di
volta in volta si presentano come autrici di storie, de-
positarie e testimoni di un sapere e propagatrici di un
discorso tutto al femminile. Un discorso autonomo e
autosufficiente in cui nessuna delle tre figure ¢ meno
importante delle altre, perché ognuna decide con atto
consapevole di non interrompere un filo rosso che uni-
sce le donne nel loro essere tutte parimenti creatrici e
inventrici di trame, di narrazioni e in ultima analisi di
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vita. Piuttosto evidente sembra il richiamo alla écriture
féminine che nella prosa della Filipiak funziona sia come
retroterra filosofico sia come concreto progetto narrati-
vo il cui scopo principale ¢ la dimostrazione e la valo-
rizzazione della diversitd femminile. Le donne condivi-
dono una conoscenza da cui gli uomini sono esclusivi e
su cui dunque possono fondare il proprio significato in
un’ottica di progettualitd emancipativa. Non a caso nel
romanzo abbiamo una netta suddivisione del mondo
in due sfere separate che non tanto sono contrapposte
quanto propongono ideali e strutture differenti: all’e-
sterno, sulla terra, viene perpetuata una immutabile so-
cietd patriarcale, mentre alcune donne condividono un
mondo sotterraneo, in caverne e grotte si snoda una di-
mensione separata, un territorio di iniziazione alla fem-
minilitd e ai segreti della vita, alla ricerca di risposte,
di un senso universale. La Filipiak suggerisce che que-
sti due mondi non sono inconciliabili e opposti, ma a
ognuno ¢ legato un diverso discorso di sapere, una diffe-
rente natura, un differente modo di concepire i rapporti
umani.

In questo universo sotterraneo si imbatte la narratri-
ce del romanzo, donna dai mille nomi, “De Monstra”,
“Occhio di Basilisco”, “Vergine Santa Nata dai Morti”,
“Domani Sera o Forse Mai”, presentata come ladra di
bambini e infanticida, strega in fuga da un mandato di
cattura. Nella speranza di trovare rifugio e nascondiglio
entra nel Bordello di Lusso che ha sede nel sottosuolo.
Il suo incontro con la proprietaria Frigia non sembra ca-
suale, ma viene presentato come una tappa precisa nel
suo percorso di ricerca di se stessa e della veritd. Non si
tratta perd di un reale bordello, quanto di una setta, un
santuario, un tempio del sapere e del sentire femminile.
In un’atmosfera claustrofobica, sottolineata dalla incon-
gruenza dei fatti e dalla lacunosita delle spiegazioni, la
narratrice si ritrova in una cella spoglia, in cui 'unico
oggetto degno di nota ¢ un libro scritto solo in parte, le
cui pagine bianche si riempiono pian piano di parole,
descrizioni, trame. Sono narrazioni differenti della stes-
sa storia, versioni continuamente nuove di un unico di-
scorso sulla vita e sulla morte. Il simbolo del libro viene
intensificato nel momento in cui De Monstra si aggira
per i corridoi sotterranei del bordello e si imbatte in una
sala dove un gruppo di donne recita, racconta e espone
ciascuna un proprio frammento di storia che invece di
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chiarire il senso aiuta a complicarlo e a renderlo anco-
ra pill intricato e complesso. Sia il libro sia il circolo
di sacerdotesse che lo riempiono con le loro narrazioni
vengono mostrati come un segno di grande forza evo-
cativa, un richiamo infinito a biblioteche universali di
Borges in versione femminile, ai meandri di un univer-
so in cui il sapere coincide con la consapevolezza di se
stessi e del mondo. Tutti i racconti ruotano intorno allo
stesso episodio e allo stesso personaggio. Alma. Chi ¢
questa donna? Figlia reale di De Monstra, abbandonata
dopo la nascita e poi subito oggetto di continue ricer-
che, o bambina mostruosa sottratta a una morte sicura
per mano degli abitanti di un paese di medievali su-
perstizioni e pregiudizi. Oppure sacerdotessa suprema,
unica a possedere la chiave di tutto, creatura leggenda-
ria e divina che porta in grembo il Figlio di Dio. O
ancora semplicemente una visione, un mito. Ma Alma
¢ anche animale, pianta, essenza femminile in tutte le
sue versioni. Alla base di questo personaggio ¢ infatti
un continuo e instancabile processo di mutazione, tra-
sformazione, evoluzione in forme e sensibilita diverse.
Alma ¢ dunque un Eterno Feminino al centro di tutti
i discorsi, di tutti i racconti, punto culminante di un
percorso di iniziazione che una volta completato potra
dare una spiegazione del senso del mondo. Alma ¢ al-
lo stesso tempo prigioniera e carnefice, continuamente
sullo sfondo di ogni azione, sempre a un passo dall’es-
sere rintracciata per poi scomparire nuovamente. Fugge
nel deserto dove viene ricercata dall’Angelo dell’Annun-
ciazione che viene deriso e trasformato in una statuina
di marmo. Alma sottomette Satana e affronta Dio stes-
so venuto a renderla strumento di concepimento divi-
no. La metamorfosi incessante di questo personaggio
sembra il segno di una rivisitazione di miti e immagini
femminili universali. La Filipiak riscrive una Bibbia in
cui Cristo ¢ una donna che invece di sacrificarsi e segui-
re il volere del padre si ribella e se ne allontana. Alma ¢
anche Ifigenia che tenta di fuggire alla sua sorte, da vit-
tima delle insensate decisioni di una societa patriarcale
si trasforma in artefice del proprio destino e del destino
del mondo intero.

Quando il corso degli eventi narrati sembra segui-
re una direzione precisa e giungere a una spiegazione,
la Filipiak cambia rotta e inserisce nuove scene, nuo-
ve possibili narrazioni, un groviglio di segni, immagini
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simboliche che riportano il discorso al punto di parten-
za. Come il libro che viene scritto nei meandri del bor-
dello sotterraneo, anche il romanzo della Filipiak trova
senso e compimento “non solo nel riempire le pagine
finora vuote, ma nel fare in modo che nascano ulteriori
fogli non scritt”. E un libro che propone un discor-
so che non puo essere concluso. Questo tentativo di
lasciare sempre aperte diverse possibilita puo indubbia-
mente affascinare ma anche frustrare il lettore, che non
necessariamente riesce a lasciarsi andare a visioni, sogni,
immagini, ma cerca una spiegazione, un appiglio, una
motivazione ai fatti e alle scene che vede. Eppure il sen-
so ultimo di questo romanzo & proprio nel suo essere
esso stesso una metafora. Di cosa precisamente? Della
poliedricita dell’esperienza femminile, del suo carattere
variegato, della sua natura celestiale e carnale insieme,
del suo essere chiave di comprensione di tutto, punto di
partenza e punto di arrivo. Il romanzo della Filipiak ¢
quindi la ricerca continua e mai terminata di un proprio
racconto, della possibilita di esprimere la propria natura
e la propria specificita. E soprattutto ¢ il tentativo estre-
mo di ritrovare una lingua per questo racconto. Una
storia di iniziazione al mondo femminile in cui non ab-
biamo iniziazione ma solo tentativi, prove, esperimenti
e se giungiamo a un suo completamento, questo ¢ solo
apparente e deve essere continuamente ripetuto, tentato
in altri modi.

La Filipiak propone questa volta un testo che puo es-
sere solamente amato o odiato, senza possibilita di vie
intermedie, un progetto perfettamente riuscito e com-
pletamente fallito allo stesso tempo. La trama comples-
sa e intricata puo rivelarsi sia un banchetto meraviglioso
di immagini, simboli e scene sia un percorso minato, un
vicolo cieco, un discorso fine a se stesso. Lo stile pro-
vocatorio, metaforico, erudito e sofisticato & un festino
per amanti di raffinatezze linguistiche, sempre alla ricer-
ca di nuove assonanze, nuove combinazioni di parole e
senso, ma puo essere anche letto come esempio di pu-
ra grafomania, di incontrollato estro narrativo, di una
penna delirante. In ultima analisi abbiamo a che fare
con un esperimento estremo in cui si tenta di coniuga-
re una progettualitd discorsiva femminile, degli intenti
sociali e letterari emancipativi e una estrema immagina-
zione e fantasia letteraria. La Filipiak scrive un roman-
zo che esplora territori oscuri, misteriosi e indecifrabili
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e decide di giocare una partita pericolosa in cui ¢ con-
sapevole di rischiare tutto: puo affascinare il lettore, co-
municare un messaggio, trasmettere una sua intrigante
concezione dell’universo femminile, ma puo anche irri-
tare, annoiare e affaticare con una scrittura mai facile,
mai inequivocabile. 1l giudizio ultimo naturalmente &
nelle mani del lettore.

Alessandro Amenta

“Tradimento straordinario, ovvero I'autoritratto di
una coscienza”

D.E. Galkovskij, Beskoneényj tupik, Samizdat, Mo-
skva 1998;

Idem, Utkoreé. Antologija sovetskoj poezii, Pskov-
skaja oblastnaja tipografija, Pskov 2002;

Idem, Propaganda, Pskovskaja oblastnaja tipografi-
ja, Pskov 2003;

Idem, Magnit, Pskovskaja oblastnaja tipografija,
Pskov 2004.

Quando si tratta di letteratura russa contemporanea,
in Italia la selezione dei titoli tradotti ¢ piuttosto casuale
e priva di una direzione precisa: capita quindi di trova-
re in libreria un giovane alle prime armi, mentre sono
assenti autori di primaria importanza. I criteri di scel-
ta sono a volte basati sul contenuto “tipicamente russo”
del libro, a volte su una radicale innovazione della for-
ma, e spesso sono condizionati dal contatto diretto dei
traduttori con gli autori o con i gruppi di cui essi fan-
no parte. A volte gli editori italiani propongono titoli
che hanno avuto grande successo finanziario per i loro
colleghi russi, ma che in Italia si trovano scontati e in-
venduti solo pochi anni dopo. La possibilita di essere
notati e tradotti ¢ ancora piu scarsa per chi si schiera
con un gruppo politico particolare, che ¢ difficilmente
riconducibile alla struttura politica italiana. Un caso del
genere era rappresentato, fino a poco fa, da Eduard Li-
monov, rimasto nella zona d’ombra fra sinistra e destra
estreme e oggi fortunatamente riscoperto dall’editoria
per il suo indiscutibile valore letterario, unito alla vo-
lonta dell’autore di diffondere il suo “verbo” nel modo
pitt ampio possibile.

Ma prendiamo invece il caso di uno scrittore meri-
tevole eppure privo di questa angoscia di influenzare
gli altri, estraneo a qualsiasi cerchia politica e letteraria,
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rifiutato dall’editoria, antipatico agli arbitri del gusto
in grado di influenzare chi pubblica. Uno scrittore del
genere molto probabilmente sfuggirebbe all’attenzione
critica. E se invece fosse proprio lui I'anello di raccordo
con la grande tradizione del romanzo russo, che sem-
bra decisamente affievolirsi negli ultimi decenni, carat-
terizzati dalla frantumazione dei generi e dei linguaggi
tradizionali?

Sida il caso che in Russia un personaggio del genere
esista e meriti un’analisi dettagliata. Per ora ci limitia-
mo a fornire solo alcuni cenni biografici e bibliografici
che possano servire da premessa per una eventuale let-
tura approfondita, dando cosi voce a uno scrittore che
difficilmente intraprenderebbe un’iniziativa del genere.
Preferisce infatti che sia il lettore a cercarlo: a lui basta
aver analizzato la propria persona nei propri testi.

Lo scrittore in questione si chiama Dmitrij Galkov-
skij, € nato nel 1960 e abita a Mosca (e fin qui nulla di
strano). I sui primi vent’anni, descritti nel saggio auto-
biografico Tragiceskij racionalist [Un razionalista tragi-
o, 1994], raccolgono tutte le brutture della stagnazio-
ne: la sua famiglia appartiene all'intelligencija, ma vive
in un quartiere proletario, il che comporta, per un ra-
gazzo goffo e assorto nei propri pensieri come Dmitrij,
da parte dei compagni di classe continue vessazioni che
vanno dalle percosse alle umiliazioni psicologiche. A
contatto con questo ambiente si chiude sempre di piu
e si rifugia nel mondo delle letture. Nemmeno a casa
c’¢ pace. Il padre beve e si ammala di tumore. Quando
egli muore Dmitrij ha 17 anni e resta a vivere con la
madre e la sorella che lo spingono a lasciare gli studi e
a cominciare a lavorare. Finita la scuola, va in fabbri-
ca, e poi, per evitare il servizio di leva, finge I'infermita
mentale e per entrare all’'Universita Statale di Mosca ¢
costretto a pagare una mazzetta. Entrambe le strategie
sono assai diffuse nei primi anni Ottanta, ma non per
questo meno opprimenti. Galkovskij studia filosofia,
impregnata di dogmi marxisti-leninisti, con la serieta e
la voglia di arrivare fino in fondo che lo spingono, ad
esempio, a leggere e riassumere le Opere complete di V.
Lenin. Finita I'universitd, Galkovskij avrebbe davanti
la prospettiva (se dimentichiamo per un momento che
quel mondo sta per crollare) di diventare un filosofo del
regime, un piccolo funzionario ideologico.

E da questo momento che la sua diversita diventa
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palese. Nonostante le pronunciate capacita analitiche
e 'indole mite, o forse proprio per questo, non riesce a
trovare un lavoro adeguato. Il marchio di “psicoide schi-
zofrenico” si ritorce contro di lui e la famiglia spinge a
cercare guadagni: per arrotondare, Dmitrij vende lette-
ratura spirituale e filosofica, copiata clandestinamente.
Ma poi dice basta, e, nonostante le proteste della madre
e della sorella, nel 1985 si chiude in casa. In soli tre
anni scrive il suo romanzo principale, Beskonecnyj tupik
[Un infinito vicolo cieco]. E un libro che impressiona
sia per la mole (pit di 700 pagine), sia per la complessa
costruzione e I'ampiezza degli argomenti trattati. Co-
me spesso accade alle opere di genio, il disegno iniziale
¢ andato modificandosi man mano che l'opera cresce-
va. All'inizio esisteva un commento alla sua ricerca su
Rozanov, autore per lui di primaria importanza, nonché
suo diretto predecessore per quanto riguarda la scrittura
“senza intreccio” (come I’ha definita éklovskij). Questo
primo nucleo, intitolato Un mondo arrotondato, si & poi
pian piano arricchito di commenti di varia lunghezza,
che, giunti a 949, sono diventati un corpo di testo a sé
stante. Galkovskij ha quindi estratto il saggio originale
dai commenti e in questo modo ha creato un romanzo
densissimo, basato in sostanza su un’assenza: 'assenza
del testo a cui si riferisce, ’assenza del mondo che cerca
di narrare, 'assenza di un vero interlocutore, 'assenza di
un padre. La forza che tiene insieme questi frammenti
¢ la personalita dell’autore, che riesce a farne un testo
unitario, coerente, scritto con un linguaggio concreto e
sereno, in netto contrasto con le circostanze reali in cui
¢ stato scritto.

Un infinito vicolo cieco unisce i registri narrativo, bio-
grafico, filosofico, storico e polemico in brani dove, con
una sincerita a volte bonaria, ma pit spesso maligna,
espone opinioni originali, irritanti, ma sempre fonda-
te. Basta avere la pazienza di entrare nel merito e rin-
tracciare lo sviluppo del pensiero da una pagina all’al-
tra, collegando i frammenti, e si troveranno conferme
anche alle affermazioni pili contraddittorie e azzarda-
te. Talvolta 'autore non lesina ironia né verso se stesso,
né verso il mondo circostante. Scegliendo per il pro-
tagonista un nome fin troppo trasparente, Odinokov
(odinokij significa infatti solitario), Galkovskij ripren-
de, modificandolo in modo estremamente significativo,
il cognome di uno dei suoi scrittori prediletti, Vladimir
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Nabokov. Ponendo al centro di attenzione la sua condi-
zione di solitario, emarginato, non nasconde nulla dello
squallore della propria infanzia, delle proprie debolezze,
ma ha una dignita che gli permette di dialogare alla pari
— fatti i dovuti aggiustamenti delle coordinate spazio-
temporali — con Vasilij Rozanov e Vladimir Nabokov.
Il primo ¢ una presenza fissa nel Vicolo cieco, una sorta
di alter ego di Galkovskij: ¢ stata del resto piu volte sot-
tolineata la loro somiglianza a livello intellettuale, emo-
tivo e addirittura fisionomico. Il secondo autore ¢ pero
altrettanto importante: il suo romanzo I/ Dono ¢ infatti
un punto di riferimento costante e lo stesso Galkovskij
riassume cosi il rapporto con lo scrittore esule:

Chi sono io in confronto a Nabokov, a Godunov—éerdyncev? Gadunov-
Cadyncev [Galkovskij gioca qui sulla consonanza del cognome di un per-
sonaggio nabokoviano, Godunov-Cerdynzev, dal suono vagamente aristo-
cratico, con la deformazione Gadunov-Cadyncev, basata sulle radici che
richiamano gad (rettile o vigliacco) e éad (fumo)]. La sua infanzia limpida,
nobile — la mia, disgiunta caoticamente, denigrata, pietosa. Lui vive un’al-
ta tragedia — la perdita del padre e della Patria, — io ho un padre morto
di tumore alla vescica e un’esistenza meschina, miserabile, in un paese del
terzo mondo, in una sorta di Albania insulsa e insensata che si ¢ gonfiata
giungendo a occupare mezzo globo. I suoi amori giovanili — il mio ver-
gognoso vuoto. Sua moglie, intelligente e devota — io di nuovo, niente
di niente. Lui, uno scrittore geniale — io una nullit3, un “genio non rico-
nosciuto”. Eppure, ci lega un’affinitd immediata, antica milioni di anni.
Amo 1/ Dono come amo la mia vita che non ¢& mai stata, un’autentica,
bella, meravigliosa favola.

Ma vista dall’esterno [la mia vita presente] si decodifica come un’immensa
caricatura del Dono. Uno dei livelli dello spazio parodistico di Un infinito
vicolo cieco ¢ orientato proprio su questopera di Nabokov (Beskonecnyj
tupik, p. 360).

Gia in questo brano troviamo i tratti distintivi della
sua scrittura: la riflessione continua su testi altrui e sul
proprio testo (quest'ultima agevolata dalla struttura a
grappolo dei commenti, che richiama le pagine del Tal-
mud); auto-ironia dissacratoria, I’autocommiserazione
che si dilegua sotto la lucida e critica comprensione del
proprio modo di essere; I'assenza di ogni timore reve-
renziale verso i grandi della cultura russa che gli per-
mette di giudicare i personaggi del Parnaso russo (che
vanno da Gogol” alla Cvetaeva) sulla base di un proprio
sistema di valori. Evidente ¢ anche un certo disprez-
zo verso lattuale stato di cose in Russia, che contrasta
con la troppo facile collocazione di Galkovskij all’inter-
no dei nazionalisti nostalgici. E vero che il destino del
popolo russo e la sua mancata grandezza sono fra i suoi
temi ricorrenti; & vero anche che a volte sfiora I'antise-
mitismo, spesso calcando la mano con dei giudizi som-

mari. Ma Galkovskij non diventa mai un nazionalista
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sfegatato, perché non perde mai la sua tipica lucidita
disincantata e non idealizza nessuno. Come Rozanov,
non esita a criticare i compatrioti per le loro debolezze
o ad apprezzare gli ebrei quando ritiene che lo meritino;
solo che non fa sconti né per gli uni, né per gli altri, e
quindi risulta spesso urtante e offensivo. Decisamente
la formula del politically correct non fa per lui.
Lirriverenza perod costa cara. Galkovskij investe nel
suo primo libro tre anni di vita e tante speranze: se-
condo l'opinione di suoi ammiratori, pubblicando il
romanzo tempestivamente, avrebbe potuto chiarire le
idee a molti ed esercitare una reale influenza e modifica-
re 'andamento della politica nel momento di passaggio
da una formazione statale a un’altra. Acuto e autoiro-
nico, in procinto di pubblicare il romanzo, Galkovskij
segue 'esempio di Nabokov e anticipa nella nota nume-
ro 943 le reazioni che avrebbero potuto seguire la pub-
blicazione del libro. In questo modo non lascia spazio
ai futuri critici: si susseguono un articolo denigratorio
di un gruppo di giornalisti sovietici inviato a un quoti-
diano; una lettera privata di un giovane ebreo, emigrato
dalla Russia, che scrive a un amico; una lettera anonima
di un nazionalista russo a un’'immaginaria rivista tede-
sca; 'intervento indignato di un docente dell’universita
di Gerusalemme; la recensione di un’intellettuale com-
piacente; il saggio di un filosofo professionista e, alla
fine (con il titolo “Ancora sulla Occidente-Oriente”),
un estratto dalla monografia in tedesco di Dietrich Von
Halkoftski Alcuni aspetti della trasformazione moderna
della coscienza orientale cristiana, pubblicata nella Ger-
mania dell’Ovest. Anche in questo caso i diversi registri
narrativi utilizzati dimostrano la sua versatilita stilistica.
Ma mettere le mani avanti non ¢ servito a molto. Do-
po la pubblicazione dei primi capitoli su rivista (1991—
1993), la critica si scatena: ed erano giornalisti e critici
di tutto rispetto ad attaccarlo. La cosa che colpisce nel-
le loro reazioni ¢ la poca civiltd utilizzata nel modo di
esprimersi, I'irritazione mal celata che spinge a usare ar-
gomenti di bassa lega, che attaccano piti la persona del-
lautore che il contenuto dell’opera. Per illustrare questa
affermazione, riprendo un brano di Galkovskij:

Novyj mir ha pubblicato un articolo, in cui si affermava che Un infinito
vicolo cieco &... un’opera pornografica. Non era stato detto fra una cosa
e l'altra, non era una battuta casuale, sfuggita nel mezzo di una polemica
accaldata; si parlava sul serio, come un dato di fatto, con tanto di esempi

[...] Non era riportata nemmeno una citazione da Vicolo cieco infinito.
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Il che ¢ naturale, giacché il mio libro non ha nulla a che fare con la por-
nografla, e neppure con I'erotismo soff. E un romanzo filosofico, dedicato
alla storia della cultura russa nei secoli XIX—XX e al destino del’uomo
russo. Per di piti ¢ semmai un’opera anti-erotica, visto che il protagonista
lirico di Vicolo cieco infinito ¢ un vergine solitario, che conduce una vita

monastica (D.E. Galkovskij, “Sobytie”, Razbityj kompas, 3).

E caratteristico che, al momento della sua pubblica-
zione, anche Uedinennoe di Rozanov era stato (a torto)
accusato di pornografia (anche se per ragioni diverse) e
addirittura sequestrato.

Con Galkovskij i critici si sono imbattuti in qualco-
sa di totalmente diverso, di inconcepibile, una sorta di
anti-materia che suscita al contatto una reazione visce-
rale di repulsione. Per I'intelligencija dei tempi della
post-perestrojka, le cui radici affondavano saldamente
nell’epoca precedente, Galkovskij era a dir poco scioc-
cante. Usciva a tal punto dai canoni, che era piu facile
definirlo un pazzoide grafomane piuttosto che allargare
i margini di cio che era accettabile. Negli anni successivi
si sarebbero tollerate di pit le descrizioni da carneficina
di Pelevin, viste come un’azzardata sperimentazione sti-
listica, tollerabile perché ininfluente nel mondo extra-
letterario. Se ci rivolgiamo alla classica dicotomia bel-
lo/sublime, possiamo invece affermare che Galkovskij
rientra nella seconda categoria: una presenza enorme e
spaventosa, che per un attimo ti soffoca e poi cambia
per sempre la tua percezione del mondo. Solo che non
tutti sono pronti a subire questa trasformazione. Secon-
do alcuni il suo romanzo principale, per la sua efficacia,
sarebbe paragonabile alle opere di Dostoevskij.

Comunque sia, ai critici dell’epoca fece una brutta
impressione, e la pubblicazione, promossa con tante fa-
tiche dell’autore, venne interrotta. Il momento di svolta
era passato e a poco a poco scompariva anche il mondo
sovietico. La nuova epoca avrebbe permesso a Dmi-
trij Evgen’jevi¢ di sopravvivere, continuando a scrivere
senza rischiare una condanna per tunejadstvo [parassi-
tismo]; I'editoria e la stampa ufficiali lo hanno ignora-
to e sono stati da lui ricambiati. Galkovskij da allora
in poi si ¢ improvvisato tipografo, editore, distributo-
re, ¢ nel 1998 ha pubblicato Vicolo cieco a proprie spe-
se. Nello stesso anno, grazie alla diffusione di internet,
il romanzo entra in rete (www.samisdat.com), raggiun-
gendo un pubblico diverso e pitt “mirato”. Che il libro
fosse atteso da molti ¢ confermato dalla rapidita con cui
ando esaurita la tiratura, nonostante I'assenza di qual-
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siasi promozione commerciale. In vista dell'imminente
pubblicazione accadde un episodio che ha chiuso para-
dossalmente il decennio trascorso fra la stesura e la pub-
blicazione del libro: a sua insaputa, Galkovskij ¢ stato
infatti incluso nella lista dei concorrenti per il prestigio-
so premio Anti-Buker, che, oltre a visibilita e notorieta,
porta al vincitore anche una cospicua somma di danaro.
Dichiarato vincitore, Galkovskij ha pero rifiutato il pre-
mio, nonostante le ristrettezze finanziarie in cui tuttora
vive, perché la giuria era composta proprio dalle perso-
ne che anni prima lo avevano stroncato. Non ¢ da lui
ricevere alcunché dalle loro mani.

Dal 2001 la situazione di Galkovskij si ¢ lentamen-
te normalizzata: da allora ha pubblicato altri tre libri,
che possiamo perd definire “suoi” solo se ricorriamo a
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un concetto molto allargato di “autore”. Mentre il suo
romanzo principale presentava un nuovo modello ar-
chitettonico, le pubblicazioni seguenti ci regalano due
versioni diverse del concetto di paternitd. Nel 2002 ha
pubblicato Utkored, un’antologia di poesia sovietica: il
materiale ¢ composto da altri, ma la cernita dei testi e il
commento sono suoi. Il libro nasce su basi strettamente
personali e cio¢ dal lascito paterno di centinaia di vo-
lumetti di poesia sovietica, ormai obsoleta. Galkovskij
non se la sente di demolire questo ammasso di parole, e
inizialmente per scherzo, poi con maggiore consapevo-
lezza, seleziona i campioni pil significativi della poesia
ufficiale. Cosi facendo salva dall’oblio i nomi minori e i
versi “ortodossi” dei poeti pitt noti, consegnando I'anto-
logia all’'uso degli studiosi futuri. Il suo lavoro sui testi
porta alla luce anche un altro risultato importante, che
lo scrittore descrive in questi termini:

Psicologicamente mi risultava difficile buttar via 500-600 volumi — libri
inudili, insignificant, che ingombravano gli scaffali, ma che, in qualche
modo mistico, erano legati alla vita di mio padre, altrettanto inutile e in-
gombrante per tutti. Allora decisi di lasciare almeno i libri autografati,
pieni di annotazioni sui margini, fatte da papa. Ed ecco che estraendo
questi libri dal mucchio ho cominciato a leggere attentamente, e addirit-
tura strappare le pagine che mi piacevano, tanto per ridere, pian piano sul
tavolo si ¢ accumulata una pila di fogli strappati. Dopo averli letti tutti
di fila, ho capito che in essi ¢ contenuta, in modo chiaro ed esauriente,
essenza del mondo sovietico e ho sentito per la prima volta, e questa ¢
stata la sensazione pitl spaventosa, quel vento accecante che ha soffiato in

faccia a mio padre per tutta la sua vita e ha avuto una parte rilevante nel
portarlo alla tomba [dalla quarta di copertina di Utkored].

Cost il privato si ricongiunge con il sociale, un meto-
do critico nasce da un atto fisico anche violento, come
puo essere lo strappare le pagine per chi ama i libri. La
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resa dei conti con la societa che ha sostenuto e ammaz-
zato il padre si concretizza quindi nella creazione di un
monumento a quella civiltd in 294 poesie.

Lanno dopo esce il libro Propaganda (2003), che si
presenta come una raccolta di articoli e interviste dal
1990 al 1998 che ruotano attorno alla storia della pub-
blicazione di Vicolo cieco. Raccogliendo i propri inter-
venti sulla stampa e gli articoli critici che hanno ostaco-
lato in maniera cosi ostinata la sua strada verso il lettore,
Galkovskij permette a ogni lettore di tirare le proprie
conclusioni e di vedere chi ha ragione e chi torto. La
sua formazione storica, la tendenza a basarsi sui fatti, in
questo caso funziona meglio di qualsiasi artificio retori-
co. Nel suo ultimo libro, Magnir [Il magnete], pubbli-
cato pochi mesi fa e gia disponibile in rete, prosegue a
raccogliere le dispute svoltesi negli anni 2001—2004 in-
torno ai suoi scritti, con 'aggiunta di due saggi filosofici
inediti.

Al termine di questa rapida caratterizzazione dei
quattro lavori di Galkovskij, ¢ lecito porsi un quesito:
si tratta di narrativa, o siamo di fronte solo a un tipo
particolarmente complesso di pubblicistica? Che cosa
separa Vicolo cieco, che l'autore definisce “un romanzo
filosofico”, da un saggio storico-filosofico?

Dal punto di vista tematico, possiamo ricordare che
alle origini della narrativa russa troviamo un profondo
legame con la storia e la filosofia, che, pur concentran-
dosi sui contenuti, hanno svolto un ruolo importante
nel rinnovamento del linguaggio letterario. Piu avanti,
sopratutto nel secondo Ottocento, sono gli argomenti
sociali e politici a guidare la creazione letteraria (per ci-
tare solo alcuni nomi si pensi a Turgenev e Nekrasov).
Incontriamo inoltre personalita che possono essere col-
locate a pari diritto sia nell’ambito letterario che in quel-
lo filosofico (come V. Rozanov, V. Solov’ev) e un caso
che rispecchia in modo evidente questa duplicita ¢ of-
ferto da K. Leont’ev. Dmitrij Galkovskij continua quel
ramo della tradizione letteraria russa che mette al centro
la riflessione filosofica non camuffata dai personaggi e
sostituisce I'intreccio con la dinamica del pensiero vivo.
Introduce temi nuovi, considerati dal canone margina-
li o vietati e tratta argomenti tradizionali da una nuova
angolatura. Non ¢ trascurabile nemmeno lo strato au-
tobiografico, intimistico (un’altra presenza costante del
romanzo russo), pieno di emozioni e di particolari con-
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creti, vissuti soggettivamente, che riproducono I'epoca
senza idealizzarla. Anche nel caso di Galkovskij, il testo
si basa sul “carattere documentario della raffigurazione,
che ¢ anch’esso un determinato procedimento stilistico”
(V. Sklovskij, Teoria della prosa, Torino 1976, p. 280).

Dal punto di vista della composizione, Vicolo cieco si
distingue per un’organizzazione non lineare, degna dei
migliori campioni del postmoderno (si veda I'organizza-
zione del testo by numbers in Rayuela di Julio Cortazar)
e si presta bene a essere adattato per internet e sfruttato
appieno tramite i collegamenti intertestuali. Riesce cio¢
a coprire un’enormita di argomenti, proprio grazie al-
la sua struttura “sgangherabile”, marchio che, secondo
la nota definizione di Umberto Eco, contraddistingue
un’opera di culto. In fondo, parlando del Dono di Na-
bokov, anche Galkovskij esprimeva un concetto simile,
definendola “un’opera troppo complessa per un’opera
d’arte, [poiché] si scompone in pitt mondi subordinati”
(Beskonecnyj tupik, p. 347). 1l linguaggio di cui ¢ fat-
ta questa complessa costruzione ¢ immediato, preciso,
egualmente espressivo sia nel registro colloquiale che in
quello specialistico; caratterizzato da mescolanza di se-
veri giudizi etici e di un’esplosiva emotivita tendente al
pessimismo. Resta sempre la sensazione di un inces-
sante monologo, rispetto al quale ogni lettore puo fare
la propria scelta di immediato rigetto, partecipazione
empatica o totale identificazione. Come un segno del-
lattualita del genere letterario rinnovato da Galkovskij
possiamo citare anche la consegna nel 1999 del premio
Andrei Belyj a Gasparov, per un libro composto di brevi
appunti sugli argomenti pitt disparati, organizzati in or-
dine alfabetico e intercalati da lettere, articoli e appunti
vari (M.L. Gasparov, Zapiski i vypiski, Mosca 2000).

Allinizio dell’epoca sovietica, scriveva Sklovskij a
proposito di Rozanov che

in questi libri sono entrati interi articoli di pubblicistica letteraria, scon-
nessi e intersecatisi 'un I'altro, la biografia di Rozanov, scene della sua vita,
fotografie, ecc. [...] Per me questi libri sono un nuovo genere letterario
[...] il libro ¢ bellissimo perché ha fondato una nuova letteratura, una
nuova forma (V. Sklovskij, Zzoria, op. cit., p. 277).

A nostro avviso, proprio Galkovskij ¢ 'erede di que-
sta “nuova forma”, che, usando il bagaglio delle nostre
conoscenze enciclopediche e una certa dimestichezza
con le tecniche contemporanee, ha creato un magni-
fico monumento a un’epoca ormai tramontata. Ma ¢
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un monumento che, irrequieto, continua a generare al-
tri testi, vagabondando da una redazione moscovita ad
un’altra, approdando su internet e in futuro, si spera,
raggiungendo anche il pubblico italiano.

Marina Sorina

Mauro Martini legge il dottor Ziwzgo di Boris
Pasternak, Metauro Edizioni, Pesaro 2003.

Il volumetto Mauro Martini legge il dottor Ziwzgo si
presenta come un saggio dal titolo “Una lunga intro-
duzione alla morte”, saggio senza capitoli né paragrafi,
senza note né bibliografia (tranne una pagina di “altre
letture” alla fine del libro). La dichiarazione di intenti
della collana “La Piccola Biblioteca del Romanzo” (ov-
vero “presentare al pubblico i grandi romanzi del XX
secolo attraverso le riflessioni di scrittori e critici lette-
rari di tutto il mondo interessati ad affrontare un’opera
in piena liberta espressiva e in modo originale”) sembra
adattarsi particolarmente allo stile di scrittura di Mauro
Martini. Salta subito agli occhi come 'autore non vo-
glia interrompere il flusso della lettura, come gia dimo-
strato in Oltre il disgelo. La letteratura russa dopo ["Urss,
in cui le indicazioni bibliografiche nel testo sono limi-
tate alle traduzioni in italiano (che costituiscono una
parte minima dei testi consultati).

Martini ci porta in viaggio nel mondo di Jurij Zivago
attraverso un labirinto di rimandi e citazioni, in cui il
lettore ¢ invitato ad affidarsi all’autore, seguendo il suo
filo interpretativo. Il libro costituisce a ben vedere un
tentativo di spiegare il fascino del romanzo, senza ricor-
rere a spiegazioni “politiche”, né nascondere i suoi lati
negativi, anzi cercando di ricondurli alla poetica stessa
di Pasternak.

La non convenzionalita del saggio si rivela gia nel-
la scelta della morte come chiave di lettura del roman-
zo che si contrappone all'interpretazione tradizionale di
Pasternak come poeta della vita. Ma ¢ una contraddi-
zione apparente, in quanto, come sottolinea lo stesso
autore, I/ dottor Zivago ¢ strettamente legato alla piit
importante raccolta di poesie dell’autore, Mia sorella la
vita: vita e morte sono i due estremi della condizione
umana, le due facce della stessa medaglia, e la morte fi-
sica ¢ solo la conclusione di un lungo processo che dura
tutta una vita. Martini cerca (non sempre in manie-
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ra convincente) di ricondurre al proprio percorso inter-
pretativo (quello della morte) tutte le digressioni che si
affastellano nel suo testo, disorientando il lettore che
volesse indicare in pochi punti gli argomenti trattati.

Attorno alla linea interpretativa principale si susse-
guono e intersecano vari altri temi, presentati in modo
pitt 0 meno efficace come possibili antidoti alla mor-
te, tentativi destinati al fallimento di dimostrare che “la
morte non esiste” (p. 11). Uno spazio preponderante ¢
attribuito al fattore religioso, quello cristiano (una spe-
cie di tentativo di resurrezione laica) e quello ebraico (si
cerca quindi di restituire il giusto peso all’origine semi-
tica dell’autore); il tema “dell’inafferrabile autobiografi-
smo” del romanzo viene analizzato lungo tutto il testo,
mantenendone la complessita e pluralitd di significati;
I'amore tra Zivago e Lara rimanda a Maria Maddalena,
incarnazione dell’'amore perfetto, contrapposto a quello
passionale; il continuo misurarsi con la “Storia con la
maiuscola” (p. 38), e in particolare con il periodo di
transizione tra la prima e la seconda rivoluzione del ’17,
si lega alla riflessione sui tre giorni tra la morte di Cristo
e la resurrezione; non del tutto convincente e organi-
ca risulta infine 'importanza attribuita a Mosca, verso
la fine del testo. E da notare, inoltre, che la maggior
parte degli spunti proposti rappresentano lo sviluppo di
pensieri accennati in Oltre il disgelo, dove, nell’analisi
delle influenze sulla letteratura russa degli ultimi quin-
dici anni, viene dato larghissimo spazio a Pasternak e in
particolare al suo celebre romanzo.

Questi temi vengono supportati da una grande quan-
tita di rimandi che illustrano il metodo critico dell’auto-
re: Martini ¢ in continuo dialogo con il passato e il pre-
sente, alla ricerca di modelli, commenti, nuove inter-
pretazioni, alla ricerca, insomma, di uno sguardo mul-
tilaterale sul tema da lui prescelto. Il dialogo parte dalla
critica attuale, di cui cerca di confutare alcune prese di
posizione. Analizzando i possibili modelli letterari del
Dottor Zivago Martini abbandona il classico riferimen-
to a Tolstoj, intraprendendo percorsi meno battuti: dal
rimando obbligato a Puskin (il tema della tormenta ne
La Figlia del capitano) e all Amlero, a quelli piu originali
alla Cvetaeva (con la quale il legame personale si uni-
sce a quello letterario con la “piece in versi e tre quadri”
Phoenix), a Bulgakov (il racconto “Morfina”, gia lun-
gamente analizzato in Oltre il disgelo), a Cechov (par-
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tendo dal racconto “Ragazzini”, citato nel romanzo), al
Demone di Lermontov, fino al Faust di Goethe, di cui
Pasternak aveva progettato una traduzione insieme alla
Cvetaeva negli anni Venti.

Il dialogo prosegue con le parole dei contemporanei
di Pasternak (come Alja Efron, figlia della Cvetaeva) e
di critici illustri, da Salamov, che aveva potuto leggere
il dattiloscritto del romanzo, a Lichaév, che aveva pre-
sentato la prima edizione sovietica (del 1988), passando
per Brodskij e Sinjavskij.

Ma I'elemento forse pill interessante e originale sono
i rimandi agli altri scritti di Pasternak, visto che la sua
opera viene qui considerata come un insieme omoge-
neo e ne viene rispettata la complessitd. Martini cerca
di offrire nuove ipotesi interpretative del Dottor Zivago
a partire dall'intera produzione del poeta, ripercorren-
done tutta la produzione letteraria, dall’esperienza fu-
turista (il saggio “Il calice nero”, del 1916) fino alla
conclusione del suo celebre romanzo, attraverso saggi
(“Chopin”, del 1945, “Uomini e posizioni”, del 1957),
corrispondenze (con la Cvetaeva, con éalamov), poesie
e prosa (dalla gia citata raccolta Mia sorella la vita, del
1917, a Racconto, del 1929), opere incompiute (Linfan-
zia di Ljuvers, 1917-"18) e progetti mancati (come il
romanzo [nnokentij Dudorov). Nello sforzo di contra-
stare “I'abitudine ormai invalsa di tralasciare i versi di
Jurij Andreevi¢ Zivago come un qualcosa di accessorio”
(p. 9), risulta particolarmente interessante I'analisi di
queste poesie non solo come parte integrante, ma co-
me rivisitazione poetica del romanzo e quindi come sua
possibile chiave di lettura.

Piti che un saggio il libro di Martini ¢ allora una spe-
cie di conversazione sul romanzo di Pasternak, un viag-
gio attraverso quest opera cosi discussa. I passaggi logici
sono in realta affidati piu a suggestioni che non a una
solida strutturazione del libro. I fili dei diversi riman-
di si ricongiungono con il riferimento a Goethe, parti-
colarmente convincente, dove Faust viene accostato ad
Amleto (dal quale era partito), ambedue figure stretta-
mente legate al tema della morte. Il nostro viaggio al
fianco di Martini e Zivago si conclude allora con una
frase, che puo forse riassumere il nucleo dell'interpreta-
zione proposta: “la vita come introduzione alla morte
non comprende in sé dei talenti ma ¢ di per sé un ta-
lento da non dissipare preferendogli tutte le vie illuso-
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rie lungo le quali perseguire 'impossibile sconfitta della
morte” (p. 48).

Il libro di Martini resta allora come un’interessan-
te, suggestiva introduzione al romanzo, in cui vengono
aperti nuovi percorsi interpretativi. Una lettura da fare
tutta d’un fiato, senza cercare una solida strutturazione
del testo, che il libro non ha e non vuole avere.

Sergio Mazzanti

E.T. Saronne, A. Alberti, Chi sono gli slavi?, CLUEB,
Bologna 2002.

Un titolo programmatico apre questo breve volume,
che vede la collaborazione di E.T. Saronne e A. Alberti e
si rivolge alle matricole di Letteratura russa e di Slavisti-
ca, nonché a quanti abbiano interesse, personale o pro-
fessionale, per il mondo slavo. Un punto interrogativo,
una domanda a cui il libro non intende, nelle sue 123
pagine, fornire risposte esaustive, e che rimane quin-
di aperta a quanto il lettore, dopo questo sguardo sulla
storia, la lingua, le tradizioni e la religione dei popoli
slavi, vorra approfondire. Questo carattere di panora-
mica generale e spunto di riflessione viene sottolineato
fin dalla presentazione, che ribadisce 'impossibilita di
condensare in un numero di pagine tanto ridotto un
intero mondo, con tutte le sue peculiarita.

Il primo capitolo presenta la storia delle popolazio-
ni slave dai primordi alla conversione al cristianesimo,
e ripercorre le prime migrazioni, i contatti con le al-
tre popolazioni barbariche e con I'impero bizantino, la
formazione dei primi stati slavi nel VII secolo dopo Cri-
sto, fino ad arrivare all'invasione mongolica della Rus’
(secoli XI-XIII).

Il secondo capitolo delinea la formazione degli sta-
ti nazionali slavi, con un primo paragrafo dedicato alle
potenze nazionali affermatesi nei secoli XIV=-XV (russi,
polacchi e cechi) e un secondo dedicato alle altre popo-
lazioni slave (slovacchi, serbo-lusaziani, sloveni, croati,
serbi, bosniaco-erzegovesi, montenegrini, bulgari e ma-
cedoni), che non hanno conosciuto una vera e propria
autonomia, o che hanno dato vita a formazioni statali
effimere, o che sono state soggette a prolungate domi-
nazioni straniere. Un terzo paragrafo ripercorre la na-
scita degli stati nazionali slavi moderni e si chiude con
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un’utile tavola sinottica che riepiloga gli avvenimenti ri-
levanti, per i singoli stati, fino agli anni ’go del secolo
scorso. Un'ulteriore cronologia dettagliata, dal 1306 al
2001, viene fornita in coda al volume (p. 91-111).

Nel terzo capitolo, Alberto Alberti fornisce dati sul-
Iimmigrazione slava in Italia e la sua distribuzione in
termini di paesi di provenienza e stanziamento sul terri-
torio nazionale. Offre inoltre un confronto con gli altri
gruppi etnici presenti nel paese, dati sulla collocazione
nel mondo del lavoro e sulle attivitd extra-legali, chiu-
dendo con un riassunto della situazione delle adozioni
internazionali.

Il quarto capitolo, dedicato all’aspetto linguistico del
mondo slavo, ¢ forse quello che maggiormente risente
del poco spazio a disposizione. In nove pagine (53—
61) non ¢ certo possibile offrire un quadro esauriente
di fenomeni complessi, che si estendono lungo un arco
storico di diversi secoli e hanno dato e danno adito a
dibattiti tuttora aperti, quale quello sul rapporto tra il
paleoslavo e le lingue nazionali. Se ne duole lo stesso
autore, che presenta sin dalle prime righe il discorso co-
me “necessariamente approssimativo’. La stringatezza
dell’esposizione, del resto, potrebbe portare il lettore a
travisare affermazioni quale quella che apre il paragra-
fo dedicato a “La lingua della Chiesa e delle letterature
antiche”, dove leggiamo che “la lingua slava piu antica
¢ quella bulgaro-macedone”. Il capitolo ¢ integrato da
un’Appendice (pp. 114-123), che offre utili schemi di
classificazione delle lingue slave e delle loro prime atte-
stazioni, corredati da cartine che ne illustrano le aree di
diffusione.

I quinto capitolo presenta le tradizioni popolari del
mondo slavo. Nel primo paragrafo, ci si sofferma parti-
colarmente sulla poligamia e sui ratti di fanciulle pres-
so le fonti, attestati anche nelle cronache, evidenziando
pero il carattere tutt’altro che passivo della donna nella
Slavia, esemplificato sia nella tradizione orale che nel-
le vicende storiche. Nel secondo, vengono brevemente
presentate le byline russe, in merito alle quali si rimanda
ad altri volumi dello stesso autore.

Gli ultimi due capitoli trattano I'aspetto religioso del
mondo slavo, a partire da cenni sul paganesimo e prose-
guendo con 'esposizione dell’avvento del cristianesimo,
ulteriormente schematizzata in un’utile cronologia degli
avvenimenti. A questo segue la trattazione dell’ortodos-
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sia, a opera di Alberto Alberti, suddivisa in un profilo
storico, con schemi sinottici per i diversi paesi slavi, una
descrizione della situazione odierna delle Chiese orto-
dosse e della struttura ecclesiastica, un’elencazione delle
particolaritd dogmatiche rispetto al cattolicesimo e un
ultimo paragrafo dedicato alle caratteristiche peculiari
della spiritualita e della liturgia ortodossa.

Per concludere, Chi sono gli slavi? ¢ un volume di in-
dubbio interesse per quanti si avvicinino allo studio del-
le culture slave, e puo risultare comodo anche per chi,
tra gli addetti ai lavori, voglia ripercorrere brevemente le
tappe fondamentali che hanno portato all’assetto odier-
no di quest’area dell’Europa. La struttura delle informa-
zioni ¢ chiara e consequenziale, pur con qualche ripeti-
zione, e non viene compromessa da una cura editoriale
non propriamente eccelsa, di cui sono indice un certo
numero di refusi, concentrati nel capitolo dedicato al-
laspetto linguistico, e la presenza di punti interrogativi
diffusi e non motivati nella cronologia finale.

Ombretta Gorini

I. Surat, S. Bocarov, Puskin: kratkij olerk Zizni
i tvorlestva, Jazyki slavjanskoj kul’tury, Moskva
2002.

E evidente e perfettamente legittimo che ogni gene-
razione di lettori russi abbia bisogno della propria bio-
grafia di Puskin. Ancora non molto tempo fa sembrava
che lo splendido volume di Juryj Lotman fosse assolu-
tamente al passo coi tempi, ma se lo si legge oggi i si
stupisce di quanto grande sia il contributo che il gran-
de studioso ha pagato al proprio tempo. Il suo Puskin
resta comunque un rivoluzionario, prima di tutto, ma
anche un decabrista, un combattente, e cosi via. Certo
che oggi Lotman avrebbe scritto il suo libro in maniera
diversa, ma ahime. ..

E evidente che ogni nuovo autore incontra sempre
pitt difficoltd a scrivere una biografia del poeta, aven-
do alle spalle 'autorita collettiva, in cui il novero di il-
lustri predecessori diventa sempre pitt ampio. E forse
proprio qui sta il motivo per cui questo nuovo libro &
stato scritto a quattro mani da due autori piuttosto no-
ti. Nella prefazione essi ammettono che il loro saggio “¢
nato in maniera quasi casuale” [“slozilsja nepredname-
renno’| da voci del vocabolario biografico degli scrittori
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russi, da quel quinto tomo che gli specialisti attendono
da molto tempo e, almeno per ora, invano. Il libro &
conforme agli standard enciclopedici: denso di conte-
nuti, breve, preciso. Sono comunque venute fuori piu
di 200 pagine.

Lobiettivo primo ¢ dettato dal carattere sintetico del-
Popera comune, in cui la vita e 'opera di Puskin ven-
gono prese in esame come un tutto unico. Per il poeta
questo ¢ particolarmente importante: la sua vita ¢ sem-
pre stata parte dell’opera e 'opera parte della vita. Que-
sto fatto viene evidenziato dagli autori con particolare
insistenza.

Le caratteristiche principali della nuova biografia di
Puskin, che la pone al passo coi tempi e le conferisce un
tono tanto attuale, sono I'obiettivita e 'indipendenza da
qualunque influenza ideologica. Il poeta in queste pagi-
ne viene analizzato senza cid che un suo sfortunato ere-
de ha chiamato “decoro da antologia” [“chrestomatijnyj
gljanec”]; per esempio, si afferma che studiare al Liceo
non era importante e che l'istituzione stessa, secondo gli
autori, dava una conoscenza “non troppo approfondita
e non del tutto sistematica’ [“ne sliskom glubokoe i ne
vpolne sistematiceskoe”]. Viene anche avanzata I'idea
che Puskin non abbia incominciato da subito a scrivere
buoni versi e che molte opere sono state composte “su
ordinazione”, senza autentica ispirazione. Puskin non
¢ un ateo battagliero, come veniva dipinto nel perio-
do sovietico, ma nemmeno un monaco asceta, come si
afferma, e nemmeno tanto di rado, oggigiorno. Egli
si trova costantemente in balia di illusioni pericolose e
questo influisce inevitabilmente sulla sua opera e, cosa
ben piu grave, sul suo destino.

Tutto cid non vieta comunque a Puskin di essere un
grandissimo poeta russo. Forse, ai nostri occhi per lo
meno, gli ¢ d’aiuto. In ogni caso la mancanza di pathos
tipica dell’enciclopedismo permette di guardare al poeta
come a chi ¢ riuscito a esprimere qualcosa di estraneo e
astratto, ma anche come a una persona dotata di un
genio che non sempre sa sfruttare correttamente. Ma
il fato lo porta nella direzione giusta: in arte alla cime
dell’Olimpo nazionale, nella vita a una fine inevitabile.

Questo libro fard senza dubbio discutere: in Russia
nessuno aveva ancora scritto di Puskin con questo to-
no, ma sempre mettendo in mezzo qualche Puskin por-
tatile e personale. C’era bisogno di rischiare e puntare
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sull’obiettivita.

A mio giudizio il rischio ha pagato. Il libro ¢ indub-
biamente utile. In primo luogo per chi “lavora” con
Puskin, a scuola, nei licei, in teatro. Le emozioni le ag-
giungera il lettore, come si dice, a proprio piacimento.
E ce n’¢ ben ragione. ..

Jurij Borisovi¢ Orlickij

[traduzione dal russo di Massimo Maurizio]

C. Olivieri, Dostoevskij:
Rubbettino, Catanzaro 2003.
Questo libro affronta un tema non nuovo e molto

Locchio e il segno,

vasto, il rapporto della scrittura di Dostoevskij con Iar-
te intesa come pittura e architettura, e, come Claudia
Olivieri avverte nella “Premessa”, numerosi studiosi se
ne sono gia occupati in precedenza. Rispetto alle in-
terpretazioni “univoche” degli autori che hanno prece-
dentemente affrontato I'argomento da un unico pun-
to di vista, 'autrice propone un “sistema’, uno schema
di interpretazione che considera tre possibili percorsi, a
ciascuno dei quali ¢ dedicato un capitolo:

Dostoevskij — oggetto darte;
Dostoevskij — soggetto d arte;
Larte soggettivizzata da Dostoevskij.

Il saggio non si limita dunque ad analizzare i numerosi
riferimenti a singoli quadri o immagini presenti nell'in-
tera opera di Dostoevskij, ma mostra come il legame
dell’arte con lo scrittore, che studid da ingegnere e si
interesso di architettura, sia ben pit profondo, e costi-
tuisca una relazione biunivoca, dall'immagine al testo e
viceversa.

Il saggio nasce, come avverte la stessa autrice, dal-
la suggestione suscitata “dall’aura del ritratto di Do-
stoevskij realizzato da Perov”. Il primo capitolo vede
infatti lo scrittore come figura, come oggetto del ri-
tratto che nel 1872 fu commissionato al pittore Vasi-
lij Grigorevi¢ Perov dal collezionista Pavel Michajlovi¢
Tret’jakov. In esso il pittore ¢ stato in grado di ritrarre
latteggiamento e 'espressione di Dostoevskij nell’atti-
mo in cui egli creava, la sua esistenza spirituale. Questo
stesso ritratto diviene 'oggetto dell'incipit del racconto
“Bobok”, uscito nel febbraio 1873, che costituisce una
sorta di risposta letteraria alle osservazioni suscitate dal
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quadro stesso, nella quale Dostoevskij si inserisce nella
polemica sul realismo nell’arte.

Il secondo capitolo analizza 'importanza del rappor-
to vivo dello scrittore nei confronti delle opere d’arte, il
suo universo visivo. Attraverso le memorie della secon-
da moglie dello scrittore, Anna Gregorevna Snitkina,
ci viene raccontata 'enorme impressione che suscito in
Dostoevskij la vista di alcuni capolavori dell’arte euro-
pea che egli ebbe modo di osservare durante un viaggio
di quattro anni, dal 1867 al 1872, che lo porto in diver-
se cittd d’Europa. Dostoevskij non fu soltanto attento
conoscitore della pittura russa a lui contemporanea, ma
vide personalmente alcuni capolavori dell’arte europea,
fra i quali il Cristo deposto dalla croce di Hans Holbein, la
Madonna Sistina di Raffaello, edifici come la cattedra-
le di Notre dame a Parigi, che ispirarono direttamente
alcune delle sue pagine piti famose, divenendo non piu
semplici immagini riprodotte, ma elementi costitutivi
della narrazione dostoevskiana.

Scopriamo cosi che I'immagine, sia essa realmente
esistente o creata dall’autore, non ha valore soltanto
come simbolo, ma ¢ un procedimento che Dostoev-
skij utilizza per “sopperire alla limitatezza della paro-
la, incapace di configurare ed esaurire completamen-
te un concetto’. Riprendendo la tesi di un recente
saggio di K.A. Barst, “Graficeskoe slovo Dostoevsko-
go” (pubblicato in Dostoevskij v konce XX veka, Mo-
skva 1996), lautrice definisce la “figurativitd” della
produzione dostoevskiana.

Nell'ultima parte del saggio 'opera di Dostoevskij
viene “filtrata” attraverso il suo rapporto con I'architet-
tura gotica, presente sia negli schizzi e nei disegni coi
quali lo scrittore era solito ornare i propri manoscritti,
che in certe caratteristiche della scrittura di Dostoevskij:
“la cattedrale gotica [...] sottende (e sorregge) struttu-
ralmente il romanzo dostoevskiano”. La concezione go-
tica dell’edificio, la dimensione grandiosa e non a mi-
sura d’'uomo, la tensione verso l'alto, 'abbondanza di
particolari e la tendenza a colmare ogni vuoto (I'horror
vacui), sono categorie che si ritrovano nei romanzi di
Dostoevskij.

La relazione fra la scrittura e l'architettura aiuta in
questo caso ad avvicinarsi ad alcune categorie fonda-
mentali della poetica dostoevskiana. La goticita della
scrittura dostoevskiana esprime una dimensione spiri-
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tualizzata e rarefatta, il tentativo di elevarsi al di sopra
del sottosuolo, verso un ideale di bellezza-bene-verita.
Come nelle grandi cattedrali gotiche, nei romanzi di
Dostoevskij la tensione verso I'alto ha le sue basi su un
suolo che ¢ completamente umano, complesso e con-
traddittorio, dal quale & impossibile prescindere, e che
¢ presente in ogni minimo particolare, nelle figure grot-
tesche, povere, meschine, che popolano gli edifici come
i grandiosi romanzi di Dostoevskij.

Non a caso il saggio si chiude con I'immagine di una
costruzione mentale, fatalmente destinata a crollare, co-
stituita da una torre di Babele, simbolo dell’arroganza
umana e miscredente di chi vuole conquistare il cielo
ignorando Dio, e che poggia su due esili torri gotiche, i
romanzi di Dostoevskij, appunto.

Lo studio non propone una conclusione, ¢ un’ope-
ra aperta, un itinerario attraverso alcune immagini del
continente Dostoevskij, nel quale “le singole tappe si
rivelano [...] pit significative della meta raggiunta”.

Giulia Greppi

K. Dunin, Czytajgc Polske. Literatura polska po ro-
ku 1989 wobec dylematow nowoczesnosci, W.A.B.,
Warszawa 2004.

Quale descrizione del mondo e della societa polacca
del Novecento possiamo ritrovare nella prosa pubblica-
ta in Polonia dopo la caduta del muro di Berlino? La
letteratura ¢ solo prodotto di finzione oppure pud ave-
re una funzione conoscitiva e pud essere utilizzata per
comprendere la storia e la realtd contemporanea?

Kinga Dunin prova a rispondere a queste domande
con un libro a mezza strada tra il saggio di impostazione
scientifica e una raccolta di pensieri, impressioni, rifles-
sioni personali, nati dalla lettura delle principali opere
dei maggiori scrittori polacchi della nuova generazio-
ne. Lautrice non cerca di dare delle risposte definitive
sul rapporto tra societa e letteratura, ma tenta piuttosto
di tracciare un quadro di come viene descritta, inter-
pretata e rappresentata la societa polacca nella narrativa
degli ultimi quindici anni. Lo scopo finale di questa
analisi ¢ quello di trarre delle conclusioni generali sulle
modalitd principali attraverso le quali questa prosa af-
fronta, risolve o lascia insolute le questioni dominanti
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nel discorso sociale del novecento. La Dunin non pro-
va (perlomeno non esplicitamente) a definire quanto la
letteratura rispecchi effettivamente la realtd, ossia se le
immagini che essa mostra siano autenticamente corri-
spondenti alla realtd politica e sociale. La letteratura
propone una sua versione dei fatti e oggetto principale
del libro & proprio una analisi delle modalita specifiche
di rielaborazione della realta nei testi degli scrittori della
nuova generazione.

Per comprendere il tipo di impostazione di questo
saggio ¢ necessario introdurre brevemente la sua autri-
ce: Kinga Dunin ¢ sociologa della cultura, pubblicista,
prosatrice, femminista, personaggio noto in Polonia per
la sua penna brillante, incisiva e spesso provocatoria con
la quale si esprime sui temi di maggiore rilevanza nel di-
scorso pubblico. Nella sua rubrica su Wysokie Obcasy
[Tacchi Alti], supplemento del quotidiano Gazeta Wy-
borcza, affronta argomenti quali aborto, rapporto tra
stato e chiesa, omofobia, condizione femminile, rive-
lando un pensiero originale, graffiante e ironico. Alcuni
di questi testi pubblicistici sono stati raccolti in Karo-
ca z dyni [La carrozza di zucca, 2000] e Czego cheecie
ode mnie, Wysokie Obcasy? [Cosa volete da me, Wysokie
Obcasy?, 2002]. La Dunin ¢ anche autrice dei roman-
zi Tabu (1998) e Obciach [Figuraccia, 1999], nonché
di Tao gospodyni domowej [1l tao della casalinga, 1996]
definito come “il primo libro femminista in Polonia”.
In Czytajgc Polske [Leggendo la Polonia] la Dunin cam-
bia nettamente stile e tono, ma non ambito di interes-
si e di studio. Punto di partenza per le sue riflessioni
¢ sempre la cultura e la societd polacca contempora-
nea, che questa volta non viene analizzata servendosi
di quanto apparso nella stampa e nel dibattito pubbli-
co, bensi rifacendosi esclusivamente alla narrativa degli
ultimi anni.

Il libro & strutturato in tre capitoli preceduti da una
lunga introduzione teorica. Punto di partenza ¢ un’at-
tenta spiegazione della metodologia che verra adottata
per analizzare la realta sociale nel contesto letterario. La
Dunin prova innanzitutto a esaminare in cosa consisto-
no la letteratura e la societa, giungendo alla conclusio-
ne che nessuna delle due costituisce una realta concreta
perché entrambe rappresentano solo un atto interpre-
tativo di certe realtd che pertanto non sono univoche,
ma relative e discutibili. La Dunin afferma infatti che
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“non abbiamo accesso a alcuna ‘vera’ societd, a un'unica
vera’ versione del testo letterario. Per di pit non esiste
nemmeno un ‘vero’ soggetto, poiché noi stessi siamo un
processo di continue interpretazioni, autointerpretazio-
ni, reinterpretazioni”. Lautrice sottolinea la sua consa-
pevolezza del fatto che quanto leggiamo in letteratura
esiste e non esiste allo stesso tempo, dal momento che i
testi narrativi raccontano sempre una realtd e una verita,
ma ugualmente mentono, poiché sono anche prodotto
di invenzione. Dobbiamo pero concedere alla letteratu-
ra una funzione conoscitiva nonostante il suo status di
finzione, perché come tutti gli aspetti della vita cultu-
rale anche essa ¢ uno strumento di lettura e riflessione
sul contesto sociale. La soluzione alle questioni teoriche
relative alla metodologia viene fornita dal riferimento al
filosofo Paul Ricouer secondo cui il rapporto tra sog-
getto e oggetto della riflessione ¢ inscindibile e rappre-
senta un circolo vizioso dal punto di vista ermeneutico.
Scrive la Dunin che “la letteratura diviene cid che noi
vogliamo farne. lo intendo farne uno stimolo alla rifles-
sione sulla societd polacca contemporanea, una societa
di cui non traccio i confini geografici o storici, perché
¢ immersa nel passato, ma anche nel mondo globaliz-
zato, aperta al futuro”. Scartando la possibilita di una
descrizione oggettiva che non metta in campo il pro-
prio retroterra e i propri condizionamenti intellettuali &
possibile dunque proporre solo una riflessione consape-
vole delle proprie limitazioni e del suo status di punto
di vista personale.

Nel primo capitolo intitolato “Jak przed wojng”
[Come prima della guerra] si analizza il modo in
cui viene rappresentata la realtd della Polonia prima
degli sconvolgimenti e i radicali cambiamenti a li-
vello sociale successivi alla seconda guerra mondia-
le. La Dunin si serve innanzitutto dei testi di Tereza
Lubkiewicz-Urbanowicz, Olga Tokarczuk, Anna Bolec-
ka e Wtodzimierz Odojewski per mostrare come vie-
ne rappresentata in letteratura la questione delle picco-
le patrie e delle terre di confine, del mondo periferico
polacco scomparso con la ridefinizione dei confini na-
zionali. Ampio spazio viene dedicato al problema del
nazionalismo e del rapporto tra polacchi, ebrei e ucraini
da cui si evince che la narrativa mostra un’immagine di
generale rispetto verso le minoranze etniche, mentre gli
antisemiti sono solo singoli individui che non rappre-
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sentano la societa nel suo complesso e la sua mentalita.
Fondamentale ¢ il legame che unisce la questione del
nazionalismo alla memoria e alla verita storica: “il pro-
prio nazionalismo sembra sempre diverso da quello de-
gli altri. Lo differenzia solo la memoria. E risulta che si
tratta della memoria nazionale”. La Dunin passa poi al-
la descrizione della realta della seconda guerra mondiale
e in primo luogo della questione del rapporto tra polac-
chi e tedeschi. A distanza di decenni la societa polacca
continua a considerare tutto il popolo tedesco di que-
gli anni come responsabile o corresponsabile di quan-
to avvenuto (“un popolo di carnefici”) oppure anche i
tedeschi vengono considerati delle vittime della storia?
In generale la riflessione letteraria sulla realta di quel
periodo mostra una “nostalgia verso un ordine di cui
puo essere una figura la comunita tradizionale, la fine
del paradigma romantico, la ricostruzione in atto della
modalita di identificazione nazionale, la seconda guerra
mondiale come confine tra il vecchio e il nuovo, 'u-
niversalizzazione dei valori, 'Olocausto come simbolo
transazionale, comune”.

Il secondo capitolo ¢ incentrato sulla visione lette-
raria della societd polacca negli anni del comunismo
e porta il titolo significativo di “Pét wieku w czyéécu”
[Mezzo secolo in purgatorio]. Partendo dalla lettura di
alcuni romanzi di Stefan Chwin e Olga Tokarczuk vie-
ne introdotto il discorso dei trasferimenti in massa della
popolazione polacca che abitava nelle terre orientali or-
mai escluse dai nuovi confini, e parallelamente si parla
del destino dei tedeschi in Polonia. Wilhelm Dichter,
Julian Kornhauser e Henryk Grynberg forniscono ma-
teriale di riflessione sul rapporto tra la Polonia Popolare
e la questione ebraica e in generale sul tema della li-
berta personale e sociale. Antoni Libera offre lo spunto
per una riflessione sulla visione del mondo occidentale
negli occhi della societa polacca dell’epoca comunista,
definendo questo legame come un rapporto sadomaso-
chista: al pari della protagonista del romanzo Mada-
me (una maestra di francese bella e attraente, ma anche
fredda e orgogliosa) l'occidente nella narrativa recente
appare agli occhi della Polonia di quegli anni come un
mondo affascinante eppure impietoso, che costringe al-
I'ammirazione, ma raffredda i sentimenti per la sua ir-
raggiungibilita. Izabela Filipiak introduce al tema della
sfera femminile, del potere e dell’'oppressione attraverso
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la metafora del padre come padrone e della figlia che
nella sua ribellione simboleggia un atteggiamento anti-
comunista. Spesso la narrativa di questi anni sceglie di
rappresentare quel mondo come un territorio in cui re-
gnava il grottesco, I'assurdo, il sistema comunista ¢ visto
come irrazionale e estraneo alla societa polacca. In gene-
rale la visione che hanno i giovani scrittori della Polonia
Popolare non risulta univoca e in linea di massima man-
ca di decise prese di posizione. Senza accuse o apologie,
questo periodo viene mostrato nelle sue contraddizioni,
come una terra di confine, un purgatorio.

“Wolnoéé, po-
wolno$¢” [Libertd, non-libertd, post-libertd], ¢ incen-

¥y

Lultimo capitolo, nie-wolnoéé,
trato sulla situazione della societa attuale, una societa in
cui il capitalismo ha preso il posto del regime totalitario.
Comune a tutti gli scrittori ¢ un senso di disillusione, di
delusione delle aspettative nel momento in cui crolla il
sistema comunista e la Polonia si apre al nuovo. Sembra
prevalere una generale avversione verso la nuova realta
del libero mercato a cui si contrappone una nostalgia
verso il vecchio mondo. Andrzej Stasiuk e Krzysztof
Varga propongono una versione mitizzata della vita nei
tempi passati in cui i valori erano nelle persone e nei
rapporti umani, ormai sostituiti da una logica di soldi
e di potere. La Dunin analizza la questione del signi-
ficato della liberta a livello personale, sociale e politi-
co in una societd completamente rinnovata, soprattutto
attraverso la lettura dei romanzi di Dorota Mastowska,
Stefan Chwin e Mariusz Sieniewicz. Jerzy Sosnowski
e di nuovo Olga Tokarczuk costituiscono il punto di
partenza per comprendere il senso del sacro e della re-
ligione nella Polonia odierna, il rapporto con Dio e il
cattolicesimo. A questo riguardo la Dunin afferma che
“in tempi in cui la modernita ¢ entrata in un periodo di
crisi desideriamo qualcosa di pit, un nuovo senso, ma
non riusciamo a trovare una lingua adeguata a questi
desideri”. In generale la nuova generazione di scrittori
sembra incapace di esprimere una ricerca di una nuova
dimensione spirituale, incentrando i propri interessi su
altre problematiche che non quella religiosa.

Il libro della Dunin risulta sicuramente interessante
e avvincente, ma si presenta a tratti diseguale. Accanto
a giudizi spesso approfonditi e ben articolati troviamo
anche conclusioni poco convincenti o affrettate, come
il parere finale che “la nuova letteratura polacca non ha
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certamente perso il contatto con la realtd”. A manca-
re ¢ lo stile a cui la Dunin ci aveva abituati con i suoi
scritti pubblicistici, sempre incisivi e polemici, mentre
in questo libro lascia spazio a uno sguardo pacato e pos-
sibilista. Nonostante cio in questo libro troviamo si-
curamente una serie di interessanti interpretazioni, di
annotazioni a margine dotate di non poca perspicacia.
Un problema risiede nel tipo di impostazione del lavoro
indecisa tra approccio puramente accademico (si tratta
in fondo di una nuova versione della sua tesi di dot-
torato in sociologia) e presentazione di impressioni e
giudizi personali. Eppure alla Dunin dobbiamo ricono-
scere una notevole capacita di osservazione della cultura
nei suoi vari aspetti e non da ultimo una grande since-
ritd rispetto a quanto questo libro puo proporre: “non
voglio convincere nessuno che la letteratura sia proprio
cosi, che il mondo sia proprio cosi. No! Questo ¢ il
mio mondo, la mia letteratura, condivisa con altri, per
quanto vogliano essere d’accordo”.

Alessandro Amenta

Sovremennyj gorodskoj fol klor, a cura di A.F. Belou-
sov, LS. Veselova, S.Ju. Nekljudov, RGGU, Moskva
2003.

Nel decennio della perestrojka la Russia ha riscoper-
to una grande quantita di autori “sommersi”, vietati nel
periodo precedente. Linizio degli anni 9o ha aper-
to nuove strade all’espressione letteraria, spingendo la
ricerca della propria identita culturale al di fuori del
passato sovietico. Oggi 'ambiente accademico sta fi-
nalmente aprendo la porte ai generi bassi che sono gia
stati ampiamente utilizzati dalla letteratura dell’'ultimo
decennio.

Sergej Nekljudov, titolare della cattedra di folclore
al'Rggu di Mosca ha raccolto 38 saggi di lunghezza e
con pretese estremamente diversi, ma che descrivono il
fenomeno della “cultura delle subculture” nel panora-
ma della Russia della seconda meta del XX secolo, sco-
nosciuta e inavvicinabile da un punto di vista scienti-
fico per tutto il periodo sovietico, in quanto “oblast’
profannogo [...] bytovogo lisalos’statusa kul"tury” (T.
Stepanskaja, “Tradicii gorodskich subkul’tur”, p. 27).
Questa raccolta di articoli e saggi sul folclore urbano
rappresenta un tentativo (ben riuscito) di sistematiz-
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zazione di quei fenomeni della cultura contemporanea
che non rientrano in nessun tipo di studio tradizionale.
Il primo tentativo, ben pitt modesto e con scopi lega-
ti al contesto letterario e sociale dell'Urss ¢ la seconda
parte dell’opera monumentale Samizdat veka, curata da
Sapgir, Achmet’ev e Kulakov in cui sono raccolte bar-
zellette e canti studenteschi dell’epoca del disgelo e di
quella successiva. Di questo filone fanno anche parte le
sporadiche pubblicazioni su Novoe Literaturnoe Oboz-
renie, come quella dedicata alle tombe dei nuovi russi,
viste come fenomeno socio-antropologico della Russia
el’ciniana e putiniana.

Nekljudov definisce il folclore urbano come post-
Jfol ’klor o come pis ‘mennyj fol klor, proponendo di fat-
to un nuovo approccio al problema, inteso ora come
espressione di quelle nicchie solitamente considerate
estranee al discorso culturale, ma che in realtd sono or-
mai divenute parte integrante del tessuto letterario e
rappresentano una delle fonti di ispirazioni principali
per molti scrittori contemporanei. Il contesto letterario
non ¢ perd preso in esame dallo studio che si concentra
per lo pit sull’aspetto descrittivo e tende a fornire dati
oggettivi, raccolti ed esposti con il piglio scientifico e
distaccato del vero folclorista “tradizionale”.

In questa raccolta i saggi sono raggruppati in cinque
sezioni. La prima ¢ costituita da nuclei tematici che esa-
minano le diverse concezioni di cultura urbana, come
quella degli autostoppisti, dei turisti, dei paracadutisti,
dei programmatori, delle scuole militari e delle prigioni,
degli ospedali o delle tradizioni studentesche.

La seconda sezione tratta dei diversi riti della tradi-
zione urbana, come quello legato alla nascita o al ma-
trimonio. Questo tipo di ritualitd non & perd inteso in
senso tradizionale; lo scopo dellindagine non ¢ quel-
lo di raccogliere e archiviare balli, canti o le storie orali
“delle nonne”, ma pone I'accento piuttosto sulle frasi e
le battute che ritornano, per quanto riguarda il folclore
del parto, per esempio, negli ospedali in diversi conte-
sti, e che appartengono tanto alle ostetriche, quanto alle
partorienti.

Nella terza sezione viene esaminato lo spazio citta-
dino e i miti a esso legati, come la funzione dei mo-
numenti, le leggende che accompagnano la costruzio-
ne degli stessi o ancora il significato dei toponimi, che
cambia a seconda dell’appartenenza alla sfera ufficiale o
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popolare.

La quarta sezione presenta diversi tipi di folclore ur-
bano, da quelli piu tradizionali come le storielle orali
e gli aneddoti fino a quello piu specifico del folclore
delle case in coabitazione o delle dediche sugli album
di famiglia o sui diari delle ragazzine, spesso composti
da acronimi o giochi verbali, da abbreviazioni (PIVO:
Prosti I Vernis” Obratno, per esempio) che curiosamente
presentano punti di contatto con altri tipi di folclore,
come quello dei carcerati presentato nelle pagine prece-
denti. Questo tipo di scrittura in principio teoricamen-
te strettamente personale, ma che diventa appannaggio
di una folta schiera di fruitori riguarda anche generi di
scrittura che si presentano come messaggi di altre realta
(catene di sant’Antonio) o le canzoni cittadine, in par-
ticolare il Zokij romans romanzo crudele] che prende le
mosse dal folclore tradizionale e che diventa uno stru-
mento per 'espressione delle realtd dell'uomo della pe-
riferia, dei ceti meno abbienti, del proletariato urbano,
aspirando ad avere connotazioni letterarie. La grande
varietd di forme crea un universo di modi espressivi a
volte banali, altre volte estremamente elaborati.

La quinta sezione descrive le forme piu “sistenti”i fol-
clore urbano, proponendo una catalogazione di generi,
ma che propone anche il punto di vista del folclorista
sulle citazioni tratte da film o libri famosi (Le 12 sedie
di II'f e Petrov su tutti) che ormai hanno perso la lo-
ro funzione artistica per farsi descrizioni di stati d’ani-
mo o di realtd differenti con una laconicita e una pun-
tualitd espressive che li accostano ai proverbi popolari
“classici”.

A molti dei testi presentati in questa raccolta vengo-
no affiancate ampie appendici che fungono da dizio-
nario di questa o quell’espressione di folclore urbano.
Nekljudov ha reso scientifico il discorso su parti della
vita quotidiana di fronte alle quali 'ambiente accade-
mico spesso storce il naso, rafforzando I'idea che la cul-
tura contemporanea si basi in misura rilevante proprio
su questo tipo di intertesto, in cui convergono tanto gli
scherzi degli adolescenti, quanto I'ambiente della pri-
gione o dell’ospedale, tanto la pubblicita per la strada
quanto i cartoni animati.

Se la cultura di un popolo ¢ il risultato dell’interazio-
ne di svariate componenti sistemiche e microsistemiche,
allora tutto fa parte della cultura, tutto tende a crearla
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e a modificarla, in base al gusto della maggioranza. E
la carrellata di eventi ed espressioni mostrata in questa
raccolta di saggi lo dimostra in maniera lampante.

Massimo Maurizio

V. Strada, Autoritratto autocritico. Archeologia del-
la rivoluzione d’Ottobre, Liberal Edizioni, Roma
2004.

I volume di Vittorio Strada Auzoritratto autocritico.
Archeologia della rivoluzione d’Ottobre propone una serie
di riflessioni sulla storia russa dalla rivoluzione d’ottobre
e fino ai giorni nostri.

I temi, sviluppati in tre sezioni, “Autoritratto auto-
critico” (parte autobiografica), “Archeologia di una ri-
voluzione” (sul concetto di rivoluzione), “Dopo la fi-
ne” (sul futuro della Russia post sovietica), da una parte
analizzano il concetto di rivoluzione alla luce dei fatti
storici non solo relativi alla storia russa ma anche nel
panorama della storia dei paesi occidentali, da un’altra
pongono degli interrogativi sul futuro di questo paese
nel mondo globalizzato.

La questione politica e morale, che costituisce il ve-
ro nucleo dell’opera (intitolata non casualmente Auzo-
ritratto autocritico) trova riscontro in particolare nella
valutazione del concetto di “giusta causa” rivoluzionaria
(si veda ad esempio il riferimento a Vasilij Grossman nel
capitolo sui totalitarismi) e del suo costo in termini mo-
rali. Tuttavia 'approccio alla fenomenologia della rivo-
luzione d’ottobre e alle sue conseguenze sul piano della
storia mondiale qui viene sviluppato secondo due pun-
ti di vista fondamentali, uno storico e filosofico, I'altro
morale.

Il primo, trattato diffusamente soprattutto nei capi-
toli della seconda parte, pone al suo centro le questioni
relative allo sviluppo della dottrina marxista e leninista
in Russia e nel panorama della coeve riflessioni politiche
in Europa in ambito socialdemocratico e in relazione
con la diffusione del totalitarismo.

Dal punto di vista dell'analisi morfologica della ri-
voluzione ¢ cruciale quindi il confronto tra rivoluzioni
liberali da una parte, rivoluzione francese e giacobini-
smo e rivoluzione sovietica da un’altra. Un simile argo-
mento risulta di basilare significato se si tiene conto che
nella maggior parte degli scritti di Strada il tema della
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rivoluzione in Russia ¢ stato sempre centrale, tanto dal
punto di vista politico e teorico quanto dal punto di
vista storico e culturale.

La stessa autobiografia di Viesse (cosi 'autore chiama
sé stesso nella nota autobiografica della prima parte del
libro), offre la cartina di tornasole alla storia di questi
studi e interessi, che maturarono peraltro in un periodo
di militanza, per quanto vissuta con posizioni talvol-
ta “deviazionistiche” rispetto alla linea politica espressa
dal “centro”, nelle file del Partito comunista italiano.
Allorigine di questo percorso furono in particolare le
riflessioni nate negli anni di studio presso I'universita
statale di Milano, dove Strada frequento i corsi di filo-
sofia e si laureo alla cattedra di Antonio Banfi con una
tesi sul materialismo dialettico sovietico. Questi interes-
si lo portarono quindi a intraprendere studi specialistici
post laurea in Russia, con 'avallo del Pci.

Proprio I'esperienza in Unione sovietica, perd, con-
tribul enormemente a creare una rottura che negli
anni sarebbe diventata irrimediabile tra gli interessi
filosofico-teorici dell’autore e la realtad del socialismo
Cosi la biografia di Viesse, al di la del-

lautocritica, riporta una serie di aneddoti che d’altra

«- »
incarnato .

parte offrono nuovi argomenti sulla questione del rap-
porto tra gli intellettuali italiani che aderirono al Pci
dopo il 1956 (anno della denuncia dello stalinismo in-
teso come deviazione dal leninismo) e che nello stesso
tempo ebbero modo di conoscere la realtd dell’'Unione
sovietica.

In questo modo l'autore, dopo essersi dedicato in
molti lavori all’approfondimento del fenomeno della
rivoluzione sovietica in rapporto alla cultura russa, ne
ha fatto in questo libro 'oggetto di una riflessione che
esprime in particolare il punto di vista di un intellettua-
le italiano che, a seguito dei fatti di Praga del 68, con
molta amarezza decise di uscire dal Pci e contempora-
neamente di lasciare il lavoro presso 'editore Einaudi
per divergenze di natura politica (ricordiamo per altro
che allo studioso fu impedito di tornare in Urss da allora
fino a quando non crollo il sistema comunista).

E tuttavia, quand’anche il titolo di questo scritto vo-
glia porre I'accento sul dato autobiografico, si notera
come in ogni caso Strada resti fondamentalmente fede-
le a uno stile personale di analisi dettagliata dei fenome-
ni, in questa sede caratterizzato da un’ottica piu storico-
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politica che culturale e quindi con un’angolazione parti-
colare rispetto al passato. Infatti, e qui sta proprio la pe-
culiarita di questo volume, se nei lavori precedentemen-
te pubblicati I'autore aveva studiato la rivoluzione con
lo scopo di individuare una logica interna agli eventi,
qui al contrario, conclusasi definitivamente I'esperien-
za sovietica, egli cerca di trarne una morale politica che
colpisca il lettore nel suo intimo e al contempo possa
offrirgli delle chiavi di lettura non solo della contempo-
raneita post sovietica, ma anche della situazione politica
del nostro paese.

Caterina Cecchini

M. Patricelli, Le lance di cartone. Come la Polonia
porto UEuropa alla guerra, Utet, Torino 2004.

Il testo di Marco Patricelli rompe finalmente un si-
lenzio imbarazzante nell’ambito degli studi storici ita-
liani, ovvero quello intorno alla Polonia e al suo ruolo
negli anni che anticipano e scatenano la seconda guerra
mondiale. Basti pensare che la bibliografia italiana uti-
lizzata per la stesura del volume, salvo qualche articolo
apparso sui quotidiani in occasioni commemorative, ri-
sale spesso agli anni Trenta-Quaranta del secolo scorso.
Chiunque volesse sapere qualcosa in piu sull’argomen-
to, insomma, d’ora in avanti potra evitare di ricorrere a
testi in inglese (N. Davies, God’s Playground. A History
of Poland), o di affidarsi a opere rese in italiano, si, ma di
inquadramento storico pitt ampio (A.J.P. Taylor, Le ori-
gini della seconda guerra mondiale). Si trovera al cospet-
to di un libro molto ben documentato, scritto in ma-
niera chiara e convincente, che ha ['ulteriore merito di
guardare alla realtd polacca negli anni tra le due guerre
come al risultato delle sofferenze e delle spartizioni pre-
cedenti. A questo argomento, Patricelli dedica I'intera
“Premessa” e buona parte del primo capitolo (“La riu-
nificazione”): nelle pagine iniziali si fa riferimento, con
tanto di cartine esplicative, alle suddivisioni del 1772,
1793 ¢ 1795, quindi alle sollevazioni dell’Ottocento e
ai fatti della prima guerra mondiale, in cui soldati po-
lacchi si trovano a combattere contemporaneamente su
tutti i fronti.

Sebbene l'opera non introduca nuove interpretazio-
ni, ricostruisce con scrupolo la successione degli eventi
che analizza e ne chiarisce cause e conseguenze. Lo stu-
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dio vero e proprio inizia con la proclamazione del rinato
stato polacco, I'1 novembre del 1918, e le “risse da pig-
mei” che ne accompagnano i primi passi. Viene poi sot-
tolineato il ruolo del trattato di Versailles negli sviluppi
degli anni a venire: esso restituisce infatti alla Polonia
la propria dignita di stato sovrano e indipendente, ma
non pone alcuna premessa per una sua sopravvivenza
solida, duratura e autonoma rispetto alla politica delle
altre potenze. Nei rapporti con le nazioni confinanti,
si da logicamente conto della guerra con la Russia e del
suo epilogo durante il cosiddetto “miracolo della Visto-
la”; ma l'autore dedica ampio spazio anche alle inizia-
tive della resistenza ucraina, alla diatriba coi cechi per
la regione dell’Alta Slesia e per il territorio di Teschen,
alla questione di Vilnius, sino alla sua annessione al ter-
ritorio polacco (1923) e oltre, e infine al problema di
Danzica, citta libera. Lo sguardo contemporaneo sulla
situazione interna, quella che coinvolge i territori vicini
e quella europea in generale si rivela una cifra specifica
del testo, che dal dosaggio e dalla mescolanza di questi
riferimenti trae grande forza esplicativa. Il colpo di sta-
to di Pilsudski (12 maggio 1926), la politica di sanacja
fino alla morte del Maresciallo e al regime dei colonnel-
li ricostruiscono il quadro storico insieme all’approfon-
dimento del problema delle minoranze, al pericolo re-
vanscista che proviene dalla Germania, alle conseguenze
degli accordi di Locarno e al rafforzamento del potere di
Hitler. Il tentativo del ministro degli Esteri Jézef Beck
di fare della Polonia uno stato in perenne equilibrio tra
Germania e Unione sovietica rivela tutta la sua preca-
rietd proprio nel contesto della descrizione dei rapporti
politici internazionali: i tedeschi reputano infatti lesi-
stenza dello stato polacco come intollerabile e incom-
patibile per la loro stessa sopravvivenza, i russi sono ben
determinati a rivedere i confini stabiliti dalla pace di Ri-
ga. Del tutto illuminante risulta anche la ripresa di una
teoria di Taylor, che identifica nella disunione tra polac-
chi e cechi la base del successo nazista: 'unita slava non
si realizza per le tensioni Polonia-Unione sovietica e si
incrina definitivamente nei giorni che seguono la con-
ferenza di Monaco, quando lesercito polacco occupa la
regione di Teschen sulla tracce dei tedeschi che entrano
nei Sudeti.

La seconda parte del libro, “Verso la catastrofe”, de-
scrive con ammirevole precisione gli attimi immediata-
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mente precedenti il conflitto e 'inizio degli eventi bel-
lici. Si segue passo dopo passo la preparazione da parte
della Germania nazista della “soluzione globale”, imper-
niata sulla richiesta della restituzione di Danzica. Si da
conto della guerra mediatica con cui la stampa fomenta
'una e laltra fazione nel territorio della citta libera sul
Baltico, un vero e proprio “crescendo rossiniano”, so-
prattutto da parte tedesca. Tenendo lo spettro sempre
molto ampio, viene fatto notare come la garanzia che
IInghilterra offre alla Polonia e alla sua indipendenza
politica spinga definitivamente Hitler sulla strada del
conflitto. Nel dittatore tedesco si rafforza il convinci-
mento di essere accerchiato dai nemici e, inoltre, egli
imputa all'Inghilterra Ialterigia dei polacchi che non
vogliono cedere sulla questione-Danzica. I giorni tra il
20 e il 26 agosto 1939 sono ricostruiti meticolosamen-
te sino alle firme poste sul patto Ribbentrop-Molotov;
d’altro canto, ¢ ricostruito con grande attenzione 'ec-
cesso di stima che i polacchi hanno dei propri mezzi
(“Marceremo su Berlino!”), la loro sicurezza che alla fine
Hitler avrebbe rinunciato ad affidarsi alle armi, la con-
vinzione che con i tedeschi come eventuali occupanti la
liberta sarebbe andata perduta, ma che sotto il regime
sovietico 'anima stessa della nazione sarebbe scomparsa
per sempre.

Immediatamente prima e subito dopo I'1 settembre
del 1939, Patricelli analizza il susseguirsi dei fatti bellici
con cadenza quotidiana. I sedici punti stilati e proposti
dalla Germania alla Polonia sul finire di agosto vengo-
no effettivamente descritti come tentativo nazista di far
credere ancora alla possibilita di una soluzione diplo-
matica, alla Polonia e a tutta 'Europa; il casus belli sca-
tenato dall’“operazione Tannenberg”, e affidato alle SS,
viene ricostruito nei particolari delle uniformi polacche
indossate dai soldati tedeschi per far cadere sul nemico
la responsabilita dell’assalto alla stazione radio di Gli-
wice (Gleiwitz). Alcune tabelle approfondiscono i dati
degli scontri aerei, delle perdite dell’'una e dell’altra par-
te, nonché i numeri delle brigate di cavalleria polacca
e di armate tedesche disposte sullo scenario di guerra.
Ne risulta 'immagine di una Polonia “gigante di car-
tapesta’ dal punto di vista militare, per nulla sostenuta
da una strategia precisa da opporre alla “guerra lampo”
dei tedeschi e legata all’attesa (vana) di un intervento
da occidente. Al contempo, si sottolinea lo strenuo co-
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raggio dei soldati polacchi che combattono pur senza
I'illusione di una speranza. Viene descritto I'assedio e la
successiva presa di Varsavia, 'avanzata dei russi da est;
intanto, si ricostruisce la fuga delle autorita polacche in
Romania, che avrebbe fatto dire a Churchill: “i polac-
chi sono i pitl coraggiosi tra i coraggiosi, guidati dai piu
vili tra i vili”.

Dopo la caduta di Varsavia, dove le truppe tedesche
sfilano in parata il 5 ottobre 1939, 'attenzione dell’au-
tore si sposta sulla liberazione dei prigionieri polacchi
detenuti nei gulag, quindi sul massacro di Katyn, sul-
apporto che i soldati dell“aquila bianca” continueran-
no a fornire alle potenze occidentali nel corso della guer-
ra. In particolare, dalle prime pagine sino all’“Epilogo”,
Patricelli segue con attenzione le vicende di “Enigma”,
una macchina utilizzata dai tedeschi per trasmettere co-
dici militari fino ad allora impossibili da decrittare. I
casi legati ad “Enigma”, I'assemblaggio di un gruppo di
matematici di Poznan che se ne occupi e che nel genna-
io 1933 riesce effettivamente a portare alla luce il primo
messaggio tedesco, rappresentano un po’ il filo condut-
tore del testo. Supportato dalla veridicita dei fatti che
espone, il racconto delle storie personali degli scienziati
che si muovono intorno ad “Enigma” assume talvolta il
ritmo della spy-story e rende il testo affascinante anche
al lettore comune. Esso ha il merito, inoltre, di gettare
una luce pit intensa sul contributo che i polacchi offro-
no alla causa bellica: andando ad allargare le fila degli
esperti inglesi, il gruppo di Poznan aiuterd a decifrare
moltissime istruzioni militari naziste. Le sue imprese,
riconosciute in forma ufficiale solo di recente dalle au-
toritd britanniche, si accompagnano a quelle della bat-
taglia di Monte Cassino, alle gesta dei piloti polacchi
nei cieli inglesi sotto 'egida della RAFE. 1I libro lascia
quindi 'impressione che da lontano i polacchi abbiano
saputo prendersi quelle soddisfazioni militari che in pa-
tria si erano rivelate impossibili per una pessima gestio-
ne delle risorse economiche, diplomatiche e strategiche.
Entrambi i momenti, quello delle dissennatezze interne
e quello degli atti eroici al di 14 dei confini natali, sono
resi con estrema lucidita nel testo; sul primo si stende
I'ombra lunga di una classe politica assolutamente in-
capace, mentre I'altro non ¢ che la trasposizione di un
coraggio che anche nei momenti pit bui dell’oppressio-
ne nazista non viene mai a mancare ai polacchi rimasti
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in patria.

Alessandro Ajres

F. Leoncini, L’Europa centrale. Conflittualita e
progetto: passato e presente tra Praga, Budapest
e Varsavia, Libreria Editrice Cafoscarina, Venezia
2003.

Il libro di Francesco Leoncini ¢ per la quasi totalita
una raccolta di suoi vecchi testi pubblicati tra gli an-
ni Settanta e oggi, compreso l'articolo introduttivo (pp.
13-20). Le uniche eccezioni sono costituite dai due ar-
ticoli conclusivi, “Praga citta simbolo” (pp. 311-315) e
“Laltra Venezia” (pp. 317-319). Si tratta di due saggi
dedicati a Praga e a Bardéjov (in Slovacchia), aggiunti
al volume con il sottotitolo “Appendice — due mete di
viaggio“. Nel primo di essi viene sottolineato soprat-
tutto il carattere simbolico della primavera di Praga del
1968, vista dall’autore come un “simbolo di trasforma-
zione politica e sociale, [...] punto di intersezione tra la
grande tradizione umanistica ceca e il socialismo, inteso
come democrazia compiuta”. Nel secondo invece para-
gona la citta di Bardéjov, con la sua tradizione di cristal-
li, all'atmosfera di Venezia, perché posizionata geogra-
ficamente in una regione che ¢ un “luogo di incontro
e di pacifica convivenza [...] tra la cultura occidentale
latina e quella bizantina”. Nel volume sono presenti an-
che due documenti originali: il “Documento elaborato
da un gruppo di intelettuali della Resistenza ungherese,
apparso sulla rivista clandestina Phenix durante 'occu-
pazione tedesca” (pp. 293-305) e “Lotta per una vita
migliore e piu libera” (pp. 307-308). Il primo ¢ un
apporto interessante alla conoscenza del programma di
collaborazione tra i paesi dell’Europa centrale originato
dai socialisti democratici che mirava all’arresto della pe-
netrazione dell’egemonia tedesca nell’area danubiana. Il
secondo ¢ la breve dichiarazione di 118 membri dell’op-
posizione ai regimi comunisti in Polonia, Cecoslovac-
chia e Germania est, scritto nel 1986, in occasione del-
anniversario dei trent’anni dall’insurrezione unghere-
se. In appendice sono presenti le carte d’Europa dopo la
Prima guerra mondiale e nel 2003, dove ¢ stata eviden-
ziata I'espansione dell’'Unione europea (pp. 320-321).
Il libro si chiude poi con la bibliografia (pp. 323-330)
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e un breve profilo biografico dell’autore, comprensivo

dell’elenco delle sue pubblicazioni (pp. 331-332).

I saggi storici sono divisi in quattro insiemi tema-
tici: “Il Passato”; “UEuropa centrale tra le due guerre”;
“Dominio sovietico e progettualitd alternativa”; “Tom4s
G. Masaryk. Precursore della ‘Nuova Europa™ (in una
sezione a parte ¢ contenuto il contributo politologico
“LEuropa post comunista: Democrazie da reinventa-
re”). 1l fatto che il libro sia una riedizione di articoli
gia pubblicati comporta la ripetizione in piu parti del
volume di intere frasi. D’altro canto diventa cosi pit
chiaro l'atteggiamento dell’autore rispetto ai problemi
della storia recente dello spazio centroeuropeo. I singoli
studi in questo modo si completano a vicenda ed ¢ un
grande vantaggio averli a disposizione in un unico volu-
me: al lettore giovera completare taluni aspetti messi in
evidenza in un articolo, comparandoli con quanto detto
negli altri.

Visto che il libro ¢ dedicato allo spazio centroeuro-
peo nel XX secolo, la prima sezione, “Il passato”, risulta
piuttosto avulsa dal contesto. Il primo saggio, “Jan Hus
e la rivoluzione ussita” (pp. 23—41), lascia facilmen-
te capire che il tema non appartiene al campo in cui
autore ¢ specializzato. 1 lettore potrebbe infatti avere
I'impressione, anche se 'autore non lo dice direttamen-
te, che i taboriti hussiti erano adamiti (mentre in realta
erano una setta radicale separatasi dai taboriti). An-
che l'attribuzione a Hus di “elementi di immanentismo
panteista” appartiene al novero delle affermazioni radi-
cali e polemiche. Allo stesso tempo l'articolo contiene
anche molte annotazioni importanti spesso - soprattut-
to dalla storiografia precedente - trascurati: ad esempio
quando parla della condanna di Hus, che “derivo anche
[...] dalla piu vasta congiuntura internazionale”. Come
emerge anche dagli altri studi dell’autore, non ¢ un caso
che, tra i vari pensieri di Hus, dedichi attenzione al cali-
ce come simbolo “dell’eguaglianza di tutti i membri del
corpo mistico di Cristo, di tutti i membri della Chie-
sa davanti a Dio”. I testo presenta un compendio del
pensiero di Hus e analizza la situazione in Boemia nel
periodo del movimento hussita, ma soprattutto offre un
mosaico dei punti di vista che su questo tema hanno
formulato i singoli storici che si sono occupati dell’hus-
sitismo (Macek, Molnar, Seibt, De Vooght e cosi via).
Il secondo testo di questa sezione, “Venezia e l'oriente
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europeo” (pp. 43—46), illustra in modo molto sinteti-
co i lunghi contatti di Venezia con ’Europa centrale e
orientale, basati soprattutto sull’esempio dell'Ungheria
e della Polonia.

Nella sezione “UEuropa centrale tra le due guerre®
autore si basa su uno studio pluriennale del tema e
sfrutta i dati raccolti nel suo noto libro La questione del
Sudeti 1928—1919 (1976). Nell’articolo “C’era un’al-
ternativa alla Ceco-Slovacchia?” (l'autore usa qui il no-
me dello stato con il trattino, come alla fine della sua
esistenza, nel 1990, pp. 49-58) medita sulla nascita
di questorganismo statale e sottolinea — come gia ri-
petutamente nei suoi articoli — le teorie del presiden-
te americano W. Wilson, il loro accordo con la con-
cezione dello stato cecoslovacco di Masaryk e il ruolo
politico di Wilson nella nascita dei nuovi stati dopo la
dissoluzione dell’Austria-Ungheria. Sottolinea inoltre il
problema del diritto all’autodeterminazione, che Wil-
son non sosteneva in senso assoluto, come si pud vedere
ad esempio nel caso della minoranza tedesca. Lautore
accenna qui a un chiaro contrasto tra la proclamazione
di Wilson del diritto all’autodeterminazione dei popo-
li e la richiesta che il nuovo stato polacco, nato dopo
la Prima guerra mondiale, avesse accesso al mare, ri-
chiesta accompagnata pero dalla costatazione che le rive
del Mar Baltico erano etnicamente abitate dai tedeschi.
Leoncini sottolinea quindi I'evidente fatto che “in ef-
fetti le esigenze delle piccole nazioni godettero di un
trattamento preferenziale nella teoria e nella prassi po-
litica wilsoniana” e che “la situazione politica interna-
zionale, nella quale il programma di pace americano si
manifestava, era largamente caratterizzata dall’affermar-
si di una impressionante dinamica imperialista da parte
della Germania” (secondo la quale i tedeschi non po-
tevano aspettarsi che il presidente americano guardasse
ai loro problemi come i piccoli stati che erano fino ad
allora vissuti all'interno della monarchia asburgica). A
questo proposito 'autore accenna pit volte alla politica
colonizzatrice tedesca nei confronti dell’Europa centra-
le, settentrionale e sudorientale e al fatto che la potenza
austriaco-ungherese era gia entrata nell’orbita politica
dello stato tedesco e che il suo errore fatale era stato
quello di non aver offerto al momento giusto il siste-
ma federalista ai popoli che vivevano all’interno della
monarchia. Il movimento ceco per I'indipendenza vie-
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ne recepito come principale: in relazione al problema
della minoranza tedesca nella neonata Cecoslovacchia
Iautore sottolinea che “lo sbaglio di fondo che fu fatto
dagli esponenti politici tedesco-boemi fu proprio quello
di non capire il ‘momento storico’ e di non saper trar-
re, o di non voler trarre, le conseguenze dalla sconfit-
ta degli Imperi centrali e in particolare dalla condanna
di quel nazionalismo germanico sul quale in preceden-
za avevano fatto largamente affidamento per mantene-
re le loro posizioni di privilegio nello stato asburgico”.
D’altra parte 'autore si rende conto diverse volte che
alla controparte ceca mancava una maggiore “genero-
sitd” nei confronti del tedeschi cechi (nel capitolo “Pra-
ga cittd simbolo” ci sono diversi accenni a questo pro-
blema che viene attualizzato e paragonato al problema
israelo-palestinese).

A questo tema ¢ dedicato il saggio “Il problema delle
minoranze tedesche tra le due guerre” (pp. 109-124),
che a differenza degli altri ¢ accompagnato da una bi-
bliografia. Stavolta il problema della minoranza tedesca
¢ collocato nel contesto pitt ampio della politica europea
e di nuovo vengono sottolineate le posizioni del pre-
sidente Wilson, a proposito del quale viene si afferma
che “i contenuti ideologici della sua politica non fos-
sero tanto riducibili a solo principio [dell’autodetermi-
nazione delle nazioni], quanto piuttosto avessero una
portata pill vasta e radici profonde nello spirito della
democrazia americana” e che “per favorire le aspirazioni
dei piccoli popoli, e come tali in questo momento [al-
la fine della prima guerra mondiale] venivano in prima
considerazione generalmente gli slavi della Monarchia
asburgica, egli sembra disposto anche a limitare gli ef-
fetti di quel principio di autodeterminazione del quale
¢ sicuramente il maggiore fautore”. Nell’articolo I'auto-
re rimanda piu volte al suo citato volume sul problema
dei sudeti e mette in dubbio la tesi che il movimento
di Henlein fosse fin dall’inizio uno strumento politico
tra le mani di Hitler. A questo tema si ricollega 'artico-
lo “La questione dei Sudeti come paradigma di conflitti
etnici” (pp. 137-141), dove completa 'argomentazione
notando come “il movimento di Konrad Henlein aves-
se una fortissima base di consenso presso la popolazio-
ne tedesca di Boemia” e che “il programma politico di
Henlein fino agli ultimi mesi del 1937 rimase sostan-

zialmente 'autonomia dei Sudeti”. Leoncini presenta
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poi la sua opinione che la Cecoslovacchia non ha ri-
spettato a fondo i suoi impegni, che derivavano dalle
teorie del presidente americano Wilson, e che la “supre-
mazia ceca [...] sulle altre nazioni che componevano lo
Stato, innanzitutto gli slovacchi e i tedeschi [...] fu un
tragico errore”. La stessa ipotesi viene avanzata anche
in uno studio successivo, “Cechi e Slovachi: Le ragioni
della crisi“ (pp. 143-159), e nell'intervista con i so-
cialdemocratici tedeschi espulsi, pubblicata con il tito-
lo “I rapporti tra Cechi e Tedeschi nel Novecento (pp.
161-169). In entrambi scrive che “i progetti federalisti-
ci con tutte le altre componenti vennero completamen-
te abbandonati” e di ritenere che “la Prima Repubblica
fosse una democrazia non dico dimezzata, ma limitata
[...]. nel senso che questa democrazia, sostanzialmente
di stampo francese, di tipo centralistico, non si adat-
tava alla situazione reale propria della Cecoslovacchia,
di uno stato, cio¢, plurinazionale”, al quale si sarebbe
adattato meglio il modello svizzero. Lautore ¢ dell’o-
pinione che, benché i politici delle altre nazioni fossero
rappresentati nel governo e nel parlamento cecoslovac-
co “lo stato ebbe un suo carattere prevalentemente, se
non esclusivamente, ceco”. Secondo I'autore nel conte-
sto storico del 19181919 non ci furono alternative alla
formazione dello stato cecoslovacco “pur con istituzioni
di tipo federativo che avrebbero dovuto essere realizza-
te e che i cechi stessi dicevano di voler prevedere, e poi
non furono attuate”. In riferimento agli slovacchi ricor-
da anche gli accordi di Cleveland del 1915 e di Pittsbur-
gh del 1918, citando direttamente Masaryk, secondo il
quale “la Slovacchia avra la sua amministrazione pro-
pria, il suo Parlamento e i suoi tribunali”, cio¢ organi
che saranno invece creati soltanto alla vigilia della scom-
parsa della Prima repubblica cecoslovacca. Nello stesso
tempo perd lautore, in un altro punto della sua pub-
blicazione, ricorda che “i diritti e le possibilita che I'or-
dinamento cecoslovacco lasciava aperti alle minoranze
erano senz'altro superiori a quelli di altri ordinamenti
statali ad esso contemporanei” e che la situazione dei te-
deschi in Boemia “non era in alcun modo paragonabile
a quella dei tedeschi dell’Alto Adige sotto I'Ttalia fasci-
sta“. Leoncini pero rifiuta in modo deciso I'opinione
che la nascita della Cecoslovacchia possa essere stata so-
lo una creazione artificiale del sistema di Versailles e so-
stiene invece che si ¢ trattato della “risultante di un ben
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definito processo storico in cui la creazione di questo e
degli altri nuovi Stati dell’Europa centro—orientale [...]
era un'ineludibile conseguenza degli eventi”. A questo
punto l'autore ricorda infatti che il collasso del sistema
di Versailles non era stato dato soltanto dalla sua artifi-
cialita, ma che “le ragioni del fallimento vanno piutosto
ricercate nel venir meno, per fenomeni e comportamen-
ti ad essi estranei e successivi, delle prospettive politiche
e delle circostanze storiche sulle quali si erano fondati”.

Nell’articolo “Cechi e Slovacchi: le ragioni della cri-
si” bisogna perd sottolineare un’imprecisione quando
lautore si lancia in un excursus sull’alto medioevo e scri-
ve che “la citta di Nitra fu il baricentro” della Grande
Moravia. Quest’affermazione, a volte in modo forte-
mente politicizzato, non ¢ infatti mai stata dimostrata
e sarebbe stato senz’altro piu preciso affermare che Ni-
tra ¢ stata uno dei centri di questa formazione statale
dell’alto medioevo (¢ infatti piti probabile che il reale
centro della Grande Moravia fosse nel territorio dell’o-
dierna Moravia meridionale). E anche se I'articolo “I
rapporti cechi e tedeschi nel Novecento® ¢ un’intervi-
sta, nella quale non c’¢ sufficente spazio per le analisi
storiografiche, ritengo incompleto, se non addirittura
del tutto sbagliato, il passaggio in cui 'autore parla della
situazione ceca durante il protettorato tedesco: 'autore
sottolinea infatti, come sostengono molti tedeschi poi
espulsi dai Sudeti, che l'affermazione che “ai cechi, tut-
to sommato, non sia andata male sotto il Protettorato
[...] ha un fondamento di veritd” e parla della collabo-
razione di una parte della societa ceca con il nazismo.
E per farlo trae diverse citazioni dal libro di Franz Neu-
man Behemoth: “i tedeschi considerano il protettorato
di Boemia e Moravia come un modello del sistema am-
ministrativo finale del Grossdeutsches Reich, concedere
agli indigeni una parvenza di indipendenza, ma man-
tenere le posizioni chiave nelle mani dei bianchi”. Mi
sembra necessario, davanti a una tale affermazione, al-
meno accennare al fatto che questa situazione doveva
essere soltanto provvisoria (cio¢ riguardare il tempo di
guerra) e che in una prospettiva di lungo termine era in-
vece prevista la germanizzazione dello spazio ceco e mo-
ravo (che andava ottenuto attraverso la “riconversione”
di una parte della popolazione e I'espulsione di coloro
che non venivano reputati adatti).

Nei saggi successivi, “Le tensioni latenti nello ‘spiri-
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to di Locarno™ (pp. 91-100), “La dinamica politica
in Europa centrale prima dell'imperialismo hitleriano”
(pp- 101-107) e “II patto di Monaco quale conseguenza
inevitabile della politica degli anni ’30” (pp. 125-136),
Iautore si concentra sui presupposti internazionali della
rottura del sistema di Versailles, soprattutto in relazione
agli sviluppi in Cecoslovacchia, poi sfociati nel patto di
Monaco. Leoncini sostiene la tesi che la politica della
Germania dopo la prima guerra mondiale sia rimasta
nella linea prebellica, limitata soltanto dalle possibilita
date dalla sconfitta delle potenze centrali e dal seguente
controllo esercitato sulla posizione dello stato tedesco.
In questo spirito spiega anche la scarsa disponibilita dei
rappresentanti della Germania a garantire 'immutabi-
lita delle proprie frontiere a oriente. A proposito del
rapporto della Germania verso la Cecoslovacchia scrive
che la posizione neutrale del governo di Berlino nei con-
fronti della questione della politica revisionista e della
questione dei tedeschi dei Sudeti era gia negli anni Ven-
ti “pitt frutto di necessita che di un autentico indirizzo
rinnovatore rispetto alla tradizione precedente”. La per-
sonalita di Stresemann viene qui presentata come quella
di un uomo di natura “conservatrice e monarchica” che
“si esplico in una cosciente politica revisionistica, an-
che se abilmente condotta, dove il pacifismo non era
frutto d’elezione bensi di necessitd” e che “non ritenesse
opportuno sollevare il problema della situazione della
minoranza tedesca di Boemia soprattutto perché non si
sentiva in grado di condurre la trattativa con sucesso”.

Lautore dedica grande attenzione anche alla politica
bellica tra le due guerre, notando la “progressiva ostilita
che veniva a manifestarsi da parte britannica nei con-
fronti dei cechi”, cosa che interpreta come una “tenden-
za che sard sempre pil accentuata in seguito fino agli
avvenimenti del ’38”. Soprattutto nel gia citato studio
“Il patto di Monaco quale conseguenza inevitabile del-
la politica degli anni 30” sottolinea il ruolo della Gran
bretagna che, mentre prima della Seconda guerra mon-
diale si orientava soprattutto verso gli interessi econo-
mici, aveva accettato il programma dell’egemonia tede-
sca in Europa centrale e centrorientale. Leoncini nota
invece che era agli inglesi che negli anni Trenta appar-
teneva “la guida della politica occidentale nei confron-
ti della Germania e [che loro] sono [stati] fermamente
decisi a proseguire sulla strada dei negoziati anziché im-
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pegnarsi in una qualsiasi scontro, a spianare percid ogni
attrito che si frapponga al raggiungimento di una stabi-
le intesa con Hitler”. Proprio in relazione alla questione
dei Sudeti aggiunge sintomaticamente che “proprio per
questo essi si dimostravano particolarmente interessati
alla questione dei Sudeti” e che 'occupazione della Po-
merania da parte di Hitler era stata accettata per lo piu
tranquillamente da parte dell'Inghilterra con la costa-
tazione che si trattava di un “legitimo comportamento
tedesco”.

A un tema non troppo studiato ¢ dedicato il saggio
“Italia e Ceco-Slovachia 1919-1939” (pp. 59-74), in
cui Leoncini sottolinea che “la storia dei rapporti tra
[talia e Ceco-Slovacchia ¢ un campione assai indicati-
vo per comprendere tutta la politica italiana nell’area
danubiano-balcanica”. Nota il fatto che tutti i governi
italiani del periodo compreso tra le due guerre, tranne
quello in cui il ministro degli esteri era il conte Sfor-
za, non erano stati in grado di avvicinarsi agli stati del-
la Piccola alleanza con una proposta di collaborazione
che potesse fermare il pericolo tedesco e che “fu I'Un-
gheria ad avere una posizione privilegiata nella strategia
di politica estera italiana nel settore europeo-orientale
interpretando cosi il ruolo di questo paese e i suoi le-
gami risorgimentali con I'Italia in funzione antislava e
dell'imperialismo italiano”. Poi viene analizzato I'atteg-
giamento di Mussolini, partendo dalle posizioni di Sal-
vemini, secondo il quale il suo errore era stato quello
di pensare di poter “distruggere i socialisti austriaci, ab-
battere la Jugoslavia e sfasciare la Piccola Intesa, e nel-
lo stesso tempo impedire 'avanzata verso il Brennero
e '’Adriatico di una pilt grande Germania, che sareb-
be molto pitt minacciosa della Jugoslavia”. Le notizie
dei diplomatici italiani che sostenevano che “la Ceco-
slovacchia rappresenta I'unico serio ostacolo” alla diffu-
sione dell'imperialismo tedesco, erano state perd sempre
ignorate da Mussolini, a parte una breve fase nel 1924
(genericamente sottolinea poi che i buoni rapporti era-
no impediti anche dalla differenza dei sistemi politici
dei due stati). Leoncini incappa invece in alcune affer-
mazioni poco chiare quando si occupa della posizione
italiana rispetto alla questione slovacca. Parlando di un
testo pubblicato dai separatisti slovacchi negli anni Ven-
ti in cui si parla, tra le altre cose, di “asserita oppressione
dei cechi”, non chiarisce in modo sufficiente se si trat-
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ti di una neutrale parafrasi del testo di cui sta parlan-
do o se sia d’accordo con quest’opinione, cosa che mal
corrisponderebbe a quanto affermato in altri articoli.

Nell’articolo “La Russia sovietica nell’Europa del pri-
mo dopoguerra” (pp. 75-90) l'autore dedica la sua at-
tenzione al generale atteggiamento dei paesi europei nei
confronti del nuovo stato sovietico (fino ai rapporti tra
la Germania e la Russia negli anni Venti) e, in mo-
do particolare, all’atteggiamento dell'Italia e ai tentativi
del presidente dei ministri italiano Nitti di stabilire dei
contatti con la Russia sovietica, ricordando tra 'altro
che “il riconoscimento della Russia sovietica operato da
Mussolini nel’24 non da al dittatore alcun diritto di pri-
mogenitura quale invece egli ritiene di potersi arrogare;
molto prima infatti Nitti aveva inaugurato una politica
di normalizzazione dei rapporti con il nuovo regime”.

La sezione “Toma$ Masaryk precursore della ‘Nuo-
va Europa™ ¢ dedicata al primo presidente cecoslovac-
co e alle sue idee. All'inizio incontriamo una “Bio-
bibliografia di Tom4s$ Garigue Masaryk” (pp. 235-240)
che presenta al lettore gli aspetti fondamentali di questa
personalita, ed ¢ seguita da due parti, “Nazione e mino-
ranze nazionali nel pensiero di Toma$ G. Masaryk” (pp.
247-255) e “Nazionalita e federalismo nel concetto di
Europa centrale di Toméd$ G. Masaryk” (pp. 257-270),
che riflettono molti dei temi gia trattati in alcuni degli
articoli contenuti nella parte del libro dedicata al perio-
do tra le due guerre mondiali. Leoncini ripete qui la sua
tesi che “la creazione dello Stato ceco-slovacco e degli al-
tri nuovi stati dell’Europa centro-orientale, quali la Po-
lonia e la Jugoslavia, non furono il prodotto di laborato-
rio della tanto vituperata Conferenza della pace quanto
piuttosto la risultante di un ben definito processo stori-
co, ur’ineludibile conseguenza degli eventi” e aggiunge
che le ragioni della dissoluzione di questo sistema al-
la fine degli anni Trenta furono la “scelta isolazionista
degli Stati Uniti, il conseguente irrigidimento francese
sulla questione delle riparazioni, il progressivo disimpe-
gno della Gran Bretagna dall’area al di 12 del Reno, la
massiccia azione di sostegno a favore dell’economia te-
desca anziché nei confronti dei nuovi stati dell’Europa
centro-orientale, lo svuotamento della funzione di su-
premo regolatore della vita internazionale che avrebbe
dovuto assolvere la Societa delle nazioni, 'avvitarsi del-
le piccole potenze dell’est attorno ad una Francia sem-
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pre pit alla ricerca della propria sicurezza piuttosto che
di quella dei suoi alleati e che poi abdichera a favore
di Londra nelle scelte della politica estera”. A proposi-
to del periodo precedente alla dissoluzione dell’Austria-
Ungheria sottolinea anche che “per le popolazioni slave
dell'Impero [asburgico] si pud parlare piti che di nazio-
nalismi, di crescita dell’autocoscienza nazionale e questa
non implicava necessariamente la distruzione del con-
testo unitario nel quale esse erano inserite”. A questo
proposito parla anche dei tentativi federalisti del par-
lamento di Kromériz del 1848 come di un’occasione
sprecata che avrebbe potuto salvare la monarchia dal-
la sua rovina. Lautore concentra pero la sua attenzione
soprattutto su T.G. Masaryk, che chiama non soltanto
“il Mazzini ceco”, ma anche il suo Cavour e lo caratte-
rizza come “il maggior leader democratico dell’Europa
centrale e orientale”. Ricordando che “fu un esponente
dell’austroslavismo fino al 14 ma capi anche, nell’ul-
timo periodo, che I’Austria-Ungheria aveva perduto il
suo carattere di fattore di integrazione e anzi la classe
dominante si reggeva proprio sulla divisione, sulla con-
trapposizione, sul divide et impera, sulla contrapposizio-
ne fra le diverse nazionalitd”, sottolinea la sempre mag-
giore dipendenza temporale dell’Austria-Ungheria dalla
Germania, il cui programma era la penetrazione a est
lungo la linea Berlino-Bagdad. Accentuando la paren-
tela delle idee democratiche di Masaryk con quelle di
Wilson, Leoncini rimarca anche I'influenza delle idee
filosofiche e della tradizione ceca sulle quali Masaryk si
¢ formato e la sua azione all'interno del movimento per
Iemancipazione femminile, la battaglia contro I'antise-
mitismo e contro i falsi manoscritti che avrebbero do-
vuto “arricchire” la storia ceca. Si sofferma poi a lungo
sullopera di Masaryk La Nuova Europa (di cui ha an-
che curato I'edizione italiana), analizzandone soprattut-
to I'atteggiamento nei confronti dell'ineguaglianza tra i
popoli, che gli sembra “strettamente coniugato con il
principio federativo”. Leoncini parla poi dell'incopati-
bilita della figura di Masaryk per il regime sia nazista
che comunista e aggiunge:

una figura quindi estremamente poliedrica e credo che andrebbe molto
approfondita e inserita nel piti vasto contesto culturale europeo [...] Fino-
ra ha subito una dura emarginazione mentre sembrava potesse riemergere,
dopo I'89, la sua statura morale, intellettuale e politica. Si pensava che i
cechi si sarebbero riallacciati alla tradizione democratica e progressista che
aveva connotato la loro repubblica tra le due guerre e invece tutto quel
patrimonio di idee e di prassi politica ¢ stato ampiamente rimosso dal-
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I'ideologia neoliberista che si ¢ impadronita velocemente dei paesi dell’ex
blocco sovietico, per cui assistiamo ad un allineamento brutale al model-
lo americano. Tutto cio sta cancellando I'identitd di queste popolazioni e
direi dell’Europa nel suo complesso.

Nella sezione “Dominio sovietico e progettualita
alternativa” Francesco Leoncini parla dei movimenti
d’opposizione anticomunisti in Ungheria, Cecoslovac-
chia e Polonia, mostrando chiaramente di condividere
I'opinione che si trattasse di “autentiche rivoluzione di
popolo” che miravano a una reale sistemazione socialista
della societa e non a un ritorno al sistema liberalista ca-
pitalista. A questo movimento sono dedicati gli articoli
generici “Dissenso e socialismo” (pp. 216-220) e “Il si-
gnificato politico delle trasformazioni sociali nell’Euro-
pa centro-orientale 1956-1989” (pp. 220-232). Lau-
tore qui presenta I'ipotesi che questi movimenti “aveva-
no come scopo la creazione di una democrazia che fosse
al tempo stesso sociale e democratica” e che “si trattava
né pitt né meno di un ritorno a una forma aggiorna-
ta di capitalismo”. Al loro interno “almeno fino alla
meta degli anni Ottanta ¢ largamente prevalente la ri-
cerca di un’alternativa sociale al sistema dominante di
tipo totalitario che non si identifichi con la democrazia
capitalista” e questi movimenti troveranno la loro cri-
stallizzazione piu precisa nell'idea della “polis parallela”,
indipendente dal potere ufficiale, presentata da uno dei
firmatari di Charta 77, Vaclav Benda. Nei primi tre ar-
ticoli di questa parte, “Il ’56 polacco-ungherese: teorie
e prassi per una strategia di riforma delle societa occi-
dentali” (pp. 173-184), “Democrazia diretta e la Rivo-
luzione del 1956 (pp. 185-189) e “Intellettuali ope-
rai nel ’56 ungherese” (pp. 190-199), si sofferma sulle
vicende dell'Ungheria (1956) e del movimento Solidar-
no$¢ in Polonia. In uno spirito simile parla anche del
movimento cecoslovacco nell’articolo “1968. Primave-
ra di Praga” (pp. 201-208), a cui ¢ allegato anche un
breve elenco bibliografico degli studi dedicati in italia al
tema, seguito da una cronologia degli avvenimenti pra-
ghesi del 1968. Secondo l'autore la “Primavera di Praga
costituird sempre uno dei momenti piu alti della storia
del Novecento”. Segue poi il documento “Il messag-
gio di Alexander Dubdek nel suo discorso di Bologna
1988“ (pp. 209-212). Molto diverso dagli altri articoli
di questa sezione ¢ il breve “Le radici storiche del dis-
senso ceco-slovaco” (pp. 213-215) in cui l'autore tra le
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altre cose ricorda la promessa di un’organizzazione fede-
ralista data dal cosiddetto programma di Kosice (1945)
e la seguente repressione di quest’idea come espressione
del “nazionalismo borghese”. Citando K. Kosik ritie-
ne che “latteggiamento verso il problema slovacco ¢,
precisamente, il banco di prova della ‘stabilitd’ della po-
litica ceca”. In questo caso perd il problema non viene
studiato in modo piu dettagliato, ma resta spesso lega-
to a discorsi un po’ astratti sulla tradizione democratica
della Boemia. Mentre I'assoluta maggioranza degli ar-
ticoli del libro ha carattere storico, I'articolo “UEuropa
post comunista: Democrazie da reinventare” (pp. 271-
290), che costituisce un capitolo a s¢, ha carattere po-
litologico ed ¢ suddiviso in dodici brevi sottocapitoli.
Leoncini mostra che “pare diffusa nell’opinione pubbli-
ca dei paesi occidentali la convinzione, infondata, che
le popolazioni che stanno ad Est dell’Adriatico debba-
no venire a scuola di democrazia dall’Occidente, un po’
come se avessero bisogno di essere educate o rieducate
dopo il trauma del comunismo. In realtd questi popo-
li possiedono una propria tradizione culturale e politica
solida e radicata, che pero noi in Occidente conosciamo
pochissimo”. Dopo una breve introduzione storica, in
cui vengono ricapitolati alcuni aspetti storici di cui si ¢
gia parlato in precedenza (ad esempio quello della Gran
Bretagna e la sua accettazione dell’egemonia tedesca in
Europa prima della Seconda guerra mondiale), I'auto-
re arriva alla questione degli stati dell’Europa centrale
dopo la caduta del comunismo nel 1989: “credo infat-
ti che negli eventi del 1989 siano presenti elementi di
continuitd proprio rispetto al passato”, scrive l'autore,
aggiungendo che “I'ingresso dell’Europa centrale nell’a-
rea euro-occidentale & avvenuto infatti in un contesto
di egemonia ideologica delle dottrine neoliberiste, favo-
revoli alla differenziazione pit che alla solidarieta e alla
cooperazione” e che “in questa situazione ¢ ormai anda-
to in gran parte perduto il patrimonio di idee e di rifles-
sioni” sostenuto dai movimenti degli anni 1956, 1968
e 1980. Tutto ciod &, secondo Leoncini, dopo il 1989
“sostanzialmente scomparso, questa ricchezza ideale e
progettuale si ¢ praticamente annullata, appiattita nel-
I'omologazione al modello anglosassone, o meglio ame-
ricano, dominante. Di questa perdita sono state vittime
sia la tradizione democratica liberale, sia il filone che
si ispirava al socialismo umanistico, che aveva avanza-
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to proposte ed ideato modelli molto differenti da quel-
lo sovietico”. Per l'autore “questo generale abbandono
delle proprie tradizioni civili ha provocato nell’Europa
effetti paradossali e contraddittori”, tra cui larricchi-
mento di coloro che erano al potere durante il regime
comunista, la diffidenza e il disinteresse della gente per
la politica, 'impoverimento e, come cause collaterali, la
crescita del razzismo e della prostituzione. Anche alcuni
famosi ex dissidenti, come Lech Walesa e Viclav Havel,
“dopo aver duramente combattuto i regimi totalitari,
adesso si sono allineati alle diffuse posizioni neoliberiste
e accettano passivamente questo modello che privilegia
i grandi poteri economici e certo non favorisce la pro-
mozione sociale della massa dei cittadini”: In passato
invece “le loro posizioni contenevano chiaramente un’a-
spirazione alla realizzazione di un modello originale, al
servizio dell'uomo e non del capitale”, tanto che sembra
quasi che “adesso queste persone abbiano dimenticato
sé stesse”. Leoncini sostiene quindi che la conseguen-
za di tutto questo puo essere solo “un rapporto di tipo
coloniale, di progressiva dipendenza nei confronti del-
I'Occidente, simile a quello che da tempo gli Stati Uniti
hanno instaurato con i paesi latino-americani [...] E
evidente che, in un contesto mondiale i paesi dell’Euro-
pa centrale sono destinati a diventare un’appendice del-
I'Occcidente, europeo ma soprattutto americano. Que-
sto sard tanto pil inevitabile se le loro classi dirigenti e
le loro élites culturali non comprenderanno la necessita
di un deciso cambiamento di indirizzo, riavvicinando-
si all'idea di una rinnovata cooperazione all’interno di
questarea, che ne salvaguardi nel complesso I'identita e
la tradizione culturale e civile”. Per I'autore ¢ dunque
per questi paesi necessario “recuperare personalitd co-
me quella di Tomé4$ Masaryk capaci di proporsi come
alternativa rispetto al pensiero unico oggi dominante”.
In modo pessimista Leoncini paragona quindi la situa-
zione in Europa centrale a quella coloniale: “I'indipen-
denza di cui ciascuno di essi gode ha pochi effetti real,
¢ simile a quella di un paese decolonizzato ma ancora
subalterno”. Larticolo si chiude con una citazione di
Romano Prodi, secondo il quale “una globalizzazione
dovra essere al servizio di tutti, altrimenti diventera co-
lonizzazione”, aggiungendo di credere “purtroppo che
delle due alternative la prima stia divenendo sempre pit
improbabile”. Larticolo in questione da molti punti di

eSamigqat, 2004 (II) 3

vista riassume gli studi precedenti e li inserisce in un
contesto contemporaneo.

Come dovrebbe essere sufficientemente evidente da
quanto detto finora il libro, oltre a contribuire a deli-
neare in modo molto chiaro il punto di vista storico
e politico dell’autore, rappresenta sicuramente un ap-
porto importante alla storia dell’Europa centrale del XX
secolo.

Pavel Helan

La Congregazione italiana di Praga, a cura di A.
Trezza Cabrales, Tycha Byzanc — Istituto Italiano di
Cultura, Praga 2003

“Di Praga la qual mi par d’havere sopra le spalle”.
Prendo a prestito 'incipit di una lettera scritta da Praga
nel 1610 come definizione icastica del rapporto tra gli
italiani e Praga all'alba del XVII secolo. E per esorciz-
zare questa sensazione, la paura latente di questa gre-
vita fisica e spirituale, che nel 1573 la comunita italiana
della citta decide di dare vita alla Congregazione della
Beata Vergine Maria Assunta in cielo. La prima prov-
visoria Cappella degli italiani si costruisce tra il 1567
ed 1569. Nel 1590 poi l'edificio viene demolito per
lasciare il posto alla nuova fabbrica a pianta ovale con
terminazione absidale leggermente sporgente che si tro-
va ancora oggi sulla via Karlova. In elevato I'impianto
di base si riflette in un volume cilindrico principale e
in un sistema di copertura a doppia cupola che corri-
sponde alle due parti della chiesa. La storiografia ceca
Pattribuisce, senza alcuna prova, a un progetto diretto o
a un influsso di Ottavio Mascarino. Al di la del difficile
accertamento della paternita non vi ¢ dubbio che nella
Cappella si individui un esplicito richiamo a impianti
tardocinquecenteschi di ambiente romano.

La Congregazione italiana di Praga viene approvata
da Papa Gregorio XII nel novembre del 1580, e per uno
strano caso I'anno successivo troviamo fra i predicatori
“di passaggio” a Praga il nome di Antonio Possevino. Il
gesuita mantovano — autore della Biblioteca Selecta, il te-
sto che include tra gli altri due scritti in forma di dialo-
go con Ammannati (Ratio struends) e Valeriano, ancora
oggi considerato 'unico “trattato” di architettura della
Compagnia — legge i suoi sermoni nella Cappella italia-
na, mentre 2 Roma ¢& “consiliarus aedificorum” Giovan-
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ni Tristano e mentre egli stesso si trova in viaggio, come
rappresentante del pontefice, per una delicatissima mis-
sione diplomatica a Mosca. Strana coincidenza, certo
e ancor piu strana se si pensa che Praga nel 1581 non
¢, per la Chiesa, un posto qualsiasi, ma la prima linea
della Controriforma in Europa e che qui anche una pic-
cola cappella pud e deve essere, a un tempo, manifesto
e trincea. Ed ecco la pianta ovale carica di simboli, la
prima del genere in Europa centrale.

Questa pubblicazione ha il merito di raccogliere i da-
ti e di ricostruire la storia di questo e dell’altro edifi-
cio di proprieta dello stato italiano nel cuore della citta:
I'Ospedale che si trova al termine della via Vlasska —
letteralmente “italiana” che dalla piazza di Mala Strana
sale verso il monastero di Strahov. Ma non si tratta solo
di architettura. Quella che I'Istituto di cultura italiana
si sforza di colmare, ¢ una lacuna storiografica aperta da
troppo tempo ormai, tanto da costituire quasi un “vul-
nus” nel corpo stesso dell’'identita storica degli italiani
di Boemia. Un compito difficile sin dalle premesse: per
lo iato che si riscontra tra la quantita dei personaggi e
delle discipline che la vicenda interessa e la scarsita dei
documenti a disposizione.

Mentre all’interno della Cappella e dell’Ospedale na-
sce e mantiene il suo “fusto” un sodalizio religioso ispi-
rato alle congregazioni mariane sorte nei collegi dei ge-
suiti di tutto il “continente riconquistato all’eresia’, tut-
tintorno si va formando una “grande famiglia artificia-
le” che vive e propaga lo stesso comune sentire della
propria italianita in forma pit laica. Questo accade sin
da subito: nell’esercizio quotidiano sui banchi dei mer-
canti per le strade della citta o nel lavoro di mano e di
ingegno dei nostri scalpellini nelle fabbriche che ne ce-
lebrano la grandezza. Sono loro che innalzano le mura
dell’Ospedale, loro che nutrono le bocche dei diseredati
che vi riparano dalla peste. Ed ¢ proprio qui, sotto gli
orti di Strahov, in questo limbo tra terra e cielo dove ci
si prepara alla buona morte rifuggendo le visioni orri-
fiche della Prigione eterna dell’inferno che si costituisce
il primo centro di irradiazione della cultura italiana a
Praga. Un nucleo di italianita che si caratterizza, come
pure sottolinea Kofronova, proprio per la varieta delle
sue componenti; dove la romanita ¢ solo uno dei colori
di un caleidoscopio che va ben oltre 'universo della re-
ligione e la visione del mondo imposta dai gesuiti (poco
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felice a mio giudizio e spero imputabile alla traduzio-
ne la scelta della locuzione “fredda monumentalita di
provenienza romana’).

Eppure questa storia che ci appartiene e che ha ini-
zio nella Praga rudolfina, dove I'odore acre degli esperi-
menti alchemici prevale su quello dell'incenso e che si
sviluppa nel Seicento, un secolo ricco per antonomasia
di contrasti, luci e ombre, rimane, cosi come la propon-
gono queste pagine, una storia monocroma che talora
pare volersi ridurre alla cronaca della rivincita spirituale
di San Carlo Borromeo su San Giovanni Nepomuceno.
Dalla Congregazione all'Istituto di cultura passando at-
traverso l'orfanotrofio quella che si profila ¢ una teoria
di santi in lotta ora con l'eresia ora con la miseria ora
nella strenua resistenza al “regime socialista”.

Ma dov’¢ finito il popolo dei poeti, degli artisti, degli
eroi, dei pensatori, degli scienziati, e dei “trasmigratori”
di romana memoria? Al di la dello sforzo apprezzabile
che trova la sua migliore espressione nell’attenta anali-
si e l'intelligenza delle ipotesi dei saggi di Nevimova e
Royt, e nonostante 'apporto di alcune novita che pure
emergono dal censimento dei documenti dell’archivio,
rimasti inspiegabilmente e troppo a lungo inaccessibi-
li, permane la sensazione che manchi una “visione in
controluce”.

Questo vale, e lo diciamo non senza rammarico, per
la storia dell’architettura dove ci si limita a tratteggiare i
contorni di un’architettura italiana fatta per gli italiani
senza un riferimento al ruolo essenziale dei nostri arti-
sti come propagatori di uno stile, di contaminatori di
tutto il linguaggio formale dell’arte boema: da Giovan-
ni Antonio Brocco ad Anselmo Lurago, i pit vicini alla
Congregazione, fino agli italiani di terza e quarta ge-
nerazione quelli che riscattarono i padri muratori affer-
mandosi come architetti. Troppi santi e pochi Santini
insomma. Neppure un riferimento al nostro apporto
all’evoluzione del teatro, della musica, della letteratura,
quasi niente riguardo al cammino della scienza, silenzio
assoluto sulla filosofia.

Una grande storia dimenticata a vantaggio di un ro-
sario di episodi minori spesso neanche pertinenti, che
culmina nell’epilogo. Anche qui, I'intento encomiabile
di unire in una continuita ideale Congregazione Italia-
na e Istituto di cultura finisce per essere inficiato oltre
che dalla solita reticenza “clericale” e fin troppo politi-



272

camente corretta (tra I’altro la reticenza che si riscontra
nella ricostruzione della vicende dell’Istituto durante il
fascismo, oltre ad apparire inquietante riesce assoluta-
mente incomprensibile nel momento in cui si restau-
ra e si rilegge criticamente perfino I'architettura nazista
della nostra ambasciata di Berlino) anche da una serie
di imperdonabili sviste (in particolare sugli albori dell’i-
talianistica in Cecoslovacchia) e dimenticanze che non
rendono onore al merito dell’attivita dell’Istituto e al
ruolo dei molti intellettuali che vi si sono avvicenda-
ti, trasformando cosi una pubblicazione attesa in una
occasione perduta.

Guido Carrai

Die Jesuiten in Wien. Zur Kunst-und Kulturgeschi-
chte der osterreichischen Ordensprovinz der Gesell-
schaft Jesu im 17. Und 18. Jahrhundert, a cura di
H. Karner e W. Telesko, Verlag der Osterreichischen
Akademie der Wissenschaften, Wien 2003

Da pit di cento anni i ricercatori si interessano al-
larte gesuita e al cosiddetto “stile dei gesuiti”, con-
cetto creato dalla storiografia liberale dell’Ottocento
e carico pitt di presupposti ideologici che di analisi
scientifiche sulla reale produzione artistica della Com-
pagnia di Gest. Per questa generazione di stori-
ci si trattava in sostanza di un sinonimo dello sti-
le “romano-papista”, creato per una sistematica colo-
nizzazione architettonico-culturale dell’orbe cattolico,
strategicamente orientata su Roma. Gli studiosi mo-
derni hanno da decenni accertato, attraverso verifiche
documentarie, 'infondatezza di questa teoria.

Varie monografie sull’architettura tedesca, spagnola,
belga, francese e italiana dell’ordine dei gesuiti ne han-
no mostrato in modo molto convincente la variabilita,
spesso legata alle singole tradizioni locali. Il problema
dell'uniformita del pensiero gesuita sull’arte e I'archi-
tettura ¢ stato definitivamente chiarito da Wittkower
(oltre ad altri studiosi di grande fama) nel convegno
Baroque Art and the Jesuit Contribution, tenuto presso
la Fordham University di New York nel 1969 (i con-
tributi sono stati poi pubblicati in un libro dall’omo-
nimo titolo). Il risultato complessivo pitt importante
di quel congresso risiedeva proprio nella constatazione
che non esiste una concezione unitaria, condivisa e pro-
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grammatica, dell’architettura e delle decorazioni di tutti

gli edifici dell’ordine.

Oggi al mondo esistono diversi centri che si occu-
pano tematicamente dell’ordine ignaziano (in Italia, la
culla dell’ordine, oppure a Monaco, in Germania). Fi-
no ad oggi mancava perd una rielaborazione completa
di questo tema in Austria: per questo motivo quattro
anni fa la commissione per lo studio della storia dell’ar-
te dell’Accademia delle scienze di Vienna ha organizzato
il convegno Jesuiten in Wien e nel 2003 sono stati pub-
blicati gli atti che comprendono i contributi di molti
ricercatori austriaci e stranieri.

Nel XVII e nel XVIII secolo Vienna era il centro del-
la provincia austriaca della Compagnia di Gesu. Co-
me a Roma, anche qui esistevano i tre pitt importanti
edifici dell'ordine: la casa professa, il collegio (con I'an-
nessa universitd) e il noviziato. Arrivati a Vienna nel
1551, 1 gesuiti avevano subito intrapreso un’intensa at-
tivitd missionaria, pedagogica e culturale e in collabora-
zione con la corte imperiale, che allora risiedeva anch’es-
sa a Vienna, 'ordine ha ricoperto un ruolo importante
nella ricattolicizzazione di tutta la monarchia asburgica.
Fino allo scioglimento dell'ordine, nel 1773, i gesuiti
hanno avuto peraltro ur’influenza diretta sull’ambiente
universitario. Alla provincia austriaca della Compagnia
appartenevano allora ’Austria superiore, 'Austria infe-
riore, la Stiria, la Carinzia, la Carniola, la Croazia e la
Slovenia, I'Ungheria, la Slovacchia e la Transilvania, e,
fino alla nascita della provincia ceca autonoma (1623),
anche la Boemia, la Moravia e la Slesia. Tutto cio impli-
ca uno spettro di potenziali temi di studio molto ampio,
dalla storia dell’ordine e della sua attivita artistica fino
alla spiritualita, alla filosofia, alla pedagogia e al teatro.
E proprio all’internazionalismo e alla molteplicita del-
le attivita della Compagnia sono dedicati i contributi
di specialisti che lavorano in diverse strutture di ricerca
internazionali.

Il testo introduttivo di Jorg Garms (Osterreichi-
sches Historisches Institut, Rom), “Uberblick iiber die
Schriftquellen zur 6sterreichischen Ordensprovinz im
romischen Ordensarchiv”, offre una panoramica gene-
rale sulle fonti conservate nell’Archivum Romanum So-
cietatis lesu (anche se va ricordato che per le complesse
vicende dell’archivio documenti piti interessanti per gli
storici dell’arte oggi non si trovano pitt a Roma). Dopo
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lo scioglimento della Compagnia, nel 1773, i piani ar-
chitettonici sono stati portati alla Biblioteca nazionale
di Parigi, gli appunti e i giudizi sui piani, per moti-
vi ancora sconosciuti, si trovano invece nella Biblioteca
nazionale di Malta. Questo perd, ovviamente, non si-
gnifica che un ricercatore rigoroso possa fare a meno di
un periodo di studio nell’archivio centrale dell’ordine
a Roma. Informazioni utili e poco note possono essere
trovate nei fondi “Fondo Gesuitico”, negli atti “Congre-
gationes provinciarum’, nel fondo “Assistentiae et pro-
vinciae”, come illustrano i numerosi esempi pubblicati
in appendice all’articolo di Garms.

La storia della Compagnia di Gesu ¢ strettamente le-
gata alla storia della vecchia universita fondata a Vien-
na nel 1365: dopo larrivo dei gesuiti, nel 1551, ¢ la
successiva costruzione del collegio, le due istituzioni sa-
rebbero state infatti unite dall'imperatore Ferdinando
IT nel 1623 e la Compagnia si sarebbe fatta carico delle
facolta di teologia e di filosofia, oltre che della biblio-
teca. Una situazione simile si sarebbe verificata anche
in altre citta: a Praga ad esempio la celebre universita
Carolina sarebbe stata unita nel 1654 al collegio gesui-
ta della cittd vecchia con il nome di universita Carlo-
Ferdinandea. Kurt Miihl-Berger (Archiv der Univer-
sitit Wien) nel suo contributo, “Universitit und Jesui-
tenkolleg in Wien. Von der Berufung des Ordens bis
zum Bau des Akademischen Kollegs”, ricostruisce la sto-
ria del collegio viennese e i frequenti scontri tra le richie-
ste dell'univeritd “statale” e dei professori dell’ordine
sulla forma dell'insegnamento impartito.

Limmagine del centro di Vienna ¢ stata fortemen-
te influenzata da tre costruzioni gesuite: la Kirche am
Hof, sede della casa professa, la chiesa dell’'universita e la
chiesa di Sant’Anna, che era unita all'ormai scomparso
noviziato. Herbert Karner (Osterreichische Akademie
der Wissenschaften, Wien), nell’articolo “Die drei Wie-
ner Bauanlagen der Jesuiten: Topographie und Wir-
kung”, illustra il significato di questi tre oggetti all’in-
terno dell’evoluzione urbanistica viennese. 1 tre contri-
buti successivi studiano invece, da differenti punti di
vista, gli affreschi della chiesa dell’'universita, opera di
Andra Pozzo. Questo virtuoso pittore, architetto e sce-
nografo romano non era stato chiamato a Vienna dal-
la Compagnia di Gest, ma dal principe Anton Florian
von Liechtenstein, che era stato a lungo a Roma come
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ambasciatore di Leopoldo I. La trasformazione degli in-
terni della chiesa, realizzata da Pozzo nel primo decen-
nio del XVIII secolo non ha rappresentato un elemento
di novitd nella concezione colorica e spaziale soltanto
delle costruzioni sacre a Vienna, come scrive Helmut
Lorenz (Universitit Wien), nell’articolo “‘Senza Toc-
car le mura della chiesa’. Andrea Pozzos Umgestaltung
der Wiener Universititskirche und die barocken ‘Far-
briume’ in Mitteleuropea”, ma ha influenzato anche al-
tre chiese d’oltralpe. Proprio Pozzo, nel corso del suo
soggiorno viennese (1703—1709) sarebbe stato infatti il
maestro dei gesuiti Kry$tof Tausch e Johannes Hiebel
che, secondo il suo modello, hanno poi dipinto una
gran quantita di cupole e altari finti (cio¢ cid che chia-
miamo normalmente architettura illusionista) in Boe-
mia e in Slovacchia. Nell'interpretazione degli affreschi
della chiesa dell’'universita Werner Telesko (Osterreichi-
sche Akademie der Wissenschaften, Wien), nell’articolo
“Das Freskenprogramm der Wiener Universititskirche
im Kontext jesuitischer Frommigkeit”), sottolinea il si-
gnificato della teologia e della liturgia gesuite. 1l pro-
gramma iconografico delle immagini va infatti letto in
due modi diversi: dall’ingresso verso il presbiterio e dal
presbiterio verso I'ingresso. I motivi che illustrano i te-
sti biblici potevano quindi essere direttamente utilizzati
dal sacerdote nel corso delle sue prediche, alimentan-
do la tanto ricercata unione classica di parola e testo.
Manfred Koller (Bundesdenkmalamt, Wien), nel saggio
“Die Wiener Universititskirche als Gesamtkunstwerk.
Befunde und Restaurierungen 1984-1998”, riassume i
risultati degli ultimi lavori di restauro (1984-1998) e
mostra, attraverso un gran numero d’esempi, la raffina-
ta scelta di colori e materiali che caratterizza lo stile di
Pozzo.

Larticolo seguente di Luigi A. Ronzoni (Wien) ¢
dedicato alla decorazione della cappella di Francesco
de Regis, realizzata su ordinazione della Christenlehr-
Bruderschaft nella chiesa gesuita Am Hof vent'anni pri-
ma dello scioglimento dell’ordine. Lautore analizza fino
a che punto la crescente notorieta della confraternita, in
un’epoca altrimenti cosi poco propizia ai gesuiti, si ¢ ri-
flessa nella concezione degli affreschi di Maulbertsch e
dell’altare di J. G. Mollinarol.

Le fonti conservate negli archivi cechi e moravi non
hanno grande importanza per lo studio dei gesuiti vien-
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nesi, ma anche qui si possono fare scoperte importanti:
Tom4s Jerabek (Universitit Briinn), nel suo breve con-
tributo “Spuren zur Geschichte der Wiener Jesuiten im
Mihrischen Landesarchiv”, ci informa tra le altre cose
di un interessante piano proveniente dall’archivio della
famiglia Liechtenstein di Lednice, che rivela interessan-
ti particolari sui destini dell'ex biblioteca dei gesuiti di
Vienna nel XIX secolo. Per i lettori ungheresi sara sicu-
ramente una piacevole sorpresa lo studio di Geza Gala-
vics (Ungarische Akademie der Wisseschaften, Budape-
st), “Thesenblitter ungarischen Studenten in Wien im
17. Jahrhundert. Kiinstlerische und padagogische Stra-
tegien”, in cui 'autore analizza 21 tesi a stampa, pub-
blicate in occasione delle dispute pubbliche presso le
accademie di Vienna, Tyrnau, Kaschau, Graz e Zaga-
bria (con allegato anche un catalogo). La maggior par-
te di esse sono contraddistinte da una spiccata qualita
artistica perché sono state per lo piu incise nel centro
della produzione grafica europea, Augsburg. La Slove-
nia ¢ rappresentata da Ana Lavric (Slowenische Akade-
mie der Wissenschaften, Lubljana) che, nel saggio “Das
Jesuitencollegium in Laibach und seine kiinstlerischen
Verbindungen mit den benachbarten Ordenshiusern”,
ha mostrato in modo molto convincente come la se-
de locale dell’ordine rappresentasse un importante cen-
tro artistico, da cui il cosiddetto “barocco di Lubiana”
si ¢ poi diffuso negli altri collegi della Compagnia in
Carniola, in Istria e in Croazia.

Alle decorazioni effimere sono dedicati gli artico-
li di Liselotte Popelka e Maria Pétzl-Malikova: men-
tre la prima (ehem. Heeresgeschichtliches Museum,
Wien), nel contributo “...Quasi per umbram obji-
cimus’. Jesuiten als Erfinder ephemerer Strukturen”,
mette in evidenza il frequente utilizzo delle raccolte di
emblemi nelle decorazioni funebri, la professoressa di
Bratislava Potzl-Malikova ne dimostra 'uso anche nel-
Pornamento degli archi di trionfo costruiti in occasio-
ne della festa della canonizzazione di San Alois Gon-
zag e Stanislav Kostka (“Berichte iiber die Feierlichkei-
ten anlifllich der Kanonisation der Heiligen Aloysius
Gonzaga und Stanislaus Kostka in der 8sterreichischen
Ordensprovinz”).

Nel volume ¢ poi compreso lo studio “Aus gegebe-
nem Anlass. .. Habsburgpanegyrik in Jesuitendramen
der osterreichsichen Ordensprovinz” di Sandra Krump,
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dedicato al teatro gesuita, anche se 'autrice non era pre-
sente al congresso. Il dramma gesuita ¢ perd un feno-
meno cosi importante in tutta 'etd barocca che I'assen-
za di studi dedicati a questimportante attivita dell’or-
dine avrebbe rappresentato un difetto troppo grave. Al
dramma ¢ naturalmente affine la retorica e quindi an-
che il tanto discusso problema dei principi retorici negli
affreschi barocchi: a quest’argomento ¢ dedicato il con-
tributo di Markus Hundemer (Bayerisches Landesamt
fir Denkmalpfelge, Miinchen), “Argumentative Bilder
und bildliche Argumentation: Jesuitische Rhetorik und
barocke Dekenmalerei”.

Joseph Imorde (Universitit Miinster), nell’articolo
“Die Entdeckung der Empfindsamkeit. Ignatianische
Spiritualitit und barocke Kunst”, si ¢ posto la domanda
fino a che punto la spiritualita gesuita abbia influenzato
laspetto dell’opera d’arte e dell’arte barocca in generale.
Anche il pioneristico lavoro di Wittkower sulla decora-
zione originaria della chiesa “Il Gest” di Roma (a cui
si sono poi ricollegati molti ricercatori successivi) inter-
pretava la decorazione delle cappelle laterali e dell’altare
principale sulla base degli Esercizi spirituali di S. Igna-
zio e spesso ¢ stata poi messa in evidenza anche la con-
cezione gesuita dei quadri destinati alla contemplazione
e come exempla da imitare degli atti dei martiri e della
vita di Cristo. Un nuovo sguardo sull’iconografia gesui-
ta ¢ offerto da Sibylle Appuhn-Radtke (Zentralinstitut
fiir Kunstgeschichte, Miinchen), nel contributo “Ino-
vation durch Tradition. Zur Aktualisierung mittelal-
terlicher Bildmotive in der Ikonographie der Jesuiten”:
I'indubbio apporto innovativo del testo consiste nell’at-
tenzione dedicata ad alcuni motivi iconografici che tro-
vano le proprie radici nel medioevo, in particolar modo
nella spiritualitd e nella teologia francescane. Non si
puo che aggiungere che lispirazione ai motivi france-
scani caratterizza perfino la decorazione della cappella
laterale del presbiterio della chiesa del Gest, dedicata a
San Francesco d’Assisi, alla fine del XV secolo.

Gli ultimi aspetti del volume viennese sono de-
dicati al complesso problema dell’architettura gesui-
ta. Petr Fidler (Universitit Innsbruck), nel suo saggio
“Zum Mizenatentum und zur Bautypologie der mitte-
leuropiischen Jesuitenarchitektur”, offre una ricapito-
lazione essenziale della tipologia delle costruzioni gesui-
te nella provincia austriaca e boema. Nel caso boemo
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stupisce pero 'assenza di qualunque riferimento al fatto
che alla provincia appartenevano anche i collegi in Slesia
(ad esempio Zahén, Opole, Kladsko, Vratislavia), do-
ve ha lavorato, tra gli altri, anche il costruttore italiano
Carlo Lurago, l'autore della maggior parte dei progetti
dei collegi gesuiti in Boemia. Fidler distingue tre tipo-
logie base di costruzioni sacre gesuite, cosa che di nuo-
vo smentisce la tradizionale interpretazione dell’archi-
tettura della Compagnia come uniforme. Lautore de-
dica poi alcune riflessioni anche a quanto il costruttore-
mecenate ha influenzato I'aspetto finale dell’edificio, so-
pravvalutandone perd il valore: la posizione sociale dei
nobili ricchi non ¢ mai stata in Boemia o Moravia cosi
forte da poter essere messa a confronto con il cardinale
Farnese, nel caso della chiesa romana del Gest, o con il
cardinale Ludovico Ludovisi, nel caso di Sant’Ignazio.
Di solito i mecenati potevano infatti influenzare I'arre-
damento interno delle cappelle da loro sponsorizzate e
non la disposizione dell’intera chiesa.

Richard Bésel (Osterreichisches Historisches Insti-
tut, Rom), autore di un’'importante monografia sull’ar-
chitettura gesuita in Italia, chiarisce nel suo studio in-
titolato “Grundsatzfragen und Fallstudien zur jesuiti-
schen Bautypologie” i progetti di alcune chiese gesuite
in Italia e torna ad analizzare 'immagine tradizionale
del “modo nostro di costruire le fabbriche”, che compa-
re fin dalle origini nei testi delle Congregazioni Genera-
li: quest’espressione fa riferimento perd non tanto allo
stile delle costruzioni, quanto piuttosto ai caratteri di
ordine funzionale, economico e costruttivo che i gesuiti
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ricercavano in un edificio sacro o profano. Il “modo no-
stro” viene interpretato da Evonne Levy (University of
Toronto), nell'intervento “Das ‘Jesuitische’ der jesuiti-
schen Architektur”, come il modo specifico di proget-
tazione e di approvazione dei progetti architettonici che
dovevano essere obbligatoriamente inviati a Roma, dove
venivano giudicati dal consiliarius aedificiorum (di soli-
to un professore di matematica del Collegio Romano)
e poi, assieme alle sue osservazioni, rispediti li dove si
doveva costruire I'edificio.

Nell'introduzione al volume Jesuiten in Wien gli edi-
tori manifestano il modesto desiderio di poter colmare
Iassenza di una rielaborazione tematica della storia del-
la Compagnia di Gesu e della sua attivitad culturale e
artistica a Vienna e allo stesso tempo stimolare la ricer-
ca successiva. Sicuramente ci sono riusciti: i contributi
pubblicati coprono infatti uno spettro ampio di proble-
matiche, alle quali potevano forse essere aggiunti anche
il rapporto della Compagnia con la musica, la filosofia
e le scienze naturali, anche se forse questo avebbe reso
necessario un ulteriore volume. La provincia ceca del-
ordine, assieme a diverse istituzioni di ricerca praghe-
si, ha intenzione di riallacciarsi al convegno austriaco
e organizzare nel 2006 una conferenza in occasione del
CDL anniversario dell’arrivo dei gesuiti a Praga (i pri-
mi dodici padri erano arrivati appunto da Vienna). In
conclusione Jesuiten in Wien non si puo che consigliare
a chiunque si interessi non solo all’operato della Com-
pagnia di Gest, ma anche alla storia delle arti figurative
del XVII e del XVIII secolo in Europa centrale.

Petra Nevimova



