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V. Pelevin, DPP(NN). Dialektika Perechodnogo Periodanuovorusso dell’'epoca dell’accumulazione originaria del
iz Niotkuda v Nikuda. Izbrannye proizvedenijg&ksmo, karma” secondo cui le forze vitali dei morti dell’'Unione
Moskva 2003. sovietica sarebbero state convertite nel capitale della nuo-

Negli anni Novanta il discorso nuovorusso, o, in altréa Russia. | tre raccon®din vog[Un vogue], una parodia
parole, il macrotesto costituito dal corpus delle barzellgdel discorso della modahkiko, in cui la voce narrante &
te sui nuovi russi, era generato dall'incontro sodomiticéUella di un sito porno giapponese Fekus-gruppgFo-
simboleggiato dallo scontro automobilistico sotto form@s group], dialogo tra sette defunti e 'Essenza Lumino-
di tamponamento, di due figure emblematiche della R, concludono la parte intitolak4oS¢” velikogdPotenza
sia contemporanea: il proprietario di un’automobile za&lell'eccelso]. Chiudono la raccolta altri due raccofo-
poroZec, rappresentante del popolo ed espressione defitena prazdnike BofOspite alla festa Bon], riflessioni di
lemento debole, buono e strampalato dell’anima russayfl indefinito personaggio sulla bellezza e sulla mo#e-e
cui archetipo si pud rintracciare nel personaggio delle figis” 0 poiske vetrgAppunto sulla ricerca del vento], lette-
be popolari Ivan lo Scemo), e il nuovo ricco in Mercede$a dalle atmosfere zen di uno studente al suo maestro sul-
incarnazione di quell’elemento forte, spietato e invincibilémpossibilita di scrivere il Libro della Via, che rientrano
che un tempo era personificato tiigatyridellebyliny.  nella sezion&izn” zametatel nych ljudgyita di persone

Nella sensibilita popolare il terzo millennio in Russigtraordinarie].
viene inaugurato da uno slittamento di ruoli: “a un incro- Pelevin si riconferma cantore della Mosca odierna: in
cio una mercedeSoo tampona una volga nera con i vetrCisla, il testo pill riuscito della raccolta e centro gravita-
scuri. Un bandito scende dalla mercedes, comincia a fraienale del libro, la trama si snoda sullo sfondo di quella
tumare i vetri della volga con il calcio di un fucile, ma pofivoluzione della coscienza di cui parla Mjus: I'elemento
vede che dentro I'automobile c’@ un colonnello dellFSBorte prende le fattezze del potere occulto dei servizi se-
[Federal naja sluzba bezopasnosti, i servizi segreti rusgileti (tema anche dello scandaldgSospodin Geksogéfi
‘Compagno colonnello, io busso, ma lei non apre. .. dov&gnor Hexogen] di Aleksandr Prochanov) che assogget-
che devo portare i soldi?"” ta il nuovo russo, spodestandolo della sua aura mitologica

Questa barzelletta rappresenta una sorta di punto ZB¢d'immaginario collettivo della societa postsovietica.
del folklore contemporaneo, un unicum che non puo ge-Fin da bambino, Stepa € attratto dalla ciffa Que-
nerare altre barzellette a tema poiché il suo significatsst® numero-feticcio diventa presto I'unico punto di orien-
guello di una svolta epocale, “una rivoluzione della caamento della sua vita, una sorta di divinita illusoria co-
scienza”. Cosi la pensa Mjus (in russo appare come la tsruita dal suo intelletto, al cui carisma Stepa si abbandona
scrizione in cirillico dell'inglese Meowth, il nome di untotalmente. Stepan Michajlov diventa un banchiere di suc-
pokemon), protagonista femminile @iisla [Numeri], iI cesso. Lavora sotto la protezione della mafia cecena ma
romanzo che apre, dopo la brelgkegija 2 il volume inti- poi e costretto a passare sotto quella dellFSB, e in parti-
tolatoDPP(NN) ovveroDialektika Perechodnogo Periodacolare del capitano Lebedkin (ovvia I'allusione al capitano
iz Niotkuda v NikuddDialettica del Periodo di Passaggid_ebjadkin deiDemon). Inizia una relazione amorosa con
da Nessunluogo a Nessundove]. A quattro anni dall’'uscigus, sua dipendente e studiosa del folklore contempora-
di Generation Rtradotto in italiano con il titoldabylon), neo, che lo convince a identificarsi nel pokemon Pikachu.
Viktor Pelevin ricompare con una raccolta di prose ineditérova una guida spirituale in Prostislav, informatore del-
A Cislaseguevlakedonskaja kritika francuskoj myfGri- I'FSB, che gli fa conoscere llibro dei Mutamenti Do-
tica macedone del pensiero francese], pseudosaggio cripooaver individuato nel banchiere gay Srakandaeaka
sulle bizzarre teorie di Nasych Nafikov, detto Kika, “tipic@ termine volgare per “sedere”), in quanto legato al nume-
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ro 43, il suo antagonista ideale, Stepa decide di ucciderfaip alto del solito. Non é facile, in effetti, il giudizio su
ma dopo una serie di peripezie finisce per avere con lui gnest’'opera. In difficolta paiono anche molti tra i criti-
rapporto sessuale in un locale di San Pietroburgo sottocicstoricamente pit benevoli nei confronti dell’autore. La
sguardo attento di un ritratto di Putin. Tornato a Moscatitica positiva ne esalta lo stereotipo classico dello scrit-
scopre che Mjus e partita e che in sua assenza ha trasterie che “rispecchia I'epoca”: ogni suo romanzo come un
to un’ingente somma di denaro originariamente destinataffresco del decennio russo cui appartiene. Questo sarebbe
Lebedkin sul conto di un’altra banca. Per recuperare i sglindi il romanzo della cultura russa della globalizzazio-
di si rivolge a Srakandaev che promette di aiutarlo, senare, con la sua ambientazione nel mercato finanziario in-
ché questi muore accidentalmente prima che Stepa riesaazionale. La critica negativa ne appiattisce invece gli
a raggiungerlo. Stepa alla fine trovera il modo di uscire @siti nel solito funambolico gioco enigmistico e nella esal-
questo apparente vicolo cieco. tazionetout-courtdella cultura di massa elevata a pagina
Come sempre il materiale di lavoro prediletto da Pelevietteraria.

e la cultura di massa, dalla barzelletta allo slogan pubbli-g certo pero che, a furia di sventagliare definizioni, si
citario, dalla numerologia da baraccone alla canzone p@pano grandi polveroni di polemiche letterarie e sociolo-
dai pokemon ai computer game, e come sempre 1o SCfjfche che finiscono per aver poco a che fare con una descri-
tore riesce non solo a divertire con calembour e lampi gone di quel lieve “volo del libero pensiero” che cavalca
ironia, ma anche a fare cio per cui ha un indubbio talep corrente di questi anni. La scrittura di Pelevin spesso
to (che per altri, invece, rappresenta un limite della sgaga un prezzo simile a quello delle farfalle: pochi rinun-
opera): raccontare lo spirito dei tempi. Le mitologie dellgigno alla tentazione di infilzarla con uno spillo e metterla
Russia d'oggi ci sono tutte: i ceceni con la loro mistica dedntto vetro con un‘etichetta. Ma le farfalle, come le fo-
I'aggressione, gli oligarchi con le loro estrose perversionjjie dell'ultimo racconto di questa raccolta, appartengono
I'FSB con i suoi nuovi cavalieri Jedi e, naturalmente, Ig| yento. E forse le si studia meglio osservandone il movi-
spirito di Putin onnipresente nella sua multiforme iconqnento, piti che gli approdi: “tutto accade solo nel vento, e

grafia. Putin € anche Rut’, il Tao, la Via verso 'Oriente el vento in verita non si pud dire che ci sia un luogo da
che questa nuova Russia percorre nel deserto del sensa§{&yrivi o dove vada a finire” (p376).

un passato di rovine e un futuro impredicibile, in cui 'u- . . . , ,
. P dialeti il b p” radi ! ke di Al centro della scrittura di Pelevin stanno le traiettorie
nica dialettica possibile sembra quella tradizionale di u Lo N . L
P q n%lrratlve, il racconto € nel suo svolgersi, la meta & il cam-

potere che ne violenta un altro. La logica dei testi di Pﬁiino (Povest’ o Pufip. 383), mai il punto di arrivo o di

levin a volte rivela una virtl profetica che in questo casg 3 )
partenza. La domanda del lettore (“ma dove vuole arriva-

pare trovare una conferma negli ultimi avvenimenti derlé?,,) e quella del critico (*ha fatto progressi?”) rischia-

la cronaca pc.J.Iitico-giudiziaria: I'arresto del. businessmannO di portare fuori strada. Pelevin dichiara apertamente
Chodorkovskij potrebbe esserne un esempio. un rapporto diretto con il testo, sullo stesso piano di quel-
Marco Dinelli 10 del lettore. In quanto scrittore, segue la storia nel suo
svolgersi, come primo lettore del testo. Nessuna missione
autoriale o messaggio implicito, quindi. Non c’'é nessun
“S'affretta la farfalla della mente / precipita dal nulldU0g0 & cui “portare” il lettore. La pagina letteraria € la
verso il niente” [iz niotkuda v nikuda]: cosi recitava giacasa comune” di scrittore e lettore, dichiara Pelevin nelle
Petr Pustota nei su@anti del regno di loLa farfalla della interviste usando un’espressione da perestrojka letteraria.
mente peleviniana & uscita dal lungo letargo editoriale fekesto libro sembra infatti piu di altri una frase inciden-
riprendere a svolazzare tra i banchi delle librerie, e gri#le. Un ridondante “inter/mezzo”. Uperiodo di transi-
parte del mondo della critica russa a corrergli dietro coniON€ appunto, in cui unica certezza € la provvisorieta dei
retino dei giudizi. Gli strappi che lacerano le griglie intertisultati, e unica tenace determinazione l'infinita ricerca di

pretative troppo rigide paiono mal rattoppati da una lettu¢®@ meta, all'orizzonte di ogni senso, con il piacere gra-
talvolta superficiale di quest'ultimo libro di Pelevin, e ifuito di chi racconta storie intorno al falo la sera durante il

rischio di veder scivolare via indisturbato il grazioso lepi'2g910.
dottero verso la sua metamorfica “vita di insetto” € ancoraProvare a formulare un giudizio qualitativo complessivo
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su quest’opera potrebbe rivelarsi, dunque, esercizio infrtria loro). Ne viene fuori un remake: un’opera epigonica,
tuoso, se si prescinde da un’analisi strutturale immaneste non ne fosse lui stesso l'autore. Un romanzo postic-
al testo e spoglia di molti strumenti critici brevettati e diio, appunto, una pappa frullata e diluita, una specie di
etichette linguistiche preconfenzionate. Giacché le stessedicina omeopatica da bere tutta d’un fiato per non sto-
parole con cui si tenta di intrecciare il retino acchiapparacarsi di noia (in effetti — parrebbe quasi volutamente —
farfalle contengono sempre, suggerisce Pelevin, un picom po’ annacquato). All'apparenza un prodotto ripetitivo,
lo fallimento intrinseco, dato dal limite dell'espressionegonsumato. In realta € prodotto di consumo che consu-
per sua natura parziale. “Non sono in grado di intreccima (i valori, la serieta delle “cose da dire” e degli autori),
re una tal rete, con cui possa stanare questo mostro dstfemento attivo e non passivo di interazione con la realta
tenebre. [...] Le parole con cui si vuole immortalare leappresentata.

verita sono la sua tomba. [...] In verita, é difficile dire Il romanzoCisla [Numeri] racconta la storia di un uo-
qualcosa del vento, se i segni sono solo per le foglie cheyl, che sj costruisce un modello di spiegazione del mon-
volano dentro” (pp378—9). do. La denuncia della limitatezza dei giudizi basati sulle
Per uscire dalla “prigione delle parole” [tjurma slov] sevidenze dei fatti e della realta &€ un motivo che si ritrova
puo provare ad abbatterla, lacerando la struttura del testostante in Pelevin. Nelle sue opere i cosiddetti fatti, fisici
Mettendo in atto un processo di destrutturazione anarchipsichici, sono sempre rappresentazioni illusorie. Con il
ca delle regole del gioco letterario. Comprese (soprattabncetto di mondo come totale riflesso di coscienza Pele-
to) quelle codificate dalla teoria decostruttivista, etichettain si era gia confrontato altrove, soprattuttoGapaev i
ta made in francecome prodotto di consumo della nuoPustota(trad.it. Il mignolo di BuddhaMondadori, Milano
va societa post- (postmoderna o postindustriale, a sec2@01). In generale, tutti i suoi passati personaggi si dibat-
da dei gusti — postbellica non va piu tanto di moda. . .tevano nella comprensione di realta parallele, sperimenta-
Postmodernismo e decostruttivismo, in quanto teorie lett@no stati di coscienza dentro realta alternative o plurivo-
rarie, se ridotte a rigidi sistemi ermeneutici finiscono pehe in cui pativano catene di causalita ignote e ineluttabili.
trattare alla stregua di tradizionatentenutaanche ilnon- Nel caso diéisla, la causalita diventa invece ordine arti-
contenuto Il raccontoMakedonskaja kritika francuzskojficialmente indotto (e non passivamente subito) dal prota-
mysli [Critica macedone del pensiero francese] € in qugenista, che sviluppa una lettura soggettiva degli eventi e
sto senso interpretabile come un attacco frontale di Petgera un’organizzazione individuale dei rapporti tra i fatti.
vin al suo marchio di autore postmodernista. Dopo averffli conseguenza, il lettore si ritrova a non poter stabilire
costruito intorno steccati di definizioni, ci hanno appeam giudizio di verita sulla realta narrata: come a dire che
sopra di tutto: etichette critiche, ex-voto di cultori appaseopera non rappresenta la realta, ma é la realta a rappre-
sionati... E quando “peleviniano” diventa aggettivo qualsentarsi come opera. Larealta & per Pelevin sempre verosi-
ficativo e uno di cognome fa Pelevin, c’é da chiedersi senmile. La distinzione stessa tra realta e apparenza, per usare
effetti non gli venga istintivo evitare la trappola di scriverana sua definizione, &€ un atteggiamento di adesione, un at-
un testo peleviniano. to di fede: la realta é data dalla fiducia che vi si ripone;

Il gesto liberatorio che scavalca la staccionata dell'estéPParenza e quella realta in cui non si pone fiducia.

tica “post”, sembra suggerire Pelevin, & un’estetica del po-La causalita soggettiva, vuole mostrare Pelevin, diven-
sticcio. Allora prende i suoi vecchi testi, li sminuzza & strumento potente, perché rende il futuro prevedibile, il
li centrifuga. Ecco un bel prodotto post-peleviniano: anpericolo arginabile attraverso il rispetto del tabu, 'omag-

masso e concentrato di autocitazioni, campionario da cogie al totem. Ordine indotto secondo un sistema rigido di

messo viaggiatore che mette in mostra motivi e immagicausalita, sul piano sociale, € la forza di ogni fondamenta-
di tutta la produzione. Una summa enciclopedica peleVismo, di ogni sistema culturale rigorosamente determini-
niana, volutamentsequeldi Generation Rtrad. it. Baby- stico. Non sono strumenti piu efficaci, secondo Pelevin, né
lon, Mondadori, Milano 2000) (ricompare Maljuta, vienda filosofia, né la storia. Perché la filosofia &€ un “codice di

citato Tatarskij), e smaccato centone delle sue altre opeecesso” (linguaggio di sistema) che “appoggiandosi al
re, di cui dissemina frammenti e immagini come tessepassato genera il futuro” tramite leggi di causalita indotta
scomposte di un puzzle difettoso (alcune sono identicasificialmente dallo stesso algoritmo di programmazione.
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La storia, dal canto suo, spiega il passato ma non pud pre-ombre letterarie di questo ultimo libro sembrano servi-
vedere il futuro (e quindi & inutile, perché inapplicabile ak a mostrare direttamente quel limite, la barriera con cui
presente). ognuno & chiamato a confrontarsi (si pensi al bel racconto

Cio che resta irrisolvibile e radicale nella poetica di p&okus-gruppgFocus group]).
levin & il problema del tempo ineluttabile, la fatalita del suo I testo orientale che conduce a quel muro bianco é per
scorrere. Segno e cifra stilistica di questo ultimo romanzglevin un romanzo classico cineseggio in Occidentge
¢ l'accumulazione dei fatti e degli eventi che riguardarghe ha anch’esso al centro della narrazione un cammino
il protagonista, la cui vita si sviluppa per tappe, secondBovest” o Puji Il testo sacro che i protagonisti di quel-
episodi passati e precorrimenti di episodi futuri che si fia storia ricevono alla fine del loro viaggio & un libro dalle
verberano nel presente. Il personaggio si muove |ung(j)ﬂgine bianche. Il confronto radicale tra il testo letterario e
filo narrativo della sua “bio-grafia” in assenza di una trd& pagina bianca, intesa come luogo dell'ineffabile, & moti-
ma forte. La sequenzialita dei fatti non & intaccata neandtfecomune alla tradizione occidentale, fino all’ermetismo
dalla esibita rinuncia all'ordine di paragrafazione della sté-oltre. La pagina immacolata e sacra perché racchiude il
ria (che aveva gia subito un’inversione ndifeccia gialla, Mmistero della creazione delle forme, il loro “parto doloro-
ma con altra funzione). I€islale cifre di paragrafazione s0” dal nulla, come dice Pelevin. La creazione & afferma-
diventano esse stesse narrative: si fanno titolazione nuri@ne della vita, atto che segna l'incipit di tutte le storie, lo
rica. Motore organizzativo della storia resta solo I'attesdancio vitale che muove alla coraggiosa esplorazione del

della oscura predizione del tempo fatidico (la data di @wore di tenebra con il lanternino della propria coscien-

certo compleanno). za. Quel libro dalle pagine bianche € in fondo lo stesso
. libro virtuale (mai pubblicato) che Pelevin ha voluto dare

La battaglia contro la “forza del destino” e vinta dal pro-

. . ai lettori in questi ultimi quattro anni, prima di affronta-
tagonista del romanzo per mezzo dell’eroico confronto con

. : . . re di nuovo con coraggio il nero dell'inchiostro e il limite
il pericolo ignoto, affrontandolo in campo aperto armato

solo dei suoi amuleti e delle formule apotropaiche da Iglella parola.
stesso composte. Ci si trova davanti, seppure in altra for/! fisultato € un’opera “debole”, in termini semiotici pri-
ma, quello stesspodvig[gesto eroico] che era gia il ful- Ma ancora che artistici. LBialettica e in effetti un testo

cro della vicenda ddmon Ra(Mondadori, Milano 1999). slabbrato e sforacchiato, transitorio appunto, nel senso che
L'eroismo di ogni uomo sta nella presa di coscienza ddjpeso specifico della scrittura (il suo presunto contenuto)
la propria condizione transeunte (in quanto individui) €%l alleggerisce e funge da barriera da superare, ostacolo che
eterna (in quanto coscienza). In questo senso Pelevinifiita al salto verso un’esperienza estetica qualitativamen-
tende I'esistenza umana come transizione cosciente véfsguperiore. Un po’ come la siepe leopardiana, di fronte a
il nulla. 1l suo podvigpersonale & quello di scontrarsi cof¢ui sedersi e mirare. Come la tela strappata del pittore, do-
coraggio contro le incongruenze e i limiti dell'espresside il gesto artistico & nel taglio e non nella rappresentazio-
ne, armato dei suoi amuleti e della sue formule — le parof¢ (tantomeno nella verosimiglianza di un oggetto). Come
Tendere con immaginazione il presente totalizzante déli§esso di Duchamps (da Pelevin esplicitamente citato nel
sua coscienza a prefigurare un antecedente e un postliRfg) che “mostra la mostra”, rompendo la convenzione
stato di coscienza, seguendo la corsa del tempo. Catt§@ll'oggetto d'arte all'interno della galleria di oggetti. La

re 'ombra della vita prima della vita e dopo la morte. Apalleria delle diecimila cose, come la sala dei diecimila fe-
di 1a della ineludibile consapevolezza della fragilita dell@omeni della letteratura cinese, € il mondo raccontato. “II
condizione umana e oltre le rovine di tutte le costruziof#io cuore sa che il racconto di cui parlo esiste [...] Ma
storico-culturali, Pelevin ci pone davanti limmagine ddjetto fra noi & improbabile che esista qualcos’altro oltre
viandante che si fa strada con la lanterna della sua cosci§iUesto racconto”, dichiara Pelevin nell'ultima pagina di
za: limmagine di Diogene che cerca I'uomo (gia spettr@uesto libro.

occhieggiante dalle prime pagine @mon Ra Quella Non ci sarebbe stato bisogno, forse, di questa postilla.
stessa lanterna che su un muro bianco proietta ombreSiisarebbe gia capito tutto da quelle pagine di scrittura ne-
nesi. La saggezza orientale e quella occidentale si ritrova-sul foglio bianco. Dalla maglia larga del romanzo e dai
no ferme davanti a quello stesso muro, suggerisce Pelevatconti, brevi e stilisticamente coesi, che lo accompagna-
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no: frammenti omogenei, scaglie compatte di testo tenuteQualunque sia il titolo che si preferisddpskva-Petuski
insieme solo dal filo originario, ossia il desiderio di espres-la storia di un viaggio che non si compie e che forse non
sione, quellélan vitalche spinge lo scrittore a riempire lac’é mai stato, di una morte tragica che forse non € una vera
pagina bianca: “mi immagino una gran quantita di storimorte ma che & pur sempre qualcosa di ineluttabile (“Una
strane, sparse in un numero ancora maggiore di minusat#@nsa e rossa lettera “iu” si & dilatata ondeggiando davanti
racconti, fra cui non si puo passare alcun filo comune — eg-miei occhi, e da quel momento non ho piu ripreso co-
cetto quello originario, che del resto passa attraverso tuscienza, né mai la riprenderd”, € la frase finale,1g8),
[...] I cammino delle diecimila cose. Questo raccontdi un “buffone” sentimentale e ubriacone che forse é piu
sara simile alla raccolta di molti frammenti scritti da gentgobrio di tutti noi, di un autore che in un solo libro riversa
diversa in tempi diversi” (p383). tutto il suo genio e tutta la sua vita, pur consapevole, come
Si sarebbe capito ugualmente. Ma questo € un libro geta Mario Caramitti nella postfazione, “dell'inutilita del
neroso perché non si limita a dire, ma spiega. Un libgenio nella societa sovietica e [...] nella societa postin-
leale, perché l'autore sbatte il mostro in prima pagina ustriale” (p. 143). In fondo, & proprio in questa illusio-
Demone pedofilo della copertina) e la sua foto in controcoe continua, in questa oscillazione fra essere e non essere,
pertina, suggerendo I'intenzione di giocare allo scoperio,questi tempo e spazio sospesi che si giustifica anche la
mettendosi in mutande con la mano tesa a offrirci la medaelta del nuovo titolo. 1l dubbio pero é che quest’ultimo,
tentatrice di un sodalizio maturo tra scrittore e lettore. el tentativo di una restaurazione filologica, aggiusti il tra-
lettore riscrive il testo che legge, lo scrittore legge il testasamento alcolico creando quello onirico. Eppure uno de-
che scrive. gli azzardi maggiori del curatore sta proprio nel sospettare
Questo di Pelevin ¢ il libro forse meno autoriale, menghe dietro la cittadina di Petuski si celi la citta di Pietro
originale, ma piu sincero. Un’autoparodia di chi non hdil toponimo Petuski del titolo [...] vuol dire né piu né
la pretesa di dichiarare di essere diverso. Perché non meno ‘Galletti’. Questa citta dei galli & certamente impa-
stra alternative: non vuole proporre un altro mondo o uantata con quella dove san Pietro tradisce Cristo prima del
altro Pelevin. Perché non ce n’'e altri. Per fare il verso fatidico canto, ma perché mai allora Petuski non potrebbe
aggiungerlo) alElegiainiziale (n. 2 — incipit posticcio!): essere anche la citta di Pietro, con la quale del resto assona
“oltre Pelevin, c'e Pelevin” [Za Pelevinom — Pelevin].  in modo cosi invitante? Emerge a questo punto un inter-
_ testo davvero ineludibile, il romanzo di denuncia sociale
Catia Renna Viaggio da Pietroburgo a Moscdi Aleksandr Radi&ev”,
p. 152). Azzardato, ma legittimo. Viene quasi da chiedersi
perché non sia stato scelto come titolo propfiaggio da

Venedikt Erofeev, Tra Mosca e PetusSki cura e Mosca a Petuski

traduzione di M. Caramitti, Fanucci, Roma 2003.

Dopo la prova generale, evidentemente felic&sahieg- |l fascino di queste “tragiche note” che, a cirgaanni
ge di Russiala casa editrice Fanucci e Mario Caramittilalla stesura e a4 dalla morte del suo autore, non cessano
mettono a segno un nuovo doppio colpo grosso: preserdastupire, incantare, far discutere, consiste essenzialmente
re finalmente una nuova traduzione (e un nuovo titolo) deltre fattori: Erofeev non ha scritto quasi nient'altro (quel
capolavoro (tradotto nelg77 per Feltrinelli da P. Zvete- poco che resta viene quasi sempre ignorato dalla critica
remich col titoloMosca sulla vodKkadi Venedikt Erofeev o ricondotto a corollario dell'opera maggiore); la coinci-
e vincere al fotofinish (grazie alla solita babele dei diritdienza tra autore, narratore e protagonista (il procedimento
che continua a regnare in Russia) contro Feltrinelli stesdal’autofiction come lo chiamerebbe Caramitti); il rap-
che prevede a marzo debo4 di pubblicare una raccoltaporto inversamente proporzionale tra la brevita del testo e
delle opere dello stesso autore. Questa nuova traduzitméensita del contenuto (una piccola scatola in grado di
e questo nuovo titolo hanno meriti indubbi: la prima restcustodire, se non tutto, moltissimo, con intertesti che spa-
tuisce all'autore la sua piena e straripante verve linguistia@ano dal Vangelo alla poesia russa di varie epoche, con le
rendendola al contempo finalmente anche in italiano “mioterpretazioni che continuano a zampillarne e che varia-
derna” e godibile; il secondo disancora una volta per tutte dall’autobiografismo profetico all'imitazione cristolo-
le interpretazioni dal vischioso scoglio della vodka. gica). Un testo in grado di mettere in difficolta chiunque
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voglia accostarsi a una sua lettura non banale, soprattattovano alle estremita. La strada verso casa € nascosta da
in un contesto tutto sommato poco rischioso come quefiante cannibali e distorti valori, ci sono dazi da pagare e
di una recensione. Perché il protagonista ci fa continuaacconi amari da ingoiare e, seppure la si dovesse scorge-
mente 'occhiolino e ha con noi la stessa confidenza e i@, € probabile che qualche buontempone abbia mangiato
timita che dimostra nei confronti degli angeli, ci ubriaca ke molliche messe a indicare la via. Non di meno e dato
ci convince nelle sue poche, pochissime certezze, nelle sueettere di anelare all’'utopia. Occorre tentare, stipare tut-
frasi lapidarie (“Pochezza d’animo universale’> ma quee in preziose valigette e iniziare il viaggio. Avvicinarsi al
sta é la salvezza da ogni male, € una panacea, il piu atde, anche se non ci sara altra fine che la rovina.

indice di perfezione!”, p.17), nel suo giocare e far ride- _ .

re scimmiottando tanto la lingua del regime, quanto quellaVendlkt Erofeev scrive nel secondo novecento russo la

delle sacre scritture, con quei suoi occhi che immaginiarﬁg)rla di u\n '[en'[?.'[l.VO. Un romanzo complessg e spigolo-
limpidi e umidi, e invece. .. quando le sue sbronze comiﬁgi dove e.p035|'blle anneqare nel tentativo di trovare una
ciano a contagiarci e siamo ormai tutti saliti sel€ktricka univoca chiave di lettura. D'altro canto, o stesso annegare

per Petuski, per il migliore dei paradisi possibili, e non tar‘T‘-"’lrebbe in linea con lo spirito dellautore, che camuffa la

to per gli uccelli che non smettono mai di cantare, quan?Ha amara sincerita tra le gradazioni alcoliche di cocktail

perché & Ii che lnnocenza (del figlio) e la lussuria (degl sua creazione. Col sorriso orgoglioso, da benefattore,

'amante) sembrano ricompense ugualmente possibili 63}“056 prlcl)vv“ederz_;i a det;tlare .Ia formula deI. Ba:lsan?o Idl
tutti, ecco che lui scende e torna indietro, ecco che la tlgl@na , della “Lacrima della giovane comunista” e di al-

gedia (che, non c’é niente da fare, nasce dalla sobrietasrgi ricette rTate per salvare dal ted'O, di bere solo vo.d‘ka,
compie e il verbo che in lui si era incarnato finisce per tac(é(_)lpevole di produrre alla lunga solo fiacchezza e vanita, e

e sotto i colpi di una lesina da calzolaio. E a noi non resggcompagnare il bevitore tra stati diversi, inebrianti quanto

che rimanere sul trenino e arrivare a Petuski, magari sgl‘(?taf's'?" Le d93| ‘?'e' CO(_:kta” di Erofeev vanno ben misu-
per scoprire che & un luogo dove gli scrittori “non smettd@te e gliingredienti scelti con cautela, la stessa che si deve

no di cantare né di giorno né di notte”, dove ad aspettareﬁlare nIeI Iegge.r\@ta MOT_Ca € Pe:)us}jperclhe _S' V'V”e un? di
e non solo il venerdi, ci sara la letteratura russa, “la le9 t"f‘ sola, E)ercme meg |o.no:1 sbag |are| € ncettel. .Qum. !
amabile tra le troiette”. Oppure, piu prosaicamente, non'@fnamo al romanzo, anzi, al poema. Il tema del viaggio,

resta che finire questo brevissimo poema, che é tale pq8_Mosca a Petuski, sembrerebbe un tema gia sentito. Ma

prio perché il destino dell’eroe €& legato al destino del SLIJOVIagglo chessi '””apre”‘?'e tra le pagine di questo roman-
» Zetto € qualcosa d’altro. E una caduta dall’altra parte dello

popolo. Ed é infatti ai russi, ai loro occhi “vuoti e rigonfi”, _ - _ _
che Venedikt Erofeev dedica le pagine piu sobrie, tragicﬁgu_ardoj doye poco rlmgne di m\toc?cablle € phssacrare resta
pnica via di fuga. La vicenda e di per se lineare, se non

e profetiche di tutto il libro: “Qualsiasi cosa succeda nd _ e _ _ o
mio paese, nei giorni del dubbio, nei giorni dell'affanno fgsse per tutte le incursioni nel fantastico e i sogghigni che

incertezza, quando gli si pareranno di fronte prove e Cafsé_mtravedono pagina dopo pagina. Venedikt, un alcoliz-
mita, questi occhi non batteranno ciglio. Per loro e tutffo:

intraprende il suo cammino dalla stazione di Kursk
acqua fresca. ..” (pz4). verso Petuski. Durante il tragitto avra modo di incontrare
compagni di viaggio bislacchi, angeli del Signore, santi e
Simone Guagnelli farabutti, tra cui troneggia il controllore Seménya so-
prattutto, berra. Bevendo verra assalito da incubi che lo
porteranno al terribile sospetto: che il suo viaggio non sia
Le fredde notti invernali dell’'ultimo periodo invitano alnella direzione di Petuski, dove trovera ad aspettarlo suo
tepore riconosciuto delle abitudini. Lo slancio della prifiglio e la sua donna, ma in verso contrario, verso l'orrore
mavera riportera il fermento tra i pensieri, ma non in quesfiotidiano e la fine. Sara infatti la stazione di Kursk a fun-
giorni di gelo, con il vento a scompigliare anche gli umogdere da punto di partenza e di arrivo, una circolarita senza
piu stabili. Il desiderio € ritrovarsi in casa, con poche facsgampo di un andare che poco importa sia stato immagina-
amiche e la certezza di meritarsi la mitezza del conosciuto.o meno. Qui Venedikt verra inseguito da quattro figuri
La salvezza é una coperta che arrivi a coprire i piedi. Maal intenzionati che, raggiuntolo, lo colpiranno a morte.
la salvezza é tutt’altro che gratuita e non tutte le copefne della storia.
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Ma cosa porta Venedikt al suo lungo viaggio in trenqer primo a se stesso, incapace di far altro che criticare
mezzo proprio di un peregrinare caro alla religiosita popguanto di quella Russia non gli andava giu neppure a forza
lare, che ospito gia iDottor Zivagd® Si potrebbe conve-di grammi e grammi di vodka. Cristo, Lenin, i celebrati
nire che sia I'unica occasione di evasione, benché fittizexroi nazionali Minin e PoZarskij, autori riconosciuti come
Infatti, la voce narrante ubriaca non riesce a celare che Fargenev cosa dovevano contare per un uomo affamato e
tuski & anche punto di arrivo impossibile di un viaggio, péncapace di arrendersi alla sua Russia? Il nostro liberco-
altri versi, improrogabile. Petuski € la pace negata in ufmdiventa l'autobiografia di un malessere che riveste di
terra che non offre altro che alcool contro le sue bruttureomicita simboli forti e riconoscibili. Su tutti, troneggia
La lucidita diventa un lusso fulminante. dalla prima all'ultima pagina, il Cremlino, magnificente

. residenza degli zar che nelle prime righe del romanzo Ve-

“E forse impossibile non bere?”, si chiedono in una derjfedikt confessa di non aver mai visto e che, quando final-
le tante pittoresche discussioni i parodistici compagni mente gli appare nelle ulime pagine, non poteva trovare
viaggio del nostro viandante. La risposta non puo essere - ento peggiore. Quale & il tipo di violenza che am-
che retoricamente affermativa. Persin'o chi sgmbra Ior?tamgma le pagine dTra Mosca e PetusRi La violenza di
qall’gdore dell'alcool non.faré che proiettare il suo. des'd%'na realta tanto terribile da non poterne parlare se non da
rio di bere su quanto lo circonda, rendendolo, unicamenigo i 1'alcool diventa 'escamotage e si fa rivelazione.
in conseguenza di cio, grandioso ((.:on buona pace di ‘%_%'tto il viaggio si trasforma nella visione della realta final-
hann von Goethe?. Il lettore as.temlo noh acceFtera fa(ernte dicibile perché tradotta nel linguaggio indefinibile,
mente questa verita. Non fara invece fatica _a rlconosg%r?)er questo inequivocabile, della vodka. La stessa idea
nella voce narrante lo stesso autore. Se sin dalle P"%1€na rivoluzione grottesca, concepita durante il viaggio
battute si arguisce il nome del protagonista, piu aV"’mtieecongegnata con attenzione al particolare, rivela una ta-

a scarjso di equivoci, verra “svelato chlara.mente.che qg'potenza profanante da superare i mostri sacri delle vere
parla € lo stesso Erofeev, “naturalmente”. Niente di strarm/Oluzioni

Un tale poema non pud che essere narrato dall'uomo che

ha trasformato il suo dissenso in parola e il suo dolore inll romanzo di Erofeev coinvolge dissacrando quanto la
inchiostro alla Vodka, tanto coinvolgimento non potrebbaultura offre. Si estende al di la del quotidiano, renden-
essere che autobiografico. Ma lo stesso autore non acceéti®d valore assoluto. Appurato che ogni giorno ci si nutre
di essersi tanto compromesso e dopo aver giocato per tattoiarpame, Petudki diventa I'eden dove ognuno trovera
il racconto con la sua nitida identita, se ne libera nelle Uk bellezza. Per Veitka, la meta del viaggio € la perfe-
time pagine, rivelando il paradosso di essere voce narramntene dei beni piu intimi, I'affetto del figlio e la voluttuo-
dal mondo dei morti, rimasta a raccontare gli eventi dopas& compagnia della sua donna, che avvampa e beve sulla
suo omicidio. Erofeev si rivela un cadavere superstite abanchina dell’attesa. Un luogo dove, finalmente, & pos-
sua stessa fine. Nato povero nghg e, ugualmente male sibile concedersi il lusso di contraccambiare con dei doni
in arnese, spentosi nehgo, € stato sempre in disaccord@l molto che ci si aspetta di ricevere. Doni come quelli
con il suo tempo e la sua storia, non accettando mai nultag il nostro viaggiatore porta con sé per il suo bambino,
viaggiando sempre in senso contrario a Petuski. Sin datta di cui, inesorabilmente, verra derubato insieme con la
sua prima satiraZapiski psichopatdDiari di uno psico- sua valigetta. Al pensiero di Petuski, I'alcool fa posto al
patico], rende noto quanto gli stringa il vestito ben stiratniserevole desiderio di deporre le armi e ritrovarsi a casa.
dello scrittore. Nata a Mosca, in una stanzetta divisa c@Quando non ci sei sono molto solo, bambino mio!”, con-
guattro compagni di studi, la sua prima satira colpiscefdssa Venedikt e sara proprio per il figlio, nel ricordare un
regime senza darsi la pena di inventar fronzoli, appardaro incontro, l'unico sorriso beato che non si trasforme-
do subito una dichiarazione di non accettazione dello stafoin ghigno. Se Borges raccontava di Ulisse che, stanco
di studente prodigio e come primo riconoscimento regada meraviglie, piangeva d’amore nel vedere Itaca umile e
allo scrittore I'espulsione dall’'universita. Poi la sua vitaerde, Petuski si rivelera pero, per Erofeev, una meta ben
sara vissuta sempre sul bordo tra il genio e la follia, apii lontana di Itaca e ben peggiore. Non ci sono eroi sul
compagnata dall’alcool e dalla malattia, guardata a metastro treno e quindi non ci sono premiazioni e la meta
tra la riabilitazione e la repulsione. Un autore scomodonmantata di incantevole umilta non potra essere raggiun-
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ta. Non solo é lontana, peggio, € in direzione contranme e distacco I'autore riflette se stesso, non risparmiando
allo svolgimento della storia. La tenebra notturna si sciaulla e tutto criticando. Diffidente sul senso di ogni co-
glie sui sogni di gloria. La risolutezza con cui prende lga, stanco di ricercare il significato, Venedikt ammettera
distanze dall’'umanita, porta il protagonista ad aspirarealla fine che “non si puo passare tutta la via a tormentarsi
sogno non potendo accettare diventi realta. Non é datoan gli enigmi”, enigmi che, seppure finge di aver dimen-
un povero pazzo altro che il dissacrante riso del disseri¢ato, lo tormenteranno fino alla fine, quando, inchiodato
mento, giammai il pattume del lieto fine. Credere nella pavimento, martire del mondo, assolutamente fuori di
possibilita di una rosea conclusione merita una punizisé, invochera “Perché perché... Perché perché perché!” e
ne. Lautore lo sa e, infatti, Venedikt perde la valigettaon, comeCechov, “Versatemi dello champagne”.

con i suoi doni, peggio, perde lo stato di grazia dell’'ubria- Eppure & proprio nelle ultime righe del suo poema che
chezza, da eroe diventa zimbello. Lo stesso Satana giveaedikt trova come tornare a casa. Nel perdere coscienza
con lui fino allo svelarsi dell’'unica realta (“A PetuSki norper sempre, morendo, potra concedersi di smettere i panni
ci arrivera proprio nessuno!”), atroce sentenza sottolinealal pensatore dissacrante, per arrendersi al tepore di quella
stavolta da un sorriso che non é piu quello dell'autore nd@nsa e rossa lettera “iu” pronunciata dal figlio e negatagli
quello inappellabile di una cannibalesca Sfinge, creatridall'inarrivabile Petuski. Se tanto, in ogni caso, non si ha
di enigmi al limite dell'osceno. dove andare, la casa € I'incoscienza del sonno eterno e la

Sembrano non esserci vie di fuga nella terra degi uonorte e la coperta rassicurante che permette di essere voce

ni. Erofeev si affida, malconcio ma onesto, alla religiosifs | VIVi» Per raccontare di un viaggio che si ferma solo il
cristiana, sottofondo di parecchie riflessioni. Lo stesd§MPO di ripartire. E il freddo della notte si fa tiepido al

prossimo alla fine, invoca il Signore chiedendogli il pef8cconto.
ché dell'averlo abbandonato e I'immagine del Cristo, del- Marzia Cikada
'uomo, cade come ombra sui chilometri del viaggio senza
pero lasciare troppa speranza.

Tra Mosca e PetuSkii portera dovungue pur non an- Siete mai stati alla stazione Kursk di Mosca? Oppure
dando da nessuna parte, arte del paradosso possibile ag&ie mai provato la fetida esaltazione di un viaggio, lungo
agli scrittori capaci e alle anime disperate, in questo castreve che sia stato, su un vagone di alektricke? Ave-
presenti in una sola voce. Pagina dopo pagina possiat®onai avuto occasione di parlare con gli angeli (in questo
decidere di scendere o continuare a essere portati in gieso sarebbe interessante conoscere che cosa vi siete det-
da personaggi apparentemente inoffensivi ma di gran fti)? E di Petuski, cosa mi dite di Petuski? Si, si, proprio
za, una corte dei miracoli troppo somigliante a tante facqael posto dove gli uccelli non smettono di cantare né di
incontrate in tutte le storie di tutti i paesi, da concedergiorno né di notte! Non ne sapete niente? Allora & proprio
la frivolezza di pensare che Véhia pensasse solo al sudl caso di leggervi questo libriccino, un centinaio di pagine
tempo e alla sua terra. Chiuso il libro, ripresi dalla sboche scendono git come un bicchiere di buona vodka.
nia e ancora incerti su quale strada seguire per dare al tutt®ddio, non che in queste pagine ce ne sia molta di buo-
giusta interpretazione, conviene fermarsi un attimo. Diea vodka. Anzi, quasi per nulla. Ce n’e di tutti i tipi, per
tro la sfida lanciata con fare altezzoso, si cela il bisogmgiti i palati, ma di buona, ahime, non ce n’e. “Sovetskoe
pit semplice di qualsiasi narratore: raccontare. Nesskagestvo”, sidiceva una volta. E “sovetskoe&katvo”, c'e
personaggio € quindi umano come il controllore, il temda scommetterci, si diceva anche nell’autunno dglg,
bile utopista Semendy che chiede a tutti vodka al posto depoca di composizione del manoscritto. Sulla luna era-
chilometri ma che dal nostro non avra mai altro che parole arrivati gli americani, e non i sovietici. Il “socialismo
tutta la storia dell’'uomo, tutte le parole che la sua Sherazial volto umano” era stato cancellato dalla faccia della ter-
de potra raccontare. Venedikt celebra e punisce il cattiten LURSS era sulla soglia del ventennio piu amorfo del-
controllore lasciandolo fradicio di alcool, semivivo, tuttda sua storia, I'odioso “zastoj” brezneviano. Correva pure
sbottonato, a una stazione intermedia, in preda al vomitace di una riabilitazione di Stalin, ma nel complesso tutto
delle sue multe in forma di vodka, unico a pagare per &dava per il meglio, il socialismo era trionfante esall
debolezza d’aver desiderato ascoltare. Con concentraziel’avvenirstava li li per sorgere.
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Ma torniamo alla vodka. D’altronde il titolo della pri-vodka della Kuban™ pud andare bene! Persino la birra di
ma traduzione italiana, dataig77, dava proprio a que- Ziguli. pud fare al caso nostro! Ma si, anche un bel cock-
sto inarrivabile prodotto del genio russo il ruolo di primaail “Trippa di cane” non lo si nega mica a nessuno! Tutto &
donna:Mosca sulla vodkasuonava proprio cosi, se la meeoncesso! L'importante e bere, bere a non finire, bere fino
moria, annebbiata dall’alcool, non mi inganna. Ci permed-svenire, bere fino a vomitarsi I'anima. Insomma, bere.
tiamo di preferire il titolo di questa nuova traduzione, siBer dimenticare.
perché piu fedele al titolo originale, sia perché ridimen-
siona il ruolo della vodka nel romanzo, un ruolo troppo
spesso enfatizzato da critiche e letture (o letture critiche,
fate un po’ voi) superficiali. Ci tengo a sottolineare che ) ) )
I'uso della prima persona plurale non é dettato da delil% Kohout, L'assassino delle vedoyaraduzione di L.

di onnipotenza, ma semplicemente dal fatto che sono Sé%stner, F_aZ' Eo-||tore, Roma 2003, ] ) )
gli angeli a suggerirmi questa osservazione. Febbraioig45; nel Protettorato di Boemia e Moravia,

I mi o mi obbli ossia pressappoco nella odierna Repubblica Ceca occupa-
mio ruolo mi obbliga a essere recensore severo e ngn , . C . : C
9 B dai nazisti, si avverte che la capitolazione del Reich e

mi esimero dall’esserlo, anche se una genetica timidezza__. . . . . i
9 Hhai guestione di mesi, tanto peggio si sopporta I'arro-

mi frena. Butto 'glu .un a!tro p|cchlerlno di qukg € passﬁanza degli occupanti tedeschi, ma non & chiaro quando
la paura: non mi abituerd mai a questo cannibalismo dev

&rra il momento in cui scatenare le sopite forze della ri-

traduzione, che pretende di rendere "proprio” tutto cio Cr\]/%Ita patriottica. La collaborazione forzata delle istituzioni

“proprio” non lo &. Come piangono le mie orecchie quan- ., . . . . .
P .p _ _ p 9 _ T q _ pubbliche e una delle viscide superfici sulle quali il puro
do il mio occhio legge “Circonvallazione dei Giardini”!

Gii i aia mi arid _ he “Sad Kol ‘dovere amministrativo puo oscillare fra il servile collabo-
i angeli gia mi gridano in coro che “Sadovoe Kol'co” __. . S . .

9 .g .g " . _razionismo e la tempratura degli animi onesti, in un peri-
sarebbe risultato incomprensibile al lettore italiano. .

o _ o 9%ol0so esame quotidiano che mette alla prova ogni giorno
sto, g'U_St'SS'mO' Eppure. non riesco ad adeguarmi a queﬁgomodo diverso la dignita e la morale umana, costringen-
Obbedisco, ma non capisco. do i “buoni” a interrogarsi sul giudizio storico che valutera
Quisquilie, comunque. “Pustjaki”. La traduzione € ase |oro azioni condizionate dal terrore e dalle minacce, e
solutamente adeguata all'originale, anche gli angeli sop@ciando gli approfittatori a godere di una impunita che
rimasti soddisfatti. E siamo soprattutto soddisfatti percig ormai i giorni contati. Si aggiunga che nel bel mezzo di
qualcuno si prende ancora la briga di pubblicare della lefgesta polveriera, in un bailamme di segnali contrastanti
teratura russa “contemporanea’, al di fuori degli ormai igs dj continui rischi bellici per il cittadino comune (Pra-
flazionati mostri sacri e delle mode passeggere dettategdas hombardata, non si sa se i tedeschi risparmieranno la
chissa quale intuizione metafisica (Denezkina docet, asp&fra) esplode la furia omicida, tutta personale, per niente
tiamo presto la traduzione delle sue “geniali” epigone letstorica”, del serial killer di turno, che si ispira a una tela

terarie). Dispiace solo che ogni tanto ci si abbandoni gfligiosa per martirizzare le proprie vittime e neutralizzare
aﬁermaZioni Che Ci fanno dubitare de”,inte”igenza d| Chipropri irriso'ti Conf“t“ con || Sesso femminile_

le ha scritte: quella definizione di Venedikt Erofeev come gong questi, rispettivamente, lo sfondo reale e la vicen-

“uno dei pochi grandi geni del secondo Novecento russejy fittizia su cui Pavel Kohout (Pragey28) fa muovere i
che abbellisce la terza di copertina, non mi fa dormire &oj poliziotti, i suoi investigatori e i vari bruti delle SS e
notte. Gli angeli vorrebbero sapere chi altro sia stato iggs||a Gestapo, tutti coalizzati contro un ulteriore mostro,
serito nella business-class dei “grandi geni”; io, piti umilyn ynico nemico, che, paradossalmente, viene a sua volta
mente, mi permetto di far notare che di figure letterarjgonosciuto anche dai tedeschi come incarnazione del ma-
dello stesso livello di Erofeev (Venedikt) ce ne sono, e c@s assoluto. L'assassino delle vedove, I'omicida rituale che
me, nel secondo Novecento russo. Semplicemente, quigda) titolo alla buona traduzione italiana di Letizia Kostner
noi, nessuno le conosce. (l'originale ceco suona come “il momento magico degli as-
Pardon. Mi sono lasciato un po’ prendere la mano, faassini”), & I'imprevisto elemento impazzito che si staglia
se. Sara stato questo ultimo bicchiere di vodka, forse. Nemlo sfondo storico degli ultimi mesi del secondo conflitto
vi arrabbiate, anzi, brindate insieme a me. Si, anchenndiale e costringe a una laboriosa, diffidente collabora-

Stefano Bartoni
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zione il poliziotto ceco Jan Morava e il suo corrispondentieschi dalle terre ceche successiva alla sconfitta del Rei-
tedesco Erwin Buback, finito nelle fila della Gestapo perh), la successiva caduta della Repubblica Cecoslovacca
ché incantato “in buona fede” dalle idee megalomani diel un regime stalinista, o addirittura la metafisica e sfug-
suo Fuhrer, sebbene anch’egli abbia origini ceche. L'avgiente analisi della “cattiveria” del popolo tedesco durante
cinamento fra i due, che avviene sulla base delle comuimazismo conduce in parte I'autore (e il lettore) a ulteriori
origini e delle comuni sventure, & una delle linee princimpasse logici.

pali del racconto, ma ha un'impronta fondamentalmentécome in un discreto film da sabato sera, la narrazione
buonista e appare forzato. si dipana agevolmente senza scossoni e soprattutto senza

L'autore, Pavel Kohout, & una delle figure pill interegischi interpretativi. Ed e forse proprio questo il punto do-
santi e sintomatiche dell’'ultimo cinquantennio ceco: dogente, Kohout non lascia nulla al caso, non rischia mai di
essere stato fervente comunista, si “ravvede” e passa nigggiare il suo lettore senza I'attesa esplicazione di moven-
file del’'opposizione al dogmatismo prima, in quelle dell, turbe psichiche, slanci emotivi, si perde in prolissi flash-
dissidenza legata a Vaclav Havel e a Chartoi. Come back che permettono un inquadramento fin troppo univoco
tanti uomini di cultura importanti & stato coinvolto in polenel casellario dei tipi psicologici e degli stereotipi narrati-
miche politico-culturali, come tanti costretto a vivere all'evi: una eccessiva presenza materna trasforma un poverac-
stero durante la cosiddetta “normalizzazione”, come taftP in un assassino di “puttane”, una tremenda tragedia fa-
tornato in patria dopo$g... come tanti, verrebbe da diremiliare spinge il duro investigatore tedesco alla ricerca del

& ora costretto a scrivere lunghi, interminabili romanzi p@fande amore e al rifiuto del nazismo, un colpo altrettanto

sbarcare il lunario. duro trasforma il puro e ingenuo Morava in un perfetto, ge-
lido segugio, il tutto condito dalle prevedibili angherie dei

Da questa nostra affermazione si sara capito che quée

. . s . . nazisti e dalla sostanziale bonta dei personaggi cechi, che
sta storia a sfondo poliziesco con velleita sociologiche non

. , . . ._diventano negativi solo nel caso che siano psichicamente
ci ha propriamente entusiasmato. Non possiamo esimer-

. - . . . deviati o0 esasperati dall'odio per gli invasori.
ci dall'intavolare una seppur superficiale discussione (n€

sull'appartenenza di tale libro alla produzione di generet%to con una interessante alternanza di focalizzazioni (che
alla narrativa “d’autore”, servendoci di qualche parallefgschia pero di diventare anch’essa schematica e prevedi-
cinematografico. Sugli scaffali delle librerie italiane (suRile), con begli spunti di discorso interiore e non senza
le quali raramente compaiono nuove traduzioni dal ce@vincere (almeno per le prime centinaia di pagine) un let-
e dalle quali latitano ancora decine di romanzi dai valde che pretenda solo di essere intrattenuto con una vicen-
molto meno controversi) lo si trova fra i thriller, accanto 4@ complicata quanto basta, ma che non gli faccia doler
bestseller americani o alétivo teutonico: la mole spro- troPPO la testa. Kohout qui sembra non riconoscere dirit-
positata di pagine che da un certo punto in poi stancal@odi cittadinanza al non-detto, al suggerito, all’ellissi, al-
per 'esaurirsi dei temi che vengono inutilmente trascind@ doppia possibilita interpretativa, all'intervento ispirato
oltre la loro autonomia temporale, I'eccesso di descriziofg! lettore: sembra dire “B e causato da A, a questo se-
psicologica che sfocia in una deleteria volonta di spieg@ve naturaimente quello, cosi ho scritto, e cosi, mio caro
zione di ogni minimo gesto dei personaggi, la qualita ndettore, devi capirla”. Sintomatico di questo approccio € il
eccelsa di molti dialoghi, che sfiorano a volte il sentime#fattamento della figura-chiave, quella dell'assassino, il cui
tale o il kitsch amoroso, o ancora il gusto evidente peP@Ssato traumatico l'autore si premura di spiegarci fin nei
colpi di scena e per l'orrore cinematografico, “visibile”, |gninimi particolari e ripetutamente, come avviene nei film
troppo schematica suddivisione in buoni e cattivi e la rg.azione in cui balenano dei flashback esplicativi che ram-
pida trasformazione psichica dei protagonisti nel momerReNtino allo spettatore assopito chi sia il dato personaggio
decisivo, uno scioglimento rimandato all'infinito e poi rag® cosa lo abbia portato a trovarsi Ii nel dato momento.
giunto con imbarazzante facilita alleggeriscono non pocoE proprio quando magari stiamo per riconsiderare in po-
il peso specifico del libro. Che poi Kohout tenti di trasfisitivo il nostro giudizio complessivo sull’opera perché se
gurare la sua vicenda criminalistica riallacciandola a temé apprezza I'alternanza virtuosa nella gestione dei gruppi
impegnativi come bdsun(la cacciata di gran parte dei te-di personaggi, o la riuscita commistione di sfondo stori-
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co e vicende private spuntano fratieapcome quella del Il suo debutto letterario risale aly73 con la raccolta
tedesco “convertito” Buback: “Sempre che un individudi raccontiPoroditno vremgTempo di famiglia], a cui
possa porgere le scuse a home di un intero popolo, eseguono gliObicne price[Racconti comuni] dehg78 e,
le mie”, quello stesso Buback che, illuminato (con ritanello stesso anno, il romanZ&udija Dimitrijevic[ll giu-
do) sulla via di Damasco “reprimeva la propria identita dlice Dimitrijevic]. Al 1982 risale la raccolta di racconti
tedesco a vantaggio della propria identita di essere un@pis smrti[Descrizione della morte] tradotto in italiano
no”, o la straziante confessione della sua amante: “QuestonelLa morte di Ruben Rubenoyiper la quale I'auto-
€ successo: tu col tuo sesso mi hai toccato I'anima”. Soreoricevette il prestigioso Premio Ivo AndriPer arrivare
frasi massimaliste, momenti in cui 'autore vuole strafar@) Italia ci sono voluti quindi diciassette anni e una guer-
cadute di stile che, nel loro voler essere segno di una va: Nel frattempo Albahari ha pubblicato tre romar@ink
duta ampia e non preconcetta (verso i tedeschi, non t{#linco, 1988] Kratka knjiga[Un breve libro,1993], Snez-
“cattivi’) o dimostrazione della forza rigenerante di sest covel{L'uomo delle nevi,1gg5] e le raccolte di racconti
SO e amore purtroppo suonano come rubate alla letteratiaraS u Supi[Convulsioni nel magazzina,g84] Jednosta-
d’appendice. vnost[Semplicita, 1988], Pelerina[La mantellina, 1993,
Confessiamo in chiusura di non essere affatto espdttemio Stanislav Vinaver].
dell'opera di Pavel Kohout; & certo pero che (per torna- || romanzo in questioneMrak, & stato pubblicato nel
re alle contrapposizioni cui accennavamo sopra) lo Spggy;, tre anni dopo che lo scrittore si era trasferito in Ca-
sore di un grande romanziere che domina il genere ofd@da, dove attualmente risiede. Il confronto tra i due li-
trascende, di un autore non pacificato, si misura anche ggrtradotti in italiano pud essere utile per mettere in evi-
quello che riesce a tenere nascosto al suo pubblico, pegdfza il percorso artistico compiuto dallautore. Tra i due
domande che lascia senza risposta, per gli stimoli di ric@yori ci sono quindici anni e una guerra che ha lasciato
ca e connessione fra le parti che la struttura-romanzo @gviamente un’impronta indelebile nella coscienza dello
vrebbe lasciare nel campo del potenziale, e non sminuiigittore. La morte di Ruben Rubenovituna raccolta di
costringendoli nella feriale chiarezza del realizzato.  racconti incentrata su una famiglia ebraica di Zemun nella
a guale domina un ludico spirito post-modernista all'ombra
di grandissimi padri come Kafka o Bruno Schulz.

Massimo Tri

Ne Il buio i toni sono decisamente piu tragici e cupi.

D. Albahari, Il buio, traduzione di A. Fonseca, Besa L'autore abbandona risolutamente gli “esperimenti” e gli
editrice, Lecce 2003. espedienti narrativi per affrontare di petto il dramma jugo-

Dopo la raccolta di raccontia morte di Ruben Rube-Slavo. Il lettore percepisce fin dalle prime pagine una gran-
novi¢, pubblicato nelig8g dalla Hefti edizioni di Mila- de onesta: 'autore racconta le tragedie del suo paese esclu-
no, compare in Italia questo secondo volume, nel catalogjyamente dal suo punto di vista di scrittore-personaggio,
della Besa editrice, coraggioso editore di Nardo, paeselifuale si trova ad affrontare suo malgrado un dramma dal
provincia di Lecce, che presta particolare attenzione afldale vorrebbe fuggire. | chiari riferimenti autobiografi-
letterature dei Balcani e a quei paesi di recente emersi 8atendono forse ancora pit credibile questo libro, scritto,
gli smottamenti provocati dal'onda d'urto del crollo defluesto va sottolineato, con grande mestiere.
Muro di Berlino (come ad esempio I'Ucraina). Nelle prime pagine assistiamo alla cronaca della vita

Albahari quindi & un autore che € arrivato in Italia grazigello scrittore-autore-personaggio, un intellettuale noto e
allondata di attenzione mediatica verso I'ex-Jugoslaviaffermato che frequenta i salotti letterari e i ricevimenti
ovviamente legata alle note e tragiche vicende che haralbambasciata americana. Una vita piuttosto agiata e co-
colpito quel paese. Nato a ®&ossovo) nelg48, Alba- moda, nei limiti di quanto era possibile negli ultimi anni
hari e cresciuto a Zemun, oggi sobborgo di Belgrado dlilesistenza della Jugoslavia. Un episodio apparentemen-
Danubio, da dove era partito un secolo prima il fondatote banale segna I'inizio di un impercettibile cambiamento:
dell'idea sionista Thodor Herzl. In comune con quest’ultgualcuno lascia alla reception dell’albergo dove alloggia il
mo sono le radici ebraiche di Albahari, che rappresentapmtagonista del romanzo una busta con dentro una foglia
una componente importante della sua creazione letteradaun albero di ginko di Zemun al quale sono legati alcu-
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ni suoi ricordi dell’'adolescenza, e in particolare quello djiudaico-massonico”. Sua moglie, Metka, che scopriamo
un suo amore, Metka, in seguito andata sposa al suo cassere di origine slovena, rimane su posizioni diametral-
amico Slavko, gallerista di Belgrado. mente opposte a quelle del marito e questo, insieme alla

La vicenda & scandita dallorologio che segna I,approté'e_pentina partenza dovuta alla coscrizione obbligatoria di
simarsi della tragedia. Siamo najgo, quando i delegati Slavko, contribuisce al riavvicinamento e alla successiva

sloveni abbandonano il congresso della Lega dei configSsione tra Metka e il protagonista.

nisti. 1l titolo del libro @ tratto da un episodio che assu- Madli éventi precipitano e, ovviamente, volgono al peg-
me il significato di una metafora dellimminente tragedidi®- Métka, che si impegna nelle organizzazioni pacifiste
Slavko racconta di avere visitato una mostra ad Amst&R€ ©ffrono ricovero ai disertori, rimane incinta e viene
dam nella quale vi era una installazione: “Nella sala delf£CiSa con un colpo di pistola da Slavko che subito dopo

mostra vera e propria poteva entrare un solo visitatore pi¥P!9€ I'arma contro se stesso. A questo punto il prota- -
volta [...]. Ogni visitatore doveva attraversare prima Jgonista decide di abbandonare il suo paese. Comincia cosi

piccolo corridoio buio che finiva con due porte: dovevdn@ fuga nella quale il protagonista cerca disperatamente

chiudere la prima per poter aprire la seconda; in queg[ganto inutiimente di sottrarsi ai fantasmi che lo inseguo-
modo si impediva il passaggio della luce; tre linee fluor89- Al termine di questa fuga l'autore trova come unica
scenti agevolavano I'orientamento. Dopo, il visitatore @ di salvezza la scrittura, con la quale provera a ricuci-
trovava in un'altra sala della galleria, completamente buf&, | Profondi strappi e le ferite inferte dalla tragedia del
nella quale senza alcun preavviso, passava un tempo al§ig-Paese nella sua coscienza e nella sua anima. “Ecco, &
stanza lungo, immerso tra due aculti sibili elettronici [. . .ji_nito, Ora devo solo scrivere il titolo™. Cosi si chiude que-

In questo intervallo di tempo bisognava trovare il maggi(?FO romanzo che & anche una riflessione sull’arte e sulla

numero di oggetti sparsi nel pavimento e poi riconoscerfcHttura.

Contemporaneamente, dagli altoparlanti, sistemati verosi-@ Scéna piu toccante del libro € senza dubbio quella

milmente sul soffitto, provenivano voci maschili e femmill Cul il protagonista, prima di abbandonare il suo pae-

nili, che in diverse lingue [...] elencavano gli oggetti cha®: va avisitare la tomba di Metka, sulla quale depone un

si trovavano nella sala, ma anche altri [...]. Nell'ultimg2aSSo: se.condo. I'uso e'?ra'cf’- Piuin Qe”era'e & assoluta-
rﬁente efficace il modo in cui I'autore riesce a raccontare

sala, ugualmente illuminata come la prima, ma non pit . .
spaziosa di una cabina elettorale, il visitatore doveva drficombere della tragedia che, successivamente, stravolge

notare su un foglio di carta tutti gli oggetti che credeva § diStrugge !e vite dei protagonisti. Sotto questo punto di
aver riconosciuto ... ]. Dopo aver lasciato il foglio in undSta !l buio € un perfetto romanzo "balcanico” (non a ca-
scatola, il visitatore apriva una tenda di velluto, e si tr¢® N@ anche vinto il Premio Balkanica). Qualche dubbio,

vava in una scala che conduceva fuori dalla galleria, sui "ON € questa la sede per parlame, suscitano in me tutte
strada” guelle opere legate a immani tragedie che a volte sembra-

_ _ no voler toccare le corde emotive del lettore. In questo
Quando esce da questa galleria, Slavko si accorgecgjso sarei propenso ad assolvere 'autore da questa accu-

avere Ie_ mani sporche di sangue, che provgra |nut||me$r£: la voce del protagonista-autore appare infatti sincera e
te a pulire e a nascondere nelle tasche. Egli, come SCIY&ibile. lucida e dolente. ma mai patetica

Albahari, “avrebbe potuto volare, se solo lo avesse VOIutO'AIbahari rappresenta certamente uno scrittore di razza,

avrebbe potuto fare qualsiasi cosa, non gli venne in m?ﬂirtroppo pressoché ignorato qui in ltalia, e meriterebbe

te nulla, ma sentiva che nulla ormaiylla, sarebbe stato certamente una ben maggiore attenzione da parte dei no-

come pnmg - A questo cgmpangllo di allarme, metaf%'t_ri media, visto che questo romanzo infatti rimane tutt'og-
ra e presagio della tragedia imminente, ne seguono algi',' a sei anni dalla sua pubblicazione, una delle migliori

qualcuno recapita al protagonista alcuni dossier nei qufﬁélgtimonianze letterarie sulla tragedia jugoslava.
il suo “caro amico” Davor MilosS risulta essere un infor-

matore dei servizi segreti. Anche Slavko e cambiato, par- Lorenzo Pompeo
la con veemenza di questioni etniche, di scelte politiche,

dalla sua borsa spuntanBiotocolli dei savi di Sionmen-

tre nei suoi discorsi accenna frequentemente al “complotto
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Gustaw Herling-Grudzinski, Requiem per il campa- J. Andruchovy¢, Moscoviadetraduzione di L. Pompeo,
naro, traduzione di V. Verdiani, postfazione di F.M. Besa, Lecce 2003.

Cataluccio, Lancora del Mediterraneo, Napoli 2003. Mosca. Vigilia del crollo dell'Unione Sovietica. Una
.COmrnenta}ndo il prima racconto |ned|.to_ di Her!ln.g pUb{:asa dello studente. | letterati che vi sono ospitati. Un gio-
blicato in Italia dopo la sua morte (Pedizione originale Yane poeta ucraino, Otto Von F. e il suo ultimo giorno nella
del 2000), la critica si € soffermata in genere sul rappOgsyitale raccontato da lui stesso. Fin qui in breve la trama
to tra I'autore e I'ebraismo. Nell'esauriente postfazione a| Moscoviadgscommessa di una piccola e coraggiosa ca-
testo, Francesco Cataluccio rileva tra I'altro come foSsS&lQ agitrice. la Besa di Lecce. che ci ha regalato la prima
ebrei entrambi i genitori di Herling. Sitratta di un approGgaqyzione di un‘opera letteraria ucraina contemporanea),
cio nuovo all'opera dello scrittore polacco che, soprattutfo,; manzo del giovane scrittore ucraino Jurij Andrucho-

nei testi pit recenti, ha dimostrato un crescente intere%% classe Sessanta. che ha realmente trascorso due anni

perle proprie origini. _ _ della sua vita a Mosca, forse negli stessi luoghi battuti da
Per cogliere appieno il significato di quegequiem per oy, - sj potrebbe pensare alla semplice cronaca di uno

il campanarg tuttavia, non bisogna avere paur.a‘d.l MICETCei tanti cittadini dell“Impero sovietico”, catapultati nella
re anche le orme consuete dell’autore. Questi & 'mpegn@&%itale dalla “provincia” in cerca di fama e successo. E
a mettere in risalto anche il male compiuto dal S'ng°|ﬂ1vece lo spazio in cui si muove Otto non & la Mosca dal-

il male che convive quotidianamente con il bene, oItrelg cupole dorate, ma la “Moscoviade”, uno spazio urbano
guello supremo dell'Olocausto; il racconto unisce cosi !feformato dall'inquietante suffisso -ade

due dimensioni: la tragedia universale della “notte dei cri- _ . _ . o
stalli” che scatena quella individuale di fra’ Nafta, prota- Moscoviadeapre cosi la dimensione del viaggio, quello

gonista della narrazione. Quest’ultimo ricorda da vicin‘é)I Otto e del,suo mtermmab,le" glo‘rno.' Co.me nella gran-
il lebbroso dela torre (racconto contenuto iRitratto ve- de epopea, l'eroe affronta difficolta, viaggia attraverso lo
neziano Milano 1995): entrambi sono dei reclusi, I'unoSPazio e il tempo trovandosi in altri mondi. Discende agli

tra le pietre della costruzione aostana, I'altro psicologic'aﬂferi’ 0 nell’Ade, se preferite. La Mosca del romanzo &
mente “murato” dalle fiamme della violenza nazista cH&@ citta claustrofobica e sotterranea, fatta di sporchi cu-
durante l'infanzia gli ha strappato i genitori, nicoli, oscur.i (.:orridoi, labirinti che §i dira.lmano al di sott.o
Fra’ Nafta & cresciuto tra i francescani di WUpperthal%e”a s.uperf|C|e. ur?gr?a. La v_ertlcallzzazmne.dello spazio
quelli di Napoli pressoché muto: grazie al gesto di Suonaq@ebrlca: ogni edificio possiede un suo equivalente sotter-

le campane, lentamente, egli torna alla parola e alla vitgneo, un architettura capovolta, una cifra negativa e spe-

Vagabonda questuando tra Germania e Italia, trasformé:%are'_ S_?no le viscere della mgmma ?mperlz'ile 1N unp
propria fede sino al punto di profetizzare la catastrofe imtato di gia avanzata decomposizione, viscere incancrenite,

minente: “Suonate le vostre campane! Il nostro monéﬁ)cu' sintomatologia & ormai evidente anche nella Mosca

crudele sta per finire!”. Nella rappresentazione della P%_piano di sopra, che va incontrg aIOtto “zoppa, umida’.
sione che si tiene ogni anno presso Sordevolo nel Bielleggppero s.ta C“’”a”qo “e percepisci sulle tue spalle che
fra’ Nafta interpreta Gesu Cristo. Da scandalo poiché A’dmperq S| SCU(_:e (_a si strappano, cascando da tutte.le par-
coglie il martirio con un sorriso e per questo motivo vient Ppaesi e naz.lonl”. Mo.sca.non sgmbra yoler morire da
allontanato dalla messinscena e dal paese. Dopo mofti&a: ma tra.scm.are .neII’lmr.nln.ente implosione sgtterranea
simo tempo, torna a suonare le campane della chiesaf"rd?he : 390'_ abl-tantl. |I’]gh|0ttlj[0, Otto procgdg J 5“9 an?
Santa Chiara a Napoli il giorno di capodanno debo. dare per i gironi della Mosca infernale, abitati ormai dai

Ricongiungendosi col proprio sogno, come il lebbroso 6%"615“9” del KGB e da grandi ratti, pronti a colonizza-

La torre, fra’ Nafta deve accettare I'assenza di un signiff—e la superficie come dopo una grande catastrofe atomica.

cato ultimo dell’esistenza: il campanile che egli percuogf’ale §alvezza allora? Forse la parola, in ogni modo non
non annuncia la fine del mondo, ma trasmette al secO®y ucciderete del tutto. Ho lasciato parole, parole, paro-

che incomincia I'allarme per il male causato dal precedelﬁ-' -~ Parole, parole, parole...i ratti sono impotenti, non

te. Ancora una volta, sembra suggerire Herling, a un paggeoscono a mor(.je.rle e”bucgrle - | manoscrittl nor|1 bfruuano.
dalla morte tutto si risolve in vita. Non sono bruciati nella prima Mosca-Ade non lo faranno

Alessandro Ajres nemmeno ora.
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La Mosca-Ade deMaestro e Margherita ma anche fino alla sua scomparsa, avvenuta ngh2, ha pubblica-
Diavoleidecon I'ormai affezionato suffisso e il senso dio altri nove libri (senza contare altre nove piéce teatrali e
fuga e di fine,Uova Fatalie Cuore di Canenei fantoma- diverse sceneggiature).
tici esperimenti del KGB sui ratti. Ritroviamo anche Go- Nella sterminata produzione dell’autorgreme cuda
gol” e del resto non poteva non essere altrimenti: al didgppresenta un episodio del tutto particolare. gkato a
della madame senza naso della bettola moscovita, le atirgdgorica, in Montenegro, neh3o, ma vissuto daig44
sfere gogoliane fanno infatti parte del codice genetico dgBelgrado, aveva allora trentacinque anni. A diciotto an-
grottesco della narrazione. ni era stato arrestato in quanto membro del partito illegale

Al filone ucraino va pero aggiunta una nota “alcolica’Gioventt democratica jugoslava e condannato a quindici
perché se tutti sono usciti dal cappotto di Gogol’, molti ngnni di carcere. Anche se fortunatamente ne scontera so-
gli ultimi tempi sembrano farlo dal bicchierino di Venedikio cinque, questa esperienza segnera la sua vita in modo
Erofeev.Moscoviadee avvolta nei fumi dell’alcool, la suaindelebile.
stratificazione geologica corrisponde a quella etilica del-Negli anni di detenzione, nei quali contrarra una tuber-
Panima dell'eroe, “in cuor tuo esegui una sezione verticgylosj che minera seriamente la sua salute, comincia a scri-
le del tuo ego. In questo modo sara piu facile concentragliye con mezzi di fortuna, buttando giu appunti che poi
e arrivare all'essenza della questione. Dunque, nella paifizzera nelle opere degli anni successivi. Ngb3 vie-
pit bassa abbiamo la birra. Piu 0 meno tre 0 quattro lifk graziato e puo uscire dal carcere, negli anni successivi
di liquido giallo e torbido. Prodotto appositamente per dydia psicologia sperimentale presso la facolta di filoso-
proletariato. Piu in alto uno strato caldo e rosso di vino. kb delruniversita di Belgrado. Nelgs8 interrompe gli
si svolgono i processi tettonici, ¢i sono profondita vulcagdi, si sposa e comincia a lavorare come sceneggiatore
hiche. Ancora piti in alto, da qualche parte allaltezza dgjt fiim Dan teternaestibasato su una sua sceneggiatura,
lapparato digerente, c'e uno strato di vodka [...] Sopfappresentera la Jugoslavia al festival di Cannes).

la vodka, piu vicino al gargarozzo, giace il BUFBevan- A quattro anni dopoi(g6s) risale il suo debutto lettera-

da d'uva forté. Il viaggio diventa anche ricerca Interlore’rio, avvenuto anch’esso in circostanze del tutto particolari:

ricostruzione della propria identita, apocalisse individuaé%i mesi prima era stato ricoverato, gravemente malato di
che porta Otto con un proiettile nel cranio a tornare & a NRibercolosi. Dimesso dall'ospedale, aveva dovuto consta-

fuggre. tare che questa volta erano le sue condizioni materiali ed
Laura Piccolo €conomiche a essere notevolmente peggiorate.

La pubblicazione dvVreme Cudaappresentd un punto

di rottura e di svolta per le lettere serbe e jugoslave. Po-
B. Pekic, Il tempo dei miracoli traduzione di A. chi anni prima, nelg62, aveva debuttato Danilo KisS con
Parmeggiani, Fanucci, Roma 2004. due brevi romanzMansardae Psalam 44e, nello stes-

Dopo quasi quaranta anni dalla sua pubblicaziofie anno del debutto di PékiKi$ aveva pubblicat8asta,

(1965) e a quasi trenta dalla prima traduzione ingléBee( Pepeo(Giardino, cenereMilano 1986), considerato una-
time of miracles: A legendNew York 1976)Vreme ¢u- himemente uno dei suoi lavori migliori. | due scrittori gui-
da, uno dei pitl straordinari debutti della letteratura seri§&rono, negli anni Sessanta, il romanzo serbo oltre le pa-
del dopoguerra, arriva finalmente in ltalia. Di Borislav Pestoie del realismo convenzionale, legato prevalentemente
kic era stato pubblicato neyg2 Come placare il vampiro alle vicende belliche, mettendo a frutto gli orientamenti e
(Kako upokojiti vampira Belgrado1g77) per i tipi della i fermenti delnouveau romare I'esempio di Borges. Ma
De Martinis & C. di Messina, in una edizione ormai d¥reme Cudae in realta molto piu di un geniale romanzo
tempo introvabile (sempre che sia mai stata reperibile ghsperimentazione e del geniale debutto di un grafomane
libreria). Possiamo dire che con I'edizione ltiempo dei slavo. Oggi, senza dubbio, puo e deve essere considerato
miracoli si affaccia nelle nostre librerie uno degli autorin vero e proprio classico.
piu fecondi, e probabilmente non solo delle lettere serbel’opera in questione & una riscrittura delle narrazioni
L'edizione del1984 delle sue opere sceltedabrana de- dei Vangeli, rielaborati e rivisitati partendo da un punto
la Borislava Pekicacontava ben dodici volumi, e da alloradi vista diverso rispetto a quello dell’originale. Cio, ov-
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viamente, non rappresenta in sé una novita assoluta. Kabalcanica. Rileggendo oggreme Cudail paragone tra
turalmente tornano subito alla mente i capitoli inseriti da tragedia jugoslava e la Passione, cosi come viene narrata
Michail Bulgakov nell Maestro e Margherita nei quali da Peke, ovvero come I'approssimarsi della tragedia an-
la vicenda della Passione viene ripercorsa dal punto di mianciata che si deve compiere, si rivela illuminante. Allo
sta di Pilato. Alcuni temi dVreme Cudavengono ripresi stesso modo la “festosa epifania della tragedia”, la com-
nel meno noto lavoro del bulgaro Emilijan Starleszar piaciuta ed esuberante prosa di questa opera fa tornare in
i Isusdel 1977 (Lazzaro e Gestin italiano pubblicato in mente il film di KusturicaJnderground

Lazzaro e Gesu e altre storiRomaiggy). Nel fantasio-  Lottima traduzione di Alice Parmeggiani ci restituisce
so ritratto di Giuda, che convincerebbe un incerto e pavida vero e proprio classico che, in quanto tale, puo essere
Gesu a portare la sua missione fino in fondo, evidenti sorenterpretato in modo diverso per ogni epoca. La qualita

i richiami di Pekt al romanzo del g5 del greco Kazan- della lingua, che la traduttrice rende in tutta la sua fastosa
tzakisO teleutaios peirasmdg'ultima tentazioneMilano ricchezza, € straordinaria. Pélé un maestro nel combi-
1987), che suscitd scandalo sia in Grecia che all'esteraare i registri alto e basso, il sublime con il triviale. Col
valse all’autore una scomunica da parte della chiesa orusto del paradosso l'autore, in alcune pagine, raggiunge
dossa (€ il romanzo dal quale Scorsese ha trattag& I'apice del grottesco. La sua € una ironia raffinata, causti-
il film The last temptation of ChristAllo stesso modo ci ca e altamente corrosiva (I'esperienza dei cinque anni di
torna in mente la dostoevskiahaggenda del grande in- carcere sono pur serviti a qualcosa¥yeme €udalettura
quisitore che rappresenta forse uno dei piu illustri esempértamente sconsigliata ai “fondamentalisti” e ai fedeli di
di para-apocrifo in chiave polemica. gualsiasi “ortodossia”, per le persone dotate di intelligenza

Certamente non sara un caso il fatto che tutti gli autdtiSPirito, al contrario, e un vero piacere da gustare a piccoli
citati appartengano a paesi di religione ortodossa. La Idcconi. Provare per credere.
ga persistenza del “medioevo” e i troppo deboli bagliori
dell'illuminismo hanno creato le condizioni per una per-
sistenza, nei canoni delle letterature di quei paesi, di ele-
menti\ legati al mondo ecclesiastico e .aIIe Vsacre sc.:rittuw. Dejan, SFRJ za ponavljate —
Non e da escludere, anche nel cas¥@ime cudaun in- knjige, Beograd 2003.

flusso degli "apocrifi popolari”, ovvero di quelle narrazio- La nostalgia del passato socialista, soprattutto di alcuni

ni apocrife tramandate oralmente, nelle quali le narrazioni . . o . ) ..
b q aspetti della vita quotidiana di quegli anni, & una caratte-

venivano arricchite da una infinita di varianti e di dettaristica diffusa in molte delle ex-repubbliche popolari del-

li. Queste narrazioni, assimilabili alle leggende popola . o .
gli- Q ' 99 pop PEuropa centrale e orientale, a cominciare dalla Russia.

Si caratterizzavano per il carattere parodistico e per il Ior_cfntensita con cui il ricordo viene vissuto. i modi in cui
prevalente tono ironico.

elementi del passato vengono ricercati e riabilitati variano
Nella critica prevale la lettura dfreme Cudan chiave yttavia assai da un paese allaltro. E cosi se da un lato
politica, come un manifesto di uno scetticismo e di un af-recente successo @ood Bye Leninfilm che celebra,
tidogmatismo nei confronti dell’'utopia comunista. La rayyr paradossalmente, certi oggetti e rituali della Germania
dicale distorsione dei miti biblici, e in particolare il ritrattogrientale, si accompagna a una reale mania per il made in
di Giuda, severo custode ed esecutore di una ortodossigr, a Praga, diversamente, la rielaborazione di quell’e-
ideologica, spesso paragonato dai critici a un commissaki§ca, passando ineluttabilmente attraverso I'invasione del
politico bolscevico, viene solitamente ricollegato alle pa 68 e la normalizzazione degli anni Settanta, si risolve
sizioni politiche di Peld, che continud ad avere problemgempre in un giudizio negativo e non genera, malgrado il
con il regime e al quale, quando nej7o ando a Londra, costante successo di vecchi serial televisivi degli anni Set-
fu vietato di tornare in patria. tanta e Ottanta, alcuna forma evidente di nostalgia per la
Attualmente, quando la parabola del comunismo jug@ecoslovacchia.
slavo e di un intero paese é terminata, senza smentire I'inNella ex-Jugoslavia, ora che le guerre sono finite, che
terpretazione corrente in chiave politica, si potrebbe azzbodio interetnico si va sopendo, che la situazione terri-
dare un’interpretazione parallela in chiave “locale”, ovvaeriale & temporaneamente stabilizzata, che neppure Ser-

Lorenzo Pompeo

turisticki vodjéMoc
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bia e Montenegro sono piu Jugoslavia, anche per gli eemmistione tra l'ideale ostentato della propaganda e I'im-
jugoslavi & giunto il momento del ricordo Jigoslavija magine sinceramente ingenua del singolo. “La Jugoslavia
non piu percepita come entita politica minacciosa, spfrcreata per sua libera iniziativa da Josip Broz Tito” (“Ju-
gliata delle sue valenze negative, diventa il contenitore dgislaviju je svojom slobodnom voljom stvorio Josip Broz
ricordi, di immagini di un passato felice, di un tempo mitiTito”, p. 22), cosi parafrasa iperbolicamente Noiail

co ormai andato — forse un po’ come la vecchia fotografocesso di formazione della Jugoslavia, celebrato fino al-
ingiallita che la Ugre& porta con sé nel suo vagare diesasperazione dalla storiografia ufficiale. Non solo la fi-
emigrante. DiJugonostalgijasoffrono un po’ tutti e, sor- gura di Tito (“U paetku bijasSe zemlja bez oBja i bijasSe
prendentemente, anche molti di quelli che, bambini o reama nad bezdanom. Ide Tito: neka bude svjetlost. | bi
gazzi nell'ultimo ventennio di esistenza della Jugoslavigyjetlost”, p.13), ma ogni voce di questo libro & proposta
sono stati di li a pochi anni inghiottiti dalle guerre oppureei termini di una trasfigurazione mitologica. La Jugosla-
centrifugati (si veda ad esempioB&ogradska Trilogijali via diventa un paese dalla geografia immaginaria dove il
Biljana Srbljanovt) negli angoli pit remoti del globo, unacivilizzato nord confina con la Germania e I'Unione sovie-
generazione che, malgrado le divisioni, sa e sente di esg&r@, mentre il retrogrado sud con la Bulgaria, I'lraq e la
prodotto di quel mondo. Libia. Il dato reale e quello percepito si intrecciano conti-

Uno di questi & Dejan Nowt, autore dSFRJ za pona- nuamente: le date, se indicate, precisissime, affiorano qua
vijace — turisticki vodit una guida turistica particolarissi-€ /& in una temporalita indefinita, quasi epi&&RJ za po-
ma, un Baedeker di un paese che non ¢’& pit. Il suo ”b'rba,lvljaéeé I'enciclopedia della mitologia jugoslava, in cui
lontano dall'essere un percorso dolente e malinconico @&canto ai miti del soprannatuale, Tieda Mraz i par-
ficordo, & al contrario una rassegna ironica e divertita #iani, (‘Partizani (gr. titavixw() su bozanska ba ma-
quegli oggetti, di quei personaggi, dei fatti e degli avv&icnin maiinatprirodnih osobina”, pi3), si aggiungono
nimenti che hanno scandito la vita quotidiana dei cittadihfMti del quotidiano, ilburek(*Rec je o bureku, bez koga
jugoslavi; & una rievocazione distante dall'ufficialita dell§€ Y Jugoslaviji ne moze zamisliti ni jedan osvit novog da-

politica e dalla tragicita della storia, immagine di un mi?a"s p- 126), gli abiti di tela impermeabile ("Suskavci su

crocosmo domestico ormai scomparso ma ancora percgﬁgrcovani direktno iz tadasnjeg centra svetskog glamura,
bile a tutti coloro che 'hanno vissuto. Privo di drammatiPliace Ponte Roso u Trstu”, pii4), € cosi via. In que-
cita, quasi un respiro profondo di sollievo per un passa?B) modo vengono riesumati tutti gli aspetti della vita nella
che ormai @ taleSFRJ za ponavljagsi rivolge a tutti co- vecchia Jugoslavia, la storia, la geografia, I'organizzazio-
loro che hanno dimenticato oppure non vogliono dimenf® dello stato, la religione, le scienze, I'arte, la scuola, fino
care. E proprio da Dubravka Ugrésina scrittrice che ha @ S€x simbol, al cibo e, naturalmente, Tito.
conosciuto nel suo percorso di vita la perdita della patriaPur essendo una pubblicazione per nulla pretenziosa
e che usa il ricordo come atto di ricostruzione, & curataéq;RJ za ponavljadeon risulta una lettura facile per il let-
prefazione a questo libro. La UgrésnterpretaSFRJ za 16 che non ha avuto esperienza diretta di questa realta.
ponavljaCeattraverso il prisma del fantastico, lo interpreta complessita dei riferimenti a fatti e personaggi di quel
come visione di un mondo dissoltosi allimprovviso, chferjngo, che non possono essere noti tramite il semplice
in questo libro riappare come per magia, lo definisce “Leg o della storia o della letteratura, rende la compren-
xicon izmisliene zemlie” (pg), cioé un'opera di raccolta gjone gecisamente ardusFRJ za ponavijaéd'altronde
e archiviazione di tutto cio che ha animato un paese dellg, |5 nasconde, anzi, dichiara apertamente di essere un
favole, la Jugoslavia, e che a essa si lega indissolubiimegs, iyoito a coloro che gia conoscono, e che desiderano
te, un sorta di immaginario “muzeja bivse Jugoslaviie” (y5 ricordare, ripetergonavijati A tutti gli altri SFRJ za
9)- ponavljateda la possibilita di immergersi in questo paese
Un paese inventato dunque, la Jugoslavia di Rdvali delle favole per cercare di cogliere e forse di capire come
certo non quello che troviamo nei libri di storia, un morvivevano, cosa pensavano, che cosa sognavano i cittadi-
do che forse rispecchia solo parzialmente la realta dei fatjugoslavi, quel popolo dei Balcani che storicamente si &
ti, ma che e ancor piu vero perché frutto della perceziorstinto o & migrato nell’'ultimo decennio del XX secolo (“U
che della Jugoslavia avevano i suoi abitanti, risultato delforiskom smislu, izraz ‘Jugosloveni’ ozteva balkanski
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narod koiji je izumro ili se iselio u poslednjoj deceniji XXzione i poetizaumnikicon gli oberiutyda un lato, e con
veka”, p.28). il dadaismo e il surrealismo occidentali dall’'altro. Non
. & dunque un caso che l'autrice faccia spesso riferimento
Andrea Trovesi agli studi di Luigi Magarotto, Jean-Philippe Jaccard e so-
prattutto di Marzio Marzaduri, autore del fondamentale te-
o ) ) . sto del1g84 dedicato al cosiddetto “dada russo”, e curato-
T leql skaja, Avangard i okrestnosti Izdatel'stvo re, insieme alla stessa Nikol skaja, della raccolta completa
Ivana Limbacha, Sankt-Peterburg 2002. delle opere di Terent’ev, apparsa a Bolognhain8é8, non-

Pres:s,\o la (?asa edlt.rlce lvan Limbach di San P'etrObL_”%‘ﬁ’é organizzatore di un convegno, tenutosi a Venezia nel
tra le piu raffinate all'interno dell’attuale panorama edito-

] AR 1989, che ha avuto per argomento il futurisreaum’e il
riale russo per la scelta delle pubblicazioni e per la CUrgy= 4aismo nella letteratura russa.

redazionale e grafica — a esse rivolta, € apparsedel

il volume Avangard i okrestnostili Tat jana Nikol skaja. Allinterno di questa prima e compatta sezione del li-
Il testo raccoglie una serie di interventi, parzialmente jro si distinguono tuttavia due brevi saggi, rispettivamente

veduti e corretti, della nota ricercatrice, apparsi, nel cordgdicati allanalisi delle opinioni di Jurij Tynjanov sull'at-
degli ultimi vent'anni, in riviste difficilmente raggiungibili tivita poetica dei futuristi e degiiaumnikie alla ricezione
e dalle tirature spesso estremamente limitate e rivolti S€!l€ idee del’lOPOJAZ in Georgia, che, al di la del loro
lo studio di autori e gruppi letterari, se non dimenticatY,alore intrinseco, alludono, nel caso in cui hon fosse gia
spesso trascurati dagli studiosi: operazione di per sé r¥idente, al ruolo svolto dalle idee di Tynjanov nella for-
ritoria, che presenta al pubblico degli specialisti studigazione culturale e letteraria dell'autrice. Nella seconda
ricerche che avrebbero altrimenti subito la medesima soP@t€ del libro & infatti raccolta una serie di saggi dedicati
degli artisti cui sono dedicati. ad autori attivi negli anni Venti, poeti e prosatori “nemagi-
La prima sezione del volume contiene infatti dodici bres_tral'nye”, la cui riscoperta, secondo la linea interpretativa
vi articoli che, complessivamente, ricostruiscono, con rifiaugurata negli stessi anni Venti proprio da Jurij Tynja-
chezza di particolari ed estrema cura bibliografica, le coff2": NN puo che arricchire e completare, se non addirittu-
plicate vicende dell'avanguardia russa in terra georgianéaei"uminare’ lo studio di una determinata fase letteraria e

dell'avanguardia georgiana tra la fine degli anni Dieci ecHlturale.

primissimi anni Venti. Tra il maggio delg18 e il febbraio ~ Oggetto di tali ricerche & in primo luogo I'influsso del
del1g21, nei quattro anni di vita della Repubblica Indipensettarismo mistico, con particolare riferimento alla setta
dente di Georgia, Thilisi divenne infatti una sorta di oasiei chlysty sulla poesia russa degli anni Venti, nella fat-
culturale, una “citta fantastica” che vide fiorire tutta untispecie sulla poesia di Michail Kuzmin e di due poetesse
serie di gruppi poetici d’ispirazione futurista: da una pa(Anna Radlova e Ol’géereméanova), entrambe apparte-
te il Sindikat futuristov, capeggiato dal padre della linguaenti al gruppo degli Emozionalisti, guidato dallo stesso
zaum, Aleksej Kritenych, e da IlI'ja Zdane¥j ideologo Kuzmin. Altro oggetto d'analisi € I'influenza dell’'opera
dello vseCestvosuccessivamente trasformatosi nel gruppb Elena Guro sulla poesia di autori poco noti come Ada
41°, cui si uni anche Igor” Terent ev, dall’altra I'avanguailadimirovnaja, NadeZda Bromlej, Marija Skapskaja, Bo-
dia futurista georgiana, rappresentata dal gruppo GolubjeEnder e Aleksandr Tufanov insieme all'attivita di poe-
rogi e dal raggruppamento dei cosiddetti futuristi georgiéa e prosatore di un autore spesso dimenticato, ma molto
ni, Hy SOy. L'autrice ripercorre la storia di questi raggrupnoto e apprezzato nella sua epoca, come Konstantin Vagi-
pamenti e degli artisti che ne fecero parte attraverso I'amav, che con il suo primo romanZozlinaja pesn’offre,

lisi di opere poetiche e teatrali, manifesti, serate letterareforma parodistica, un quadro ampio e vivace proprio di
e accese polemiche, rivolgendo un’attenzione particolapeel’ambiente culturale che la Nikol skaja tenta di rico-
ad autori meno noti come Jurij Marr, figlio del noto linguistruire ad anni di distanza. Viene infine riconosciuta anche
sta, Tat'jana Véorka e AIeksandf:aV:ikov, mettendo in I'importanza di dugpasticheuy molto originali, ma asso-
particolare rilievo il rapporto, diretto e indiretto, tra quelutamente trascurati dalla critica, come Michail Kazakov
sti gruppi e il dadaismo occidentale, secondo una lineaaliGleb Alekseev, della prosa, molto popolare negli anni
interpretazione ormai consolidata che pone in stretta reléenti, ma in seguito quasi completamente dimenticata, di
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Konstantin BolSakov e dell’opera di un poetaumnikdi M. Gurgul, A. Klimkiewicz, J. Miszalska, M Woz-
seconda generazione, come Aleksandr Tufanov. niak, Polskie przektady wtoskiej poezji lirycznej od cza-
Questi saggi, ricchi di ottimi spunti di riflessione e sensdéw najdawniejszych do 2002 roku. Zarys historyczny i
pre molto accurati dal punto di vista bibliografico, costbibliograficzny, Universitas, Cracovia 2003.
tuiscono, singolarmente presi, il frutto di anni di lavoro Ci stupisce in positivo la pubblicazione da parte di una
dell’autrice e sono indubbiamente molto utili per chi si agrande casa editrice di un'opera come questa. Non cre-
costa per la prima volta ad autori in parte o del tutto diiamo che in termini di copie vendute questo studio possa
menticati e su cui & spesso difficile reperire informazioniaggiungere numeri da capogiro, ma di certo fara la gioia
ma, nel loro complesso, acquistano un ulteriore, e piu giegli slavisti italiani e degli italianisti polacchi. Compilato
nerale significato, che solo la terza e conclusiva parte del quattro studiose di Cracovia, citta nella quale si trova
libro pone nella giusta luce. L'ultima sezione ¢ infatti dd*universita attualmente pit vivace per quanto riguarda gli
dicata ai ricordi legati agli anni di formazione dell’autricestudi italianistici in Polonia, il saggio contiene un’introdu-
cresciuta a Leningrado tra la fine degli anni Cinquanta &ibne che ospita la cronaca delle alterne fortune dei nostri
primi anni Sessanta, e tali ricordi, cosi come la sua attiyieeti in quelle terre (ne risulta che il primo a cimentarsi in
ta di studiosa, mirano a salvaguardare una preziosa erettaduzioni poetiche dall'italiano sia stato Sebastian Grabo-
culturale che andrebbe altrimenti perduta. Oltre alla figundecki, che neligo pubblico una sua versione defRéme
di Josif Brodskij, I'autrice ricorda anche altri personagspirituali di Gabriele Fiamma). Segue I'elenco in ordine
gi, meno noti, dell'underground leningradese di quegli aa#fabetico degli autori tradotti. Esclusi dalla bibliografia,
ni, come I'esteta e decadente Aleksej Sorokin e l'originatdtre alle opere di teatro in versi, ancha Divina Com-
cantautore Aleksej Chvostenko, ma anche I'erudizione erteedig I Orlando Furiosoe la Gerusalemme liberatper
passione per gli autori minori e dimenticati — filo condutmotivi non ben giustificati. Escluse anche le traduzioni di
tore dell'intero libro — di suo marito, Leoni@ertkov, poi opere italiane tradotte in polacco da un’altra lingua.
emigrato in Occidente all'inizio degli anni Settanta, e so- Uno studio come questo puo essere letto in diversi modi.
prattutto le serate a casa di lvan Li¢es e di Andrej Egu- E innanzi tutto un prezioso strumento di consultazione; ma
nov, i due “vecchi” intorno ai quali si riuniva parte dellgpud essere divertente anche solo spulciare, piluccare qua e
gioventu leningradese. Entrambi passati attraverso I'esfgedi tanto in tanto e scovare le tante chicche e curiosita
rienza del lager, il primo poeta e traduttore dal portoghesde si nascondono in queste pagine. Stupira cosi talvolta
francese e inglese, il secondo poeta, prosatore, tradutibgrande numero di traduzioni di poeti in Italia poco co-
e studioso di letteratura greca antica, estimatori dell’oparasciuti o dimenticati: si tratta spesso di autori di compo-
di Vaginov e Kuzmin, loro amici di gioventd, i due “vec-nimenti sulla Polonia e sulla sua storia (il seicentesco Vin-
chi” rappresentano per i giovani leningradesi che hannenzo da Filicaia, ad esempio) o di italiani per vari motivi
modo di conoscerli un’eredita da custodire e da non dissieini alla Polonia (si scopre che lo slavista Nullo Minissi
pare. E sono soprattutto, insieme a personaggi come Jakavscritto poesie, pubblicate in traduzione in Polonia, ma
Druskin, Igor” Bachterev, Genadij Gor, Ida Nappel’baumpn in Italia). Tra le molte traduzioni d’autore citiamo so-
per citarne solo alcuni, i custodi della memoria di quele due “chicche”: una versione mickiewiciana dék; di
la intelligencija a—rivoluzionaria nei confronti della qua-Chiare fresche et dolci acque I'esperimento di affidare
le, per usare le parole di Jurij Tynjanov, nella storia dellzel 1961 una raccolta di poesie di Salvatore Quasimodo,
letteratura & stata commessa una grave ingiustizia, dovingsco di Premio Nobel, all'interpretazione di “traduttori”
all'influenza della corrente letteraria vincitrice. L'ingiusticome Broniewski, Jastrun, lwaszkiewicz, Przgb@/azyk
Zia, come & ben noto, & stata ben piu che letteraria, magialtri.
modo del tutto trasversale, la generazione cui appartiene
Tat'jana Nikol skaja, € riuscita, all'inizio per vie sotterra-
nee, poi sempre pil apertamente, a far pubblicare e cono-
scere gli autori (Vaginov, Charms, Vvedenskij) che hanno
poi profondamente influenzato le generazioni successive.

Leonardo Masi

Milly Berrone
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S. Aleksievt, Ragazzi di zincptraduzione e postfazione non ha un volto femminile], collage di racconti di donne-
di S. Rapetti, edizioni e/o, Roma 2003. soldato sovietiche nella seconda guerra mondiale, viene

“La guerra. .. ha un significato riposto che mi tormentg0rtato a termine nelg83 ma vede la luce due anni pid tar-
sempre. Sono cresciuta in mezzo a racconti di guerra. #iaquando la censura, ammorbidita dal nuovo corso della
rivoluzione, la guerra civile, la seconda guerra mondiale Perestrojka, ne permette finalmente la pubblicazione, fino
Ma nei libri che ne parlavano ho sempre sentito la mancéghduel momento impedita dalle accuse di pacifismo rivol-
za di qualcosa di importante. Si trattava pur sempre ddifgdalle autorita alla giornalistaPoslednie svidetefGli
storia dello Stato o delle idee generali, ma non dellariltimi testimoni], pubblicato insieme al primo libro nel
ma dell’uomo. A interessarmi era ciod che le persone rakd35. continua a indagare i retroscena della grande guer-
contavano della guerra a casa propria e non nelle riunidjPatriottica, ma adotta come filtro sul reale lo sguardo
ufficiali e nelle celebrazioni solenni. .. Voglio mettermi &i chi al’epoca era bambino, perseverando nella volonta

cercare e a raccogliere non i racconti degli eroi ma quédii fitrarre una guerra meno clamorosa di quella ufficiale,

In queste parole & racchiusa I'urgenza esistenziale chéNella ricerca continua di una dimensione narrativa di-
muove la giornalista e scrittrice bielorussa Svetlana AleRiéssa e quotidiana I'autrice ci presenta I'opera “afgha-
sievit alla ricerca di “autentiche” testimonianze di guerr&i@” suddividendola secondo le tappe del percorso evolu-
Ragazzi di zinc@ infatti un’opera che riverbera I'espelivo che ha portato alla stesura, quasi a volerci mostrare la
rienza della guerra sovietica in Afghanistan attraverso um@teria in divenire, dall'intuizione autoriale alla ricezione
trama composta dalle voci dei suoi reduci. | loro raccofel pubblico. Il libro si apre con alcuni appunti di lavoro
ti danno vita a un coro da tragedia in cui l'autrice dirig@reliminari, che narrano quella necessita di comprensione
e amalgama la materia viva dei ricordi, modellandoli ne¢-conoscenza che porta la giornalista a interessarsi dell’Af-
I'insieme unitario del libro. | protagonisti di questa polighanistan neig86, un momento in cui la guerra & anco-
fonia bellica sono in primo luogo géifgancy quei soldati ra celata e semplicemente giustificata come dovere inter-
sovietici che la guerra, procedendo inesorabile nella si@zionalista. Nel quadro frammentario di questa introdu-
logica di privazione, ha mutilato ancora imberbi: ragazzizione (riflessioni personali, il racconto della permanenza a
cui & stata sottratta I'esistenza, sono state sottratte gar§Béul — settembreg88 —, brevi racconti di guerra, estrat-

o braccia, ma anche semplicemente normalita, sperarizéei quotidiani delg89, aforismi) la AleksiewE rivela il

A comporre questo coro sono poi una serie di persona@gpprio orizzonte etico come forte componente intellettua-
“marginali” nell’'economia eroica della guerra, le cui vitde. Suffragata da Berdjaev, dal Vangelo, da Shakespeare
sono state ugualmente stravolte da essa, cosi come q[ﬁ;ll@afka, alle volte evocati con la banalita della citazio-
dei soldati. Sono le infermiere, le volontarie, le mogli 8€, con una fretta onnivora per dare respiro universale alla
soprattutto le madri deggifgancy che hanno visto tornarepropria ricerca, la scrittrice espone con semplicita I'ogget-
a casa i propri figli in bare di zinco sigillate, unico segnt® della sua attenzione. E la storia dei sentimenti, ovvero la
tangibile di una guerra nascosta per anni alla popolazlé«€lazione di quell'aspetto minuto della guerra, che porta
ne sovietica, camuffata da operazione umanitaria grazié demitizzazione di un eroismo astratto: “siamo prigio-
supporto di tutte le strategie di potere e controllo in mareri dei miti... La nostra € una societa terrorizzata da
alle istituzioni. La bara di zinco diviene allora simbolo dideali ed esempi eroici. | nostri eroi sono freddi e irreali.
tutta I'operazione militare condotta in Afghanistan e piobbiamo liberare la vita vera da questa pelle artificiale
ancora del sistema sovietico basato su una coercizioneche I'avvolge. .. Perché resti solo la vita reale. Cosi che la
tuata attraverso la menzogna e I'imposizione del silenz®.possa penetrare, li dove pulsa il dolore. .. dove € vivo il
Il silenzio non a caso & il nucleo tematico di un convenggntimento. .. e vive la memoria”.

organizzato dalla Aleksiebia Minsk (ottobre2002) dal Chjarito il suo compito la Aleksietitorna nell'ombra e
titolo Intellektualy: soblazn molcanija lascia spazio ai racconti, che vengono suddivisi in tre gior-

Ragazzi di zincaostituisce la parte finale di una trilo-nate, rimando biblico al libro della Genesi, fonte dichiarata
gia “corale” dedicata dall'autrice al tema della guerra. di riflessione per 'autrice, che sembra cercare nelle Sacre
primo libro del trittico,U vojny ne Zenskoe lidha guerra Scritture qualche risposta ai suoi interrogativi sulla natura
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umana. L'incipit di ogni giornata & segnato dalle conveattacchi e spedizioni, I'umiliazione delle donne volonta-
sazioni telefoniche della giornalista con afgane¢ chia- rie ritenute semplice merce di scambio, in un pit generale
mato “I'eroe principale”, che inizialmente attacca la suarocesso di mercificazione che porta i piu furbi a trasfor-
interlocutrice e porta avanti le ragioni di chi &€ andato imare I'esperienza afghanain un Eldorado di contrabbando.
guerra solo per servire la patria e obbedire agli ordini; tudd di sopra di queste verita, che hanno il valore di consi-
tavia la conversazione procede e nel contatto con la perderazioni politiche sulla natura stessa del regime sovietico
na che ha svelato la brutalita di quella guerra, la soffereria che sulla guerra in sé e che presentaatghnecso-
dell'ex soldato esplode e cosi la sua voglia di riscattarpiattutto come vittima di quel regime, I'immagine che si
di vivere, di dimenticare. lafganecé una sorta di alter leva dai racconti e che poi sedimenta come messaggio as-
ego della Aleksied, suo interlocutore ideale proprio persoluto e universale é quella di un’'umanita annullata dalla
ché rappresenta quella consistente parte dell'opinione pgherra, che inferocisce, che apprende il gusto di uccidere,
blica contraria a una operazione di demistificazione corobe nella logica perpetua della vendetta livella ogni diffe-
guella diRagazzi di zincoNell'incarnare lo stereotipo delrenza. In questa follia il sangue degli animali si confon-
soldato incattivito, che ha compiuto il suo dovere e che de con quello degli uomini, la brutalita dei sovietici con
conosce la propria verita solo nel sacco di cellophanednella degli afghani. Le vittime si trasformano in carne-
cui € contenuto il cadavere del suo compagnafginec fici, 'ingenuo diciottenne russo diviene un assassino, cosi
diviene infatti portavoce di quei soldati (vittime di un tereome il suo nemico. Oltre a svelare I'ipocrisia sovietica
ribile inganno), a cui non é rimasto altro che difendere [gerpetuata per dieci anni, le voci raccolte e filtrate dal-
propria guerra e il martirio per non soccombere all’'orroréa Aleksievt mettono a nudo e vivisezionano il mecca-

Un punto nevralgico e ricorrente in questa narraziofésmo dell'odio, la perdita di umanita e dignita in guerra. |
corale e immediata dell’'epopea afghana scaturisce prog@§conti divengono un'analisi a occhio nudo delle trasfor-
dalla dinamica tra istituzioni e soldato, tra il potere e |&azioni di un'umanita messa alle strette, tra vita e morte,
sua pedina, tra menzogna e verita: & unanime nelle v¥iforia e sconfitta. Il punto di vista oscilla tra la posizio-
degli afgancylo sconforto per un sacrificio compiuto inn€ di chi ha combattuto obbedendo senza poter pensare e
nome di qualcosa che non esisteva, il dovere internazfi€lla di chi invece si e sentito “a casa”, poiche gli & sta-
nalista e la fratellanza col popolo afghano, per una guéf-insegnato solo a riconoscere il nemico per combatterlo:
ra affrontata senza la minima preparazione tecnica e iynica esperienza morale di tutti noi era o la guerra o
condizioni atroci. La disillusione di molti ragazzi partiti@ rivoluzione, non ce ne avevano insegnate altre”. Tutta-
sulla scorta di un ingenuo romanticismo si reitera all'inda, la sconfitta vera, quella del non aver avuto scelta, € il
finito e pone ognuno di essi di fronte al lacerante conflg@mune denominatore di vittime e guerrafondai.

to tra il continuare a “credere”, piu autentico precetto so- Prima di chiudere il libro (con l'inquietante racconto su
vietico, e la scoperta della verita che ha reso la formula madre che vede il figlio trasformarsi in assassino una
socialista-internazionalista un dogma ormai scarnificai@lta tornato a casa) la scrittrice riporta alcuni frammenti
sclerotizzato nella sua immobilita e astrattezza. delle reazioni suscitate dalla pubblicazione dei primi brani

Ad aggregare questi relitti & poi lo stesso sentimento @l testo, conversazioni, telefonate, lettere. In tal modo
solitudine e isolamento rispetto a una societa e a un esi@atinua a far vivere la sua opera, ricreando ancora una
blishment che li ha sacrificati e poi ignorati, che dopo ave@lta quella struttura polifonica che rappresenta I'elemento
elargito qualche medaglia ha liquidato la “loro guerra” cgortante dei suoi reportage.

me errore politico. Quella guerra, assoluta e prepotente Cocgn Ragazzi di zincobasato su materiale raccolto in
me l'eroina, che non si puo relegare al passato perché @ii,ig, per 'URSS e a Kabul dalts all’Sg, sparisce la di-
impadronita di ogni spazio vitale: “se € un errore politicQtanza emotiva con il passato detitetestvennaja vojna
allora restituitemi le gambe”, dice un ex-tenente. ritratto in La guerra non ha un volto femminitin Gli ul-

| punti di convergenza della maggior parte dei raccortimi testimoni | racconti sono quelli di una guerra ancora
sono la scoperta dell'inganno, la narrazione delle condiatto, I'indagine entra nel flusso della storia in divenire.
zioni catastrofiche riservate dall’Unione sovietica ai su@icuramente anche per questo motivo quando il libro esce
martiri, la necessita di ricorrere alle droghe per affrontaie Russia nelgg1 le reazioni sono ancora piu contrastanti
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ed esasperate di quelle che avevano accompagnato I'udlegémo post-sovieticus, che ha assistito al cambiamento di
ta delle prime due opere. Perché a differenza della guewra realta ridenominata, rimanendo pero fedele alla logica
del 1941—"45, che costituisce uno degli episodi eroici fonpreesistente, quella ambigua d@mpo socialistae del-
danti della storia e della mitologia culturale sovietica, tate zonacome rappresentanti metonimici di tutta I'Urss. I
to da far rimpiangere a molti ragazzi di non avervi potuttontinuare a chiedersi “di chi & la colpa” distoglie allora da
partecipare (questo ce lo raccontano propriocgikovye un problema pit profondo, da quell’eterna questione dello
mal’&iki), il fallimento di una guerra durata dieci anni, ri-Cto delat ?che pone I'uomo di fronte a una scelta esisten-
battezzata il “Vietnam russo”, & evidente. Forse € per tuttiale: “sparare o non sparare, tacere o non tacere, andarci o
guesto — una ferita ancora aperta e la verita troppo scomon andarci”. Svetlana Aleksigvperd non ha fiducia nel-

da su un potere che si & sbagliato, stremandosi, per diegbossibilita di un contatto profondo col sé dell'individuo
anni — che nehgg3 a Minsk Svetlana Aleksietiviene post-sovietico, ammaestrato con le bandiere rosse a lottare
citata in giudizio per diffamazione da alcuni degli intervie a odiare, incapace di “vivere, semplicemente vivere”.
stati. Il processo si chiude con una sentenza parzialmenté&'unica cosa che in questo scenario disgregato rimane
favorevole alla scrittrice, anche se il solo fatto di ritrovarsitale, fertile, € la narrazione, che ricompone e rimanda,
sul banco degli imputati svela quella logica perversa, tutella sua trama fitta di echi e memoria, I'immagine di
ta kafkiana, che convive con una verita cosi difficile: “chin dolore imposto, dell'annichilimento dell’essere umano
siamo dunque? Come mai di noi si puo fare cio che se¢lla tragedia collettiva della guerra.

vuole? Si puo restituire a una madre una bara di zinco,

e poi indurla a sporgere querela contro lo scrittore che ha

raccontato di come lei non abbia potuto neanche baciare

un’ultima volta il proprio figlio, e abbia dovuto pianger- ) ) ) )

lo in mezzo alle erbacce, accarezzandone la bara [. . .]“ggetlche di guerra in Russia”,

chi o da che cosa dovreste difendere i vostri figli? Dall\éremja c '_St'Ch' o Cecneine FOI koa cura di N. Vin-
nik, Novoe literaturnoe obozrenie, Moskva 2001

verita?”. Con la Aleksiexd un altro tassello va a compor- s il Riad Cetnet N ih .
re il lungo elenco dei processi letterari cosi cari al regim_g; tratanovskij, Rjadom sCecnej. Novye stichotvoreni-

e sul cascCinkovye mal Cikiun dossier per la stampa d Puskinski) Fond, Sanki-Peterburg 2002.

gia pronto prima ancora che venga avviata la fase istrutto-Le politiche di guerra in Russia appaiono come subdo-

fia: “non sarei venuta in quest'aula se non ci fossero Stg?eprmezmnl che dai vertici di governo, attraverso un'in-

le madri, anche se so, d'altra parte, che non sono |0r605mazione ancora troppo controllata dall’alto, giungono
processarmi, ma il defunto regime [...] Dietro le mad";}ll‘oplmone pubblica in maniera epurata e distorta. Cio
intravedo le spalline dei generali”. L'arringa della scrittN® Una volta era riconoscibile piu semplicemente come
trice fatta in aula durante 'ultima udienza, che Rapetti fProPaganda di guerra, si € trasformato in un meticoloso
porta nella postfazione, & una dichiarazione d'intenti e LIﬁz,]voro per camuffare gli interessi particolari e le responsa-
manifesto letterario, che in poche righe chiarisce — conl?gita effettive delle strategie belliche contro la resistenza
semplicita e la pregnanza proprie del suo pensiero — I,AB_(.:ecemallNa.lch.cQ,. cloe conFro que_”e_ Che appaiono or-
proccio con cui lautrice si accosta al suo soggetto. [gai come invincibili bande di guerriglieri. In questo suo
Aleksievi difende il proprio diritto di scrittrice a una vi- °P€"aré 1 govemo rus-so dimostra tuttawg | limiti di une} .
sione parziale e soggettiva del mondo, sostenendo un,egjigssolana maniera di condurre la questione. Da anni

letteraria in cui “un documento non & un certificato di Ie\}glrmai diventata un’abitudine fare i conti con le notizie del
0 un biglietto del tram”. Dalle sue parole emerge I’ideﬁonﬂitto ceceno: mass-media, rappresentanti politici e mi-

di un libro che é si documento, ma al tempo stesso r“:@ri cqnvogliano ldea confusa dglla guerr.a in Lfn_ angolo
laborazione personale delle voci e degli echi di un’epocacls,sfo_rd'_to € rag.grl.Jmato nella (.:osuenza dei russi, i compar-
di una materia viva e multiforme che appartiene a chi fgeip! S|Ie.nZ|o.3| df un’agg'res.smne spgsso .presentat.a come
racconta e a chi la ascolta per raccontarla di nuovo. Ngfgvuta e inevitabile, atto indispensabile e irrevocabile. Da

lo sfondo sociale in cui questi avvenimenti si compiono fAando nekgog | agente segreto Putin € diventato il con-
scrittrice coglie un’altra, “sua”, verita: I'immutabilita deI-dOttIero qlel paese € si e prgsentato al suo pppolo di tele-
spettatori con carte geografiche della Cecenia alla mano,

Giulia Bottero
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spiegando nel dettaglio come liquidare qualche migliaio dell’Ottocento autori come Lermontov e Tolstoj avevano
banditi sparsi sui monti del Caucaso, nulla € cambiato sgatto nelle loro opere, si € tradotta nella contingenza del-
non il numero delle vittime stimate. Ai russi non sembrava contemporaneita. Pur di fronte a una opinione pubblica
vero di aver trovato 'uomo per risolvere quella scomodaessoché annichilita, ititelligencija russa cerca oggi di
guerra, nocivo residuo di una deriva storica del Novecerfay sentire timidamente la propria voce di dissenso. Si trat-
costernato da non pochi sconvolgimenti politici e disgrazie spesso di voci singole che silevano da un coro di omerta,
socio-economiche. D’altronde dopo i discorsi alticci e leome avviene nella prosa di guerra o con il giornalismo di
decisioni arbitrarie di El’cin, in molti erano a credere ch#enuncia di autori quali Anatolij Kim o, almeno in parte,
trovare soluzione al conflitto fosse solo una questione Ali Prochanov Idusci v nogj Ceéenskij bljuge Anna Po-
sobrieta politica e di lucidita diplomatico-strategica. litkovskaja (Vtoraja teCenskaja Quest'ultimo volume &

La guerra in Cecenia invece continua ancora oggi e reSt3tC Pubblicato nel dicembre del 2003 (in traduzione dal
tanto efferata quanto accettata in modo discreto, cioé p&ncese) con una prefazione di A. Glucksmann dalla casa
sivamente e con distacco. | dati stilati sono inattendibiﬁ,d'tr'ce Fandango. Si tratta di casi in cui gli scrittori citati
ma si parla di decine di migliaia di morti, senza distinzidson la loro testimonianza tentano di mantenere |'attenzio-

ne tra la popolazione civile, i soldati russi (spesso ragas¥j 9€! lettori su un argomento scomodo, cosi vicino e cosl
di provincia arruolati nemmeno maggiorenni) e i guerr|9ntan0’ tanto tragico quanto manipolato, di cui dopo die-

glieri ceceni, integrati con mercenari musulmani di altfi ann'_d' conflitto non S! riesce ad gvere -ancolra la reale
paesi islamici. Non c¢'@ politica, né diplomazia che attugPercezione. Per tale ragione anche i poeti russi hanno vo-

mente possano paventare credibilita di fronte ai bomb&ﬂo simbolicamente dare il loro contributo, nel tentativo di
damenti indiscriminati, agli eccidi da una parte e dall'alrScuotere o di scuotersi la coscienza di fronte alla questione

e all'odio gratuito che non trova piii contegno. In realta flé!la guerra.
valore che hanno le vite umane sacrificate in questo con- *kk
flitto resta pressoché nullo, se e vero che fa poca d'ﬁerenzi’antologiaVremja “&" traducibile come_'ora “X” |,

dove e cosa succeda e se non si fa nulla di straordinagigio 4a Novoe literaturnoe obozrenie neb1. & un pro-

mente concreto per mutare il corso degli eventi. AII’Orgetto ideato da Nikolaj Vinnik, che compare nelle vesti di

rore quotidiano delf'indifesa popolazione civile cecena §{,ratore della pubblicazione. Come indicato nel sottotito-
sovrappone quello estemporaneo che colpisce il cuorgdli|g hoasie raccolte nellantologia riguardano principal-
Mosca. Ma se nemmeno gli eclatanti e sanguinosi atti flloyte 3 Cecenia e piti ampiamente la condizione umana
terrorismo, che negli ultimi anni hanno colpito la capitalfe |5 gimensione terribile della guerra. Sono esattamen-
russa, riescono a scuotere l'opinione pubblica, & evidgR-centgsei gli autori inclusi nella raccolta, poeti di varie
te che indifferenza e impotenza giocano ad accusarsi fifio o raioni, di diversa formazione e con idee anche diver-
a mascherarsi in quella sovietica rassegnazione che Sgllkii ma legati dal comune intento di sensibilizzare i letto-
bra abbia ormai vaccinato il popolo al cospetto di qualsigst,, e proprie impressioni di fronte alla realta contempo-
forma di terrore esterno o interno che sia. Lo stato polis a4 dei confiitti bellici, che tocca direttamente la Russia.
ziesco e la propaganda di governo continuano in tal mogg, pitl anziano, Semen Lipkin§11), sino al pid giovane,

a utilizzare I'idea della minaccia terroristica per giustificebmitrij Tkatenko (982), la schiera di poeti rappresenta
re la soluzione bellica alla questione cecena, ampliand%gn quindici citta della Federazione russa, con una pre-
vortice del conflitto e impoverendo ogni reale prospetti\(;éllenza di autori moscoviti e pietroburghesi, ma accoglie

di pacificazione. anche autori emigrati e viventi in Francia, Germania, Sta-
Tali sono le politiche di guerra in Russia. Se la retort Uniti, Gran Bretagna, nonché i cugini ucraini, di cui si
ca non puo trovare spazio ulteriore alle ragioni umane rifbortano alcuni testi tradotti in una sezione finale a parte,

un conflitto, al contempo la letteratura russa porta da IoRriloZenie (perevody) Sensibilizzare i lettori sulla disu-
tano la sua testimonianza di un cinico ricorso storico, ch@anita di qualsiasi conflitto bellico significa per N. Vin-
conferma come il Caucaso resti I'eterno teatro di scontnik partire dal sottolineare la pericolosita di fenomeni co-
per i russi, impegnati da sempre a domarvi nemici ribeliie la xenofobia, I'intolleranza religiosa, il nazionalismo,
e guerrafondai. La realta storica e le vicende belliche, chienperialismo e il terrorismo.
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Le poesie sono raccolte su nove sezioni che indicamette diriflettere sulla situazione reale nel modo piu sensi-
una suddivisione tematica e in parte cronologica. La phile, sottile e arguto possibile. Questo libro si pud parzial-
ma sezione, Vsem znakom etot strach vysoty, .inclu- mente considerare come cassa di risonanza nel contesto
de i testi che in qualche modo rappresentano i prodrodei media, che hanno il dovere di comunicare la realta sul-
della guerra, poesie profetiche o in cui € intuibile il prda questione cecena, ma lo scopo € alla fine ben pit ampio
sentimento del conflitto. Si tratta di testi scritti prima dedi quello di raccogliere testi sul motivo della guerra. L'an-
1994. La seconda sezionety seem svincovoe semjd’,.. tologiaVremja “C” mostra in realta gli aspetti pitl tragici e
e dedicata alla lirica di guerra, dove spiccano i nomi deofferenti di una disorientata societa russa, colta in tutta la
poeti Grigorij Dasevskij, Semen Lipkin e Valerij Subinsua complessita, in un’epoca attuale dove motivi culturali,
skij. Nella terza sezione,Ne poj, krasavica... k stolu politici, economici, ma anche psicologici, s’'intersecano ed
li nam vesel’e? dominano i temi d'impegno civile; tra evolvono in maniera sempre piu spasmodica.

i poeti di maggior risonanza inclusi in questo sottocapi- *kk
tolo compaiono Ivan Achmet”ev, Dmitrij Kuz'min, Sergej

Stratanovskij, Michail Suchotin e Michail Jasnov. Nella T.re C"_:“ di poe5|e e_ un poema p.(.)|lf0nlf30 compongono
. l'ultimo libro di Sergej Stratanovskij, uscito neboz2. I

guarta sezione Vnov” orlom gljadit rossijskij gerb.”, e _ _ R _ _
Jyimo di questi cicli @ omonimo del titolo dato alla pub-

sviluppato il motivo del rapporto tra il poeta e lo stato rus oy _ DU _
con la sua natura e struttura imperialista e spicca il nofg-azione Rjadom Cecne] e comprende nove componi-

del poeta moscovita Vsevolod Nekrasov. Nella quinta Srg_enti brevi esplicitamente dedicati alla guerra e alla Cece-
zione, *Plat’te po derevijanam.”, '@ invece una sorta nia (pp.5—14). Il pensiero di S. Stratanovskij sul conflitto

di spostamento dei temi gia descritti verso una dimensfgzc€No € chiaro: un intero popolo € esposto alle violen-

ne spazio-temporale diversa, non necessariamente attﬁﬁé_ndscrlmmate, ?g“ eccidi e alle gopraffazmm che .ognl
Qui spiccano i nomi del giovane Filipp Kirindas, del poeguerra porta con sé. Il poeta denuncia la mancanza di capa-

ta classicista Sergej Zav'jalov e di Aleksandr Levin. Nglltae di volonta per risolvere il conflitto senza le armi, sot-

sesto capitolo, I* podozritel no igrivy, na novosti pochozitollneando la gravita dell’'assenza diplomatica, nell'impel-

sny..”, i testi sono caratterizzati dalla stilizzazione dell_enza di un dialogo pacificatore, anche se € ormai difficile

lantiutopia, del motivo fantastico e di immagini Surre(,ﬂ“flntracmare dei possibili interlocutori. La solidarieta verso

come nelle poesie di Dmitrij Aleksandr@#rigov, Dar’ja Ia.popolazlorle c!V|Ie in Cecenia glustlflca il titolo del libro
Suchovej e Viadimir Stigkov. La settima sezione] ¥y- Rjadom sCectnej[Accanto alla Cecenia]. Il mostro del-

polzet iz bukvy zver’.”, include le poesie che hanno CO_Ia guerra € stigmatizzato dal poeta attraverso le percezioni

me tematica centrale il conflitto in Cecenia negli ultimi ar: le sorti degli eroi quotidiani, siano essi soldati russi o

ni; tra i testi di maggior interesse si evidenziano quelli d&[V!ll €€ceni, che non avendo reali speranze di una vita di-

pietroburghese Dmitrij Golynko-Vol fson e di Elena Fanaersae migliore, sembra non possano sottrarsi al pensiero

jlova. Nell'ottavo capitolo, Ptica v kletke e3Ce poet.,.

incombente della morte.
torna il tema della collocazione del poeta nel mondo e in-L2 seconda sezione del libro € dedicata a un compo-

direttamente del suo sguardo sugli eventi storici in Rusdlinento lungo a piu vonlF(charmat pnkova.nnyJ.scntto

e nel Caucaso. La nona & la sezione di chiusBeamy sullo sfondo della versione cecena del mito di Prometeo
i cikly, caratterizzata dai cicli di poesie e dai lunghi podPP- 15-22). Il poeta dimostra in questo caso la sua at-
mi dedicati agli argomenti di guerra, tra i quali si evideri€nzione per la ricca dimensione letteraria, mitologica e

Zia in particolare il contributo consistente offerto dal poepd'f)f(_)ndgm_ente cultl_JraIe di un pqulo che ha una sua iden-
pietroburghese Viktor Krivulin, titd linguistica e nazionale ben distinte e che solo per que-

sto meriterebbe una considerazione diversa. Pretendere di
Questa importante raccolta di alcune centinaia di tesbttomettere la volonta dei ceceni con la costante minaccia
poetici rappresenta un gesto significativo d’'impegno civilella repressione dimostra la miopia di chi conduce tale
le, con cui Nikolaj Vinnik ha voluto portare alla ribalta ilconflitto. La resistenza dei banditi ribelli si giustifica at-
tema della Cecenia e della guerra. Cid che preoccuparaverso le salde radici storiche di un popolo ora indigente,
gualche modo I'opinione pubblica trova la sua piu proforora offeso, ma notoriamente combattente, che nel vedere
da rielaborazione nella poesia, il genere letterario che pedevastato il suo territorio é finito per affidarsi al fonda-
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mentalismo islamico pur di riscattarsi e vendicarsi contta storia, la filosofia e la letteratura, permette di compren-
quello che si mostra come I'occupante russo. dere come a lungo l'occidente abbia considerato il sud-est
Nella terza sezione del librdpraz Ross)i, che racco- europeo un’entita altra da sé, come se facesse parte di un
glie le poesie sullimmagine contemporanea della Russiendo oscuro (quello orientale). In questo contesto in-
(pp. 23—34), il poeta riflette sull'identita del popolo russaellettuale di percezione (anche sociologica) dell’altro, na-
nell’epoca post-sovietica. Stratanovskij decostruisce i mitte in seno all’'orientalismo il feticcio epistemologico del
ideologici e I'inganno utopico manifestando quasi la prdbalcanismo”. Feticcio, appunto, poiché serve all’'occi-
pria vergogna verso certi aspetti della storia troppo speskmte civile, per esorcizzare le proprie paure, relegandole
sanguinaria e dolorosa del proprio Paese. |l folclore comirasferendole nei Balcani. Dopo aver analizzato il nome
temporaneo dei ricchi e prepotenti “nuovi russi”, le chi‘Balcani” e studiato la sua origine sin dall’antichita (I'He-
mere capitalistiche di un contadino del futuro si mescolazus latino), si passa allo studio dell’autopercezione dei
no ai personaggi della classicita greca o della tradiziopepoli balcanici che si sono sempre visti attraverso la di-
cristiano-ortodossa. | procedimenti stilistici di Stratanowotomia cristianita-ortodossia e in relazione all’importan-
skij sembrano ormai consolidati, come le costruzioni m& elemento musulmano. Cosi facendo, la Todorova arriva
taforiche e lessicali rispondono a meccanismi tipici delgradualmente al nucleo della problematica affrontata. Le
sua poetica. Nelle brevi poesie compaiono neologismianti con le quali si cerca di capire la nascita del balcani-
sovietismi accanto a parole composte in maniera stragaqo e la sua cristallizzazione nel pensiero europeo, sono
gante, ma che moltiplicano la realizzazione semantica dappresentate dai resoconti di viaggio di numerose perso-
testi. nalitd del mondo politico, letterario, accademico, che dal
Le poesie della quarta e ultima sezione del liddgss- Cinquecento si sono recati nei Balcani con diversi inten-
mert’e i pochoronach sono dedicate alla morte (pgs— ti. Si notano tra questi i viaggiatori e i diplomatici delle
42). Qui e confermata la tendenza ai toni lugubri e peserti europee in missione nell'lmpero Ottomano. Se nel
simistici di Stratanovskij, il cui humour nero costerna i€inque-Seicento si attraversava la Turchia europea, sen-
realta tutta la visione d’insieme della raccolta. La denuma prestare molta attenzione alle diversita culturali delle
cia di una guerra non merita tuttavia altri toni, né una sepepolazioni soggette alla Porta, il momento di svolta puo
sibilita clemente o compromessa con idealistici pacifisngéissere rintracciato nel XVIII secolo, il secolo dell’'lllumi-
Per il poeta la guerra & morte, una morte violenta, misgr@mo. La svolta intellettuale nasce intorno al concetto di
e priva di senso. civilizzazione, al quale é legata una lunga tradizione sto-
riografica connessa all'immagine del turco dispotico e alla
lotta contro l'infedele. La battaglia di Lepanto dej71 e
il fallito assedio di Vienna del683 furono episodi cosi ro-
) ) _ vinosi per la Porta, che fecero credere a piu riprese all'Oc-
M. Todorova, Immaginando i Balcani Argo, Lecce cidente di potersi sbarazzare del problema turco. Come
2002. L . . R
mette in evidenza Wolff nel suo interessante saggio sull’in-

Il bel libro della storica bulgara Maria Todorova (| eOII'venzione dell’Europa orientale, gli abitanti della Turchia

zione originale € delgg7) € senza dubbio un contrlbu-in Europa erano per gli occidentali qualcosa di indefini-

tg importante alla rlce.rca sui Balcani, cosa.che € testimg- | resoconti di viaggio parlavano solamente dell'aspetto
niata anche dalla meritata fortuna del saggio, tradotto nﬁé‘lco e dei problemi abitativi di queste popolazioni, sen-
le principali lingue europee e in quelle dellarea CUTOPEA |a benché minima volonta di indagarne la storia “etni-

sud-orientale. ca”. Quindi cio che dei Balcani era conosciuto, era la loro

La suddivisione tematica dei capitoli permette al IettorgOmloosizione non uniforme e totalmente oscurata dall’e-
esperto e non, di seguire un filo conduttore che ha iniz“?e%ento turco. Queste popolazioni, considerate primitive,
partire dallo studio del nome stesso di “Balcani”. Gia neé’ervirono da ago della bilancia per legittimare I'alto grado
lintroduzione, pero, la Todorova avverte il lettore della i civilizzazione raggiunto dall’Europa occidentale. Come
tura def percorso che intende seguire. Collocare i Balc%’ﬂesso avviene nella cultura occidentalendatraciviliz-

a!l interno della discussione intellettuale sull‘orientalismg,, ;e giventa quinda civilizzazione, non essere come
(& qui esplicito il riferimento al saggio di Said), attraverso

Marco Sabbatini
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noi significa quindi non esistere. Seguendo quest'impostrtodossia, cristianita, slavi e islam sono aspetti che, con-
zione filosofica, che si sviluppera per tutto I'Ottocento, vvendo all’interno della medesima regione, hanno creato
raggiungera risultati estremi nel Novecento, si comprenen pochi problemi ai classificatori accademici.

de meglio come i Balcani siano divenutitblksmuseum Dopo aver letto il libro della Todorova, non resta che
d’Europa. | Balcani come luogo di “fuga dalla civiltd”,augurarci, come fa la stessa storica bulgara, che I'Euro-
“un reame esotico e fantastico, dimora di leggende di fpa sia in futuro capace di guardare ai Balcani come guar-
te e altre meraviglie”, diventano quindeltro. Loro sono da a se stessa. Leggere gli avvenimenti balcanici con le
oggi quello chenoi eravamo in passato; un museo deglénti della politica, della sociologia e dell’economia, co-
stadi dello sviluppo civile. Questa opposizione nata dallae I'Occidente fa per se stesso. Questa regione che ha
scoperta delkltro all'interno di se stessi porta a sradicaacquisito indirettamente una propria essenza marginale e
re 'essenza storica del sud-est europeo, e a porlo in wnéficiale, non & laltro. E divenuta laltro grazie a cio che
posizione di minoritd. Ovviamente a condizionare la nael corso dei decenni i cosiddetti esperti e osservatori stra-
scita di questa opposizione € stato fin troppo spesso usd@tri, contravvenendo alle leggi dell’essotopia bachtinia-

il confronto con I'elemento islamico. Una valutazione staia, hanno voluto trasmettere, dal loro tipo di interesse per
rica analitica, comunque, non puo prescindere dall'identitésud-est europeo. In questo senso si comprende che ['i-
pit 0 meno coesa che I'lmpero Bizantino prima, e quelltentita balcanica studiata non inerisce alla sua essenza, ma
Ottomano poi, dettero alla regione. Laltra immagine déiin gran parte dipesa da decisioni classificatorie esterne.
Balcani, quella di un ponte o di un crocevia (e quindi dWaria Todorova ha finalmente offerto, a partire dalla dedi-
una terra di mezzo), contribui a togliere importanza aléa iniziale, una visione finalmente equilibrata dei Balcani:
regione. Nell’Ottocento a questi stereotipi si aggiunse ‘lai miei genitori, dai quali ho imparato ad amare i Balca-
politica espansionistica della Russia zarista, in difesa agisenza provare necessariamente orgoglio o vergogna per
propri fratelli slavi. Quindi i Balcani assumono il signi-essi”.
ficato di avamposto della politica assolutista della Russia,
luogo di un possibile rinvigorimento dell’ortodossia. L'al-

tro punto di svolta che Maria Todorova rende evidente per

l'immagine costruita dei Balcani & il Novecento o meglio,

due suoi momenti specifici. Lo scoppio delle guerre beﬂ'— Bérenger, Storia dellimpero asburgico 1700-1918

caniche consenti agli intellettuali del tempo di considera%u“no’ Bqlogna 2008. _ . o
Non puo non saltare agli occhi quanto numerosi siano

definitivamente questa regione come luogo selvaggio, di-

mora di popolazioni barbare e anarchiche. Ma il gran&éati negli ultimi venti anni i testi dedicati (e ben presto

crimine, il “marchio indelebile” in epoca contemporanegadOtti in italiano) a un periodo della storia degli Asbur-
dei Balcani avvenne con l'assassinio dell’Arciduca Ferdfl© che evidentemente continua ad attirare l'interesse dei
nando a Sarajevo a opera di Gavrilo Princip. Quest’epiésttori (tanto per fare un elenco in ordine sparso basti ri-
dio, se connesso all’handicap dell’'eterogeneita etnica d(é?_rdare quelli di C.A. Macartney, R.H. Kann, A. Sk.ed,
la regione, offre il terreno adatto per comprendere percﬁ‘_élp' Tayl.or, A'_‘]' May, A. Wandruszl.<a).. .La F’“t?b“ca'
negli anni venti e trenta si sia cosi sviluppata 'immagirfd®"€ del libro di Bérenger sembra quindi inserirsi da un
negativa dei Balcani, legata a concetti dal significato f‘_ﬁto n .que.:sta tenden?a € da!l’altro neII’lhtgre§sahte poli-
troppo chiaro (instabilita politica, arretratezza economid§® editoriale del Mullqo, Punica casa editrice |taI|arTa ad
e perfino razzismo). Qualcuno parla addirittura di “origirﬁvere sottocollane dedicate alla storia della Germania, del-

balcaniche” a proposito del nazismo. Maria Todorova E/I\ustria e della Russia. Secondo la quarta di copertina il

invita alla fine del libro a riflettere pit a fondo sui Balcan'l,Ibro dovrebbe per di piu “riconnettersi” idealmente all'or-

attraverso lo studio di alcuni esponenti deII’inteIIigencijg]al classico vqume.dl R"]'Wj Evarfslix Austria. La-
accademica della seconda meta del Novecento. Nell'8f€S2 della monarchia asburgica 15501 {@3to che pe-

fannosa ricerca di un’Europa centrale, che si innesta GhIT0 risale allormai lontanissimeg7). Si spiega forse
linterno della questione sul’Europa orientale, i Balcarll duesto modo la scelta editoriale di pubblicare soltanto la
ﬁeconda parte delle 800 pagine dell’edizione originale del

testo Historie de 'Empire des Habsbourg 1273-19P&-

Giacomo Brucciani

sono stati spesso ingombranti e difficilmente collocabi
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ris 19go) e forse non € nemmeno del tutto assente I'esedelle varie entita territoriali che gli Asburgo governavano,
pio dell'edizione inglese (uscita in due volumi negli andb storico francese era infatti implicitamente giunto a una
1994—1997)- profonda revisione di che cosa é stato I'assolutismo asbur-

Va subito detto pero che la scelta consapevole di affig@Cco (etichetta che peraltro continua a regnare sovrana in
care il volume di Bérenger a quello di Evans rappreseﬁ?&[‘ti manuali scolastici). Anche in questo libro I'autore
un azzardo editoriale compiuto piuttosto a sproposito. ggnferma la sua dettagliata conoscenza della situazione fi-
il testo di Evans resta ancora oggi il libro che ogni storidénziaria della monarchia e dei problemi delle province
che si occupa di Europa centrale vorrebbe scrivere, qued@Ta la pena ricordare che a suo tempo era stato davve-
non si pud certo dire del libro di Bérenger, che per cef@ illuminante il suo pioneristic&inances et absolutisme
versi invece rappresenta forse I'apice, ma allo stesso teirichien dans la seconde moitié du XVile siedharis
po anche il simbolo, di un modo di fare storia oggi mesg®73)- Vincente si e rivelata da questo punto di vista an-
profondamente in discussione. La storia di Bérenger & ghe la scelta di scommettere sulla questione delle rifor-
fatti una storia molto classica, incentrata quasi esclusiVB€: Sempre imminenti e sempre rimandate, per spiegare
mente sulle vicende politiche e diplomatiche. E, anche i&ascere, il rafforzarsi e il proliferare delle tendenze di-
si tratta di filoni di studi che continuano ad avere grand@§regatrici in seno alla monarchia stessa. Si tratta quin-
fortuna (soprattutto in Italia), non si puo negare che prél di un solido volume che trae il meglio da quella visio-
prio il confronto con il ben pitl articolato testo di Evan§e politico-diplomatica della storia che si rivelava ancora
tradisca tutte le debolezze di questapproccio, che perdalche decennio fa dominante un po’ in tutt’Europa.

tro ben si inserisce in quella certa passione del Mulino perPenalizzante invece si rivela 'impostazione fin troppo
testi tradizionali e piuttosto “scolastici” che e emersa réradizionale di un testo in cui la periodizzazione & anco-
centemente anche con la pubblicazione dei due deludgatscandita dal succedersi dei sovrani e in cui il racconto
volumi di H. Schilling dedicati alla Germania. delle vicende di politica estera e interna occupa piti 0 me-
La Storia dellimpero asburgicali Bérenger & un libro no il go percento del volume. E non sempre la scelta di
che ha comunque molti pregi (alcuni dei quali a dire il verdvisitare molte delle questioni che pit hanno attirato gli
erano pill evidenti nella prima edizione francese e riguatorici negli ultimi decenni (la politica di Maria Teresa e
dano pill la parte non tradotta in italiano del testo), prinf Giuseppe II, la questione dell'assolutismo prima e del-
fra tutti quello di essere davvero un solido manuale sdgluminismo poi, le rivoluzioni del1848, il compromes-
lastico di storia politica. Per certi aspetti anzi si potrebls® austro-ungherese de#67, la politica imperialistica e
dire che rappresenta il culmine di quella tendenza al regiicida di Francesco Giuseppe) distruggendo I'immagine
sionismo delle verita intoccabili professate per buona paftella monarchia asburgica come “prigione dei popoli” si
del Novecento dalle varie storiografie “nazionali” (di derivela sufficiente a garantire I'originalita del testo. Le mol-
rivazione pill 0 meno ottocentesca) che si sono occuptdipetizioni disturbano non poco la lettura del libro, nel
dell'area asburgica. Alla visione ristretta delle varie irquale sono sopravvissuti alle varie revisioni e traduzioni
terpretazioni statali del passato asburgico diffuse ormai@guni errori marchiani davvero sorprendenti: il pit cla-
quasi due secoli in Boemia, Austria e Ungheria, Béreng®proso e forse il passaggio sulla “corrispondenza in ceco
oppone la rivalutazione del ruolo degli Asburgo, a parti Leopoldo I con il suo amico, il conte di Czernin” (p.
re dalla guerra di successione spagnola, nella creaziongai che dovrebbe servire a problematizzare il supposto at-
quello stato cosmopolita che poi diventera alla fine dell’oteggiamento penalizzante degli Asburgo nei confronti del-
tocento I'Austria-Ungheria (varra la peea passandi ri- e culture nazionali, mentre potrebbe al massimo essere un
cordare che comunqueNito absburgico nella letteratura argomento contrario (la corrispondenza é infatti in italia-
austriaca modernai C. Magris & dekg83). no e rappresenta uno dei migliori esempi della diffusio-
Bérenger era stato il creatore dellimmagine della dia€ ca@pillare della nostra lingua alla corte degli Asburgo;

chia tra sovrano e aristocrazia che tanta fortuna ha poi alB{fO"® € provocato dal fatto che 'edizione parziale del-
to nel descrivere la struttura del potere nella monarcﬂf)acorrlspondenza, opera dello storico ceco Z. Kalista, €

asburgica: rivalutando il ruolo delle famiglie aristocrati€ommentata in ceco).
che, degliStande(i ceti, gli stati) e delle Diete provinciali  Anche se poi si puo magari anche essere d’accordo sul
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fatto che alla fine della guerra mondiale per la Monarchik chiaro e preciso su alcuni aspetti politici e sociali della
asburgica non esistevano altre strade oltre alle quattro tstbria recente della Bulgaria, necessariamente legati alla
teggiate da Bérenger (conservazione dell’'unita garant®ria balcanica contemporanea e ai riflessi che in questa
dagli Asburgo, creazione di tanti piccoli stati cuscinettoegione ha avuto la sistemazione territoriale post-bellica.
espansionismo tedesco e avanzata dell'imperialismo rissaggio di Paolo Bertoiale relazioni tra la Germania
s0), e magari anche sul fatto che la prima delle soluzie-la Bulgaria dal crollo del fronte macedone al Trattato

ni (ma solo alla luce di quanto successo nel Novecentt)Versailles (1918-1919)ffronta con estrema chiarez-
avrebbe potuto rallentare, e magari evitare (al limite sata i rapporti della Bulgaria con il suo principale alleato di
nella nostra fantasia), il tragico succedersi delle altre pagserra, dedicando il giusto peso alle rivendicazioni territo-
sibilita, va comunque posta la questione se per la storia rr@li bulgare sulla regione della Dobrugia. Il contenzioso
sia definitivamente arrivato il momento di abbandonaresilla sistemazione geopolitica dei Balcani termind infatti
piano del giudizio e delle speranze pit 0 meno utopistielo quando il Reich tedesco ridefini i propri rapporti di-
che per dedicarsi a una ricostruzione storica diversa e mulbmatici con gli alleati della regione (la Bulgaria nel no-
to piu profonda dei processi in atto nelle societd che d&iro caso) alla luce delle acquisizioni territoriali tedesche
scriviamo, perché é indubbio che nei secoli tratteggiati dapo la firma della pace di Brest Litovsk dej18.

Bérenger all'interno della monarchia asburgica é successoI _ i H ) o
molto piu di quanto I'autore vorrebbe farci credere. . I S|ste.malnat.o a.V-ersal esnejig a.santl:lto su plano
diplomatico il principio dell’autodeterminazione dei popo-

Alessandro Catalano li, cioé la formazione di stati-nazione fondati sul principio
della comunita etnica. Il nuovo ordine politico ha porta-
to, specialmente nell’Europa orientale, a due conseguen-

Tra speranze e delusioni. La Bulgaria a Versaillea ze importanti. Prima di tutto bisognava definire i confini
cura di R. Tolomeo, Lithos, Roma, 2002. degli stati all'interno dei quali dovevano nascere le singo-
La raccolta di saggi contenuti nel volume curato da Rie nazioni. Se s’intende la nazione come unita linguisti-
ta Tolomeo va a incrementare, quantitativamente nonatee culturale, realizzatasi storicamente, si comprendono
qualitativamente, gli studi dedicati alla storia dei Balcaniimmediatamente le rivendicazioni bulgare sulla Macedo-
in particolare a uno degli stati piu importanti della region@ia, derivate dalla tradizione degli antichi stati medievali.
La storia della Bulgaria in particolare ha ricevuto in Italid,a difficolta di conciliazione tra i confini etnici e confi-
nell'ultimo secolo, un’attenzione altalenante, legata per i storici conduce poi direttamente al secondo problema
piu alle contingenti situazioni politiche. Non c’é stato perohiave: i confini etnico-linguistici, questione di difficile
un interessamento sistematico, com’é avvenuto nel casalefinizione soprattutto a causa del continuo intersecarsi e
altri paesi dell’Europa orientale, come I'ex Unione soviesovrapporsi di popolazioni diverse. Anche questa proble-
tica, I'ex Cecoslovacchia, la Polonia. Considerata spessatica ha le sue radici quindi nel concetto di nazione, che
come il limite geografico e anche culturale dell’'Europa, ia Europa orientale si definisce soprattutto come comunita
Bulgaria ha via via assunto la connotazione di una via efinico-culturale, sviluppando quindi ulteriormente I'idea
mezzo tra I'occidente e I'oriente. Il legame con la Russ@i un nazionalismo etnico, contrapposto al nazionalismo
zarista, e successivamente con I'Unione Sovietica, inoltadyico del’Europa occidentale. | nuovi stati-nazione, na-
sebbene giustificato da importanti aspetti della vita cultti-alla fine della prima guerra mondiale, dovevano quindi
rale, confessionale e politica, ha portato a un sostanziptr forza di cose affrontare il problema delle minoranze
occultamento della specificita nazionale del paese. Spesthiche interne, che in molti casi venivano discriminate e
ficita che é ora accuratamente studiata, in molte delle gleappartenenti alle minoranze venivano ridotti a cittadi-
sfaccettature, nel volume in questione, incentrato sulla si-di seconda categoria. |l malcontento delle minoranze
stemazione territoriale bulgara post-bellica, attuata in ag-manifestava del resto anche fuori dei confini stabiliti: &
casione dei Trattati di Pace di Versailles, e sui problemi chd esempio questo il caso dei macedoni della Jugoslavia
la Bulgaria si trovo ad affrontare in campo internazionalehe guardavano alla Bulgaria come stato-nazione simbo-
Il saggio introduttivo di Antonello Biaginil.’Europa di lo. Il problema dei confini etnici e affrontato con cura dai
Versailles e lo Stato bulgargpermette di far luce in mo- saggi di Rita TolomeoProblemi etnici e territoriali bul-



210 eSamizqat, 2004 (I1) 1

gari tra I'armistizio di Salonicco e la pace di Neuillye Glosse storiche e letterarie |
di Giuliano Caroli,L'ltalia e la definizione del confine traG_B_ Manni, V&eny pekelny Zalaf. Do testiny preved

Grecia e Bulgaria (1919-1922)Sullo sfondo della mai Matdj Vaclav Steyer k vydani pripravil M. Valagek,

sopita idea di una Grande Bulgaria, negata dal trattato (i, napsala A. Wildova-Tosi, Atlantis, Brno 2002.
Berlino del giugno—luglia878 che rivedeva le precedenti

risoluzioni del trattato di Santo Stefano del mar3g8, il ‘.‘Das schrecklichste aller Bp;her” eranp_ le parple con
saggio di Paola Storchhlle origini del colpo di stato del " Dobrovsky, perll’espres:s,lwté Con, Cl{' | gesuita rac-
19 maggio 1934: nascita e sviluppo del circolo Zvgitio- ONtava le pene dei dannati, aveva liquidato ngj la

stra dettagliatamente la struttura del circolo dagli evideﬁ'i?duz'one ceca del libro di Manni. Nell'efficace tradu-

tratti massonici che portera poi in Bulgaria alla soppressﬂpne di una delle figure piu attive in campo letterario del

ne del pluralismo e del sistema costituzional-parlamenta?g.Condo Seicento ceco, il gesuita M.V, Steyer, il testo (che

Anche in questo caso, ovviamente, il riferimento alla qu!e‘?rjno S,COBO ha r.ac?colto. anche ,'I provocatorio \{o.to di P.
stione territoriale, e in particolare alla Macedonia, € un%urednlk come migliore libro dell'anno nella tradizionale
dei presupposti di partenza fondamentali di tutta ranalighchiesta del quotldlano Lidove '??V'”_y)’ p.ubbhcato.a P'ra.-
| due saggi che concludono il volume affrontano duaa nel1676, diventa una delle piu efficaci espressioni di
interessanti tematiche, che senza dubbio sono una n§b€!la che € stata efficacemente definita "T'offensiva cul-
ta assoluta per il panorama di studi italiano. Il saggfb"ale" controriformista dei gesuiti. Curiosamente quin-
di Stoko Grargarov, Il pensiero economico in Bulgariad' anche se G.B. Magni e figura del tutto marginale nella

(1915—1944)abbraccia un arco di tempo molto ampio migtteratura italiana, e del tutto dimenticata € la sua ope-

allo stesso tempo estremamente indicativo per indagar[eaiILa pr|g|on'e eterna d'(.—:‘II inferno disegnata '|n immagini
percorso teorico e pratico che ha compiuto il pensiero e&g-espressa in essempil al peccatore duro di custne-

nomico bulgaro alle prese con due guerre mondiali Cé’ﬁl 1666), I'assimilazione del libro da parte della cultura

un periodo interbellico molto turbolento. Il saggio di Anceca e arrivata al punto che, in tutte le storie della lettera-

tonina Kuzmanoval.a storiografia bulgara e la politica Fura succesfswe a !Df)brovsky (Jungmanreek, \.]akubec),
estera della Bulgaria dopo Versaillega infine a colmare il volume di Manni & sempre stat.o preso a S'm?OIO qe”a
un vuoto di studi (persino in Bulgaria) sul fondamentéi-ecadenza culturale ceca nel Seicento. In realtad oggi pos-
le tema della presa di coscienza della questione naziordfd"® guardare in modo piu pacato a questo segmento del

da parte della classe politica e accademica alla luce d@?assgto cuIt.uraIe dglla Boemlale verlflca.re Ch? gnche il I
disfatta bellica bro di Manni appartiene a quel tipo di testi, assimilati dalla

In definitiva il volume sulla Bulgaria a Versailles, fruttoCUItura ceca in quel complesso e difficile processo di ap-

di una collaborazione accademica italo-bulgara, dimosREOp”aZ'one del cod,|0e culturale cattolico, che glungo era
tutta la sua importanza sia per i temi trattati, che per il te_H[na‘St0 estraqeq all Eu'ropa centrale. Come aywene a.tr.lche
in altre zone limitrofe, in ceco vengono infatti tradotti in

tativo riuscito di infrangere tanti luoghi comuni e rimette e _ _ o _ o
re in discussione le rigide categorie imposte a suo tem%@n quantita i testi pedagogico-religiosi prodotti dagli spi-

anche in campo storico dalla dottrina ufficiale del partilréf[ua_" e_ dai r.e||g|05| italiani, allg SCopo premsp di fornlrg
unico. La raccolta di saggi, inoltre, ci fa essere ottimisd Missionart che attraversano il paese le armi pedagogiche

sulla ripresa degli studi bulgaristici in Italia, fino a ogg]9,enzale quali il processo di ricattolicizzazione dello spazio
legati quasi esclusivamente ad analisi di tipo linguistic§2€MO sarebbe impensabile. Oggi la traduzione del libro

filologico. Se nekoo7 la Bulgaria entrera eﬁettivamen—d' Manni viene riproposta all’interno dell’originale collana

te a far parte del'Unione Europea, credo che sara dav\]'élesaurus absconditus della casa editrice Atlantis (il pri-

ro opportuno contribuire con studi specifici a un’integra{pO volume pubblicato era stato, ngg8, uno degli scritti

zione che non sia solamente di tipo economico, ma an&%emlmvplvu cut|03| del S(.attecer]tf) cethe\me dobra, to
culturale e di reciproco scambio intellettuale. jest zeme Ceskal a traduzione di Steyer & accompagnata
da una puntuale postfazione di A. Wildova Tosi (“Osudy

Giacomo Brucciani vgeného pekelného zdkia jeho misto eské literatie”,
pp. 243—289) che salda un vecchio debito della boemistica
italiana, visto che gia nelg38 VaSica auspicava uno stu-
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dio pit approfondito del testo. Oltre a offrire un’analisi dedtudi sulla corte imperiale hanno profondamente cambiato
motivo dell'inferno nella lettura ceca, I'autrice ripercorrdo stato delle nostre conoscenze sull’argomento e molti dei
le vicende storiche e il “successo” del libro tra i critici letlibri “canonici” fino a pochi decenni fa sembrano oggi de-
terari cechi, e propone anche la prima analisi delle fonti giaitivamente invecchiati. 1l punto d’arrivo di questo pro-
di Manni che di Steyer. Il testo di partenza infatti, propriéondo ripensamento & un volume di pit di mille pagine che
per la sua struttura “aperta”, offriva possibilitd notevoli dara sicuramente la felicita non solo di qualungue studente
ampliamento e approfondimento che sono state sfruttatsma anche di tutti quegli specialisti che non hanno la fortu-
fondo da entrambi gli autori: Manni trae molte delle suea di occuparsi esattamente del tema di cui tratta il singolo
immagini dal trattato ascetico del gesuita spagnolo Juiatervento: gli ottanta saggi, per lo piu appartenenti alle
Eusebius Nierembdbe la diferencia entre lo Temporal yprime due grandi categorie in cui & diviso il volurma-(
Eterno(1640) e Steyer a sua volta amplia e modifica il testitutionene Gattungen le altre sondilder und Dingee,

sto di Manni, al punto che si pud quasi parlare piu di ua pit modesta, visto che contiene un solo articMedie-
“riadattamento dell’originale” che di una traduzione veraarchdologischer Ausbligkagevoleranno sostanzialmen-
e propria (le fonti primarie sono in questo caso la bibbte la fase di iniziale orientamento in campi di studio diver-
e lo Speculum exemploryma anche molti testi meno fa-sissimi. Il volume infatti ha il grande merito di raccogliere,
mosi, tra i quali spicca l'interessante aggiunta della visiome un contesto di sempre maggiore specializzazione degli
di Francesca Romana). Sia I'edizione ceca che quella $&4di, testi dedicati a temi molto lontani tra loro e offre un
desca sono state pubblicate nél6 e fanno parte di un quadro esaustivo dei risultati ottenuti in campi molto di-
momento di grande diffusione dell'opera di Manni in Euversi fra loro da due generazioni di storici. La scommessa,
ropa centrale, probabilmente legata alla presenza di Maampiamente vinta, dei curatori era quella di non limitare lo
a Vienna, dove per qualche tempo ha ricoperto la funzistudio dei materiali alla sola Vienna, ma di ampliare, nei
ne di predicatore e confessore alla corte dell'imperatritimiti del possibile, I'orizzonte a tutta la monarchia asbur-
Eleonora. E curioso notare fino a che punto possano cagita (molto rappresentate sono infatti Boemia, Moravia e
biare le coordinate culturali: la versione ceca dBltagio- Ungheria) e offrire in questo modo a chiunque voglia av-
ne eterna dell'inferndorna in libreria, a piu di trecento venturarsi nelle ricerche d’archivio uno strumento di par-
anni dalla prima edizione e con le terribili illustrazioni oritenza su materiali spesso citati, ma in realta poco utilizza-
ginali, avvolta da una fascetta rossa che annuncia il ritortioQuasi impossibile € dare un’idea precisa del contenuto
del “piu terribile di tutti i libri”. concreto del volume, visto che si spazia da testi molto spe-
cifici dedicati alle memorie di un singolo, fino ad analisi di

] ben pit ampio raggio che riguardano il mondo militare, la
Quellenkundg der Habsbgrgermonarchle (16-18. ‘]_ah'corte, il consiglio segreto, i governi regionali e §liande
rhundert). Ein Exemplarisches Handbucha cura di

i ~ 7 delle singole province, o I'importante (e spesso trascura-
J. Pauser, M. .Schel'J.tz"e Th'_ kaelbauer ,[M'tte" to) rapporto delle terre ereditarie con I'lmpero. Particolar-
lungen des Instituts fur Osterreichische Geschichtsfor-

3 mente innovativa, nellimpostazione del libro, e lo spazio
sc.hung. Erganzungsband 44], R. Oldenbourg Verlag, dedicato a fonti fino a pochi anni fa del tutto trascurate dal-
Wien-Minchen 2004.

R _ ) __laricerca storiografica: i diari (anche qui lo spazio coperto
Uno dei principali trend della ricerca storiografica 'Wa dalle memorie dei nobili fino alle cronache familiari),

ambiente aust.r!aco_e tedesco ? statp negli -ultlml ann"dﬁ scambi epistolari (da quelli ricchissimi di Leopoldo |
modo molto piu evidente che in Italia, un ritorno a ung degli eruditi alla normale corrispondenza quotidiana) e i

stuo!|o piu rigoroso dglle 'fo.nt|. Certo fonti di tipo dIVer'primi giornali (sia stampati che manoscritti). Le voci so-
SO rispetto a quelle di cui si occupava prevalentementenlg state scritte dai maggiori specialisti dei rispettivi set-

storiografia positivista ottocentesca, ma pur sempre f‘%Bﬁ, tutti studiosi che negli ultimi anni hanno avuto ripe-

L d arch|V|o.. Fo.rse per.ur.1a ritrosia congen.lta del t_edesﬁﬁ’tamente occasione di frequentare gli archivi del’Europa
nei confronti dei castelli di parole senza solide basi tesw(?e'ntrale e di “riscoprire” molte fonti apparentemente di-
I, uno dei centri in cui piu profonda e stata negll UItImfnenticate. Si tratta di un volume che, oltre a riscoprire e

anni |€.71 rlflesspne s‘ul Iegame tra fonte storiografica e ”elfae'r]dere accessibili a un pubblico piti vasto molte di queste
borazione storica é stata Vienna. Il grande successo degli
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fonti, si presenta come uno strumento utilissimo di cui sapggettivo minore interesse nei confronti di un approccio
impossibile, nei prossimi anni, non tenere conto. storiografico a volte marcato da un fastidioso cattolicesi-
mo di sottofondo (quella “storiografia spirituale” di cui &
, _ o o . stato il maggior propagatore), sia per il carattere speciali-
Z. Kalista, Valdstejn. Historie odcizeni a sniwysehrad, . . . , . . .

stico di molti suoi lavori. Non & questo pero il caso della

Praha 2003. , : . . .
bblicazione dell £ sul Wall . ._monografia su Wallenstein che anzi, come abbiamo visto,

. La pu |c5}2|o?ed e Iir?(v)noglifi\ 1a SUKV\IIIa enStle'[' & inserisce in un filone di grande successo editoriale de-

imperatore né re” di J. Polisensky e J. Kollmanialis- gli ultimi anni e doveva essere pubblicata alla fine degli

tejn. Ani cisar, ani krgl Prahaiggs) ha dato il via nella anni Sessanta in un’edizione dedicata al grande pubblico.

storiografia ceca a una vivace ripresa della discussione Iféflcasa editrice Vygehrad inaugurando la nuova collana
reale ruolo svolto dal generalissimo negli ultimi anni dellq_e grandi figure della storia ceca” ha deciso di pubblicare
sua vita. La tesi dell'innocenza di Wallenstein, del ruoI8n testo di cui si conosceva da tempo I'esistenza, ma che
negativo svolto |n. tL{tta Iff’l "'C?”‘_’a Fja!la diplomazia SIO%'on era stato finora reso accessibile al pubblico, soprat-
gnola e della se.neta dei suoi piani di Pacg (V_Va”erTStet'LrJ]tto perché si era ben consapevoli del fatto che gli anni
sarebbe stato spinto soprattutto dal desiderio di ra(~:’g'ungg'ssati rischiavano di farlo sembrare antiquato. Effettiva-

re la pace universale e rivolgere le armi dei cristiani COlante liniziativa va vista pill come un omaggio all'opera
tro i turchi), & stata poi sviluppata soprattutto da J. KOIHi Kalista e alla sua concezione della storia e come il ri-

man che, in due monografi¥d|dstejn a eviopska pOIItIkasultato delle ricerche degli storici cechi alla fine degli anni

1(?205_1630' Hlst.one _1' generalatE’lrahalggg, € Valds- Sessanta, che come un originale apporto allo studio del tra-
tejnuv konec. H|st9r|e 2. ggneralatu '1631—163’4aha dimento del piu famoso generale degli Asburgo. La chiave
2001), ha cercato di mettere in discussione la a lungo dl%"[erpretativa di Kalista é piuttosto semplice: Wallenstein

minante tesi di J. Pekache era stato il maggior SOSten'fsarebbe “un uomo sradicato, che non conosce nessuna sen-

tore della tesi del tradimento consapevole di Wallensteghzione profonda di appartenenza, né in senso nazionale né
Pur senza tener presenti gli importanti studi di Ch. Kamﬁf quello religioso o politico, il rappresentante di un indi-

mann (in particolar&®eichsrebellion und kaiserliche Achtvidualismo illimitato” (p. 35). Alla luce di questo punto

MunSteth?) € senza portare grandi scoperte documem&ﬂ’partenza e con I'obiettivo piuttosto chiaro di polemizza-
rie, le tesi di Kollmann hanno trovato largo consenso neug con il suo professore, J. Pékialista ripercorre tutta

licisti in certi i, anche tra gli storici. . . , , . .
pubblicistica ceca e, in certi casi, anche tra gli storic la vicenda esistenziale di Wallenstein. Per un uomo privo

In questa cornice piuttosto movimentata e apparsa di ﬁ'radici & quindi semplice dare awvio a quella “specie di

cente un‘altra monografia dedicata a Wallenstein, IC)Ubbg;'l"oco. .. pieno di strani sotterfugi, tergiversazioni e simu-

cata a quasi trentacinque anni di distanza dalla sua Stespig v (p. 225) che lo portera alla morte. La decisione di
Lautore e. una delle f|ggre plu' |nteres§ant| del NoveC?BUntare alla pace anche contro le direttive dell’imperatore,
o Ietterar'lo cec?. dag“ efordl Ietteran c'ome poeta d & senza tener conto dei suoi ordini, & qui interpretata come
vanguar.dla, Zdark Kf"l“Stf"l € passato |pfatt| ‘?‘ttfa"?fs‘)_“”&wo dei tanti episodi in cui lo sradicamento di Wallenstein
conversione al cattolicesimo in occasione di un viaggio " porta a giocare d'azzardo, a rischio della propria stessa
mano e,.pc-)l _al mes'Flere c_i' S.;tOI’ICO di professllo.n‘e. Imp”g'Qflta. Si tratta indubbiamente di un sistema interpretativo
nato all'inizio degli anni cinquanta per attivita antlstataﬁiu intelligente di quello, pure cosi diffuso, che punta tutto
le, ha contlnugto a.Iavorare qlopo la su.a‘ I|ber§2|one, pi’ﬂlla pazzia e la passione per gli oroscopi di Wallenstein,
dover_wdo fare i conti con quei §empre piu graw_ rfroblerma che rimane molto al di sotto della ricchezza fattuale
alla vista, che lo avrebbero p0|vportato alla cecita assolﬂje—”a monografia a tutt'oggi fondamentale sul tema, quella

my, uno degli autori di G. Mann, che pure ha scelto la stessa strada di Kalista,

ta. Kalista &, assieme a Vacl&e
pit pubblicati degli anni Novanta e la tendenza non Sera]ﬂella di una storia da raccontare con gli strumenti della
bra ancora arrestarsi: chi ha avuto occasione di SbirCiW%ﬁrativa.

nei loro archivi sa bene del resto con quanta cura preparas-

sero per la stampa testi che spesso sapevano di non pot®arra la pena di concludere questa breve rassegna su una
pubblicare se non a distanza di molti anni. A differenza delle figure pit studiate della storia dell’Europa centrale
Cerny, Kalista ha dovuto attendere pitl a lungo, sia per segnalando un’interessante edizione (P. Balcarek, “Cheb-
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ska exekuce ve &ilé korespondence i$mskou kurii”, Pfaff dei documenti a nostra disposizione sulla vicenda ce-
Pocta Josefu Kollmannava cura di A. Pazderova, Prahaoslovacca ricostruisce in modo stringente la nascita della
2002, pp. 6—45). P. Balcérek, uno dei pochi storici cechieggenda sulla separazione del mondo che, come tutte le
che frequentano con assiduita le biblioteche romane, elgggende, ha poi trovato la sua consacrazione romantica
i piu decisi propagatori delle “scoperte” di Kollmann e imella scena dei foglietti su cui i potenti della terra si divi-
diversi articoli ha sostenuto la tesi che il celebre condottideno il resto del mondo. Particolarmente significativa e la
ro sarebbe stato “tradito, non traditore”, usando le paraeena con cui si conclude I'articolo (che sarebbe auspica-
del nunzio Carlo Caraffa. In un recente volume di scarbée venisse pubblicato presto come libro), quella in cui il
diffusione, dedicato proprio a Kollmann, Balcarek ha pulsempre piu potente ViSinskij risponde appena un paio di
blicato il carteggio tra il nuovo nunzio alla corte imperialesettimane dopo la conferenza alle proteste dei romeni con
Ciriaco Rocci, e Francesco Barberini nel periodo comprena frase semplice, ma efficace: “Jalta? E che significa
so tra il 25 febbraio deli634 e il 6 maggio dello stesso Jalta? Jalta sono i0” (p42).

anno. Anche se le notizie di Rocci non si caratterizzano

né per originalita né per quantita di nuovi dettagli, dimo- i _ _ _
Lehar, La letteratura ceca medievale. Il contributo di

strano quanto infondata sia l'idea che in questa vicen‘t]:i'a

sia stato detto tutto cio che si poteva dire. Particolzalrmelﬁg)r?an Jakobson alla medievistica cedadine 2003

C e L ) M. Spirit, Bohumil Hrabal: una sfida per storici ed edi-
te significative sono le relazioni di Rocci nel confermare

I'astio sviluppatosi a corte nei confronti degli italiani coingor" Udine 2003

o o ) . " . J. Wiendl, Cercatori di bellezza e ordine. la letteratura
volti (Piccolomini in particolare si era “reso odioso alla

nazione Alemanna’, p6) e i dubbi circolati fin dal primo ceca di orientamento cristiano nella prima meta del XX

momento che “la fellonia, e tradimento del duca, non reg’tﬂaCOIQ Udine 2003

ben giustificato” (Ibidem). Anche se ci si poteva aspett;'- Glanc, Tendenze della letteratura russa contempo-

re una pubblicazione ben pit ampia di materiali da parrt%nea' Breve rassegna di movimenti, temi e problemi

L s . .. ._Udine 2003.
di chi sta lavorando all’edizione della nunziatura piu im-= _ _
Dopo I'importante conferenza debo: dedicata alle

portante del Seicento, quella di Caraffa, non si puo non

; ) ndenze piu recenti delle letterature r I r-
notare che, rispetto ad altri articoli, in questo caso | auto?% denze pid recenti delle letterature russa, polacca, se

ha offerto alla comunita scientifica utili materiali che apt-Ja’ ceca g unghgresé:l(]que letterature og_gla cura d_'
osentino, Atti del Convegno Internazionale, Udine,

profondiscono le nostre conoscenze su una vicenda sutu bre—di b Ud runi 3 di
pure esiste una bibliografia sterminata. novembore—dicembrecos, ine 2002), universita di

Udine ha sponsorizzato nsbo3 la pubblicazione di quat-

tro fascicoli di “lezioni e letture”, uno strumento didattico
I. Pfaff, “Jalta: d éleni s\éta nebo legenda? ZLeskoslo- per gli studenti che ripropone, con traduzioni di studenti o
venského zorného Ghlu”, Paginae historiae 2002, 10, ex studenti, le conferenze piu interessanti tenute nell’am-
pp. 108-152. bito del programma Socrates da insegnanti dell’'universita

Incredibilmente pubblicato su una rivista dalla scarsigi Praga (almeno questo € avvenuto per i fascicoli finora

sima distribuzione, I'articolo di Pfaff € una delle migliopubblicati). L'idea é in fondo semplice: perché rinunciare
ri ricostruzioni di un problema spinoso e spesso discualta pubblicazione di tutti quei materiali (e alle rispettive
so dalla storiografia che si & occupata dell’assetto stattbluzioni) che oggi molte universita producono in gran
uscito fuori dalla seconda guerra mondiale: la leggendaantita? | primi quattro fascicoli sono dedicati a proble-
della conferenza di Jalta. Pur incrinata gia dai lavori dii molto diversi e testimoniano di tendenze diverse della
B. Cialdea all'inizio degli anni Settanta, la leggenda dellicerca ceca postg89: il loro significato per gli studen-
spartizione del mondo a Jalta si € infatti rivelata ben dti-dipende quindi molto anche dallo stato delle ricerche
ra a morire e, anche se ormai & diffusa la coscienza cwl’argomento in questione a disposizione in italiano.
I'importanza reale dell’episodio (che aveva lasciato a tut- Il testo di Lehar, uno dei maggiori esperti di letteratura
ti la possibilita di interpretare a proprio modo le decisiorieca antica in circolazione, ripercorre la struttura evolutiva
prese) venga sopravvalutata, € pur vero che I'episodio della letteratura ceca medievale, comparando le interpreta-
conservato un valore simbolico molto elevato. L'analisi dioni che le varie sintesi letterarie hanno offerto di que-
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st'epoca, e offre un quadro molto sintetico, ma allo stesqaello degli autori cattolici. Per chi accetta la definizione
tempo sufficientemente chiaro, degli autori e dei testi pili “autori cristiani”, I'analisi di Wiendl risultera equilibra-
significativi. Nella seconda delle sue lezioni analizza th e piu moderna di cido che sul tema possiamo leggere in
contributo dato da Jakobson al tema e, pur riconosceritétiano. Anche in questo caso la conferenza fa emerge-
l'immensa importanza degli studi di Jakobson, giunge alla in Italia almeno una parte del revival religioso che la
conclusione, sostanzialmente giusta, che “oggi leggiardtica letteraria ceca ha attraversato per tutti gli anni No-
gli studi di Jakobson con la consapevolezza di dover dianta. Al limite ci si puo rammaricare solo del fatto che
stinguere in essi, passo dopo passo, la conoscenza posi#piaodi importanti della vita culturale ceca tra le due guer-
dalle ipotesi non dimostrate che sono talvolta formulate (prima fra tutte la dura polemica téﬂpek e Durych sul
come conoscenza positiva” (p4). Per uno studente, chefranchismo) non abbiano trovato spazio in una ricostruzio-
ha in italiano a disposizione gran parte degli studi origie basata molto sul’ecumenismo che ngt1 aveva ma-
nali di Jakobson su cui si sofferma Lehar, € sicuramentiestato ad esempio B. Eik: “oggi dovrebbe gia essere
importante poter ascoltare non soltanto le voci di studiasivio, almeno per le riviste letterarie, che non esiste nes-
italiani sul tema, ma anche una delle piu autorevoli vosun’arte cattolica, proprio come non c’é un’arte proletaria.
ceche. Non sempre i giudizi infatti coincidono. Un ‘influsso del cattolicesimo’ non lo vedo da nessuna par-

Il piti problematico dei testi pubblicati & quello che dot€. pero conosco alcuni buoni artisti che sono cattolici” (p.

vrebbe essere anche il piu interessante, essendo ded%@?i-

to all’'opera di uno degli scrittori piu amati dagli studenti, L'ultimo dei fascicoli pubblicati offre una carrellata
Bohumil Hrabal. In questo caso emergono infatti tuttimolto veloce di tutte le tendenze in atto nella letteratura
problemi di questo tipo di edizione, e non solo perché tassa da parte di un autore che, con le sue “cronache rus-
conferenza esce dopo che il saggio é stato gia pubblica&d pubblicate regolarmente sulla rivista KritickélBha

in ceco in forma molto ampliata e con un ricco apparaievolver Revue (ha gia superato le dieci puntate), € diven-
bibliografico (M. Spirit, “Bohumil Hrabal v roceooo”, tata una delle voci pitl ascoltate su quanto sta avvenendo
Kriticka Pfiloha Revolver Revyeoo2, 24, pp. 29—48). in campo culturale in Russia negli ultimi anni. Nonostante
L'articolo € infatti un condensato di quella che scherzosbeccessiva sinteticita in rapporto alla quantita di nomi ci-
mente un'amica ha definito il “totalitarismo intellettualetati (ma del resto l'autore gia nella prima pagina ammette
imperante in una parte della critica letteraria ceca. La tehe “nelle riflessioni sull'arte contemporanea bisogna ras-
si di fondo, che 'opera di Hrabal sia stata massacrata dalgnarsi quindi alla frammentarieta e alla soggettivita delle
totalitarismo politico e quindi andrebbe sempre pubblicatsservazioni”, pg), nel testo scorrono un po’ tutti i prota-

in tutta la sua totalita (va ricordato che le opere complgenisti della vita letteraria russa che conosciamo anche da
te di Hrabal ammontano & volumi) e non nella forma altre pubblicazioni in italiano. Sicuramente utile strumen-
che compiacenti editori propinano al pubblico ingenuo di per uno studente che vuole avere una prima, sommaria,
lettori, € a dir poco ingenua ed era gia stata propostaidea di quanto avvenuto in Russia negli ultimi dieci anni.

modo molto piu intelligente e sensibile da J. Lopatka nel L'iniziativa, anche nel suo dare un’opportunita tradutto-

corso degli anni Sessanta. La pubblicazione del testq; £, i studenti, merita senz'altro attenzione ed & auspica-
importante perché esporta in Italia una corrente molto Pile che prosegua anche in futuro, anche se qualche per-
duttiva in un ambiente culturale che ha deciso di eliminagg, st desta il fatto che si sia rinunciato a pubblicare una
dal proprio passato cinquant'anni della propria esistenzg §aporazione delle conferenze con un apparato bibliogra-
di portare questo atteggiamento culturale anche in campQ, pitl corposo. In fin dei conti non si pud negare che
editoriale. Fortunatamente un lettore italiano ha oggi {?a un testo letto e uno stampato, pure come “lezione” o
possibilita di confrontare direttamente le opere de”’aum“f:ettura”, continui a passare una differenza notevole. Del
con i testi di Hrabal, recentemente pubblicati in un’ediziqyy, jnspiegabile & poi la scelta di non pubblicare il testo
ne molto ricca da Mondadori, e rendersi conto da solo ﬁ%ﬁginale “a fronte”: la presenza dell'originale ceco e rus-
a che punto il ragionamento delautore sia fondato. so alla fine di quello italiano & veramente un artificio che
Il fascicolo successivo offre un altro spaccato su un teen fa onore al progresso tecnico degli ultimi decenni. No-
ma molto caro negli ultimi anni alla critica letteraria cecajostante questi (peraltro facilmente correggibili) difetti, la
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collana promette di rivelarsi un importante ponte attravarel male, nella critica letteraria ceca (e in futuro
so il quale anche il lettore italiano potra avere un’idea pjarobabilmente anche di altri paesi).

precisa di quanto sta attualmente avvenendo, nel bene e
Alessandro Catalano
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