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La drammaturgia metafisica di Lidia Amejko

di Lorenzo Pompeo

Lidia Amejko, nata nel 1955 a Wroctaw, ha debuttato nel 1987
sulle pagine della rivista Odry presentando dei propri racconti co-
me traduzioni inedite di testi di Borges. Al 1993 risale il radio-
dramma Gdy rozum spi — wigcza si¢ automatyczna sekretarka. Rzecz
0 gadanin [Quando la ragione dorme, si accende la segreteria tele-
fonica. Disquisizione sulle chiacchiere] costruito su una sequenza
di messaggi lasciati su una segreteria telefonica. Il successivo dram-
ma Mgka Pariska w butelce [La passione in bottiglia], ambientato
in una discarica, & uscito nel 1995 su Dialog, storica rivista della
drammaturgia polacca ed ¢ stato tradotto in inglese nel 1997 in
occasione della partecipazione dell’autrice a un seminario di scrit-
tura tenuto all’Universita dello Iowa, negli Stati Uniti. In questo
dramma appaiono due personaggi, Gumajka, una barbona che ro-
vista nell'immondizia, e Uriel da Costa, filosofo materialista ebreo
vissuto nel XVII secolo tra il Portogallo e Amsterdam, reso celebre
dall’'omonima opera pubblicata nel 1847 dal drammaturgo tede-
sco Karl Gutzkow (1811-1878). Nella prima parte del dramma da
Costa ¢ originalmente impersonato da una barra di ferro con cui
Gumajka rovista nellimmondizia; rimestando tra i rifiuti con la
sua barra, Gumajka trova una bottiglia dalla quale fuoriesce il Gol-
gota; nella scena del Golgota due legionari discutono sulla verita e
sull’arte; nel finale Gumajka si sveglia da un sogno e trova accanto
a sé Uriel in carne e ossa, venuto a riprendersi, prima di ritornare
nell’ Amsterdam del XVII secolo, la barra che aveva impersonato
la sua anima. Guamajka decide di seguirlo e con la promessa di
una futura felice vita coniugale si chiude la pi¢ce. Una versione
italiana di questo dramma ¢ stata presentata anche a Roma, in una
delle due serate di una breve rassegna di drammaturgia polacca da
me ideata e organizzata il 30 e il 31 marzo del 2000 presso la sede
dell’Istituto polacco. In questa occasione ¢ stato presentato Farra-
g0, a sua volta pubblicato nel 1997 e rappresentato in vari teatri
polacchi. Lautrice ha poi pubblicato nel 2001, sempre su Dialog,
la piece Nondum e, nel 2003, la raccolta di racconti Glosne historie

[Storie rumorose], che rappresenta il suo debutto in volume e nel

quale sono ripresi molti temi e suggestioni presenti anche nei lavori
teatrali.

Caratteristico dell’autrice polacca ¢ il linguaggio astratto, rare-
fatto, privo di un oggetto concreto, ma perfettamente adeguato al
carattere metafisico delle sue opere. Lelemento centrale nei suoi
lavori teatrali infatti & I'invenzione drammaturgica, come dimostra
la trovata della prima parte de La passione in bottiglia di fare imper-
sonare il protagonista Uriel da Costa da una barra di ferro. Inedito,
almeno in Polonia, ¢ anche il punto di vista con il quale la Amej-
ko si accosta alle tematiche religiose, con un gusto del paradosso e
un’ironia rareffatta, quasi “metafisica’.

I lavori della Amejko rappresentano uno dei migliori esempi di
“postmoderno” polacco. Pur essendo piuttosto evidenti le sue fonti
di ispirazione (Borges primo tra tutti), la Amejko le rielabora sulla
base di elementi che appartengono in pieno alla tradizione polac-
ca. Le parole, che sono il fulcro dei suoi testi teatrali, entrano in
contraddizione tra loro e 'esistenza dei personaggi, per questo mo-
tivo, diventa precaria, fragile e incerta. I personaggi sono generati
dalle parole e la drammaturgia nasce proprio dalla tensione tra il
concetto astratto e il personaggio in carne e ossa (e infatti la figura
retorica centrale di questa drammaturgia ¢ 'ossimoro). Il parados-
so ¢ che, dal punto di vista drammaturgico, questo contrasto rivela
sulla scena una sua forza persino sorprendete.

Anche se I'ascendente del teatro polacco dell’assurdo e del suo
massimo esponente, Stanistaw 1. Witkiewicz, ¢ evidente, [origi-
nalitd dell’autrice risiede soprattutto nel suo personalissimo stile.
La Amejko, anche nella pitce che qui presentiamo, letteralmen-
te “trita’ riferimenti e citazioni, tratte per lo piu dalle Scritture,
¢ le combina, nello spirito postmodernista, in modo apparente-
mente casuale (specialmente ne La passione in bottiglia). La lettura
drammatizzata delle due piéce dell’Amejko, che si ¢ svolta presso
I'Istituto polacco, ha avuto anche il merito di mettere in luce al-
cune dinamiche della drammaturgia dell’ Amejko, che potrebbero
restare in ombra rispetto agli evidenti pregi del linguaggio e dell’e-
locuzione, che saltano agli occhi sin dalla prima lettura, rivelando

un’autrice apprezzabile sia in lettura che sulla scena.
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PERSONAGGI:

SUA ECCELLENZA, personaggio invisibile, che appa-
re sotto forma di una voce fuoricampo

PIETRO, maggiordomo

FARRAGO, famoso attore

1l luogo dellazione & privo di precisi riferimenti. La semioscurita ¢ rischiarata

dai fulmini. La luce ricorda quella del televisore

PIETRO (entrands) Eccellenza!

ECCELLENZA Shh'! Non ora Pietro!

PIETRO Ma... Eccellenza!

ECCELLENZA Non mi disturbare. Non vedi che sto
guardando! (Un fulmine illumina il cielo)

PIETRO Cosi Sua Eccellenza si rovinera gli occhi. ..
ECCELLENZA (con un ghigno soddisfamo) Le guerre degli
hussiti, le mie preferite!

Un altro fulmine, si aprono le nuvole e si odono i battiti di un tamburo e in
sottofondo grida di guerra

ECCELLENZA (soddisfatto come un bambing) Oh, guarda,
Pietro! Vedi quel tamburo li davanti? E lui che li guida.
Guarda come ci danno sotto! Senti, fa bum bum bum!
PIETRO (disgustato) Ma, Sua Eccellenza!
ECCELLENZA Tu lo sai cos’¢ quel tamburo? Non lo
sai! Non lo sai perché non hai guardato! Te lo dico io,
non ¢ un tamburo qualunque, no! Quello (con orgoglio) &
il mio Zizka! Ha voluto che dopo la morte ci facessero
un tamburo con la sua pelle. Ed ecco qua! CEtmano
continua a chiamare alla pugna! (etasiar) Bello! Bello!
Sai Pietro, mi piacciono i boemi! Talvolta penso addi-
rittura di preferirli agli altri. Forse se ne potrebbe fare
un popolo eletto, no?

PIETRO Vorrei solo farle notare che Lei ha gia
scelto. ..

ECCELLENZA To? Ah, si.
nuovo?

PIETRO Purtroppo no!
ECCELLENZA Che peccato!
PIETRO Se mi ¢ permesso, Sua Eccellenza non do-

Ma non potrei farlo di

vrebbe stare a guardare troppo questo genere di cose.
Sangue, violenza, crudelta.

ECCELLENZA (irritato) Hai fatto il predicatore troppo
a lungo, Pietro! Non sono un bambino e guardo quello
che mi pare.

Tuono
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PIETRO Naturalmente, naturalmente.
ECCELLENZA (quasi volendosi giustificare) Perché vedi, Pie-
tro, ¢ una guerra cosi bella! Guarda, qui vicino, li su
quelle alture, guarda che bei falo.

PIETRO Sono roghi, Eccellenza, bruciano gli eretici.
ECCELLENZA Probabile, probabile, ma sai, a me
sembra che tutto avvenga in mio onore! Oh, guarda
come alzano la testa, sembra quasi che sapessero che li
sto osservando!

Fulmine

PIETRO (balbertands) Ma. . . se Sua Eccellenza permette,
vorrei solo dirle che Farrago la sta aspettando.
ECCELLENZA Aveva un appuntamento?

PIETRO No,
macchina ¢ cascata nel fiume.

ECCELLENZA (con irritazione) Neanche fosse la prima

volta! Sei sicuro che ¢& lui?

Eccellenza, un incidente. La sua

PIETRO E lui, proprio lui, in carne e ossa.
ECCELLENZA Non saprei, Pietro...

z¢) Non so, uno come lui, magari lo mandiamo

(con leggera stiz-

direttamente giti?

PIETRO (con decisione) Ma no, Eccellenza, un po’ di giu-
stizia ci deve essere almeno nell’altro. .. volevo dire, in
questo mondo!

ECCELLENZA (irritato) S, ma Farrago. ..

PIETRO Sua Eccellenza si dovrebbe ricordare che, in
un certo senso, anche lui ¢ una parte di Sua Eccellenza.
ECCELLENZA Si, va bene. .. Fatelo entrare.

Sua eccellenza fa cessare tuoni e fulmini. Silenzio
PIETRO  (annuncia solenne) Viktor Farrago!
barcollando mezzo ubriaco)

FARRAGQO (balbettando da ubriaco) Capo, giuro su Dio, era-
no solo due birre, due birrette non valgon le manet-

(Farrago entra

te. (minaccioso verso Pietro) Ehl, tu, nonnetto, tieni le mani a
posto, chiaro? Sono Farrago. (Si addormenta in pieds)
ECCELLENZA Questo bisogna farlo tornare sobrio,
Pietro.

FARRAGO (i sveglia) Scusate, che ora ¢? Adesso comin-
ciano le pose. Stavo andando sul set... quando, Gesu!
C’¢ qualcosa da pagare? Senta, caro, chiami il produtto-
re, ¢ lui che ha i soldi e sicuramente paghera. (ridacchiands)
Senza di me dove vanno?

PIETRO Certo, signor Farrago, bisogna pagare, oh si
che bisogna pagare!
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FARRAGO Vabe, nonne’, hai vinto tu, vuoi sistemare
la cosa subito? Allora, facciamo presto. Perché prender-
sela tanto? (fruga nelle tasche) Accettate assegni? No? (ira fuori
gli spicci dalla tasca) Non mi & rimasto molto, ma. .. sai che
ti dico? Prenditi 'orologio. Dai, presto, ora che il ca-
po non guarda. Prendilo, ¢ buono, ¢ un rolex. Io me lo
faccio nuovo. Perod portami sul set. Perché senno il regi-
sta si imbestialisce. (vidacchiands) 1l regista! Che il diavolo
se lo porti, si imbestialisca pure. Hai visto, mio caro,
il film che ho girato con lui ultimamente? 1/ fresatore
della notte. Non Ihai visto? E notte. Fabbrica vuota.
lo rimango li a fresare. .. la squadra femminile di rug-
by, le frese girano, tagliano... le vittime lentamente si
avvicinano.

PIETRO (scosso) Basta! Basta! Per fortuna non sono te-
nuto ad ascoltare queste cose orrende. (solennemente) Vik-
tor Farrago, tra poco si trovera al cospetto di... Sua
Eccellenza. Di fronte a lui verrai giudicato per tutto
quello che hai fatto.

FARRAGO (interrompendols) Un momento, fermati non-

no! Perché adesso mettere in mezzo Sua Ecc... Ecc
(singhiozzando).

PIETRO Eccellenza!

FARRAGO Ecco!  (ammiccands) Sistemiamola tra noi.

Dimmi, cosa vuoi? DY’ forza, non ti preoccupare. lo
sono Farrago.

PIETRO (solennemente) Vedo che non hai capito. E una si-
tuazione eccezionale. Sua Eccellenza di rado da udienze
personali.

FARRAGO Ehi, nonno, che ho fatto di male? Era mia
la macchina caduta nel fiume, dopo tutto. Una fottuta
jaguar, va be’, me la faccio nuova.
PIETRO Viktor Farrago, sei pronto?
FARRAGO (con nochalance) Va be’,
Eccellenza. Basta che facciamo presto, che ho fretta.
PIETRO (sotto i bafi) Quando il cristiano si affretta, il
diavolo pronto lo aspetta.

vediamo questa

Farrago si stravacca sulla poltrona e tira fuori un pacchetto di sigarette tutto
stropicciato ¢ ne accende una

FARRAGO Ehi, nonno, ho bisogno di accendermi una
sigaretta, avete da accendere?

Cade un fulmine
PIETRO Per Dio...

Farrago con soddisfazione si fuma la sigaretta

FARRAGO (Alza la mano) Grazie Eccellenza!

volevo dire. .. Eccellenza!
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Risuona una voce roboante
ECCELLENZA Innanzitutto ti volevo vedere, Viktor
Farrago.

FARRAGO (guardandosi intorno) Anche io. Ma credo di es-
sere stato abbagliato dal tuo accendino! Chiamami per
nome: io sono Witek .
ECCELLENZA Anche io...

da il nome, ce ne sono tanti. A voi piace inventare i no-

sono. Per quanto riguar-

mi. Vi piace inventare. Io, vedi, non ho mai inventato
nulla. Le cose sono apparse, le ho guardate, erano una
cosa compiuta, una cosa buona e giusta, non mancava
nulla, nemmeno il nome. Ma tornando a noi.
FARRAGO Appunto, Eccellenza, sbrighiamoci, che io
non ho tempo.

ECCELLENZA “Non ho tempo!”, hai detto bene.
Effettivamente non ne hai pit.  Adesso possiamo
chiacchierare all'infinito.

FARRAGO (con stizza) Pensi che mi hanno scaricato?
ECCELLENZA Qualcosa del genere.

FARRAGO Non mi fai paura, io ho un contratto. In
caso dovrebbero pagare una bella cifra.
ECCELLENZA 1l tuo contratto si ¢ estinto.
Farrago prova ad alzarsi ma qualcosa lo trattiene alla poltrona
FARRAGO (stupito) Cosa succede?
ECCELLENZA Volevo solo vederti. Tu...

diverso dagli altri che sono stati qui prima di te.

tu sei

Aspetta.

Un filmine illumina Farrago

FARRAGO (coprendbosi gli occhi) Smettila. Non vedo niente.
ECCELLENZA Straordinario!

PIETRO Nessuna traccia, Eccellenza. Non c’¢ rimasto
attaccato proprio niente! Per Dio... volevo dire: &
strano che si sia staccato cosi.
FARRAGO Un momento.
staccato?

ECCELLENZA Perché, vedi Farrago, 'anima e il corpo

sono uniti da...

Cosa succede? Cosa s¢

hmm un legame particolare e dopo
non ¢ cosi facile dividerli. Canima pervade il corpo. ..
PIETRO (interrompendolo) E prende il suo puzzo come la
botte dalle sardine!

ECCELLENZA (riprendendo il filo del discorso)
corpo pervade 'anima.

PIETRO (eccitaro) Sua Eccellenza ricorda quel sarto di
Salonicco. Quello si che aveva I'anima pervasa. Fin

...come il

sopra i capelli. Le buone azioni si erano ingrassate e la
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coscienza si era talmente allargata con i gas... scusate
la parola, che sembrava due volte pit grande di quella
di una persona normale. E quanto lavoro ci ha dato in
Purgatorio.

ECCELLENZA (con severita) Pietro! Per favore. . .
Farrago, ti dico che se 'anima e il corpo si alleano per

Caro

il male, sono guai. Allora si che ¢ difficile separarli. In
te, invece, I'uno e l'altra si tengono separati. Si potrebbe
dire che, se hai fatto qualcosa di male o forse. . . (rimbanse)
di buono, ¢ come se tu non fossi presente! Hmm. ..
Pietro si avvicina a Farrago e con cautela annusa l'aria
ECCELLENZA Pietro, senti qualcosa?

Pietro si avvicina un'altra volta a Farrago

PIETRO Profuma, Eccellenza.

ECCELLENZA Cosa pud essere secondo te?

Pietro mette il naso sotto l'ascella di Farrago

PIETRO Non so Eccellenza.

FARRAGO (prendendo Pietro per il naso) D1 a Sua Eccellenza
che ¢ Eternity, Calvin Klain! E tu, se provi un’altra volta
a toccarmi, ti faccio un culo come un baule. Chiaro?
Pietro si strofina il naso. Sua Eccellenza tossicchia provando a nascondere la
risata

ECCELLENZA Torniamo al caso. Inizia Pietro.
PIETRO (ollennemente, coprendosi il naso dolorante) Viktor Farra-
go, sei accusato di numerosi omicidi commessi serven-
doti di... (si interrompe imbarazzato) Eccellenza, mi
permetta di non elencare tutti gli strumenti, perché. ..
ECCELLENZA DPerché cosa?

PIETRO Perché nell’elenco c’¢ tutto.

ECCELLENZA (incuriosito) Tutto, dici? Ma non si pu@)
fare con. .. tutto.

PIETRO Lui ci ¢ riuscito, Eccellenza, con tutto.
ECCELLENZA Non ci credo. Leggimene almeno una
parte.

PIETRO Prego. (si schiarisce la voce) Con I'astrolabio, con il
chiodo, con I'accetta, con la metafora, con un pugno di
ferro, con le tasse, con Sua Eccellenza. . .
ECCELLENZA Pud bastare.
successivo.

PIETRO Viktor Farrago, sei accusato di: avere sbudel-
lato, tagliato, insozzato, aizzato, macellato, bevuto, bol-

Passiamo al punto

lito, mozzicato, fatto a pezzi, segato, rovinato e in pitl,
come lui stesso ha ammesso, ha fresato la squadra fem-
minile di rugby dopo lorario di lavoro. (aka lo sguardo al

cielo per esprimere un profondo disgusto)
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Silenzio

PIETRO (piangente) Eccellenza!
ECCELLENZA Che c¢&
PIETRO Eccellenza! Si ¢ addormentato.
ECCELLENZA Cosa? Non ¢ possibile.
Farrago russa stravaccato sulla poltrona
ECCELLENZA E si, effettivamente dorme.
PIETRO (irritato sbotra) Eccellenza!

avanti cosi! Ci stanno prendendo in giro. Eccellenza,

Non puod andare

qui bisogna fare assolutamente qualcosa.
ECCELLENZA (sconsolaro) Cosa ci posso fare?

PIETRO La cosa migliore ¢ dirglielo, in maniera
diretta, senza addolcire la pillola.

ECCELLENZA Va bene, ok!

Si vede un fulmine e il tuwono rimbomba pit potente e minaccioso dei
precedenti

FARRAGO (i sveglia) Si gira? Arrivo, datemi il testo.
Nonne’, organizza un caffeuccio.

ECCELLENZA (ad alta voce) Ascolta uomo! Sei morto.
Ti trovi nel luogo nel quale risponderai delle tue azioni
al cospetto. ..

FARRAGO (interrompendolo) Dov’e la macchina da presa?
E il testo? arriva il testo?

PIETRO (febbrile) Vede Eccellenza, con lui non c’¢ nien-
te da fare. Solo un miracolo, Sua Eccellenza, solo un
miracolo. ..

ECCELLENZA 1l miracolo solo nei casi estremi, Pie-
tro. Sai che ¢ contro la mia natura. Proviamo
normalmente.

1l fulmine colpisce Farrago scuotendolo per un attimo. Scottato e ustionato
gravemente, Farrago mugugna dal dolore

FARRAGO (quasi piangente) Ma come Eccellenza, avevamo
detto di tenere le mani a posto. Se sei il regista di questo
bordello, non significa che sei il Padreterno.
ECCELLENZA (scoss0) Avevi ragione, Pietro, solo un
miracolo! Miracolo. .. miracolo... hmm, aspetta!
PIETRO Ho capito eccellenza, facciamo cosi. (socchiude
gli occhi con crudele soddisfazione) Prima faremo calare sui suoi
occhi il guano dei passeri, affinché sia privato della vi-
sta, poi lo appendiamo a un ramo del sicomoro, a testa
in git, affinché Asmodeo gli faccia un nido d’api nel
cu... nel cu... volevo dire nel fondoschiena. Quindi
che venga messo nella fornace rovente come Sadrach,
Mesach e Abdenego! Quando ¢ ben cotto, allora Sua
Eccellenza lo liberera senza alcun danno al suo corpo!
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ECCELLENZA (contrariato) Sono solo il Padreterno, ti
prego, Pietro, non dimenticarlo.

PIETRO (umitmente) Come desidera Sua Eccellenza.
FARRAGO (alzandosi) Caff\e,
minerale.

ECCELLENZA (irritato) Su, nonnino, un caffe. Dagli
un caffe. Questo miracolo me lo posso permettere.

nonnetto, e unacqua

Pietro porta una tazzina con lacqua e il caffe. Farrago butta gin tre caffe,
beve la bottiglia di acqua minerale. Si stiracchia, si schiaffeggia leggermente
il viso, fa qualche esercizio, si pettina con le dita, ed eccolo, incredibilmente
bello e con un sorriso radioso, pronto al lavoro

PIETRO (ammulite) Questo. .. questo ¢ un miracolo,
Eccellenza. Non ci avrei mai creduto se non I'avessi
visto con i miei occhi.

ECCELLENZA Fai anche a me questo. .. caffe!
FARRAGO (con bella voce sonante e con perfetta pronuncia) Com-
prendo, Sua Eccellenza, che lei si aspetta qualcosa da
me. Comunque, potrebbe cortesemente perdonarmi se
non ho completamente afferrato il senso di tutto cio? Se
potesse essere cosi gentile da illustrarmi i termini della
situazione, le sarei infinitamente grato.

ECCELLENZA (i s¢) Non ci crederei se non lo vedessi
con i miei occhi. .. (s schiarisce la voce) Va bene, gia che sei
qui...

FARRAGO (o interrompe) Ma effettivamente dove sono?
ECCELLENZA Dal momento che sei qui. ..

Entra Pietro con la tazzina del caffé

PIETRO 11 caffe di Sua Eccellenza!

Si solleva la tazzina nell aria

ECCELLENZA Lasciaci da soli, Pietro!

Pietro stupito esce. La tazzina si rovescia lentamente in aria. Sua Eccellenza
mugugna dal piacere

ECCELLENZA Aroma divino! Allora, dal momento
che sei qui.

La tazzina disegna delle figure in aria per esprimere imbarazzo di Sua
Eccellenza

ECCELLENZA (quasi sotto voce) Ascolta, Farrago, ho un

problema, non volevo che Pietro sentisse, sai, lui. .. lui

¢ uno tutto di un pezzo, ma tu... tu sei... diverso!
Con te posso parlare, tu mi capirai. Si tratta... del
male.

La tazzina gira intorno alla testa di Farrago, che si sposta per evitarla.
FARRAGO Mhm!

1 caffé ha reso pin loquace Sua Eccellenza. La tazzina gira pin velocemente

ECCELLENZA Non credere che il male mi interessi
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particolarmente. No, non pit di tutte le altre cose di cui
sono composto. Solo che, sai, ultimamente ¢ successo
qualcosa di nuovo.

FARRAGO (incredulo) Ultimamente?

ECCELLENZA (con profonda convinzione) Si, un nuovo ge-
nere di male, che non ¢ parte di me! Da solo cresce a
sua immagine e somiglianza. Moltiplica le schiere degli
eserciti gemelli. E io lo guardo in me e non lo capisco
assolutamente. Lui cresce in me, Farrago, cresce e mi
deruba della realta. A volte mi sembra che sia pil per-
fetto di me. Che ci sia plfl vita in lui di. . . (tossisce come un
uomo qualungue)

Accorre Pietro preoccupato

PIETRO Sua Eccellenza non dovrebbe parlare troppo
a lungo! Fa male a Sua Eccellenza (74 s¢) Non parlava da
secoli e ora, guardalo, non si ferma piu.

Farrago guarda i suoi denti in uno specchio tascabile

ECCELLENZA (a basa voce) Dove eravamo rimasti,
Pietro.

PIETRO Al punto, Sua Eccellenza, di mandarlo al
diavolo una volta per tutte!

ECCELLENZA S§i, ma prima bisogna ascoltarlo. . .
PIETRO Ascoltarlo! Ma se dovessimo ascoltarli tutti,
non ci basterebbero né la mia né la vostra vita.
ECCELLENZA (con incertezza) Ma, sai, forse non sarebbe
corretto. . .

PIETRO (impaziente) Ma la sua vita € un caso indifendi-
bile. Sua Eccellenza non lo vede? La festa ¢ finita. Per
lui il verdetto ¢ gia pronto! E oramai non puo capitare
pil niente che possa cambiarlo.

FARRAGO (ammaliante) Mi dispiace interrompere una
cosi amabile conversazione, ma a dire il vero il lavoro
mi chiama.

PIETRO (irritato) Il lavoro lo chiama? Non ne ha ancora
abbastanza di crimini e vilta.

FARRAGO (sempre ammaliante, noncurante di Pietro) Per quanto
riguarda lo sfortunato sinistro con 'automobile, magari
ci possiamo mettere d’accordo per un’altra data?
PIETRO Non esiste un’altra data.
volta sola.

FARRAGO Conto sul fatto che per me si possa fa-

re un’eccezione!

Qui si viene una

La mia professione ¢ terribilmente
dannosa dal punto di vista fisico e psichico.

PIETRO (trionfale) Ecco,
ammette!

Eccellenza, finalmente lo
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FARRAGO Comunque gia il fatto che io possa assicu-
rare alla gente almeno un po’ di svago e piacere rappre-
senta per me la pitt grande soddisfazione! (i suoi occhi si
riempiono di lacrime)

Pietro ammutolito rimane a bocca aperta

FARRAGO (commosso) Sentite, qui non si tratta di me,
ma di tutta la gente alla quale io offro me stesso, il mio
corpo, il mio sangue, ai quali porto momenti di sol-
lievo nella loro vita grigia! Pensate a loro! Alle vostre
madri, fratelli, sorelle, che vengono in gran numero per
incontrarsi con me! Loro che siedono nel buio, in si-
lenzio, concentrati verso la luce che splende di fronte
ai loro occhi. “Lux in tenebris!”. Loro che alienano a
me la loro volontd, i loro sentimenti e i loro pensieri e
io, al contrario di te, Eccellenza, visibile e non presente,
li introduco nel mio regno, il regno dei fatti reversibili!
Nel mondo delle verita assurde! E cos’altro ¢ la speran-
za, signori, se non la fede nel corso illogico degli eventi.
Quando la vittima dell’assassino si alzera e comincera a
scappare, quando I'umiliata e offesa sorridera tra le la-
crime nelle braccia dell’assassino pentito! Quando cio
che ¢ irreversibile non esiste e la crudelta delle parole
“fine” e “mai” finisce con 'inizio della nuova puntata!

ECCELLENZA (pensieross) Hmm. Non credevo che. ..

Pietro cerca di nascondere Farrago agli occhi di Sua Eccellenza. Irritato strilla

e alza le braccia

PIETRO Sua Eccellenza non lo ascolti. E un imbro-
glione qualunque. Ci vuole confondere le idee per
distogliere la nostra attenzione. Ma non ci riuscirai,
Farrago, oh no! Pagherai per tutto!

FARRAGO 'Tutto cosa?

PIETRO Cosa? Basterebbe
la squadra femminile di rugby fresata dopo l'orario di

Chiede pure per cosa?

lavoro. ..
Farrago esplode in una fragorosa risata. Dopo un po’ smette di ridere e sul suo

volto compare un infinito stupore

FARRAGO Ma state facendo sul serio? Ma chi siete,
una setta religiosa? New age? Macrobiotici? Non avete
il televisore? Cosa fate tutto il giorno?

ECCELLENZA Di cosa sta parlando, Pietro, di quale

televisore?

PIETRO Eccellenza, non capisco, per Dio.
FARRAGO Ditemi, cos’¢ che guardate qua?
ECCELLENZA Ah! lo guardo frammenti del tempo.
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FARRAGO “Frammenti del tempo”? Non lo conosco.
E un telefilm nuovo?

PIETRO A Sua Eccellenza piace guardare le guerre
combattute in suo nome.

FARRAGO Quindi film di guerra! Allora ¢ chiaro,
no? Un film ¢ un film. Per una guida in stato di
ubriachezza posso pagare, ma per // fresatore della not-
te non rispondo! Io sono un attore, la realta la creo per
mestiere. . .

ECCELLENZA (meravigliato) Crea la realtd! Hai sentito
Pietro?

FARRAGO Realta, ma per finta.
ECCELLENZA Che significa “per finta™?
dimmi, ho mai fatto qualcosa per finta?
PIETRO E io come faccio a saperlo? Quando Sua Ec-
cellenza creava il mondo nessuno guardava cosa stava

Pietro,

facendo.

ECCELLENZA Spiegaci, Farrago, che intendi per
“creare per finta”? La cosa si fa interessante.

FARRAGO Per finta? (pensiersss) Quando qualcosa & “per
finta”, significa che in veritd non esiste.

ECCELLENZA Vorresti dire che hai creato qualcosa
che non esiste!

FARRAGO Si, voglio dire, no. Per esempio, io sparo
ma non uccido nessuno.

ECCELLENZA Tutti possono sbagliare la mira, Farra-
go! Ne so qualcosa. “Cuomo spara, ma il bersaglio lo
decide il Padreterno”. Solo che questo non ti giustifica,
dato che lo volevi uccidere. . .

FARRAGO Ma io non volevo affatto ucciderlo!
ECCELLENZA Allora perché hai sparato?
FARRAGO Perché cosi mi ha ordinato il regista.
PIETRO (rra s¢ Qualcuno glieI’ha ordinato!
peggiore linea di difesa!

ECCELLENZA Allora qualcuno che tu chiami regista
ti ha ordinato di sparare a un uomo, e tu hai accettato

E la

di farlo? Perché? Ti ha minacciato?

FARRAGO A me? minacciato? No, ¢ il mio lavoro e
basta. Mi pagano per questo.

PIETRO (con disprezzo) Ha sentito, Eccellenza? Lo ha fat-
to per i soldi, come Giuda. Che orrore! Quelli di prima
almeno avevano qualche nobile idea. E lui? Solo per i
soldi. Ha ucciso un uomo per i soldi.

FARRAGO Ma porca miseria, io non ho ucciso
nessuno!
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ECCELLENZA Ma hai sparato.

FARRAGO E che c’¢ di male? Ho sparato per non
uccidere!

ECCELLENZA Allora perché hai sparato se non volevi
uccidere nessuno? Se per caso avessi colpito qualcuno?
A tutti capita di sbagliare la mira.

FARRAGO Volevo solo dire che creare “per finta” si-
gnifica fingere di fare qualcosa, anche se non lasi fa. ..
affatto.

ECCELLENZA Tu ci capisci qualcosa, Pietro?
PIETRO Assolutamente niente, Eccellenza.
FARRAGO Prendiamo un’azione qualsiasi: per esem-
plO. .. (5ialza dalla potrona e va verso Pietro)

PIETRO Adesso fai sul serio o per finta?

Farrago si trova di fronte a Pietro. Lo colpisce con un pugno, gli gira il braccio
dietro la schiena e comincia a strozzarlo

FARRAGO (voce roca, cattiva) Tira fuori le chiavi, nonno!
Io devo tornare immediatamente, capisci? Se rompo il
contratto, gli avvocati mi fanno nero.

ECCELLENZA (batte le mani meravigliato) Perfetto, bravo,
adesso ho capito. Tu fai finta di farlo, invece non lo
fai.

PIETRO (a mezza voce) Eccellenza, mi aiuti!

Farrago perquisisce Pietro e gli leva le chiavi appese alla cintura
FARRAGO Adesso non c’¢ nessuna Eccellenza che ti
possa aiutare. Andiamo nonno, da dove si esce?

Sua Eccellenza batte le mani

PIETRO Eccellenza, lui mi vuole uccidere.

FARRAGO Chiudi la bocca e muoviti!

Pietro rimane immobile come di pietra, Farrago gli gira il braccio pin forte
PIETRO Signore, aiutami. . .

FARRAGO Sei duro come una roccia, ma non mi
CONOSCI ANCOTa. (comincia a strozzare Pietro alle spalle)

PIETRO Signore mio, perché mi hai abbandonato!
Improvvisamente si spegne la luce. Tuoni. Pietro ¢ Farrago rimangono im-
pietriti. I fulmini illuminano il cielo. Farrago cade a terra. Pietro, appena
liberato, si sgranchisce il braccio

PIETRO Sua Eccellenza non ¢ molto pronto di riflessi.
ECCELLENZA (ristemente) Questo non ¢ corretto! Co-
me fai a conoscere queste parole? Hai sentito quando. ..
Lui le ha pronunciate?..

PIETRO Quelli che erano li vicino le hanno sentite.
ECCELLENZA E tu hai ripetuto le Sue parole?
PIETRO La cosa pilt importante ¢ che hanno fatto
effetto. .. questa volta!
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ECCELLENZA Ti sei servito di qualcosa che non ti
apparteneva. Hai evocato luoghi e tempi che non era-
no qui prima che tu pronunciassi queste parole. (scosso)
Pietro, tu re-ci-ta-vi!

PIETRO (spaventato) Io. ..

ECCELLENZA Hai recitato la parte di qualcuno che
non sei, per commuovermi, per farmi sentire in colpa,
perché io. ..

PIETRO Perché finalmente Sua Eccellenza facesse cio
che avrebbe dovuto fare molto tempo fa.
ECCELLENZA (irritato) Smettila, Pietro.

PIETRO Non la smetto, no! Tutti I'abbiamo presa co-
me una cosa non degna di Sua Eccellenza. Cosa sarebbe
costato a Sua Eccellenza fulminare allora i boia?
ECCELLENZA (addolorato) 11 piano era un altro.
PIETRO 1l piano! Il piano! Ma Sua Eccellenza fino a
oggi non pud perdonarselo. E dico a Sua Eccellenza in
faccia: (s guarda intorno) Non ¢ me, ma Lui, quello che ha
salvato un attimo fa. E questo vuol dire che un attimo
fa anche Sua Eccellenza re-ci-ta-va.

Silenzio. Farrago si alza sorridente

FARRAGO Va be’, dammi il cinque, nonnetto, allora
d’accordo, eh? Tanto non era sul serio.
PIETRO (indietreggiands) Ma faceva male!
ECCELLENZA Faceva male!

FARRAGO In questo consiste larte, signori. Si fa
qualcosa per finta ma fa un male cane.

PIETRO (fregandosi le mani) Eccellenza, davvero o per fin-
ta, 2 me non mi interessal Ma una cosa ¢ certa! Se fa
male veramente, qualcuno deve pagare. (guarda minaccioso
Farrago)

FARRAGO Un momento, nonnetto, non essere cosi ra-
dicale! Io sono un attore! Recito. E quando recito non
sono io, ma il personaggio che interpreto.

PIETRO (con ironia) Allora significa che siete in due?
FARRAGO No, io sono uno, solo in due persone!
PIETRO Sente Eccellenza? Lui ¢ uno in due persone.
O forse in tre, eh Farrago?

FARRAGO (stanco) Va bene, nonno. Posso essere anche
in tre. Io sono un attore!!! Posso fare Macbeth e tutta
la famiglia Manson. Ma in galera al posto loro non ci
vado. Questa ¢ una paranoia.

PIETRO o sono solo un semplice pescatore della Bet-
saida, ma so contare bene i pesci che cadono nella mia
rete! Noi qui regoliamo i conti delle anime... Dimmi
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quindi, caro Farrago, cosa ti lega a quell’altro, quello
che interpreti? Ti assomiglia, di faccia e corporatura.
FARRAGO Certo. ..

PIETRO E le mani sono come le tue?

FARRAGO Assolutamente

PIETRO E qui, dentro, il cuore, di chi & Suo o tuo?
FARRAGO Come di chi? Mio!

PIETRO E dimmi ancora, quando ti ferisci, di chi &
il sangue? Tuo o suo? Ed il sudore: Tuo o suo? E...
se morissi improvvisamente, lui si chinera su di te e
piangera o morira anche lui?

FARRAGO Al diavolo te con le tue domande!
PIETRO (ammiccante) E poi, dimmi, come la metti con
'anima: sono una o due? Se fosse una, come ve la divi-
dete, a metd? O forse tu gli dai tre quarti e un quar-
to te lo tieni, eh? Oppure la dai tutta a lui, perché
cosi ¢ pill semplice, perché 'anima non si puo dividere
facilmente.

FARRAGO Non rompere. Dimmi, qual ¢ il problema?
PIETRO 1l problema ¢ che I'imitazione del delitto ¢
anch’essa un delitto e ancora pit grave, perché né tu né
lo spettatore riuscite a distinguere. A questi non ci hai
pensato ch, Farrago? Non hai pensato a quel solo spet-
tatore che tutto guarda e tutto vede? Che forse Lui non
distingue il tuo “per finta” dal “vero”? Non ti ¢ mai pas-
sato per la testa questa strana idea: “che succederebbe se
mi venissero addebitate le mie finzioni?”

FARRAGO No, no e poi no.

vecchiaccio!

Lasciami in pace,

PIETRO Non mi interessa il numero dei personaggi
che tu interpreti, perché in loro 'anima ¢ unica e una
sola! To sono solo un pescatore di Betsaida, ma quando
un pesce cade nella rete, io lo metto in conto, anche se
giurasse di essere le cinque figlie di Zelofcad.
ECCELLENZA lascialo stare Pietro!  (lz voce di Sua
Eccellenza cambia tono improvvisamente, diventando affranta) Lascia
stare!

PIETRO Eccellenza, io. ..

ECCELLENZA Tu non capisci niente, Pietro!

Farrago aggrotia le ciglia come se volesse rammentare qualcosa
FARRAGO Non capisci niente! Non puoi neanche im-
maginare quello che succede quando rimango li com-
pletamente solo. Tutto intorno buio e silenzio che ser-
peggiano tra le file. Come faccio io a sapere che esisto se
non ci fosse quel muro che riflette il mio respiro? Gest!
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Da quanto tempo che sto qui? E gia mattina? E passato
un giorno, due, tre... Improvvisamente si accendono
le luci in sala, il calore accecante dello spazio tutto in-
torno, grazie Signore, per avere creato lo spazio! Se non
fosse per quel silenzio. ..

ECCELLENZA 11 silenzio dei primi giorni mi stava
facendo impazzire.

FARRAGO Piano piano mi stanno tornando in mente
le parole che hanno fatto in modo che io sia qui. Il
verbo che era al principio, prima che tutto cominciasse.
Perché al principio ci sono sempre le parole. Cioe il
testo. Il testo ¢ nel regista e le parole sono in me. Ne
sono impregnato fino alla laringe. ..

ECCELLENZA In me non cera nientaltro che le
parole. ..

Pietro stupito e spaventato guarda Farrago

PIETRO (con tono ammonitore) ECCCHCHZ&, non gll dia
ascolto!

ECCELLENZA 'Tu non capisci niente Pietro!
FARRAGO Ho pensato: lui & composto di sole parole,
quindi io gli do il corpo, il mio corpo, sudato, tremante,
con il cerone che forma una maschera di creta.
ECCELLENZA Ho pensato: ¢ ruvido e informe come
una pentola bruciata. Gli do le parole, che porto in me,
loro ne faranno un uomo a mia immagine e somiglian-
za. Gli do me stesso, mi dono in queste parole che ho
in me...

FARRAGO ...donero il mio corpo alle sue parole. ..
ECCELLENZA Possedero il suo respiro, i pensieri e i
sentimenti

FARRAGO E parlera con la mia voce!
ECCELLENZA Dimorerd in lui. ..
FARRAGO E lui entrerd dentro me,
diventerd io lui e lui me.

PIETRO (radioss) Lo sente, Eccellenza?! Lo sente? Lo
ammette! Alla fine! Sua Eccellenza lo ha messo spalle

finché non

al muro. Adesso ci penso 10. (si schiarisce la gola e continua con
voce solenne) Viktor Farrago! Il gludlZlO ¢ terminato. Sei
stato riconosciuto colpevole di tutti i summenzionati
delitti; poiché il criminale non ¢ solo chi commette il
crimine, ma anche colui che ha creato il criminale e
non ¢ in grado di separarsi da lui né con il corpo né con
lo spirito. Viktor Farrago! Ammetti le tue colpe?

Cade il silenzio. Farrago muove le labbra senza emettere suoni

PIETRO Ammetti le tue colpe?
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ECCELLENZA S, Pietro, le ammetto!

FINALE' Stessa scenografia. Farrago é uscito di scena. Entra Pietro
PIETRO (i schiarisce la gola) Mi scusi, Eccellenza! Eccel-
lenza?

ECCELLENZA (pensieroso) Hmmm.

PIETRO Sua Eccellenza sta sempre li seduto. Forse
vuol guardare qualcosa? Le Crociate, la Guerra dei
Cent’anni, ah, che bella guerra quella!

ECCELLENZA No, non mi va... e poi adesso, non
posso essere neanche sicuro che era... davvero. Pietro?
PIETRO Comandi, Eccellenza.

ECCELLENZA Forse gli ho dato troppo poco
PIETRO Ma no! Cosa dice, Eccellenza! Direi anche
troppo! Certo che gli scorpioni, la lombagine e il libero
arbitrio se li poteva anche risparmiare. ..
ECCELLENZA E dunque perché devono fare. ..
finta™?

PIETRO Perché 'uvomo ¢ fatto cosi! Gli puoi dare i
tesori pit favolosi, lui si scrollera le spalle, prendera la

<«
per

merda, ci fard un tubo e comincera a sparare! Io non
me ne intendo, perd posso dire a Sua Eccellenza una
cosa. Quando Sua Eccellenza ha creato il mondo, tut-
to era al suo posto, cosi come deve essere: I'animale, la
pietra, la pianta, anche 'vomo! Fino a quando non le
¢ venuta voglia di far dare all'uomo un nome a tutto.
E perché quest'ultimo lavoro lo ha scaricato a lui? Non
era meglio che Sua Eccellenza spendesse altri due giorni
per finire il lavoro come si deve? E 'uvomo, furbastro,
non c’¢ dubbio, i nomi li ha dati, ma ha subito notato
che loro non si legavano facilmente alle cose e che era
facile staccarli e che si intrecciavano tra loro senza bada-
re alle cose. Inizialmente ne aveva abbastanza riguardo.
Giusto ogni tanto li deformava, li torceva un po’. Poi
ha azzardato di pit: ha provato a scambiarli per vedere
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se una rosa chiamata “cavolo” profuma allo stesso mo-
do. E ha provato a sposare i nomi, a innestarli uno
nell’altro, rovinandoli 'uno con laltro! Cosi si ¢ sen-
tito onnipotente quanto il Creatore, o forse anche di
pit! Ha voluto migliorare il lavoro di Sua Eccellenza, e
poi ha scoperto di potere anche di pita! Non ci si puo
stupire se adesso non riesce a vedere il mondo oltre le
parole!

ECCELLENZA Pensi che ¢ per questo?

PIETRO Certo! Guardi, sono arrivati i giornali. Guar-
di quante parole! Solo parole! Scrivono qui che...
Vuole ascoltare ?

ECCELLENZA S}, leggi!

PIETRO “Il celebre attore Viktor Farrago, che una set-
timana fa ¢ stato vittima di un tragico incidente...”. E
comunque perché lo ha lasciato andare come se niente
fosse? Adesso c’¢ un ammanco, la morte c’¢ stata? Si, e

'anima?
ECCELLENZA Continua a leggere!
PIETRO *...inaspettatamente ha ripreso conoscenza

all'ospedale Misericordia del Signore. La sua vita ¢ fuori
pericolo. Tuttavia i medici parlano di un serio cambia-
mento nella psiche dell’attore. Il nostro “bel tenebroso”,
il signore del grande schermo, I'indimenticabile “fresa-
tore della notte” ha rotto il contratto per il ruolo da
protagonista nel film Hitlin. Ricordiamo che si tratta
dell’attesissimo film sul mostro mutante nato dall’'unio-
ne dei geni di Hitler e Stalin. Non significa tuttavia
che il famoso attore abbia intenzione di abbandonare
le scene! Come ha dichiarato nell'intervista rilasciata al
nostro corrispondente: “da ora in poi sceglierd i miei
ruoli con pit attenzione”. Abbiamo saputo in via uf-
ficiosa che presto Farrago comincera le prove del suo
nuovo ruolo, quello di... San Francesco d’Assisi”.

[L. Amejko, “Farrago”, Dialog, 1997, 9, traduzione di Grzegorz Kowalski e Lorenzo Pompeo]
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