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N La pharmacie de Platon|Lafarmacia di Pla-

tone, 1968] Jacques Derrida, riprendendo il Fe-
dro di Platone, osserva come la scrittura — inven-
zione che viene fatta risalire da Socrate al dio Theu-
th — venga definita appositamente in maniera am-
bigua come pharmakon'. “Questo pharmakon,
questa ‘medicina’, questo filtro, insieme rimedio e
veleno, si introduce [...] nel corpo del discorso con
tutta la sua ambivalenza. Questo incanto, questa
virta di affascinamento, questa potenza di sortile-
gio, possono essere — volta a volta o simultanea-
mente — benefici e malefici”®. Osserva Derrida che
la “polisemia regolata” della parola, che complica
certamente i tentativi di traduzione, é una difficolta
insita al termine greco stesso®. Le “due colpe” del
pharmakon-scrittura risiedono nel fatto che esso
“intorpidisce la memoria e, se & soccorrevole, non
lo € per il mneme ma per hypomnesis™; la gram-
mata sarebbe quindi un “veleno debilitante per la
memoria, medicina o ricostituente per i suoi segni
esteriori, per i suoi sintomi, con tutto cio che que-
sta parola puo connotare in greco: fatto empirico,
contingente, superficiale, generalmente di caduta o
di sprofondamento, che si distingue come un in-
dice da cio a cui rimanda™. 1l pharmakon ¢ ca-
ratterizzato pertanto da una profonda ambivalen-
za: “¢ il movimento, il luogo, il gioco, (la produ-
zione de) la differenza. E la dif-ferenza della diffe-
renza”®. Se la scrittura ¢ ambiguita, lo sforzo er-

1 “Ma quando si giunse alla scrittura, Theuth disse: ‘Questa cono-
scenza, o re, rendera gli Egiziani piti sapienti e pit capaci di ricor-
dare, perché con essa si ¢ ritrovato il farmaco [pharmakon] della
memoria e della sapienza’, Platone, Tutti gli scritti, a cura di G.
Reale, Milano 2001, p. 579.

2J. Derrida, “La pharmacie de Platon”, Tel Quel, 1968, 32-33, pp.
3-48 (trad. it. La farmacia di Platone, Milano 2007, pp. 57-58).

3 1vi, p. 59.

4 1vi, p. 102.

®Ivi, p. 121. Derrida torna qui sul suo concetto di différance; si veda

meneutico di chi ne fa uso ¢ necessariamente co-
stante. Chiamato a fare delle scelte interpretative, a
riempire i “gap” disseminati nel testo (oggetto in-
completo per quanto finito, secondo la terminologia
di Wolfgang Iser)®, il ricevente — assieme al pro-
prio bagaglio di convenzioni, di orizzonti culturali,
di “literary competence”” — puo entrare in un rap-
porto dialogico con il testo e recuperarne il senso.
Tanto piua se il testo ¢ artistico, letterario. 1 for-
malisti russi hanno giocato un ruolo fondamenta-
le nel far emergere la nozione base della literatur-
nost’ [letterarieta] di un testo, vale a dire I'effetto
di ostranenie, lo straniamento®. Larte, in quanto
“singolarita™, rende nuovamente “la pietra pietra”,
de-automatizza la percezione, distrugge quello che
Heidegger ha definito “Zuhandenheit™!?, stupisce
attraverso I"“unpredictable occurence, the arrival
of otherness, that brings about a change™!!, aiuta
a superare le convenzionalita della nostra abitua-
le “interpretative community”!?. Tuttavia, spesso ¢
proprio I'ostranenie a complicare — e rendere avvin-
cente — l'operazione ermeneutica di interpretazio-
ne del testo: 'ambiguita e I'indeterminatezza del-
la parola poetica, attorno a cui stiamo riflettendo,
giocano in cio in ruolo fondamentale.

Derrida, attraverso Platone, si sofferma sull’am-

Idem, “Cogito et I'histoire de la folie”, Revue de metaphysique et
de morale, 1964, 3-4, pp. 460-494.
S\W. Iser, Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung,
Miinchen 1976.
7J. Culler, “Literary Competence”, Idem, Structuralist Poetics,
London 1975, pp. 113-130.
8V. Sklovskij, “Iskusstvo kak priem”, Sborniki po teorii poelice-
skogo jazyka, a cura di V. Sklovskij, L. Jakubinskij, O. Brik, B.
Kus$ner, Petrograd 1917, pp. 3-14.
9D. Attridge, The Singularity of Literature, London 2004.
10 M. Heidegger, Sein und Zeit [1927], Tiibingen 2006.
1D, Attridge, The Work of Literature, Oxiord 2015, p. 40.
125 Fish, “Interpreting the Variorum”, Idem, /s There a Text in this
Class?, Cambridge 1980, pp. 147-173.
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bivalenza, 'ambiguita intrinseca alla parola. Di
ambiguita parla anche Brooks in riferimento al pa-
radosso, che il critico considera essere |'essenza
della poesia stessa'®. A questo termine, tuttavia,
come osserva Bahty'?, si & andato a sovrapporre —
grazie anche al sopravvento delle teorie della rice-
zione — il concetto diindeterminatezza. Essa ¢ “the
impossibility or injustifiability of choosing one mea-
ning over another”!®. Ingarden, verso cui Iser stes-
so ammette di essere per molte cose debitore!®, par-
la di Unbestimmtheitsstellen in riferimento a tutti
quei luoghi del testo in cui per il lettore ¢ impossibi-
le determinare precisamente gli attributi di un parti-
colare oggetto!’”. Lo slittamento di attenzione dalla
caratteristica intrinseca alla parola di essere ambi-
valente o ambigua verso la possibilita di compren-
sione e interpretazione di essa stessa da parte del ri-
cevente ¢ evidente. ’ambiguita ¢, quindi, un “feno-
meno testuale”; 'indeterminatezza ¢ “un fenomeno
ermeneutico”'8. Si potrebbe infine concludere que-
sta breve incursione sull’essenza dell’indetermina-
tezza con le considerazioni di Hartman, che vede
ogni approccio ermeneutico a sua volta indetermi-
nato, quasi fosse un circolo vizioso dell’indetermi-
natezza, o di Iser, il quale al contrario afferma che
ogni interpretazione tende naturalmente alla com-
pletezza, alla finitezza'®. Tuttavia, in questa se-
de il termine “indeterminatezza” vuole essere usato
in maniera pit generale, definendo “the multiplicity
of possible interpretations of given textual elemen-
ts”?0. In particolare, il termine applicato, come sa-
ra in questo breve contributo, all’'universo russofo-
no delle lettere diviene particolarmente centrale, in
quanto — sostiene la linguista Padu¢eva®! — la ca-

13 C. Brooks, The Well Wrought Urn: Studies in the Structure of
Poetry, New York 1947, p. 195.

4T Bahty, “Ambiguity and Indeterminacy: The Juncture”,
Comparative Literature, 1986 (XXXVIII), 3, pp. 209-223.

15 J. Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism after
Structuralism, Ithaca 1982, p. 189.

W, Iser, Die Appellstruktur der Texte. Unbestimmtheit als
Wirkungsbedingung literarischer Prosa, Konstanz 1969.

TR, Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Tiibingen 1931; si ve-
daanche L.LR. Makaryk, Encyclopedia of Contemporary Literary
Theory: Approaches, Scholars, Terms, Toronto 1993, p. 562.

'8 Si veda Bahty, “Ambiguity”, op. cit., pp. 210-211.

19 Ibidem.

20 “Indeterminacy”, Encyclopaedia Britannica, <https://www.brita
nnica.com/topic/indeterminacy> (ultimo accesso 03/09/2019).

2! “HeonpeaeJeHHOCTb COCTABIISCT OIHY H3 CeMAHTHUECKUX JOMUHAHT

tegoria dell'indeterminatezza sembra essere proprio
una delle dominanti semantiche della lingua russa.

[ testi modernisti, postmoderni e, in genere, delle
avanguardie — in quanto testi pia di “scrittura” che
di “lettura”, secondo la definizione barthesiana®?, o
pitt “metaforici” che “metonimici” secondo quella
di Lodge®® — offrono ai teorici della letteratura ter-
reno fertile per nuove applicazioni e studi®*. Lei-
fetto straniante, spesso cercato intenzionalmente
da questi autori, nell’ottica di tirare “uno schiaffo
al gusto comune” secondo 'espressione dei futuri-
sti russi o di “épater la bourgeoisie” secondo quella
dei poeti francesi di fine Ottocento, puo scaturire in
ogni luogo del testo, dalla grafica, alla stilistica, alla
semantica, al suo aspetto performativo. Il presen-
te lavoro intende analizzare, soprattutto attraverso
gli strumenti offerti dalla linguistica testuale, la no-
zione di indeterminatezza nell’opera dello scrittore
russo contemporaneo Sasa Sokolov?®. Tale nozio-

pycckoro sa3bika”, E. Paduceva, “Neopredelennost’ kak semantice-
skaja dominanta russkoj jazykovoj kartiny mira”, Determinatezza
eindeterminatezza nelle lingue slave, a cura di R. Benacchio, F.
Fici, L. Gebert, Padova 1996, p. 165. La linguista osserva come la
lingua russa a differenza di molte altre abbia una sviluppata quanti-
ta di categorie grammaticali e semantiche che introducono indeter-
minatezza nel discorso, e che ella divide tra “pervycnye egocentri-
ki” [egocentrici primari] e “vtoryCnye egocentriki” [egocentrici se-
condari]: mentre i primi indicano una presunta determinatezza nel-
la mente del parlante, non volutamente comunicata al ricevente — e
pertanto una conoscenza “egocentrica” del parlante e pienamente
indeterminata per il ricevente —, i secondi indicano una indetermi-
natezza totale — sia peril parlante che peril ricevente. Ai primi, Pa-
duceva associa i cosiddetti pronomi slaboopredelennye ili poluo-
predelennye [poco determinati o semideterminati] come koe-kfo,
odin, ma anche espressioni come kaZetsja [mi sembra, mi pare] o
il discorso diretto libero in letteratura. Tra gli “egocentrici secon-
dari” pone invece i pronomi sobstvenno neopredelennye [specifi-
catamente indeterminati] come kto-to ed espressioni quali skoree
vsego [probabilmente]. Sivedano E. Paduceva, “Neopredelenno-
st™”, op. cit., pp. 161-186, e Idem, “Kto ze vysel iz Sineli Gogo-
lja? (O podrazumevaemych sub”ektach neopredelennych mesto-
imenij)”, lzvestija AN, serija literatury i jazyka, 1997 (XXXVI),
2, pp. 20-27.

22 In francese, texte lisible / texte scriptible, R. Barthes, Le Plaisir
du Texte, Paris 1973.

2 D. Lodge, The Modes of Modern Writing: Metonymy,
Metaphor and the Typology of Modern Literature, Ithaca 1977.

241 formalisti russi dovettero molto agli esperimenti delle avanguar-
die storiche, ad esempio (e gli stessi poeti dovettero ai teorici la
rinnovata attenzione data alla parola).

251 testi di Sokolov vengono considerati dalla critica a cavallo tra
modernismo e postmodernismo; si vedano O. Matich, “Sasha So-
kolov’s Palisandriia: History and Myth”, The Russian Review,
1986, 45, pp. 415-426; Idem, “Sasha Sokolov and His Literary
Context”, Canadian-American Slavic Studies, 1987 (XXI), 3-4,
pp. 301-319; C. Simmons Cynthia, Their Fathers” Voice: Vas-
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ne, che appare dominante — anche nella concezione
formalista di Tynjanov — nella lettura dei suoi testi,
La scuola degli sciocchi, Inter canem et lupum®*,
Palissandreide, Trittico*?®, provoca anche un gene-
rale senso di straniamento nel lettore, privato spes-
so delle coordinate per orientarsi nel testo. Sokolov
ciintroduce in un mondo in cui il linguaggio, che ne
¢ parte e costituente, ¢ totalmente metaforico. E il
mondo del costante crepuscolo, dei sumerki [crepu-
scolo], della “twilight zone™”, dove ogni cosa puo
sembrare qualsiasi cosa, se stessa e nulla.
L’indeterminatezza, chiave ed esito della ricerca
formale dello scrittore, si ritrova anche tra i prin-
cipi estetici che giacciono alla base del suo credo
letterario. Nell’autunno del 1985 Sokolov, scritto-
re della terza ondata di emigrazione russa, all’epoca
all’apice del successo grazie soprattutto a La scuo-
la degli sciocchi, tiene a Santa Barbara presso
I"Universita della California una lectio magistra-
lis che puo essere considerata il suo “literary mani-
festo™®®, valevole sia per la sua produzione di allo-
ra che per quella successiva. Titolo dell'intervento,
gia di per sé significativo, ¢ Kljucevoe slovo slo-
vesnosti: Kak [La parola chiave della letteratura:
Come]. Oltre a sottolineare I'importanza della tra-
dizione??, Sokolov si concentra sulle difficolta di chi

sily Aksyonov, Venedikt Erofeev, Eduard Limonov and Sasha
Sokolov, Bern and New York 1993; M. Caramitti, Strategie au-
tofinzionali in Sinjavskij, Sokolov e Venedikt Erofeev (tesi di
dottorato), Roma 2001; L. Rudova, “Paradigms of Postmoderni-
sm: Conceptualism and Sotz-Art in Contemporary Russian Li-
terature”, Pacific Coast Philology, 2000 (XXXV), I, pp. 61-75;
M. Lipovetsky, “Russian Literary Postmodernism in the 1990s”,
The Slavonic and East European Review, 2001 (LXXIX), I, pp.
31-50.

26 Vengono indicate con I'asterisco le opere non tradotte in italiano.
Inter canem et lupum* ¢ il titolo proposto per il secondo romanzo
dello scrittore da Mario Caramitti nell’antologia Schegge di Rus-
sia (Roma 2002). Ove non espressamente indicato, le traduzioni
sono da considerarsi dell'autrice del presente elaborato.

27 D.B. Johnson, “Sasha Sokolov’s Between Dog and Wolf and the
Modernist Tradition”, Russian Literature in Emigration: The
Third Wave, a cura di O. Matich, M. Heim, Ann Arbor 1984, p.
208.

28 Idem, “Sasha Sokolov’s Major Essays”, Canadian-American
Slavic Studies, 2006 (XL), 2-4, p. 237.

29 “Bes TpaiULLiK, 0€3 KOJIJIEKTUBHOH 5CTeTHUECKOH MaMsATH, 6e3 KoJl-
JIEKLIMH CTapbIX LIEHHOCTEH — BO3MOXKHO JIM CO3/1aTh HOBble? Tpa-
JIMLMS — 3TO MouBa M 1yX UckycceTsa. [...| Tpaanums obecreun-
Baer passutue” [“Senza la tradizione, senza la memoria estetica
collettiva, senza una collezione di valori antichi, si puo davvero
creare qualcosa di nuovo? La tradizione ¢ il suolo e lo spirito del-
Parte. [...] E la tradizione a garantire uno sviluppo”], S. So-

scrive nell’essere redattore di se stesso, del proprio
testo:

Bena e B ToMm, uTO, 110 Mepe MHOrOKPATHOrO MepPeUUTbIBAHUS
U PENAaKTHPOBAHUS CBOETO TEKCTa, Thl OT HEro OTUYKAACLIbCS
W yTpauMBaelllb HHTHMHYIO CBS3b ¢ HUM. Ymo nanucano —
no-npexkHemy sicHo.  OJIHAKO CYyJIUTh — KaK HarucaHo, yxke
Hes1erko. MHbIMU CJIOBAMH, TEPSIeTCs CBEKECTh BOCTIPHSATH ..

Il come si scrive, e come si scrive nello specifico
la frase di apertura di un testo, diventa motivo chia-
ve per Sokolov nella ricerca di una propria identita
di scrittore.

Moil MPUHLMI: NepBble aKKOPJbI NPO3bl A0KHBI 3ByUaTh Kak
nepBast CTpoka cTuxorsopenust. [...] [Iposa nosros GbiBaer npe-
KpacHa MMEHHO MOTOMY, UTO OHM YMEIOT PeKpacHo Hauatb. AB-
tobuorpacust ‘MasikoBckuil — caM’ HauuHaeTcst Tak: I — no-
am. Imum u unmepecer. O6 smom u nuwy.| ...] 51 Tem Bpe-
MeHeM CpaBHIO MepBylo (hpasy Npo3auyeckoro NpousBeIeHHs ¢
HoTOi [...]. [1epByio dpasy MoxKHO HA3BaTh CJOBECHBIM KJIIOUOM
oT KpenocTu opmbl. Kiiouom, oTBeUalonM Ha BOIPOC: KAKHM
06pazom? K/iouom B BUje KPATKOrO CJI0Ba: KaK® ..

Infine, Sokolov individua nell'impressionismo
la sua corrente artistica preferita, e in effetti la
sua prosa sembra quasi ekphrasticamente ripro-
porre la percezione estetica dei grandi pittori del
movimento:

Pa3MbITOCTb KaK METO/L MUPOBOCIPHSITHS M CI1OCO0 €ro oTpazke-
HUS JIKUT B OCHOBE MOEro JI00MMOro HarpaBJeHHs] B UCKYyC-
CTBe W JiuTeparype. $1 ropopto, pagymeercs, 06 UMIIPeCCHOHHU3-
me. TToxkauyil, eIMHCTBEHHO UeTKOe U OIpeieJieHHOe, UTO MOKHO
YCMOTpPeThb B paboTax MMIIPECCHOHUCTOB, — 9TO NPOTECT POTHB
UETKOCTH U OIpee/IeHHOCTH. DTO NPOTECT IPOTHB y3aKOHEHHOH
Y30CTH HOPM H NpaBu™>.

kolov, “Kljucevoe slovo slovesnosti: Kak”, Almanac panorama,
20-27/12/1985, 245, p. 30.

30 «“La disgrazia sta nel fatto che, a seguito delle innumerevoli riletture
e delle correzioni del tuo testo, finisci per estraniartene e perdere il
legame intimo con esso. Cio che hai scritto, come prima ti é chiaro.
Ma giudicare come I'hai scritto, i sta il problema. In altri termini,
si perde la freschezza della percezione”, Ibidem.

31 “I] mio principio & che i primi accordi della prosa debbano suonare
come il primo verso di una poesia. [...] La prosa dei poeti ¢ infatti
meravigliosa perché loro sanno come iniziare in maniera perfetta.
Si prenda 'autobiografia di Majakovskij, che inizia cosi: “Sono un
poeta. Per questo sono interessante. Di questo scrivo”. [...] lo
comparo la prima frase di un testo di prosa ad una nota musicale
[...] E possibile definire la prima frase come chiave letteraria che
apre la fortezza della forma. Una chiave che risponde alla domanda:
in quale modo? Una chiave che prende la forma di una breve parola:
come”, Ivi, p. 31.

32 “La vaghezza come metodo di percezione del mondo e come ma-
niera di raffigurarlo ¢ alla base del mio movimento artistico e lette-
rario preferito. Mi riferisco, chiaramente, all'impressionismo. Pro-
babilmente I'unica cosa precisa e determinata che si puo osserva-
re nelle opere degli impressionisti € proprio la protesta contro la
precisione e la determinatezza. E una protesta contro I'imposta
ristrettezza dei canoni e delle regole”, Ibidem.
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Conclude con un monito agli scrittori che
puntano a scrivere letteratura degna di questo
nome:

EcJin aBTOp He 3HAET, KaK BBICTPOUTD MEPBYIO (pasy, 0:KHIaTh
OTKpoBeHI/Iﬁ B MOCJIC/IyIOLIMX HE MTPUXOIUTCSH. BI/IHOBaT, HO MHe,
MaKCHMaJIMCTY, HeO6XOﬂHMbI B HeM: 3BYK, MOHCK, BCIJIECK, UC-
KyC, HU3bICK, MOCHLJI. HPGHLHBI/ITG MHE€ Ballle KaK — TNpOIYyCK B
UCTHHHOE, a 4mo — ybepure, 4mo — st NpUIyMaio cam™.

E quindi proprio I'unione tra il Come, tanto ricer-
cato da Sokolov scrittore, e la sua naturale predile-
zione per la vaghezza e I'indeterminatezza nel gu-
sto estetico a consacrare il suo personalissimo sti-
le eclettico, a determinare la forma ibrida dei suoi
testi, a rendere la lettura allo stesso tempo osti-
ca e appassionante. Il sincretismo delle arti, che
egli concretizza citando I'impressionismo pittori-
co e letterario, rende inoltre omaggio al linguaggio
metaforico, a tratti pienamente ekphrastico, della
sua scrittura. Non sara forse un caso allora che
nella stessa lectio magistralis Sokolov citi il testo
Amo Lorca di Voznesenskij, in cui il poeta affer-
ma che “la metafora ¢ il motore della forma” e che
il ventesimo secolo in particolare ¢ stato “il secolo
delle trasformazioni, delle metamorfosi”3*.

33 “Se |o scrittore non sa come costruire la prima frase, non c’¢ da
aspettarsi rivelazioni nelle frasi successive. Forse sbagliero, ma
a me, massimalista, sono necessari: suono, ricerca, slancio, ten-
tazione, finezza, impatto. Mostratemi il vostro come — la chiave
d’accesso al Vero; il cosa eliminatelo, il cosa me lo trovo da me”,
Ibidem.

34 A. Voznesenskij, Treugol’'naja grusa. 40 liriceskich otstuplenij
iz poemy, Moskva 1962. Il riferimento a Lorca ¢ inoltre plurimo
nei testi di Sokolov: I'ombra lorchiana si avverte nel breve com-
ponimento “Duende”, pubblicato in Zerkalo nel 2006, oltre che nel
titolo, nella dedica alla cantante e ballerina di cante flamenco la Ar-
gentinita e nel riferimento paratestuale all’Andalusia; una citazione
obliqua — da Gacela de la Huida |Gazzella della fuga, 1936]: “non
¢’é chi toccando un neonato dimentichi i teschi immobili di caval-
lo” (trad. it. a cura di Carlo Bo, Tutte le poesie, Milano 2001,
p. 709) — si ritrova in “Obscaja tetrad’, ili Ze Gruppovoj portret
SMOGa” [Quaderno condiviso, o Ritratto di gruppo degli SMOG,
1989]; ancora in “Rassuzdenie” (Riflessione, 2007; fa parte di Trit-
tico*) Sokolov rende quasi un omaggio al poeta spagnolo: “una
chitarra notturna e insonne, / insonne ed impietosa, che piange in
onore / di evita e angelita, di pepita e rio-rita, / ed anche nel nome
dell’amico della loro scura, / dolce, digrignante giovinezza, / fede-
rico garcia, ay”. La presenza di reminiscenze lorchiane nell’opera
di Sasa Sokolov indica non solo una comprensione e ammirazione
dello scrittore russo per il poeta spagnolo, ma evidenzia anche una
certa affinita di visioni tra i due. La centralita della tematica della
morte, intesa soprattutto in chiave creativa, accomuna indubbia-
mente i due scrittori, cosi come I'unione delle arti, che “prestano”
alla scrittura le loro forme musicali e pittoriche. La “vaghezza” rap-
presentata dalla musica si ripercuote cosi anche nella poesia, co-

Tale ricerca formale® attorno al kak, al come, al-
la sostanziale distanza se vogliamo “straniante” tra
showing e telling, approda in Sokolov a forme di
ibridita e ambiguita, che generano una sensazio-
ne di indeterminatezza nello sforzo interpretativo, a
tutti i livelli. Non solo non si ¢ in grado di definire
con sicurezza il genere e sottogenere a cui appar-
tengono i testi — romanzi, poemi, forme epistolari,
autofiction, etc. —ma la stessa narrazione sfugge a
sinossi succinte e affrettate.

Di regola, I'indeterminatezza si produce quando
nel testo si trovano discontinuita tematica o infor-
mativa, quando vengono meno le massime conver-
sazionali®”, quando la coesione (coherence) seman-
tica e pragmatica ¢ ostacolata, se I'isotopia seman-

me mette in guardia Lorca nel prologo a Impresiones y paisajes:
“amico lettore, se leggerai per intiero questo libro, vi noterai una
certaindeterminatezza e una certa malinconia” (G. Caravaggi, /n-
vito alla lettura di Garcia Lorca, Milano 1980, pp. 39-40). In-
determinatezza che non a caso avvolge interamente anche 'intera
poetica sokoloviana. Infine, come il cante jondo € una “tradizione
melica ove domina la percezione della dolente solitudine umana”
(G. Caravaggi, Invito, op. cit., p. 53), entrambi Lorca e Sokolov si
fanno di questa solitudine, ognuno a suo modo, cantori.

35 La ricerca attorno alla forma é totalizzante per Sokolov, tanto che

in una lettera all’editore Carl Proffer della casa editrice Ardis, pri-
ma ancora di sottoporre alla visione il suo secondo futuro libro
Mezdu sobakoj i volkom [Inter canem et lupum], chiede se sa-
ra possibile utilizzare I’alfabeto russo pre-riforma sovietica [“ecTb
gy Bac B Apamce nopedopmentbiil pycekuil wpudt? [...] pe-
wuJ mucath Ha 18-22 s3blkax ¥ Hapeuusix B TOM UHCJIe, HA Lep-
KOBHOCJIaBSIHCKOM.  [1es1o B TOM, UTO B OTPbIBKE, KOTOPBIi 51 CO-
6UpaIOCh BaM MOCJATh, €CTh HECKOJIbKO CTPAHHMIL, KOTOPbIE MOXK-
HO OblJIO Obl HAameyaTaTb CO BCEMH 3THMH sIThb M €pbl — JUIs My-
et crumsaunn” (“alla Ardis avete i caratteri russi pre-riforma?
[...] ho deciso di scrivere in 18-22 lingue e dialetti, tra cui I'antico
slavo ecclesiastico. Nell’estratto che intendo inviarvi ci sono alcune
pagine che si potrebbero stampare con tutti quegli jat’ e jer, cosi
per una estrema stilizzazione”) (S. Sokolov a C. Proffer, 1976 V
27, University of California Santa Barbara, Davidson Library, De-
partment of Special Collections, Sasha Sokolov Collection, Mss
117, box 1)]. In un’altra lettera sottolinea ancora I'importanza gra-
fica di utilizzare gli accenti sulle parole, anche quando non sarebbe
necessario [ “ynapenus — oueHb BaxxHbl B Cobake. Bes Hux unraio-
1ast ny6JInuKa elie myliie moTepsieTest nepest JULOM POTHOTO sI3bIKa,
ero ctuxun” (gli accenti sono molto importanti in Sobaka. Senza
di essi il pubblico che legge si perdera ancora pit facilmente faccia
a faccia con la propria lingua madre, con la sua energia intrinseca)
(S. Sokolov a C. Proffer, 1979 X 17, University of California San-
ta Barbara, Davidson Library, Department of Special Collections,
Sasha Sokolov Collection, Mss 117, box 1)].

36 Anche Palissandreide, il pitt “lineare” dei testi, richiede uno sforzo

effettivo nella ricostruzione della fabula.

37T P. Grice, “Logic and conversation”, Syntax and semantics. 3:

Speech acts, a cura di P. Cole, J. Morgan, New York 1975, pp. 41-
58.



M. Napolitano, Indeterminatezza e straniamento: il caso dei testi “proetici” di Sasa Sokolov

67

tica® decade, se la coreferenza (la ripresa anafori-
ca sul piano semantico, sintattico, pragmatico) non
viene rispettata. Da un lato, inoltre, le relazioni di
rinvio e connessione sono le congiunzioni, gli av-
verbi connettivi, le forme anaforiche, dall’altro, la
vera cerniera tra testo e contesto ¢ la deissi®”.

E proprio il campo indicale delle Zeigwérter® a
essere stravolto nei testi di Sasa Sokolov. La ego—
hic—nunc origo ¢ soggetta a continui shift*!. In
La scuola degli sciocchi, il narratore € un ragazzo
affetto da sdoppiamento di personalita (deissi per-
sonale alternata), con una memoria a suo dire “se-
lettiva” (deissi temporale fatta a pezzi). In Inter ca-
nem et lupum* la spaccatura dell’orizzonte deit-
tico ¢ totale: due o forse tre*? diversi narratori (di
cui uno morto, si scopre nella lettura) cercano di ri-
costruire la stessa vicenda ma portando a multiple
versioni completamente differenti; il tempo si muo-
ve continuamente avanti e indietro (e senza troppi
aiuti per il lettore, spaesato e senza punti di orien-
tamento) e lo stesso paesaggio sulle rive della Vol-
ga non ¢ quasi mai chiaramente identificabile con
una determinata sponda. Il linguaggio e lo stile di-
sorientano: si mescolano prosa, poesia, skaz, mo-
dello quasi epistolare, letteratura popolare e orale;
linguaggio basso e alto, dialetto, jargon, arcaismi e
neologismi*®. Palissandreide vuole essere una au-
tobiografia del graiomane Palisandr Dal’berg, uomo
e albero, che come elemento, appunto, della natura
non conosce tempo, né morte, ma vive di costan-
ti déja vu (o uZe bylo, come li definisce lui stes-

38 AJ. Greimas, Semantique structurale. Recherche de methode,
Paris 1966.

39 M. Palermo, La linguistica testuale dell’italiano, Bologna 2013,
p. 119.

40K.L. Biihler, Sprachtheorie.
Sprache, Jena 1934.

41 R, Jakobson, “Shifters, Verbal Categories, and the Russian Verb”,
Idem, Russian and Slavic Grammar. Studies 1931-1981,
Berlin-New York-Amsterdam 1984, pp. 41-58.

42 Sj vedano D.B. Johnson, “Sasha”, op. cit;; N. Kolesnikofi,
“Metafictional Strategies of Russian Post-modern Prose”,
Twentieth-Century Russian Literature. Selected Papers from
the Fifth World Congress of Central and East European
Studies, a cura di K.L. Ryan, PB. Scherr, London 2000, pp.
280-293.

43 Sjveda O. Matich, “Sasha Sokolov and his Literary Context”, op.
cit.

Die Darstellungsfunktion der

so)*: qui, evidentemente, la deissi fantasmatica*®
la fa da padrone. Trittico®, insieme di tre “proesie”
a strofe numerate, non segue alcun intreccio, ma si
fa trasportare da voci diverse, senza sosta né segna-
li (mancano la punteggiatura e le maiuscole), e con
non poche commistioni di forestierismi.

[l particolare tipo di skaz impiegato nei testi, tutti
scritti in prima persona, e pertanto dal punto di vista
“deitticamente impositivo” di alcuni Perspektiven-
triiger'®, toglie chiarezza referenziale, amplia I'uso
dell’ellissi e degli elementi pragmatici con funzioni
interattive e metatestuali, rende pit arduo il com-
pito per il lettore di costruire inferenze. La mime-
si'” tra realta testuale e realta dell’io lirico ¢ tota-
le e i testi assumono quasi una natura performati-
va*®, divenendo pressoché teatrali (come dimostra-
no le diverse messe in scena che La scuola degli
sciocchi, ad esempio, ha visto negli anni)*®. La vo-
ce del personaggio narrante definisce direttamente
anche il “modo” della narrazione®®; non ci sono me-
diazioni. Anzi, quando ne La scuola degli scioc-
chi si inserisce la voce dell’autore — dialogante da
pari a pari con il suo eroe sdoppiato —, essa non €
altro che I'ennesimo personaggio finzionale del te-
sto®!. Todorov schematizzerebbe I'io lirico dei testi

44 8j vedano Idem, “Sasha Sokolov’s Palisandriia”, op. cit.; M.
Caramitti, “Ja kak igrovoe nacalo iskusstva (po materialam Pal-
isandrii)”, Canadian-American Slavic Studies, 2006 (XL), 2-4,
pp. 305-315.

45.8i veda M. Conte, Condizioni di coerenza:
linguistica testuale, Firenze 1988.

46 1. Nolting-Hauff, Die Stellung der Liebeskasuistik im héfischen
Roman, Heidelberg 1959, p. 99.

47 C. Segre, Teatro e romanzo, Torino 1984, p. 4.

48 Sji confrontino le battute iniziali, ad esempio, de La scuola degli
sciocchi e Inter canem et lupum*. Nel primo caso, il narratore si
chiede “da che cosa si puo cominciare”, per poi decidersi e affer-
mare “allora incomincero proprio cosi” (trad. it. La scuola degli
sciocchi, Milano 2007, p. 7). Nel secondo caso, stilizzando il mo-
dello epistolare, il narratore chiede al destinatario di lasciarlo co-
minciare a raccontare — razreSite uze, pristupaju, “mi permetta
ora di iniziare”.

491, Marchesini, “Il personaggio scontornato in Skola dlja durakov.
Dal romanzo di Sasa Sokolov agli adattamenti teatrali”, Between,
2012 (1), 4, pp. 1-19.

%0 C. Segre, Teatro, op. cit., p. 97.

51Si vedano D.B. Johnson, “A Structural Analysis of Sasha
Sokolov’s School for Fools: A Paradigmatic Novel”, Fiction and
Drama in Eastern and Southeastern Europe: Evolution and
Experiment in the Postwar Period, a cura di H. Birnbaum, T.
Eekman, Columbus 1980; A. Boguslawski, “Sokolov’s School for
Fools: An Escape from Socialist Realism”, Slavic and East Euro-
pean Journal, 1983 (XXVII), 1, pp. 91-97; C. Simmons, “Incar-

ricerche di
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di Sokolov come Narrateur = Personnage®, ma
la definizione € riduttiva: il narratore-personaggio ¢
fondamentale nelle sue opere perché ¢ il vero e pro-
prio, nonché unico, creatore del mondo in cui ¢i co-
stringe, con tutti gli sforzi del caso, a entrare. Tan-
to che, se nel suo mondo finisce la carta (come ac-
cade ne La scuola degli sciocchi), il romanzo si
deve improvvisamente concludere, in perfetto stile
charmsiano.

Dal punto di vista del genere e dello stile, ¢ scor-
retto denominare come “romanzi”, “saggi” o “poe-
sie” le forme compositive ibride proposte da Soko-
lov. La sua conclamata aspirazione a “innalzare la
prosa russa al livello della poesia™® si concretizza
nell’utilizzo del termine proezija (proza + poezi-
ja), a cui lo scrittore ha presto abituato i propri let-
tori®*. Proezija per Sokolov non ¢ la mera conta-
minazione grafica e musicale tra prosa e poesia, ma
¢ un vasto termine ombrello con cui indicare la sua
originalissima, idiosincratica tecnica scrittoria.

Se prendiamo come definizione del genere “ro-
manzo” quella complessa e strutturata di Bach-
tin® potremmo argomentare che i testi sokolovia-
ni vi rientrano a buon diritto per la loro particolare
ibridita. Il romanzo per Bachtin, a differenza de-
gli altri generi, ¢ un “fenomeno pluristilistico (raz-
nostilisticeskij), pluridiscorsivo (raznorecivyj) e
plurivoco (raznogolosyj)”®; “lo stile del roman-
zo ¢ l'unione degli stili; la lingua del romanzo ¢ il
sistema delle lingue”®’; “il romanzo ¢ pluridiscorsi-
vita sociale, a volte plurilinguismo, e plurivocita in-
dividuale artisticamente organizzate™®. La teoria
del romanzo bachtiniana ¢ una sorta di “filosofia del

dialogo™: in questo senso, esso & un genere aper-

nation of the Hero Archetype in School for fools”, The Supernat-
ural in Slavic and Baltic Literature: Essays in Honor of Victor
Terras, a cura di A. Mandelker, R. Reeder, Columbus 1989, pp.
275-289; M. Caramitti, Strategie, op. cit..

52Tz. Todorov, Introduction a la littérature phantastique, Paris
1976, p. 89.

53 A. Voronel’, N. Voronel’, “Sasa Sokolov: ‘Ja cho¢u podnjat’ rus-
skuju prozu do urovnja poezii’”, Dvadcat’ dva, 1984, 35, p.
179.

54 S. Sokolov, “Ob&¢aja tetrad’, ili ze Gruppovoj portret SMOGa”,
Junost’, 1989, 12, p. 68.

55 M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino 1979.

56 Ivi, p. 69.

5T Ivi, p. 70.

8 Ivi, p. 71.

59 Ivi, p. XVL

to e in divenire, che discorre e “lotta” con gli altri
generi® li fa suoi, li disgrega, li ingloba. Parodizza
loro e se stesso, fuggendo ogni rischio di stabiliz-
zazione e avvicinando, attraverso il riso — elemento
luminoso nella teoria bachtiniana — il suo oggetto
al contesto presente®!.

[ testi di Sokolov incorporano al loro interno pitl
generi e sottogeneri, mescolano prosa, poesia, e an-
che teatro. Veri e propri cicli di poesie, trentaset-
te in tutto, denominate zapiski[appunti, memorie],
rientrano ad esempio nella struttura, di base prosa-
stica, di Inter canem et lupum™*. Tali composizio-
ni poetiche sono firmate da un ignoto “cacciatore
ubriaco” che in pitt occasioni rivela una tendenza
alla stilizzazione di varie forme poetiche pitt 0 meno
convenzionali. Lo schema strofico e metrico tende
alla quartina a rima alternata e rivela una regolarita
sintattica e tematica che nella parte in prosa invece
¢ completamente scardinata®®. Con I'eccezione di
una sola poesia, tutte le altre rientrano perlopiti ne-
gli schemi ritmici classici (trocaico, giambico, ter-
nario), ma la predilezione soprattutto per il metro
ternario e trocaico dimostra una certa tendenza ver-
so la poesia folklorica®, che si realizza in una vera
e propria stilizzazione del verso popolare e infantile,
come in Zagovor [Incantesimo], la Zapiska XI:

Y Copoxu — 6o.11, y Bopousl — 6oy,

Y Co6axu — OblcTpell 3aKUBH.

[len o cunemy ceety HesioBeK-HHBaAJML,
KocTblin ero Gbliu B KPOBH.

(-]

Y Copoxku — 6o.11, y Bopousl — 6oy,

Ho Bo ums Bos1ubeit j1068H1

Ot Bopoubl s1b pexu 10 peku jiu Hepaiu

Y 60J1€3HBIX CO6aK — 3aKHBHO?.

50 Ivi, p. 446.

61 Ivi, p. 464.

62.G. Smith, “The Verse in Sasha Sokolov’s Between Dog and
WolJ”, Canadian-American Slavic Studies, 1987 (XXI), 3-4, p.
323.

53 Ivi, p. 329.

64 “E che la gazza stia male, e che il corvo stia male, / e che il cane
presto si rimetta. / Andava nella luce bluastra I'Invalido, / le stam-
pelle rosse di sangue. /|[...] E che la gazza stia male, e che il corvo
stia male, / ma nel nome dell’amore dei lupi / dal fiume Vorona al
fiume Nerl’ / che i cani malati si rimettano”, S. Sokolov, MeZdu
sobakoj i volkom, Ann Arbor 1980, p. 75. Si tratta di una classi-
ca formula popolare russa, usata quando un bambino sta male: “¥y
COpPOKH 60J1H, Y BOPOHBI 60JH, y TaJKH 00JH, Y BOPOOLILIKA 6OJH,
a'y Banu saxusu!” [Che la gazza stia male, che il corvo stia male,
che la taccola stia male, che il passerotto stia male, ma che Vanja si
rimettal], oppure “¥ Bosika 60.1, y Jickl Boad, y Hukonamm 6osb
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Non sono solo prosa e poesia a contaminarsi

nei testi di Sokolov. Si inseriscono infatti nella

narrazione, ad esempio, passaggi teatrali:
C. Hukonaes: s npouTy eute, 3To CTUXHU OJIHOTO FAMOHCKOTO 10~
9Ta, 370 A3eHcKui 1ot oren. d. MypomiieB: 13eHCKHI? MO~
HATHO, CeMeH ﬂaHI/I.HOBI/I'{, HO Bbl HE Ha3BaJlk 1aTbl €ro poxKae-
HUSI U CMepTH, Ha3oBuTe, ecau He cekpeT. C. Hukosaes: us-
BUHUTE, 1 ceiuac Bcriomuio, Bot onu: 1200—1253. Havanbnuk
Takofito: Bcero narbaecst Tpu roga? C. Hukosaes: Ho kakux!
®. Mypomues: kakux? C. Huxonaes, BcraBas ¢ TaGypeTku:
,,I_IBGTbI BeCHOﬁ, KYKYyLIKa JIETOM. M ocenbio — JIyHa. XOJIO,HHbIﬁ
umcTbli cher 3aumoit*. (Canures). Bee®.

Tra i molti sottogeneri della prosa che si ritrovano
mescolati e pitt 0o meno parodizzati, si osservano poi
la memorialistica e 'autobiografia: tutta Palissan-
dreide ne ¢ una grande parodia®. Palisandr Da-
I’berg racconta la sua versione della storia sovietica
(dal “suicidio” di Berija fino al 1999, quando rientra
trionfante dall’esilio a Mosca) e ripresenta in chiave
parodica una lunga serie di personaggi reali, quali
Stalin, Breznev, Andropov, Dolores Ibarruri, papa
Woijtita, Karl Jung; addirittura, afferma di aver con-
sigliato lui stesso a Beckett una buona conclusione

per il suo Aspettando Godot® .

Ha 6epesky B Jsiec yjetu!” [Che il lupo stia male, che la volpe stia
male, che il dolore di Nikolaj voli sulla betulla nel bosco!].

65 “S. Nikolaev: andro avanti con la lettura. Qui ¢’é la poesia di Do-
gen, un poeta giapponese zen. F. Muromcev: zen? Va bene, Se-
mjon Danilovi¢, ma lei non ha specificato le date di quando ¢ nato
e quando ¢ morto, le specifichi, per piacere, se non & un segreto.
S. Nikolaev: perdonatemi, un momento e me ne ricordo, ecco, si,
1200-1253. Ispettore tal dei tali: cinquantatré anni soltanto? S.
Nikolaev: ma che anni! F. Muromcev: perché? Com’erano? S.
Nikolaev si alza dallo sgabello: ‘Fiori in primavera, un cuculo in
estate. E in autunno: la luna. Neve fredda e pulita in inverno’. (Si
rimette a sedere). Tutto qui”, S. Sokolov, Skola dlja durakov,
Ann Arbor 1983, p. 38 (trad. it., La scuola degli sciocchi, Milano
2007, p. 48).

56 Sj vedano O. Mati¢, “Palisandrija: Dissidentskij mif i ego razve-
ncanie”, Sintaksis, 1985, 15, pp. 86-102; O. Matich. “Sasha”, op.
cit., 1986; D.B. Johnson, “Sasha Sokolov’s Palisandriia”, Slavic
and East European Journal, 1986 (XXX), 3, pp. 389-403; A.
Boguslawski, “Vremja Palisandra Dal’berga”, Russian Language
Journal, 1988, 141-143, pp. 221-229.

57 Si propone un assaggio di alcuni punti parodici del testo: “Sia che
fosse zio losif, o Sergo Ordzonikidze, o Budénnyj, mai mi face-
vano mancare una carezza. E per quanto male se ne sia scritto a
posteriori e ben piti che postumamente, mai io credero a tali impu-
denti e sacrileghe sciocchezze. Mi permetto di assicurarvi, signo-
re e signori scribacchini, che erano tra le persone pitt meravigliose
che potesse generare la loro epoca. Ad ogni modo non peggiori di
voi e me. Non riesco a figurarmi che piega avrebbero preso le cir-
costanze della mia vita se non ci fossero stati loro, le loro cure e
le loro attenzioni. Convinto internazionalista, nutrivo I'amore pitt
indiscusso per questi grandi figli del Caucaso. Per rochi e irasci-
bili che fossero. Sappiatelo”, S. Sokolov, Palissandreide, Roma

Ancora, ne La scuola degli sciocchi, troviamo
diversi sottogeneri prosastici, come I'intero secon-
do capitolo, Ora. Storie scritte sulla veranda,
che contiene un ciclo di dodici brevi racconti, il cui
autore fittizio ¢ lo stesso io narrante e il cui conte-
nuto rimanda spesso a dettagli o episodi della nar-
razione. Un altro racconto compare poi nel corso
del quinto capitolo, con il titolo // carpentiere nel
deserto: il testo ¢ simile a una parabola allegori-
ca del tragico destino dell’arte e dell’artista in un
mondo di repressione®.

Sempre La scuola degli sciocchi si rivela essere
un testo ricco di elementi fiabeschi: qui, ad esem-
pio, I'inserviente scolastica Trachtenberg si tramu-
ta, nella fantasia del narratore schizofrenico, nella
strega Tinbergen; il ragazzo inoltre sviluppa un’os-
sessione vagamente erotica per la pit volte citata
fiaba Skirly, nella quale 'orso ¢ caratterizzato dal-
la gamba di legno. Anche /nter canem et lupum*
¢ particolarmente ricco di rimandi alla letteratura
infantile, popolare e folklorica®.

Queste stilizzazioni e imitazioni di modelli, sti-
li e generi preconfezionati sono un aspetto fonda-
mentale del genere romanzo’®. Essi smascherano
le convenzionalita, reinterpretano le forme e le ri-

2019, p. 100; “In quel momento il pensiero ¢ corso al mio vecchio
amico Paolo Giovanni I, al quale mi rivolgevo semplicemente co-
me ‘papa’, e alle nostre chiacchierate a cuore aperto sullo yacht di
Giscard d'Estaing, lucidamente battezzato ‘Lollobrigida’, che bec-
cheggiava placidamente sul lago Maggiore in vista di Locarno. E
il pensiero é corso anche alla fede, alla speranza e alla carita, al-
Iutilita della rinascita religiosa non solo nell’ambito delle comunita
e delle sette, ma anche delle nazioni e dei continenti”, Ivi, p. 156;
“‘Sono stanco’ mi confida il drammaturgo [Samuel Beckett]. ‘So-
no stanco di stupirmi. Stanco che Godot non arriva, e gli spettatori
e i personaggi credono ingenuamente che stia per arrivare. Sono
stanco di aspettare insieme a loro. Sono vecchio, solo, soffro d’in-
sonnia. [...] ‘E a dirla proprio tutta’ punto la forchetta sul suo
bloc-notes, dove riusciva a stento ad appuntare tutto quanto di-
cevo. ‘Godot non deve comparire né velocemente né lentamente,
perché la sua apparizione puo avvenire in un solo e unico modo.
Scriva: Godot discende in scena con condiscendenza’. ‘Discende-
condiscendenza!’ grida Samuel come un eureka rivolto a tutti gli
avventori. ‘Genialel’. La gente si voltava. ‘Genio sara lei’ gli dico
diplomaticamente”, Ivi, pp. 192-193.

8 L. Litus, “Sasa Sokolov’s Skola dlja durakov: Aesopian Lan-
guage and Intertextual Play”, Slavic and East European Journal,
1997 (XLI), 1, p. 129.

59 A titolo di esempio prendiamo la comparsa nel testo del classico
indovinello del lupo, della capra e dei cavoli (S. Sokolov, MeZdu
sobakoj, op. cit., p. 55).

"0 M. Bachtin, Estetica, op. cit.
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qualificano’!. Inoltre, questa tendenza del roman-
zo non permette ad alcuna sua varieta di stabiliz-
zarsi, ma anzi ¢ fonte di “romanzizzazione” per gli
altri generi, che importano liberta, dialogo interno,
(auto)parodia, ironia, problematicita’.

Bachtin si € preoccupato di definire con esattez-
za le differenze e le caratteristiche che distinguo-
no imitazione, stilizzazione e parodia, sottolinean-
do come sia centrale nella sua visione I'intenziona-
lita dell’autore dell’ipertesto. Nella stilizzazione lo
scrittore “usa la parola altrui come altrui”, “lavo-
ra con un punto di vista altrui””®. Limitazione al
contrario “non rende la forma convenzionale; es-
sa prende sul serio chi imita e lo assimila”, poiché
infatti ¢ “la distanza che crea la convenzionalita”.
Nella parodia

come nella stilizzazione I'autore parla con una parola altrui, ma,
a differenza della stilizzazione, egli introduce in questa parola
un’intenzione che ¢ direttamente opposta all'intenzione altrui.
La seconda voce, insediatasi nella parola estranea, si scontra
ostilmente qui con I'antico padrone della parola e lo costringe
a servire a fini direttamente opposti. La parola diviene teatro
della lotta di due intenzioni. [...] Lo stile altrui pud essere pa-
rodiato in diverse direzioni e in esso si possono introdurre nuovi
accenti delle pit diverse varieta, mentre stilizzarlo si puo, in so-
stanza, soltanto in una direzione, nella direzione dell’obiettivo a
lui proprio”™.

Se prendiamo come assunto questo corollario
bachtiniano”, sono molti i luoghi del testo sokolo-
viano in cui ¢ possibile rintracciare parodia o stiliz-
zazione. Ne Inter canem et lupum®*, ad esempio,
compare parodiata la popolare filastrocca russa per

bloccare il singhiozzo:

TLIvi, p. 447.

™2 Ivi, p. 448.

™ M. Bachtin, Dostoeuvskij. Poetica e stilistica, Torino 1968, pp.
245-246.

™ Ivi, p. 251.

5 Certamente si pud osservare come la nozione di parodia di Bachtin
possa venire sostituita, ampliata, approfondita da molte altre de-
finizioni in materia proposte da altrettanto autorevoli teorici della
letteratura; in questa sede, ci atterremo in ogni caso alla variante
bachtiniana.

76 “Vkora, ukora, nepenan na ®enota, ¢ Pesora Ha SIkoa, a ¢ Slko-
Ba Ha Bcsikoro” [Singhiozzo, singhiozzo, passa a Fedot, da Fedot
a Jakov, e da Jakov a chiunque altro]. Il riferimento a questa fila-
strocca é gia stato notato da A. Korovasko, “Zagovornaja poezija
Mezdu sobakojivolkom™, Vestnik Nizegorodskogo universite-
taim. N. 1. Lobacevskogo (Filologia. Iskusstvovedenie), 2008,
5, p. 277.

YBelleBasi MKOTy NepediTH Ha OGeCpPONOTHLIX CTPAcTOTEpIILEB

denora u ﬂKOBa, BbIKATHM Ha cBeT Dokuii 60’{Ky MoBeCTB

OBaHl/lﬂ77.

Lo slittamento di intenzionalita tra ipotesto (la fi-
lastrocca) e ipertesto funziona qui in maniera pa-
rodica, stando alla definizione bachtiniana. Se poi
Palissandreide, scritta in prima persona dal gra-
fomane Palisandr Dal’berg, fa il verso a memoirs
e autobiografie, la cornice finzionale di /nter ca-
nem et lupum®* ¢ invece una stilizzazione, secon-
do la definizione bachtiniana, del genere epistola-
re. [I'ja Zynzyrela racconta all’investigatore PozZily-
ch in forma scritta, nella sua lingua sgrammaticata
di arrotino ambulante e invalido della profonda pro-
vincia russa, tra vari excursus e divagazioni poco
puntuali, le dinamiche del furto delle sue stampelle
e della sua successiva morte (per quanto al lettore
cio divenga noto solo pitt avanti nella narrazione).
Riportiamo I'*attacco” della lettera e la chiusura:

Mecsill ficeH, 3a YMC/IaMH He YCJeAMLIb, TOL HbIHELIHH.
[paxnanuny Cunop Pomuuy [loxusbix ¢ yBakeHuem 3blH-
3bipaJbl Mubn [lerpukenua 3autuabiinna. Paspelure yxe,
npucTymaio’®,

A 3a nouepk JypHOH, BHE COMHEHMS, H3BHHSIITE, B H3BECTHBIX
TOPOIISIX COCTaBJIsA, Jla U TTOJ/IEUHJICS MaJlIOCTh XO3SIHKUHOH MU -
Jgoctbio. W noAnuch 6J1aroBOJIUTE. A ecan HeraMOTHblﬁ -
KpecT. ... Bcero I/ICKJ]}OLII/ITGJIbHOFO79.

Pluristilistici, plurivoci e pluridiscorsivi, secondo
la terminologia bachtiniana, i testi sokoloviani so-
no anche plurilinguistici. Tutti in prima persona,
essi rispecchiano la lingua dei personaggi narran-
ti, secondo la tecnica che Ejchenbaum ha definito
skaz®. Ognuno di questi narratori ha ben presente
davanti a sé un modello richiesto di scrittura “stan-
dard”, che non rispetta: lo scolaro de La scuola

" “Pregando il singhiozzo di lascarci per gentile intercessione dei
martiri Fedot e Jakov, faremo rotolare fuori nel mondo di Dio la
botte della narrativa”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj, op. cit., p. 28.

™8 “| mese ¢ chiaro, non si riesce a stare dietro alle date, anno corren-
te. All’egregio signor cittadino Sidor Fomi¢ Pozilych, coi rispetti di
Zynzyrela Il'ja Petrikei¢, Discorsi attorno all’Itil’. Mi permetta di
iniziare”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj, op. cit., p. 9.

9 “E per la pessima grafia, sicuramente, mi perdonera, stavo compo-
nendo in notevole fretta, e poi mi ero anche un po’ rinsavito gra-
zie alla compassione dell’'ostessa. E la firma, permettete. E se
analfabeta, una croce. [...] Le auguro ogni eccezionalita”, Ivi, p.
167.

80 B, Ejchenbaum, “Kak sdelana Sinel’ Gogolja”, Poetika, Petro-
grad 1919, pp. 151-165 (trad. it. “Come é fatto il Cappotto di
Gogol’”, I formalisti russi, a cura di Tz. Todorov, Torino 1968, pp.
249-273).
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degli sciocchi quella imposta dai canoni degli in-
segnanti e del padre; il grafomane Palisandr quella
dei memorialisti; II'ja e il cacciatore ubriaco, autore
delle zapiski, cercano, nonostante il loro sostan-
ziale “analfabetismo poetico”, ora formalita, ora fi-
nezza del canone letterario, o ancora arcaismo, pro-
ducendo alla fine un pot-pourri linguistico che per
molto tempo ha sfidato i tentativi di traduzione®'.

L’indeterminatezza linguistica non ¢ provocata
solo da tale vasta varieta vocalica (polifonia), ma
anche dal gioco che Sokolov attiva nella propria ri-
flessione metalinguistica e che si realizza concre-
tamente attraverso omonimia, polisemia, paroni-
mia, neologismi e calembour. La polisemia, nello
specifico, aprendo a pit possibili interpretazioni, ¢
una grande sorgente di indeterminatezza®®. Ne La
scuola degli sciocchi lo scolaro, quasi cercando di
evadere da quello che in sociolinguistica o Critical
Discourse Analysis potrebbe venire definito come
“discorso del potere” del linguaggio istituzionale,
crea il neologismo “kalitika”, tentando di pronun-
ciare “politika”. Il nome di Veta Akatova, la pro-
fessoressa di biologia di cui ¢ innamorato, ¢ inoltre
oggetto di realizzazione polisemica in un prolunga-
to stream-of-consciousness del narratore. Vetka
infatti, il diminutivo di Veta, indica in russo sia il
“ramo” dell’albero che il “ramo” della rete ferrovia-
ria: “kKak TBoe UMsl MeHsl HadbiBaloT BeTko# s1 Ber-
Ka akauuu s BeTka »xesesnoii goporu”®3. Un gioco
linguistico ¢ costruito invece in /nter canem et lu-
pum™ attorno all’espressione idiomatica “zavjazat’
uzelok na pamjat’ (letteralmente, legare un nodo
alla memoria; non dimenticare qualcosa), la quale
viene intrecciata all’espressione “zavjazat’ galstuk”
(legare, annodare la cravatta):

Uto 6 HHU CJIYyUMJIOCh, KaKKe HU Nlepeipsird, i1 npouee — JIyrosoit
Cy6060Te B TeKylleM CyLIeCTBOBAaHUH BU3UT HaHecTH. M 3aBsizain

8! Le uniche due traduzioni sono a oggi a opera di Alexander Bogu-
slawski, in polacco Miedzy psem a wilkiem (Warszawa 2000) e
inglese Between Dog & Wolf (New York 2017).

82 T Brajnina sostiene che per polisemia il senso dell’enunciato divie-
ne indeterminato, poiché ammette tutte le interpretazioni possibi-
li (“Jazykovaja igra v proizvedenijach Sasi Sokolova”, Jazyk kak
tvorcestvo, a cura di Z.Ju. Petrov, N.A. Fateev, Moskva 1996, p.
277).

83 “Grida il tuo nome, mi chiamo Vetka, io sono Vetka, Verghetta
d’Acacia, Vetka della ferrovia”, S. Sokolov, Skola, op. cit.,, p. 11
(trad. it. La scuola, op. cit., p. 14).

ysenok. Ha rancryked!.

Inoltre, benché gia nei tre romanzi compa-
iano svariati forestierismi (come [’emblematico
“nightingale” de La scuola degli sciocchi), € Trit-
tico* a raccogliere al suo interno un conglomera-
to linguistico ricco di prestiti pit e meno acclima-
tati (in particolare dallo spagnolo, latino, italiano,
francese, tedesco, sanscrito, sloveno, giapponese):

CKOJIb yBJIeKaTe/IbHO Bbl TOBOPUTE,
etle Obl, Be/lb 51 FOBOPIO YBJICUEHHO,

KaK 3aBellaJs HaM OKTaBHo, C3p,
MEKCHKH, 3TOH Kap-MTHLbI TeBYEH,

ChIH CJIABHbIH U MJ1aMeHbIN, MEKCHKA, all,
absolutamente, senor, hablo, hablo®

MHaue Nnojymarhb, pa3 Takx,
TO HE BBIITH JIH, TOYHO B KAKOH-HUOY/1b U3 €ro
KQHUOHbL,

KQHYOHbL AAAQ HANOACMAHA UYJHBIX,
MOMYTHO OHYIO HarMeBast MoJua:

AQ-1Q-2a-1a, MOJ,
He BBILLIATHYTb JIH,

eapmen®®

doHHepsemmep, uH OeH ceaubmer

HALL YeJIEHTAHO CKa3aJsl HAM HEIPOMKO:
ciao,

W Mbl OTBeYaJIM MOUYTUTEJIbHO!

arrivederci®’.

Come appare evidente gia da questi ultimi esem-
pi, il trattamento dei nomi propri da parte di Soko-
lov non corrisponde alla norma che prevede per essi
'uso della lettera maiuscola. [onomastica ¢ per lo
scrittore uno dei punti centrali della scrittura gia a
partire da La scuola degli sciocchi dove I'espres-
sione straniante “reka nazyvalas’” [il fiume si chia-
mava] € quasi un leitmotiv. A epigrafe del libro ¢

84 “Qualunque cosa accada, anche spiacevole o simile, far visita a Lu-

govaja Subbota nella presente mia esistenza. E questo proposi-
to me lo son legato. Alla cravatta”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj,
op. cit., p. 162. Lugovaja Subbota, letteralmente Sabato Pratoso,
¢ un’indicazione toponomastica realmente esistente, nell’oblast’ di
Tjumen’.

85 “in maniera cosi affascinante parlate voi, / e come no, io parlo con
trasporto, / come ci ha ordinato octavio, sir, / del messico, quel-
P'uccello difuoco del canto /il figlio glorioso e infocato, ay, il messi-
co / absolutamente, sefior, hablo, hablo”, S. Sokolov, Triptich,
Moskva 2012, p. 13.

86 “in altre parole, se € cosi, / perché non uscirsene come in una delle
sue canzoni, / le meravigliose canzoni alla napoletana, / can-
tando silenziosamente sulla via, / la-la-la-la, per dire, / perché
non uscire, donnerwetter, in den geliebten garten”, Ivi, p. 70.

87 “il nostro celentano ci disse piano: / ciao, / e noi rispondemmo con

rispetto: / arrivederci”, Vi, p. 267.
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inoltre preso un versetto significativo dagli Atti de-
gliapostoli (13:9-10) nel quale Saul (o Saulo) viene
“detto anche Paolo”: Saul ¢ infatti il secondo no-
me con cui verra chiamato I'amato maestro Pavel
Norvegov. Come gia osservato da Johnson®, i per-
sonaggi del primo “romanzo” di Sokolov sono tutti
sdoppiati, cosi come sdoppiata ¢ I'identita del per-
sonaggio, e a essi spesso corrispondono due (o pitt)
nomi. [ nomi pertanto, usuali punti di riferimento
narrativi, non sono mai fissi e certi®:

O Hem, o noutanboHe MuxeeBe, — a MoKeT, ero hamuJns 6bia,
ecTh 1 MeJIBe/1eB? — Hy»KHO FOBOPUTL 0¢060™.

A Bo Ilnockax u3 6osiee uian MeHee GeryHoB oOperaeTcst IOHOLIA

HI/IKOJ]aﬁ, Y KOTOPOTO UMEHH COOCTBEHHOTO He ObLI0 HHUKOrAa,

BepHel Obl10, HO CJUIIKOM nasio”! .

He mynpyet in Tam, Bo [ockax, stor ®enop, Ha cuerax-Tto. To

ectb, ®enop ne Penop, a xax 6wt [lerp. A yx Erop-to — Bo
BesikoM ciyuae™.

[ narratori sokoloviani, sostiene Caramitti®®, so-
no tentacolari “personaggi-polipo”, che mettono
costantemente in dubbio la realta delle vicende
stesse che stanno raccontando. Essi stessi cam-
biano nome, caratteri, addirittura genere. Palisan-
dr Dal’berg, sotto le cure di Jung, scopre la propria
natura di ermairodita ed esclama: “Ja — Palisan-
dro”™, aggiungendo al suo nome la desinenza del
neutro russo —o; e al neutro si esprimera pit volte
parlando di sé da quel momento in poi. Il cogno-
me di [I'ja, Zynzyrela, in Inter canem et lupum* a
sua volta conosce almeno dieci varianti grafiche di

88 D.B. Johnson, “A Structural Analysis”, op. cit.

89 Sj potrebbero citare molti altri esempi a riguardo, tra cui, appunto,
il maestro Norvegov de La scuola degli sciocchi, chiamato Pa-
vel ma anche Saul, o la stessa Volga che ne Inter canem et lu-
pum® viene denominata Itil” o Vol¢’ja reka (letteralmente, il fiume
del lupo). Anche quando il riferimento potrebbe essere puntual-
mente realistico come in quest’ultimo caso, Sokolov predilige un
uso meno direttamente e chiaramente referenziale, cercando qua-
si una via di fuga dall’“impero del realismo”, creando un mondo
finzionale autoreferenziale quasi mitologico.

90 «Di lui, del postino Micheeyv, - ma il suo cognome forse non era, ¢
e sara Medvedev? — bisogna parlare separatamente”, S. Sokolov,
Skola, op. cit., p. 9 (trad. it. La scuola, op. cit., p. 10).

9L “E a Ploski tra gli altri pattinatori vive il giovane Nikolaj, il quale
non ha mai avuto un nome proprio, o meglio lo aveva, ma troppo
tempo fa”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj, p. 14.

92 “Ma non sta forse ingegnandosi li sui conti, a Ploski, quel Fedor?
Cioe, non necessariamente Fedor, ma forse Petr. O, in ogni caso,
Egor”, Ivi, p. 16.

93 M. Caramitti, Schegge, op. cit., p. 19.

94 “Io sono Palisandro”, S. Sokolov, Palisandrija, op. cit., p. 323.

scrittura®, e ciononostante il personaggio non ne
pare troppo soddisfatto:
C.}]y[llee, OTKYy/la TOJILKO Ct)aMI/I.}H/IH HO,HO@HHH, rjae 3To s Mnoia-
uenus?  Yrto M s ublraHCKMH 6apoH, TO JIM MPOCTO BETPOM
Haayﬂo%,

Sono pero i pronomi personali e soprattutto la
prima e la seconda persona singolare il vero cen-
tro deittico del discorso. /o ¢ la parola deittica per
eccellenza®, ma ¢ anche la piti indeterminata per-
ché compie costantemente uno shift a seconda del
contesto. Effettivamente questa indeterminatez-
za si traduce anche in Sokolov ogni qualvolta, ad
esempio, le narrazioni dei personaggi passano li-
beramente dalla prima alla terza persona singolare.
II'ja, raccontando I'episodio in cui si batte sul fiu-
me ghiacciato con il lupo (che poi si rivela essere
un cane), alterna i due pronomi, riferiti sempre a se
stesso, a seconda della prospettiva dell’azione:

CyHOCTaT H3HayaJbHO YyNOPCTBO BblKa3aJi, BEpTeJiCs JHlb, KaK

Ha KoOJ1y, CKYJisd, HO HE€ BbIHEC BITIOCJIEACTBUU — PBaHYyJICs, Habio

3aBaJinJl, HO JOKOJIe OlIEMHUK Bbl/IEep2KUBaJ, s n06ery npenar-

CTBOBaJI, U BaJIslJIMCb MbI ob6a-nBa JIMKHE BCe, 66.716(3[)16, poBHO
uepThl B AmMGape™,

“[ ricordi non promettono svagatezza” sostiene

[I'ja, “la memoria va sempre a credito, fratello, non

a debito™® pertanto che differenza puo avere un ri-

cordo reale da uno inventato? O la prospettiva da

95 Sjveda A. Boguslawski, “Annotations”, S. Sokolov, Between Dog
and Wolf, New York 2017, p. 231.

96 “Senti un po’, ma da dove arriva un cognome come il mio, da dove
I’ho preso? Sono forse un barone zingaro, o forse semplicemente
me I’ha portato il vento”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj, op. cit., p.
167.

97 A. Keidan, L. Alfieri, Deissi, riferimento, metafora: questioni clas-
siche di linguistica e filosofia del linguaggio, Firenze 2008. Si ve-
da anche E. Benveniste, Problemi di linguistica generale, Milano
1990; in particolare “Struttura delle relazioni di persona nel ver-
bo” (pp. 269-282), “La natura dei pronomi” (pp. 301-309), “La
soggettivita nel linguaggio” (pp. 310-320). A. Keidan, L. Alfieri,
Deissi, riferimento, metafora: questioni classiche di linguisti-
ca e filosofia del linguaggio, Firenze 2008. Siveda anche E. Ben-
veniste, Problemi di linguistica generale, Milano 1990; in parti-
colare “Struttura delle relazioni di persona nel verbo” (pp. 269-
282), “La natura dei pronomi” (pp. 301-309), “La soggettivita nel
linguaggio” (pp. 310-320).

98 «Lavversario all’inizio si mostrava pertinace, continuava a girare
come attorno a un palo, ringhiando, ma senza colpire. Si ¢ lancia-
to, ha schiacciato a terra II’ja, ma per quanto il collare riusciva a
tenere, io contenevo I’attacco, ed entrambi siamo rotolati selvaggi,
innevati, come diavoli nel granaio”. S. Sokolov, MeZdu sobakoj,
op. cit., p. 139.

99 “Bocnomuualius paccesiibs He CyJaT; NamsiTh He B ae6er, opar, B
kpemut”, Ivi, p. 17.
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cui si osserva la realta? La ricostruzione delle vi-
cende narrate o le descrizioni da parte dei narratori
evitano appositamente di essere precise, rimanda-
no costantemente alla possibilita che cio che vie-
ne narrato possa essere raccontato in una maniera
altra, secondo un’altra prospettiva.

1o Ilerp, rpamoreil ojiuH c060JCKOH, MOBE3 UTO-TO B TOPOJL
-- MIpOJ1aBaTh, NOKYyNaTh JiH, He pasbepellb Ha TAKOM pacCTosi-
HUM: J1aJ1€KO OTOLIEJ 51 HA TPOMbICE/, JIa U JIaMIa MOsl LITOPMO-
Basi He CJIMIIKOM (DYPBIUMT B Uy>KHX OTbMaX, U JI€Ta MOU He ISt

NTHYbEro 3peHusl 100.

He 3nato, kak Bel, uceseoBatesn, — Mbl, TOUHJBLIUKH U erepsl,
nosiaraem 3aBoJlubeM TaKHe MecTa, KoTopble 3a Bosiubei jiexar,

¢ KoToporo 6bl 6epera HH coGonats'?!,

Be[[b [MOCKOJIbKY Ha pa3HbIX Mbl CTOPOHAX, TO U padJanuHas y Hac

reorpacus: Bri 3a Bosubeii n 51 ke,

Anche il tempo, oltre allo spazio, ¢ una dimensio-
ne vaga e indeterminata per i personaggi di Soko-
lov. Ognuno di loro ha problemi a concepire la lo-
gica cronologica delle azioni e rifiuta in ogni modo
il consueto concetto di linearita del tempo. Lo sco-
laro di La scuola degli sciocchi sostiene di avere
un “memoria selettiva” e mette in discussione il ca-
lendario comunemente accettato, sottolineandone
la sostanziale convenzionalita:

Hatuu kasieHaapu cyIMIIKOM YCJI0BHbI M LI PbI, KOTOPbIE TAM Ha-
MHCaHbl, HUUEro He 03HAUAIOT W HUUEM He obecriedeHsbl, 10106~
HO (hasibIIMBbIM JieHbraM. [louemy, Hanpumep, MPUHATO JLyMaTh,
Oy/ITO 3a MEPBBLIM IHBAPA CJIELyeT BTOPOe, a He Cpasy JBajlaTh
BocbMoe. Jla ¥ MoryT Jin BOOOLLE JIHK CJIeI0BaTh JAPYT 3a JApy-
roM, TO KaKasi-To MosTHUeCKas epyHjaa — uepena aHeil. Huka-
KO uepe/ibl JIHei HeT, JIHH NPUXOJAT KOI/ld KAKOMY B3JlyMaeTcs,
a ObIBAeT, UTO U HECKOJIbKO cpasy. A ObIBaeT, uTo JieHb J10Jr0 He

HPHXO,HHTIOS.

100 “Petr, un tipo scaltro di Sloboda, aveva portato qualcosain citta —a
vendere o a comprare, non si distingue da questa distanza: mi sono
allontanato per lavorare e la mia lampada a petrolio non illumina
nell’oscurita straniera, e la somma delle mie estati non garantisce
una vista d’uccello”, Ivi, p. 43.

101 “Non so, come Voi, investigatori, li definiate, ma noi, arrotini e cac-
ciatori, chiamiamo Zavol’Ce, ovvero territori oltre il Fiume del Lu-
po, tutti quei luoghi che si trovano oltre tale fiume, a prescindere
dalla riva da cui lo si guarda”, Ivi, p. 49.

102 “Pojiché ci troviamo su rive diverse, anche la nostra geografia ¢ dif-
ferente: voi siete oltre il fiume del lupo e anche io lo sono”, Ivi, p.
157.

103 “I nostri calendari sono basati sull’arbitrio: i numeri che vi sono
scritti non significano niente, non sono garantiti da niente, come
soldi falsi. Percheé, per esempio, dopo il primo di gennaio deve ve-
nire il due e non subito il ventotto? E possono forse i giorni susse-
guirsi 'un Paltro, e basta? Non ¢ un’assurdita poetica, la succes-
sione dei giorni? Ma non c¢’e nessuna successione, i giorni vengono
quando uno di loro si sente di venire, e qualche volta ne arrivano pa-
recchi, tuttiinsieme. Oppure un giorno non viene per tanto tempo”,
S. Sokolov, Skola, op. cit., p. 23 (trad. it. La scuola, op. cit., p.
29).

[I'jain Inter canem et lupum™ racconta piu vol-
te le sue vicende cambiandone dettagli. Palisan-
drin Palissandreide ¢ vittima di costanti deja vu,
in un mondo che vive in un nietzschiano circolo di
reincarnazioni, dove siamo tutti “predestinati a un
eterno ritorno™!™. Lo stesso testo

BBICTPOEHO MO MPUHLMITY TIPECJOBYTOH MaTpeLIKH: pOMaH B po-
MaHe, pomMaH B pomate [...|. Matpelka — 3To ONTHMHCTHUE-
cKast Tparejius 06 MHKapHalUWK, KapMe, 1eTOTBOPEHHH. DTO, Ha-
KOHell, ouapoBaTe/bHast YeJ0BEUECKast KOMEIHsI, BIMTOJHEHHAsT

13 0OBIKHOBEHHOH POCCHHCKOM b

Dal punto di vista prettamente linguistico, tut-
to cio si traduce in un uso ingiustificato dei diversi
tempi verbali (passato/presente/futuro) e nell’inde-
terminatezza di avverbi e pronomi nei complementi
di tempo.

Jloporot#i Jleonapo, HeiaBHO (CHIO MHHYTY, B CKOPOM BpeMeHH )
s1 MBI (T/IBIBY, OY/Ly TUIBITH ) HAa BeCeJbHOH JIOJKe MO GOJbIIOH
peke. Jlo Toro (nocsie 31oro) st MHOro pa3 GbiBaJl (Gyjiy ObIBaTh )
TaM M XOPOLIO 3HAKOM C OKpecTHOCTsMH. Dbuia (ecthb, Oyuer)
OueHb XOpollasi 1orojia, a peka — THXas W IIHMpoKas, a Ha Oe-
pery, Ha OJIHOM M3 Geperos, KyKoBaJja Kykylika (Kykyer, GyjieT
KYKOBaTb), M OHa, Koraa 51 6pocuJ (6poliy) Becsa, 4Tobbl 0T-
JIOXHYTb, Harlesia (Hanoer) MHe MHOTO JieT »Ku3Hu. Ho 310 Gblio
(ecTb, OyeT) IVIYNO cee CTOPOHbI, OTOMY UTO s OblJl COBEpLLIEH-
HO yBepeH (yBepeH, Oyy yBepeH ), UTo yMpY oueHb CKOPO, €CJ/IH
yae e ymep'%.

Ona NnpsaMo KynaeTcsi TaM, rH6yqa${, IJIeIETCs, TOUYHO B obe-
TOBAHHOM HaMHW IMpyay 4epT-€ 3HaeT KOTOPOro Jerta, B HIOJe
NpUuMepHoO MeCHL[elW.

B Jleto oT uso6perenust Oy/1aBKH NATLCOT COPOK 11€PBOE, B MO-
CJIJIHION0 MSITHULLY HOSIOPS, uacy MPUMEPHO B LIECTOM, B 3HAUH-
TeJbHOM Ya/IeHHH OT KaKuX Obl TO HH ObLIO CTOJMLL, MOCPEIH
Poccun, a BMecTe ¢ Tem — Ha Gepery NoJIHOBOIHON PeKH, HEeKTO

104 “Mpr Besikuii pas mo yxose oGpeuensl na Bosspat’, S. Sokolov,

Palisandrija, op. cit., p. 243.

105 “I strutturato secondo il principio della fTamosa bambola matrio-

ska: romanzo nel romanzo, romanzo nel romanzo ... ]. La matrio-
ska ¢ la tragedia ottimistica della reincarnazione, del karma, del-
la nascita. Alla fin fine, essa rappresenta I'affascinante commedia
umana, eseguita in ordinario legno di tiglio russo”, Ivi, p. 283 (trad.
it. Palissandreide, op. cit., p. 321).

106 «“Caro Leonardo, non molto tempo fa (adesso, tra breve) navigavo

navigo, navighero lungo un grande fiume in una barca a remi. Pri-
ma (dopo) c’ero andato (ci andro) e conosco bene i dintorni. Era
(¢, sara) una bellissima giornata e il fiume ¢ largo e tranquillo, e su
una riva, un cuculo cantava (canta, cantera), e quando io fermavo
(fermero) i remi, il cuculo mi cantava (cantera) molti di questi anni
di vita. Ma era (¢, sara) sciocco da parte sua, perché io ero certo
(sono certo, saro certo) di morire tra poco, a meno che non fossi gia
morto”, S. Sokolov, Skola, op. cit., p. 24 (trad. it. La scuola, op.
cit., p. 30).

107 “I eifa il bagno, sinuosa e fatale, fa schizzare I'acqua, proprio come

nel nostro stagno segreto il diavolo sa in quale estate, suppergiti nel
mese di luglio”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj, op. cit., p. 180.
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¢ [Ostranenie — Articoli] &

HeTpe3Bo ObeT B OyGeH. CyMepKH yxKe pacTalluiyi OuM, 3aTy-
eBaJin NepCreKTUBbl U YIpa3/JHUJIN 3Ty. CI/L}]y9T MY3bIKaHTa
BOT-BOT pacTtBopurcs. [...] Tak, ycraBsch B OKOLIKO B CpaBHH-
TeJIbHO MO3/IHUI Yac OJIHOT'O U3 HUUYTO2KHbIX H 6y,H.HI/IX JIHEH elle
OJIHOr'O TMPOMOSIJVIOro rojaa W IblTasiCb COGpaTbCﬂ C MbICJISIMH,
duocodersoBai repoii 31oit nosectn' %,

Se la deissi fantasmatica che porta il lettore in un
altro tempo e luogo non offre coordinate ben preci-
se, anche la deissi testuale manca dei consueti con-
nettivi. La narrazione ¢ avvolta da un’atmosiera so-
spesa, in cui il lettore puo avere accesso a un nu-
mero limitato di riferimenti. Il soggetto si dipana
perlopiti (con I'eccezione, forse, di Palissandreide)
secondo una pura successione, pitt e meno dettata
da associazioni mentali o sonore'?, di quadri, scat-
ti sfocati, tanto da poter parlare di una “poetica del
fermo immagine”''?. I narratori immergono il let-
tore nel quadro che vedono dipinto di fronte e at-
torno a loro, a cui possono aggiungere dettagli o
modificare i contorni a piacimento.

[ classici connettivi logici (congiunzioni, avverbi,
forme anaforiche, logodeittici) che, attraverso rela-
zioni di coreferenza, danno coesione al testo'!! ven-
gono soppiantati da relazioni foniche e visive, che
creano un’atmosfera immaginifica attorno alla nar-
razione. In Inter canem et lupum®, ad esempio,
il puntuale riferimento bibliografico aggiunto alla
narrazione apre una lunga digressione dal sapore
gogoliano sul bisnonno di Jakov, un tipografo:

Tpynno Boo6pas3uth cebe uesoBeka, KOTOPLIH B CBOEM HeyMe-
HUH MUMHKPHPOBATb MeHee HaloMHUJ Obl 6Pa3HiIbCKOr0 0XOT-
HHUbEro Nnayka UM ropéaTbiX 1aTaroHcKHX cBepukos — cM. Ka-

108 “Nell’anno cinquecento quaranta uno dall’'invenzione della spilla da
balia, I'ultimo venerdi di Novembre, pitt o meno alle sei di sera[l’ora
del crepuscolo, I'ora “tra il cane e il lupo”, per I'appunto, N.d.T.], a
una distanza considerevole da qualsivoglia capitale, nel mezzo della
Russia, e allo stesso tempo sulla riva di un fiume in piena, qualcu-
no non proprio sobrio sta suonando un tamburello. Il crepuscolo
ha gia forzato gli occhi ad aprirsi di pit, ha oscurato le prospettive
e abolito ogni traccia di luce. La silhouette del musico sta per dis-
solversi. [...] Cosi osservando I'esterno da una finestrella a un’o-
ra relativamente tarda di uno di quei giorni insignificanti di un al-
tro anno inclemente e cercando di riflettere, andava filosofeggiando
’eroe della nostra storia”, Ivi, p. 28.

109 §j veda J. Freedman, “Memory, Imagination and the Liber-
ating Force of Literature in Sasha Sokolov’s A School for
Fools”, Canadian-American Slavic Studies, 1987 (XXI), 3-4,
pp. 265-278.

110 Sj veda M. Napolitano, “Il principio ekphrastico nel quadro ‘proe-
tico’ di Sasa Sokolov”, Tema&Variazioni. Quaderni di Studi
Slavi, 2018 (1), pp. 199-212.

11 Siveda M. Conte, Condizioni, op. cit.

pyc Wlrepn, dBosmounst Mupa, Werden und Vergehen, nepe-
BoJ ¢ Hemelikaro, Towm [II, ManatenbctBo ToBapuiiectBa Mup,
Mocksa, Boabinast Hukntekas, 22, Tunorpacus toapuiiiecta
N. H. Kymneposa u K, [Tumenosckast yauua, co 1sopa, Bo 1Bo-
pe HeMolLeHo, rps3b. C nojbexasliell IOBO3KH ABOE TUIIOrpad-
CKHX B papTyKax, BbIMa3aHHbIX HEBECTh UeM, CITUXHBAIOT MPSIMO
B JTy?Ky OYMayKHbIe PyJIOHbI 12,
La bizzarra toponomastica invece di Lugova-
ja Subbota'!'® ¢ fonte di un’altrettanto singolare
osservazione etimologica da parte del narratore:

NepeunTbIBAI0 OT HEYero jesaTh Mojao0paHHbIi TakxKe OHJleT 3a
HOMEpOM, UT00 He COBPATh, BOCEMb ThICSIU UeTbIpeCTa JBa/llaTh
JIBa POBHO, TOASLIMI 15 TTyTELIECTBHS B MPOLLJIOM FOJly 0 Ta-
Kol He3abBeHHOIl 3eMJ, Kak Jlyrosas Cy66ora. [1punsn coe
yuactbe B Miibe HAaCTOSALLMI KAPTOH, oueHb MpuHs. [Ipeacras-
asiete, Jlyroast Cy66ota, @omuu. To ecTh Masio Toro, uto cy6-

60Ta, HO elle Be/lb U JIyTaMHU 06paMJ1eHa u, nomaﬂyﬁ, 4TO naxKe u

38.}]1/IBH}:-IMI/Il 14.

In sintesi, ¢ il linguaggio a creare il mondo so-
koloviano; il suo senso letterale e quello metaforico,
i significati e i significanti ne costituiscono mate-
ria prima. L'immagine straniante che la lingua ri-
chiama € capace di “risuscitare la nostra percezio-
ne della vita”, di sostituire “il vedere al semplice ri-
conoscere”''>. Ed ¢ cosi che essere “inter canem
et lupum” non ¢ solo una chiave tematica per com-
prendere I’atmosiera crepuscolare del romanzo; non
¢ nemmeno solo una citazione puskiniana capace
di dare un ulteriore livello di interpretazione, ma ri-
manda anche letteralmente alla reale inabilita del

12 «Sarebbe difficile immaginarsi un uomo che, in quanto a incapaci-

ta di mimetizzarsi, ricordasse di meno il ragno predatore brasiliano
o i gobbi grilli della Patagonia — cfr. Carus Sterne, L’evoluzio-
ne del mondo, Werden und Vergehen, tradotto dal tedesco, vol.
3, Editori Associati ‘Mir’, Mosca, via Bol$aja Nikitskaja 22, Tipo-
grafia I. N. Ku$nerov & Co., via Pimenovskaja, entrata dal retro,
il retro ¢ sterrato, fango ovunque. Dalla carrozza appena arrivata
due stampatori in grembiule, sporchi non si sa di cosa, spingono
rotoli di carta dritto dentro una pozzanghera”, S. Sokolov, MeZdu
sobakoj, op. cit., p. 57.

13 Gj veda la nota 84.
114 «

Rileggo tanto per far qualcosa un biglietto che ho raccolto, un bi-
glietto numerato, non mentiro, con numero ottomila quattrocento
venti due precisamente, valido per un viaggio I’anno scorso in quel-
la landa indimenticabile che ¢ Lugovaja Subbota, Sabato Pratoso.
Ha fatto il suo effetto questo pezzo di carta su di II'ja, I'ha proprio
fatto. Siimmagini, Fomi¢, un Sabato Pratoso. Voglio dire, non so-
lo un sabato, ma anche circondato da prati, magari per giunta alla-
gati”, S. Sokolov, Mezdu sobakoj, p. 161. Si possono osservare in
questo breve estratto alcuni aspetti di indeterminatezza: prendendo
in analisi la deissi temporale il narratore ci indica vagamente che il
biglietto era valido “I'anno scorso” (mentre al contrario € capace di
dirci addirittura il numero stampatovi sopra); inoltre, si puo notare
uno shift dalla prima alla terza persona singolare (io — II'ja).

15y Sklovskij, “Larte come artificio”, Idem, Una teoria della prosa,

Milano 1974, pp. 16, 26.
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protagonista nel distinguere tra cane e lupo nel cre-
puscolo e, su un certo piano, alla nostra (in)abilita
nel distinguere tra i due animali, tra quello selvag-
gio e primordiale e quello domestico da lui derivato,
tra l'originale e la copia, tra il prototesto e la sua
parodia''®,

La morte ¢, infine, un argomento centrale del-
I'opera sokoloviana'!'” ed essa, a sua volta, non si
sottrae all'impero dello straniamento. Quasi per
esorcizzarla, quasi per disconoscerla in quanto non
conciliabile con la personalissima idea del tempo
acronologico, alineare, circolare e modificabile dei
personaggi, di morte si parla sempre in chiave me-
taforica. Straniante ¢ la sua apparizione nel testo,
come Sklovskij a suo tempo ha fatto notare per I'e-
rotico!!8. Si evita di nominarla direttamente!!?, la
si richiama attraverso perifrasi o epiteti (ad esem-
pio, ta dama, “quella dama”'?’) ed essa non ¢, e
non puo mai essere, uno stadio definitivo: il defunto
maestro Norvegov intrattiene lunghe conversazioni
con lo scolaro de La scuola degli sciocchi, mentre
[I'ja narra da morto i suoi Discorsi attorno all’Itil .
Morire in Inter canem et lupum™ ¢ “appendere i
pattini”, “andare a finire da qualche parte da cui non
si attende ritorno”, “attraversare la trasfigurazione
e volarsene via”!?!,

YBazkaeMblil MacTep, TO Obl/IM IPOCThIE, HO TaKHe MyUYHTeJIbHbIe
BOMNPOCHI, YTO sl HE CMOI OTBETHTb HH Ha OJMH W PELIHJI, 4TO
y MeHsl IPUCTYM TOH caMoi HacJ/leICTBEHHON 60JIe3HH, KOTOPOH
cTpajana mos 6abylika, ObiBllas 6abywka. He nonpasasiite,
51 YMBILLJICHHO YIIOTPe6/I10 TYT CJI0BO O bl B LI @ 51 BMECTO I1 0 K

16 D B. Johnson, “Sasha”, op. cit., p. 213.

17 Sj veda A. Boguslawski, “Death in the Works of Sasha Sokolov”,
Canadian-American Slavic Studies, 1987 (XXI), 3-4, pp. 231-
246.

18y Sklovskij, “L arte”, op. cit., pp. 26-30.

19 S potrebbe ipotizzare — e il suggerimento viene da Mikhail Epstein
[comunicazione personale] — che tale trattamento del tema della
morte rifletta in parte I'oblio in cui questo argomento era gettato
nel discorso sovietico.

120 S veda M. Caramitti, “Amore e morte sotto I'incudine di Sasa
Sokolov: 'incubo polimorfo, endemico e misterico di ta dama”,
Amore ed eros nella letteratura russa del Novecento, a cura
di H. Pessina Longo, G. Imposti, D. Possamai, Bologna 2004,
pp. 113-120. E necessario notare la scelta di Sokolov di usare il
dimostrativo “ta” (quella), pitt indeterminato di “eta” (questa).
“ITpoBokan OLHOrO ONMHOKOrO, OTOPOCHBLIEr0 KOHbKH”, S.
Sokolov, Mezdu sobakoj, op. cit.,, p. 10; “no-nbanomy ma-
JIEHHKO MOTOPSUMJICS M KyJa-TO TaKoe MporaJ, ja U BpsiJl Ji, Mo-
Kagnyil, obbssurcs”, Ivi, p. 12; “Hukosnaio YroaHuky BbllLIO
npeoGpakenue u ot yseresa”, Ivi, p. 14.

olHa 51, COIVIaCUTECDh, MEPBOE 3BYUHUT Jiyullle, Msrue U He TakK

GesHameKHo 22,

Bor k10 0602Ka/ nomiapkarh U packaTHTbCs M0 TJIaJKOMy Ha
TOUEHBbIX, KOTOPbIe M CTa/JH MPUUMHON TOTO, UTO Mbl KJIHMEHTa
YTPATHJIH, A TIOrpeBabIIMK] KIHeHTa ke o6pesn’ 22,

)K,H.y’l“, 4YTO CHOBa OHa HaBeJlaeTCsi, XOTb JI}O60My M3BECTHO —
ObIBaeT peako, a Korjga Hu 6bIBaeT, TO 3p4AT JHUUb CYUTAHHBIE,
KOTOPbIM CBHUAAHKH 3TH, KaK MPpaBuJio, UAYT HE BHPOK124.

Come si ¢ cercato di sottolineare, la generale
atmosfera di indeterminatezza ¢ un espediente ri-
cercato appositamente dallo scrittore, che esteti-
camente si dichiara “massimalista”?. La centra-
lita dell’esposizione formale ¢ tutta rivolta a quelli
che Sklovskij afferma essere gli artifici base del lin-
guaggio poetico: “lo straniamento delle cose e la
complicazione della forma”'?®. La violazione della
convenzionalita ¢ forma e contenuto dei testi soko-
loviani; lo straniamento stesso da artificio diviene
soggetto narrativo'?”. In particolare, oltre a porta-
re all’estremo le potenzialita disgreganti del roman-
zo (in senso bachtiniano), i testi pongono un’im-
portante sfida alle facolta di orientamento del letto-
re, spaesato davanti a coordinate spazio-temporali,
personali e metatestuali completamente scardina-
te. Attraverso questo artificio, che Sokolov ritiene
“proetico”, lo scrittore porta a compimento la pro-
pria personale lotta contro il sjuZet tradizionale — il
Cosa [¢to] — e fa trionfare il procedimento estetico
che, per lui, porta al cuore del Vero — il Come [kak].

www.esamizdat.it Martina Napolitano, “Indeterminatezza e straniamento: il caso dei testi

‘proetici’ di Sasa Sokolov”, eSamizdat, (XII), pp. 63-75

122 “Stimato maestro, erano domande semplici ma tormentose, e nem-
meno a una di esse potevo rispondere, e ho pensato di avere un at-
tacco della stessa malattia ereditaria della quale soffriva mia non-
na, la mia nonna di prima. Non mi corregga, uso consapevolmente
questa espressione, la mia nonna di prima, non la mia nonna
morta, deve convenire che la mia scelta e migliore, pitt dolce, non
cosi disperata”, S. Sokolov, Skola, op. cit., p. 25 (trad. it. La
scuola, p. 31).

123 “Era uno di quelli che adorano pattinare e correre sul ghiaccio liscio
con le lame ben arrotate, che sono diventate anche la causa del fatto
che noi abbiamo perso un cliente e i becchini ne han guadagnato
uno”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj, op. cit., p. 20.

124 “Sono in attesa, sperano che lei appaia di nuovo, anche se tutti
sanno che lei fa visita raramente, e quando fa visita puo essere vista
solo dai prescelti, per i quali questi incontri, di regola, non portano
a buon pro”, Ivi, p. 136.

125 5 Sokolov, “Kljucevoe slovo”, op. cit., p. 31.

126 v Sklovskij, “L’arte”, op. cit., p. 16.

127D B. Johnson, “Sasha Sokolov: The New Russian Avant-Garde”,
Critique: Studies in Modern Fiction, 1989 (XXX), 3, p. 177.



