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APRITE un qualsiasi atlante e cercate il paese di
Lampadeforia. Oddio, perderete solo il vostro
tempo, perché Lampadeforia non ¢ riportata da nessuna
carta geografica.

E tuttavia Lampadeforia esiste. E non solo esiste, ma
¢ perfino popolata da uomini in tutto simili a quelli che
abitano altri paesi civili. I lampadeforiesi conoscono
Spencer e Beethoven, I'aereo, la radio, il calcio e il tan-
go. E come noi abitano in alti edifici di cemento, vanno
al cinema, pagano le tasse, si sposano, fanno a botte, si
moltiplicano secondo la regola comune dell’etica civile:
in una parola, i lampadeforiesi sono splendide persone.

Se tanto tempo fa 'umanista inglese Tommaso Mo-
ro, nella sua Utopia, ha saputo creare il modello perfetto
di uno stato ideale, anche noi adesso proporremo come
esempio per gli altri paesi lo stato di Lampadeforia, do-
ve non c'¢ crisi e sono tutti felici, in un inaudito stato di
benessere. D’altronde, un tempo la crisi imperversava
anche li; ma grazie ai rimedi ingegnosi escogitati dal go-
verno di Lampadeforia, quel paese sull’orlo del tracollo
si & trasformato in un vero paradiso terrestre.

Ma cominciamo il nostro racconto da quei giorni
lontani in cui Lampadeforia era alla vigilia di un’imma-
ne catastrofe economica. Allora, sapete, la situazione
all'interno del paese era piti che disastrosa. Ogni giorno
chiudeva un negozio, ogni tre una fabbrica. La disoccu-
pazione aveva assunto proporzioni cosi enormi che gli
stessi ministri, a lungo andare, rischiavano di rimanere
senza lavoro. Sembra sia stata quest’'ultima possibilita a
spingere i governanti lampadeforiesi a riflettere piu se-
riamente sul proprio futuro, e, pertanto, a escogitare
nuovi mezzi per la salvezza del popolo. Dopo lunghe
sedute e instancabili veglie in parlamento, uno dei mi-
nistri di Lampadeforia, che passava per un uomo saggio,
saltd dalla sedia, batte il pugno sul tavolo verde delle
riunioni e grido, con la voce esultante di Archimede:
“Eureka!”.

Il giorno dopo, per le strade della capitale di

Lampadeforia era affisso il seguente manifesto:

Lampadeforiesi! La crisi mondiale si diffonde, come una terribile pe-
stilenza, sull'intero globo terrestre. Non ha risparmiato neanche la
nostra bella terra, che ha vissuto giorni di dure prove. Le casse di
ferro della tesoreria di stato, ormai vuote, sembrano monumenti fu-
nebri del nostro benessere di una volta. Molti di voi, rimasti senza
lavoro, soffrono la fame, e lo stato ¢ impossibilitato ad accorrere in
loro aiuto. Ma che tutto cid non conduca nessuno alla disperazione!
Nel tragico momento attuale la patria ha bisogno di uomini dotati
di imperturbabile autocontrollo e di fede incrollabile in un radio-
so avvenire. Cittadini disoccupati di Lampadeforia! Alzate la testa
con orgoglio, e volgete lo sguardo sugli sterminati patrii campi, I'u-
nico bene che vi ¢ rimasto. Andate tutti li, e, finché dura la crisi,
nutritevi a sazietd della succulenta erba, con I'eroica consapevolezza
di compiere una grande impresa patriottica. Le generazioni future
si ricorderanno di voi con le lacrime agli occhi, e i vostri nomi ri-
splenderanno, scritti in lettere d’oro, nella storia gloriosa del nostro
popolo. Che Dio vi protegga, e addolcisca con piu vitamine I'erba
che pascolerete. Amen!

Bodil ITI
Re di Lampadeforia

“Urra!”, gridarono con gioia i lampadeforiesi disoc-
cupati, e lanciarono in alto i loro cappelli. “Viva il
nostro amato sovrano Bodil III! Viva i nostri saggi
governanti! Viva Lampadeforia!”.

Presto in tutti gli angoli del regno di Lampadeforia
furono innalzate delle tribune, e su tutte le tribune, co-
me su pulpiti di chiesa, salirono eminenti oratori vege-
tariani che cominciarono a glorificare la loro dottrina e
a dimostrare che il cibo vegetale nobilita 'uomo e al-
lunga la sua vita sulla terra di interi decenni. Soprat-
tutto sull’erba di Lampadeforia gli oratori esprimevano
le opinioni migliori. La paragonavano per le sue qua-
litd nutritive ora alla carne di quaglia, ora alle uova di
qualche inesistente razza di gallina.

Ovviamente tutti questi brillanti discorsi degli apo-
stoli dell'idea vegetariana si perdevano nell’aria senza fa-
re grande effetto, perché i lampadeforiesi, anche senza
bisogno di cid, possedevano sentimenti ben sviluppati
di amor patrio e dovere civile. Le parole toccanti del
manifesto, rivolte a loro, erano state pitl che sufficienti
per spingerli a cibarsi non solo di erba, ma anche di car-
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di. I lampadeforiesi disoccupati si diressero con musi-
che e canti e in file ordinate verso gli estesi campi patrii,
che verdeggiavano allettanti, in lontananza, davanti ai
loro occhi annebbiati dalla fame. 1l caldo sole prima-
verile li guardava allegramente, dall’alto del suo trono
celeste, e li inondava con i suoi raggi. Gli alberi fioriti
scuotevano i rami sulle loro teste, e li ricoprivano dei lo-
ro fiori bianchi e rosa. Nell’aria limpida cinguettavano
gaiamente innumerevoli passerotti e rondinelle. Cinte-
ra natura si rallegrava, e glorificava quella crociata dei
cittadini lampadeforiesi disoccupati, partiti per liberare
la propria patria dalla barbara invasione della crisi.

E quando i campi e le valli furono pieni di gente,
e I'erba verde inizi6 a scricchiolare tra i denti dei lam-
padeforiesi affamati, ecco apparire all’orizzonte una vi-
sione premonitrice: tutt'a un tratto, inaspettatamente,
le nuvole bianche si lacerarono, e assunsero chiaramen-
te i contorni di gigantesche pecore, e il fantasmagori-
co gregge si incammino lentamente verso I'ardente sfera
solare.

Nessuno sa dire per quali vie misteriose e inspiega-
bili si fosse realizzata la celeste visione. Lunica verita
inconfutabile ¢ che, un bel giorno, i lampadeforiesi di-
soccupati videro sorgere il sole sotto le spoglie di pe-
core. Puo darsi che la loro metamorfosi fosse dovuta
a qualche proprieta segreta dell’erba che pascolavano,
oppure cio avvenne semplicemente perché viviamo nel-
Iera delle potenzialita illimitate. In ogni caso, un fatto
resta pur sempre un fatto, e se iniziamo ad analizzarlo
ed esaminarlo, diventeremo come quei cani che a volte
amano girarsi a rincorrere la propria coda senza riuscire
ad afferrarla.

Per cui, beviamoci pure questa storia incredibile, e,
atteggiandoci a persone che non si stupiscono di niente,
proseguiamo con assoluto sangue freddo il racconto dei
successivi sviluppi della vicenda.

Quando la notizia della trasfigurazione dei cittadini
disoccupati giunse all’orecchio dei ministri di Lampa-
deforia, essi furono paralizzati da una gioiosa emozione,
e rimasero a lungo a bocca aperta, senza parlare. Infi-
ne uno di loro, proprio quello che era stato illuminato
dalla felice idea di mandare i lampadeforiesi al pascolo,

rientrd in sé e disse con le lacrime agli occhi: “Lavevo
previsto fin dall’inizio!”.

Queste sue parole ebbero sugli altri ministri effetto
dell’'ammoniaca. Ad uno ad uno gli emozionati uomi-
ni di stato si riebbero dal loro stato letargico e presero
a sussurrare, con tono profetico: “Per la nostra ama-
ta patria si preparano giorni di straordinario sviluppo
economico!”.

Quindi tutti i ministri abbandonarono il Parlamen-
to, e si precipitarono a palazzo reale per comunicare al
re la lieta novella che una parte dei suoi sudditi si era
Ma Sua Maesta Bo-
dil III, che si fregiava del titolo del piti appassionato

trasformata in animali erbivori.

entomologo del mondo, accolse la notizia con assolu-
ta indifferenza, dato che in quel momento la sua regale
attenzione era tutta concentrata su un vermetto appena
giunto dall’Arcipelago Malese, il quale doveva occupare
una posizione di rilievo nella ricca collezione regale di
insetti.

“Decorateli di una medaglia al merito civile!”, disse
distrattamente, fissando il vermetto.

“Ma, Vostra Maesta”, 0so dire, con un sorriso ceri-
monioso, il primo ministro, “in una situazione del ge-
nere una tale decorazione ¢, per cosi dire, inopportu-
na, poiché si da il caso che una pecora non possa essere
decorata con una medaglia”.

“Allora attaccate loro un campanello al collo!”, sbotto
rabbiosamente il re, che cominciava a perdere il filo dei
suoi lavori scientifici. “Si, attaccate loro un campanello
al collo, e lasciatemi in pace!”.

“Sissignore, Vostra Maestd!”, risposero all’'unisono
tutti i ministri, e, inchinatisi profondamente, uscirono
in punta di piedi dallo studio del Re infastidito.

Alcune ore dopo i governanti di Lampadeforia, con
le loro imponenti Mercedes, volarono verso gli accam-
pamenti dei lampadeforiesi transustanziati, per assistere
con i propri occhi al miracolo.

Come Cera da aspettarsi i ministri rimasero sbalordi-
ti davanti alla visione che si apri ai loro occhi. Tra i prati
verdi camminavano lente centinaia di mansuete pecore,
che brucavano voracemente I'erba rigogliosa, e di tan-
to in tanto belavano dalla soddisfazione. In effetti non
erano pecore nel pieno senso della parola, ma piuttosto
una sorta di animali mitologici, con corpo di pecora e
testa umana. Alcuni di loro avevano barba e baffi, altri
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avevano i volti rasati, altri ancora portavano gli occhia-
li. Si sarebbe detto che la maga Circe in persona avesse
toccato con la sua bacchetta magica quelle che fino a
poco tempo prima erano persone, per giocare con la lo-
ro esistenza terrena, e lasciare un’altra allegra leggenda
da tramandare nei secoli circa le sue arti subdole.

Quando videro le automobili lussuose le strane crea-
ture capirono di essere state onorate della visita di per-
sonalitd altolocate, quindi smisero di pascolare e si lec-
carono accuratamente le labbra, con le lingue divenute
verdi. Poi si rassettarono i velli ricciuti e si precipitaro-
no in disordine verso la lunga strada tortuosa, per an-
dare incontro ai preziosi ospiti. Sulla strada, dove gia si
trovava il gruppetto dei ministri lampadeforiesi, alzaro-
no la coda in segno di omaggio e belarono all’'unisono:
“Beee! Benvenuti!”.

A un saluto cosi cordiale non poteva che rispondere il
Primo ministro in persona. Si fece avanti, un po’arrossi-
to per 'imbarazzo, per rassicurarsi si diede un pizzicotto
sul pomo d’Adamo, come un cantante che si controlli
le corde vocali nel momento fatale prima dell’inizio del
concerto, e parld a voce cosi alta come puo parlare solo
un Primo Ministro in un caso del genere:

“Gloriosi cittadini di Lampadeforia! Le mie paro-
le sono incapaci di esprimere I'infinita gratitudine del
Governo lampadeforiese, che si inchina con ammira-
zione davanti alla vostra inaudita impresa! Nel vostro
umile e devoto zelo di essere degni figli della terra che
vi ha generato, siete divenuti irriconoscibili, avete perso
le umane sembianze, avete disprezzato da veri saggi la
vanita della vita, permeati dalla consapevolezza dell’esi-
stenza di qualcosa di pit sacrosanto del vostro benessere
personale. E in veritd, cosa sono i piaceri terreni e le
delizie, cosa sono le brevi gioie, in confronto all'inestin-
guibile splendore di quella grandezza che fa risplendere
sul vostro capo l'aureola dell'immortalitd? Avete rin-
negato voi stessi per la prosperita della patria, e questo
vostro sacrificio vi ha reso eroi immortali di un’epopea.
Cari fratelli! A nome del Governo lampadeforiese, so-
no particolarmente felice di potervi salutare nelle vostre
nuove sembianze e di potervi consegnare, a nome di Sua
Maesta il re Bodil III, come segno del vostro alto valo-
re civile, un campanello di rame, il cui squillo pastorale
rompera dolcemente il silenzio della vostra idilliaca soli-
tudine nella natura. Siate sempre cosi, tenaci e indefessi

nella vostra attivita di erbivori, affinché possiamo por-
tare a termine, con i comuni sforzi, le prossime inizia-
tive economiche del paese, che sconfiggeranno la crisi”.
Urra!

“Beee! Meee! Fino all’ultimo minuto della

nostra esistenza lavoreremo instancabilmente per il be-

Beee!

nessere della nostra amata patria!”, risposero fieramente
i lampadeforiesi stregati.

*

Alcuni mesi dopo, Lampadeforia poteva a buon di-
ritto essere considerata una terra promessa. La crisi era
stata afferrata per le orecchie e gettata fuori dai confini
del paese. Le fabbriche ricoperte di ragnatele riapriva-
no; le cinghie di trasmissione ammuffite ricominciaro-
no a schioccare come un tempo attorno alle ruote d’ac-
ciaio delle macchine, ormai rimesse in moto, le cui leve
ripresero la ginnastica dimenticata. Non c’era piu di-
soccupazione! Dappertutto regnava I'agiatezza e i nego-
zi erano pieni di persone. Il cambio monetario era cosi
favorevole che perfino i falsari non riuscivano a mette-
re in circolazione abbastanza banconote. Tutti mangia-
vano caviale nero e se ne andavano all’altro mondo su
lussuosi carri funebri. Una folle smania di scialacquare
aveva pervaso tutta Lampadeforia.

*

Dapprima il Signore non riusciva a capire come aves-
se potuto realizzarsi senza spargimento di sangue I'idea
dell’eguaglianza sociale, e questo in un paese con appe-
na due o tre socialdemocratici. Ma in seguito tutto gli
divenne chiaro.

Era una tranquilla serata estiva, lassti nell immensita
del Cosmo. Nonno Sabaoth! se ne stava seduto, in pi-
giama, nella sua residenza sull’asteroide Cerere, e gioca-
va a scacchi col Diavolo. A un tratto, proprio quando
stava per arroccare, il Diavolo sorrise maliziosamente e
disse:

“Nonno Sabaoth, lo sai che tutti i paesi del mondo
fanno a gara per comprare tessuti e formaggi da Lam-
padeforia? Ti dico che quel paese affondera nell’oro.
Su, apri anche li una succursale del Paradiso, magari ti
torneranno meglio i conti”.

' Molto comune ¢ l'uso, nelle novelle popolari, di forme come “djado
Gospod” [nonno Signore].
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“Ah, ¢ cosi che stanno le cose!”, disse il vecchio dalla
barba bianca, muovendo prudentemente un pedone.

« . » . . . . .

Proprio cosi”, rispose il Diavolo, e saltd con il suo
cavallo verso il re avversario.

“Sai, i ministri di Lampadeforia hanno risolto bril-
lantemente il problema della crisi. Hanno mandato i
cittadini disoccupati al pascolo, e, quando poi si sono
trasformati in pecore, hanno cominciato a mungerli e a
tosarli. Dalla lana ricavano tessuti, e dal latte formag-

10. e ne dici? Una trovata d’ingegno, vero? lo stesso
gio. Ch dici? Una t ta d’ingeg,
non avrei saputo fare di meglio, eh?”.

“Ah, gioventu, gioventu!”, sospird Nonno Sabaoth, e

tese la mano tremante verso la scacchiera, per portare la
regina bianca verso lalfiere nero.
<« . . . .
Beato te che sei ancora in salute, e puoi andartene in
giro qua e [ a vedere che accade nel mondo! Io invece
sono paralizzato, e me ne sto sempre seduto su questa
sedia a rotelle! E vita, questa?”.
« ” N . e
Scacco matto!” esultd Satana, e un sorriso bilioso
illumino il suo volto oscuro.
Il Signore si afferrd con rabbia la lunga barba ed
esclamo: “Ma tu guarda che furbacchione, che sei stato!
Proprio come se fossi anche tu di Lampadeforia!”.

[S. Minkov, “Tova se slu¢i v Lampadeforija”, Anrologija na

bilgarskata Literatura-izbrani tekstove i harakteristiki, a cura
di S. Elevterov, Sofia 1977, pp. 480-485. Traduzione dal
bulgaro di Roberto Adinolfi]
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