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Venti anni dopo, oggi,  ottobre , mi ritrovo a parlare di

Quo vadis? col mio figlioccio polacco Teodor, detto Fiedkin, che mi

è venuto a trovare questa settimana coi suoi genitori e lo sta leggendo

per la scuola (frequenta la seconda classe ginnasiale e ha ormai quin-

dici anni), ma stranamente per lui, pigro ragazzino “multimediatico”

e poco lettore come tanti altri, si sta appassionando alla trama e alla

storia di Roma antica, pagana e cristiana. Non s’immaginava del re-

sto neanche lontanamente che il suo padrino di battesimo avesse scritto

tanto su Quo vadis?: quello che viene qui ripresentato per la corte-

sia dei Redattori di eSamizdat è infatti il primo di una serie di miei

articoli sul “romanzo dei tempi di Nerone”, pubblicato allora grazie

a Mario Capaldo, alla sua onnivora curiosità intellettuale, cortesia e

straordinaria disponibilità all’incontro e al dialogo perfino con uno

sconosciutissimo neolaureato. L’ultimo è uscito poco tempo fa in un

libro di rara bellezza grafica e dove ben più illustri di me son stati i

partecipanti: Od Rzymu do Rzymu, a cura di Jerzy Axer con la col-

laborazione di Maria Bokszczanin, OBTA/Verum, Warszawa 2002.

Il titolo del mio contributo in questo libro (“Dwuznaczność Quo va-

dis”, ossia “Ambiguità di Quo vadis”, alle pp. 201–213) riprendeva

in qualche modo quello dell’articolo del 1984 su Europa Orientalis, al

quale evidentemente sono rimasto fino ad oggi affezionato, continuan-

do a interrogarmi per tutto questo tempo sulle ragioni per cui proprio

questo romanzo polacco avesse riscosso e in fondo continuasse a riscuo-

tere tanto favore del pubblico in tutto il mondo (nel frattempo sono

stati prodotti tra l’altro il brutto film di Jerzy Kawalerowicz, quasi

un capolavoro del Kitsch; un’opera rock polacca tratta dal romanzo; le

agende Quo vadis vanno a ruba ecc. ecc.). Ma in effetti mi è bastato

parlarne stamani col quindicenne Teodor detto Fiedkin che, da appar-

tenente alla minoranza polacca ortodossa qual è (ma ero io l’unico a

conoscere qualche canto slavo ecclesiastico al suo battesimo nella cer-

kiew di Wola a Varsavia), non è interessato a cogliere l’elemento apo-

logetico cattolico fortemente presente nel romanzo di Sienkiewicz, ma

ne coglie appieno il lato avventuroso, la trama amorosa (identificando-

si evidentemente col baldo Vinicio), la netta divisione del mondo dei

buoni da quello dei cattivi (tranne nel caso del “letterato” Petronio, che

infatti, come personaggio, gli rimane ancora un po’ ostico). Ecco. Gli

occhi e la testa di Fiedkin, liberi ancora dai condizionamenti dell’ “età

matura”, mi spiegano forse meglio di ogni altro ragionamento e dotta

elucubrazione, i motivi più profondi dell’enorme e persistente successo

di Quo vadis? E forse per questo il grande, ma invido Gombrowicz

– che per tutta la vita s’interrogò sulle costrizioni e i condizionamen-

te sociali imposti nella “chiesa interumana” dalle varie “forme” della

“maturità” – ce l’ebbe tanto col povero Sienkiewicz: perché davvero sa

smuovere e parlare direttamente al cuore umano, sa confortarlo. E vi

pare poco?

L.M.

L’IPOTESI escarpitiana del “tradimento creativo”

come chiave per la letteratura1 si adatta assai be-

ne a opere di non grande valore, ma di enorme suc-

cesso come Quo vadis () di Henryk Sienkiewicz.

La fortuna che questo testo ha continuato a riscuote-

re non è paragonabile a quella di altre opere, pure di

vasta Risonanza (come, ad esempio, Ben Hur ()

di Lewis Wallace, da cui Sienkiewicz trasse dichiarata-

mente ampia ispirazione)2, non solo in campo edito-

riale per le centinaia di edizioni e traduzioni, ma an-

che per le decine di trasposizioni filmiche, teatrali e di

altro genere, perfino per l’autonomizzarsi di personag-

gi usciti da sue isole narrative: il gigante buono Ursus

nei suoi pseudomitici confronti coi vari Ercole, Maci-

ste e cosı̀ via dei kolossal cinematografici in costume;

la pascoliana Pomponia Graecina (), nata proprio

dal “quovadismo” dei primi anni del nostro secolo in

Italia3; la tragica figura di Nerone fra avanspettacolo e

teatro della crudeltà, come la ritroviamo anche in un ca-

polavoro interpretativo di Petrolini, fino a certa attuale

pornofumettistica.

1 R. Escarpit, “Creative Treason as a Key to Literature”, Yearbook of
comparative and general literature, 1961, 10, pp. 16–21.

2 Si veda la lettera dell’11 febbraio1888 a Mácislaw Godlewski in H.
Sienkiewicz, Listy, a cura di J. Krzyianowski, Warszawa 1977, I/2, p.

52.
3 Su questo punto si veda A. Traina, Introduzione, G. Pascoli, Pomponia

Graecina, Bologna 1967, pp. 7–15, che rimanda anche agli studi più an-

tichi di A. Della Torre, La Pomponia Graecina di G. Pascoli, Firenze 1913
e di H. Festa Montesi, “Pomponia Graecina carmen Johannis Pascoli”,
Atti dell’Accademia degli Arcadi, 1939–1940 (XIX–XX), pp. 87–118.
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Diremo di più, la fortuna di Quo vadis? è cosı̀ straor-

dinaria che, se si chiede a persona di media cultura un

titolo della letteratura polacca, risponderà certamente

Quo vadis? e talvolta saprà perfino dire, più o meno

storpiato nella pronuncia, il nome del suo autore, eco

lontana, forse, di un clamoroso premio Nobel ()

che Sienkiewicz riscosse in lizza con scrittori come Tol-

stoj, Swinburne, Carducci, Kipling, Lagerlöf. Nono-

stante il suo enorme successo di pubblico, la critica e

la storia letteraria – anche polacche – hanno trascurato

questo celebre “romanzo dei tempi di Nerone”. E ciò

non deve stupire, se si pensa alla netta opposizione no-

vecentesca fra circuito letterato e circuito popolare della

distribuzione letteraria4.

Il successo di Quo vadis? – come forse tutto il pro-

blema teorico che ne è al fondo – sembra essere dunque

innanzitutto una questione di sociologia letteraria. La

critica troppo spesso si è limitata a faziose quanto inu-

tili schermaglie sul maggiore o minore apporto di opere

precedenti al testo di Sienkiewicz5, ma tutte quelle dia-

tribe, infatti, non hanno agevolato la spiegazione del

successo spropositato, immediato e persistente di Quo

vadis?.

Si potrebbe essere tentati di far dipendere la fortuna

di Quo vadis? dalle numerose trasposizioni filmiche, e

cioè, dall’effetto risalendo alla causa, dalla crescente in-

fluenza del cinematografo, e poi di altri mass-media, co-

me strumenti di formazione di una cultura letteraria di

massa nel nostro secolo. Dati i meccanismi “tautologi-

ci” del successo, non solo letterario, in questo narcisisti-

co Novecento (si piace perché si ha successo, si ha suc-

cesso perché si piace), questa ipotesi è molto verisimile,

anche se, per almeno due motivi, non può soddisfare

pienamente:

le trasposizioni non vi sarebbero state, se non ci si fos-

4 Si veda R. Escarpit, Sociologie de la littérature, Paris 1968.
5 Si vedano soprattutto gli studi di Maria Kosko in difesa dell’originalità di

Sienkiewicz rispetto alla tradizione, in particolare francese, del romanzo
storico religioso ottocentesco, M. Kosko, La fortune de “Quo vadis” de
Sienkiewicz en France, Paris 1935; Idem, Un “best seller” 1900 – “Quo
vadis”, Paris 1960; Idem, “Un cas de nationalisme littéraire: Quo vadis?
en France”, Revue de littérature comparée, luglio agosto 1958, pp. 346–
362). Esageratamente apologetico è invece un saggio su La fama mon-
diale di Sienkiewicz di J. Krzyżanowski, “Światowa sława Sienkiewicza”,
Sienkiewicz. Odczyty, Warszawa 1960, pp. 7–44; mentre più moderato
e attento sembra il giudizio di Z. Czerny, “Perspectives sur l’originalité

de Sienkie wicz dans Quo vadis”, Mélanges de littérature comparée et de
philologie offerts à Mieczysław Brahmer, Warszawa 1967, pp. 153–168.

se subito accorti della “traducibilità” in termini di mas-

sa dell’opera innanzitutto come testo scritto (il roman-

zo, la cui pubblicazione a puntate sulla Gazeta Polska

era terminata nel febbraio , nell’anno  aveva

già oltrepassato il milione di copie vendute nella sola

versione inglese di Jeremiah Curtin);

altre opere letterarie – ad esempio The last days of Pom-

pei () di Edward Bulwer, per citarne una collegata

alla genesi del romanzo sienkiewiciano – fin dagli albori

della cinematografia sono state trasferite sullo schermo,

ma non hanno avuto un successo paragonabile a quello

di Quo vadis?.

La ragione di questo successo è piuttosto da ricercare

all’interno di Quo vadis?, di questo “fatto letterario” che

va al di là del testo scritto, ma che dall’opera letteraria,

dalla sua “ambigua complicazione”6 comunque prende

le mosse. Sicché, parlando d’ora in poi di Quo vadis?,

ci riferiremo, sı̀, al testo del romanzo, ma soprattutto a

“L’échange de la communication [. . . ] le mouvement

de l’auteur au public”7.

Nel tentativo di spiegare i meccanismi del successo

e della lunga sopravvivenza di un’opera indubbiamente

minore come Quo vadis?, prendiamo le mosse da una

dichiarazione programmatica di Sienkiewicz, di poco

precedente la stesura del romanzo:

Sogno una grande epopea cristiana, nella quale vorrei

introdurre S. Pietro, S. Paolo e Nerone, le prime perse-

cuzioni e vorrei creare una serie di quadri e di scene di

carattere talmente universale che si dovrebbe tradurli dal

polacco in tutte le lingue8.

A questa ossessione della traducibilità, che trova ri-

scontro in alcuni tratti caratteriali e comportamentali

di Sienkiewicz, fin troppo duramente rimproveratigli da

6 M. Corti, Principi della comunicazione letteraria, Milano 1976, p. 27.
7 R. Escarpit, “Intervento”, Littérature et Société. Problèmes de méthodologie

en sociologie de la littérature, Bruxelles 1967, pp. 22–23.
8 La lettera è citata come indirizzata a Dionizy Henkiel, redattore del-

la Gazeta PoIska, e datata  agosto , da Bronislaw Biliński, “Na
rzymskich śladach autoraQuo vadis”, Przegla̧d Humanistyczny, 1967, 3,
p. 85. L’articolo è apparso con lievi mutamenti anche in italiano, Im-
magini di Roma e itinerari romani nel fascicolo 56 delle conferenze del
Centro di Studi a Roma dell’Accademia Polacca delle Scienze, B. Bi-
liński, Enrico Sienkiewicz, Roma e l’antichità classica, Wroclaw 1973 (alla

p. 56 la traduzione del brano qui riportato). Si deve peraltro segnala-
re il fatto che il volume delle Lettere di Sienkiewicz, in cui fra l’altro è
compresa tutta la corrispondenza con Henkiel, non contiene la lettera in

questione. Siamo più propensi a ritenere che l’errore stia dalla parte di
Biliński.
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un altro grande della letteratura polacca, Witold Gom-

browicz9, ha corrisposto poi in pratica un’effettiva tra-

ducibilità dell’opera, testimoniata da centinaia di edi-

zioni di Quo vadis? in tutte le lingue; perfino in latino,

come Pinocchio.

I termini di questa traducibilità possono essere stu-

diati più da vicino grazie allo schema proposto da Ja-

kobson nelle sue riflessioni sugli Aspetti linguistici della

traduzione10.

Le tre forme della traduzione indicate da Jakob-

son discendono dalla polisemia del greco metaphérein

(sottolineata recentemente da T. De Mauro)11 e cioè:

1. la traduzione endolinguistica, o riformulazione, cor-

risponderebbe al “fare metafore” (ovvero a quella fun-

zione metalinguistica del linguaggio di cui parla De

Mauro);

2. la traduzione interlinguistica, o traduzione propria-

mente detta, sarebbe ovviamente il vero e proprio

“tradurre”;

3. la traduzione intersemiotica o trasmutazione equivar-

rebbe al trasportare in campo non linguistico o non pre-

valentemente linguistico (come nel caso del teatro, ad

esempio) segni che in partenza appartenevano unica-

mente al linguaggio (si noti che in questi casi parliamo

proprio di “trasposizione”).

L’originaria unità dei tre significati del metaphérein

(relativi a cose e concetti oggi sentiti come completa-

mente diversi) suffragherà in seguito l’uso dei termini

“traduzione” e “traducibilità” come un unico riferimen-

to a tutte e tre le forme della traduzione indicate da Ja-

kobson. Ma è bene soffermarsi innanzitutto in dettaglio

su ciascuna di esse.

1. L’impatto della tematica storico-religiosa era stato

preparato dallo stesso Sienkiewicz nel racconto apocri-

feggiante Póidźmy za Nim [Seguiamolo, ], ma nel-

9 W. Gombrowicz, Sienkiewicz, Idem, Dziennik (1953–56), Paris 1971,
pp. 292–301; brevi brani di quest’articolo fondamentale, non incluso

nella traduzione italiana dei diari di Gombrowicz, sono invece tradotti
nell’introduzione di Giovanni Maver a Quo vadis? – Per deserti e per fo-
reste, della serie “I nobel”, Torino Milano 1964, pp. XXX–XXXI. Per

come nel periodo dell’esordio Gombrowicz fosse affascinato e ossessio-
nato dal problema della fortuna di massa del romanzo popolare, si veda
P. Marchesani, “Il bestseller di Gombrowicz”, Alfabeta, 1983, 49, pp.

7–8.
10 R. Jakobson, “On linguistic aspects of translation”, On translation, a cura

di R.A. Brower, Cambridge Mass. 1959.
11 T. De Mauro, Ai margini del linguaggio, Roma 1984, p. 99.

la stessa letteratura polacca (come per tutto l’Ottocen-

to europeo, da Les Martyrs di Chateaubriand all’Acté di

Dumas padre, dalla Fabiola del Wiseman all’Anticristo

di Renan, dal Flavien di Alexandre Guiraud, col qua-

le il cracoviano Zygmunt Czerny ha supposto, ci pare

con buona parte di ragione, un rapporto più diretto di

filiazione del Quo vadis?, fino al Giuliano l’Apostata di

Merežkovskij, che uscı̀ proprio nello stesso anno e per

certi versi si potrebbe considerare il corrispettivo russo

di Quo vadis?), il tema del cristianesimo montante di

contro alla decadenza dell’impero romano si era già af-

facciato almeno in due dei quasi duecento romanzi di

Jósef Ignacy Kraszewski, Capreä i Roma [Capri e Roma,

] e Rzym za Nerona [Roma sotto Nerone, ].

In questo contesto storico-letterario, alla traducibilità

endolinguistica di Quo vadis? si veniva tuttavia ad ag-

giungere un elemento affatto esterno, tipicamente po-

lacco e sienkiewiciano. La scelta del cristianesimo co-

me exemplum di onestà e di fierezza nella lotta contro

il male e la tirannia veniva cosı̀ a perdere molto della

sua connotazione letteraria, all’interno della tradizione

romanzesca cui accennavamo, per assumerne un’altra,

tutta locale ed extraletteraria. Il richiamo era naturale,

si direbbe quasi scontato, per un pubblico polacco ot-

tocentesco, per cui la Chiesa cattolico-romana rappre-

sentava sempre l’antemurale dell’identità e dell’indipen-

denza nazionale di contro e nonostante gli invasori, so-

prattutto prussiani (protestanti) e russi (ortodossi). So-

lo per inciso, a questo proposito, possiamo ricordare il

tradizionale privilegio in cui la storiografia e la lettera-

tura polacche hanno sempre tenuto il terzo attore della

spartizione di fine ’, l’Austria cattolica, di stanza in

quella Galizia che certo, rispetto alle oppressioni, alle

vessazioni, e ai drastici tentativi di assimilazione zaristi

e del Reich nelle altre regioni, poteva ben dirsi “felix”.

Sienkiewicz, suddito dello zar, era ben consapevole di

questo aspetto nazional-religioso della sua opera: co-

me ha detto il maggior studioso polacco di Sienkiewicz,

Julian Krzyżanowski, il “romanzo dei tempi di Nero-

ne” era evidentemente al tempo stesso un “romanzo dei

tempi di Bismarck”12; ne troviamo piena conferma in

una famosa lettera dello stesso Sienkiewicz del  gen-

naio  al critico e romanziere francese Jean Auguste

12 Si veda il capitolo su Quo vadis? nel libro di J. Krzyżanowski, Twórczość
Henryka Sienkiewicza, Warszawa 19733, p. 163.
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Boyer d’Agen che gli chiedeva informazioni sulla genesi

di Quo vadis?13.

La prospettiva storiosofica e il parallelo con la situa-

zione della Polonia martire, “paese delle tombe e delle

croci”14, era già presente nel dramma Irydion (–

’) di Zygmunt Krasiński, forse il meno noto all’estero

dei tre vati del romanticismo polacco, il cui influsso su

Quo vadis? riconobbe lo stesso Sienkiewicz, anche per

difendersi dalle dure accuse di plagio, rispetto soprattut-

to a certe opere della letteratura francese, mossegli per

primo da Ferdinand Brunetière15. Ancora più rilevante,

tuttavia, ci sembra una strana coincidenza, relativa a un

fatto precedente di circa un quarto di secolo la stesura

del romanzo. Il poeta Teofil Lenartowicz, emigrato in

Italia dopo i moti polacchi del , aveva pubblicato

nel , nella raccolta Album włoskie [Album italiano],

la poesia Którȩdy [Da che parte], in cui paragonava la

propria situazione di esule perseguitato con quella di S.

Pietro che sulla via Appia incontra Cristo diretto a Ro-

ma per farsi condannare una seconda volta. Ora, la tra-

duzione italiana di quel poemetto, apparsa immediata-

mente nello stesso anno ad opera di Ettore Marcucci16,

venne intitolata proprio Quo vadis, rendendo cosı̀ espli-

cito il riferimento all’antica l eggenda apocrifa sull’orma

lasciata dal piede di Gesù nel luogo del suo incontro con

Pietro e in cui sarebbe sorta poi la cappella Domine, quo

vadis? (oggi S. Maria in Palmis). Precedenti di questo

tipo nella stessa letteratura polacca17 confermano l’im-

13 Si veda H. Sienkiewicz, Listy, op . cit., I/1, p. 100.
14 Si tratta di un famoso inciso tratto dall’Epilogo di Irydion, nell’edizione

in tre volumi delle opere letterarie di Krasiński curata dal Pawel Hertz,
Warszawa 1973, I, p. 730.

15 Oltre che nei citati lavori della Kosko e di Czerny, troviamo interes-
santi informazioni sulle polemiche d’inizio secolo intorno a Quo vadis?
nell’ampio studio di Alfons Bronarski, Stosunek “Quo vadis” do literatur
romańskich, Poznań 1926.

16 Poesie polacche di Teofilo Lenartowicz, Firenze 1871, pp. 34–39. Sulla no-
tevole figura del Marcucci, cantante lirico, poeta, letterato, si veda Alber-
to Pellegrino, “Un letterato dell’Ottocento. Ettore Marcucci traduttore

di Teofilo Lenartowicz”, Studia Italo Polonica, 1982, 1, pp. 113–128.
17 A titolo informativo, ricorderemo che lo pseudoromanzo storico (in

realtà si tratta piuttosto di una serie di schizzi) di J. Kraszewski, Ca-
preä i Roma, raccontava ma senza intenzioni storiosofiche, la visione di
S. Pietro sulla via Appia e terminava con la morte di Nerone. L’episodio
“Quo vadis, Domine” si ritrova poi anche in un altro romanzo della serie

storico-religiosa ottocentesca, Darkness and Liawn () di F.W. Farrar;
d’altro canto anche Mondo antico () di Agostino della Sala Spada,
oltre a presentare una trama amorosa ben simile a quella del Quo vadis?
(anche qui l’azione iniziava in casa di Aulo Plauzio e Pomponia Grecina),
includeva un capitolo intitolato proprio Domine, quo vadis?. Per queste
e altre notizie sulle fonti letterarie di Sienkiewicz, si veda soprattutto Z.

mediata traducibilità su un piano nazionalistico religio-

so del romanzo di Sienkiewicz. In questo stesso senso

ci pare molto convincente il fatto, già notato da molti,

che, nelle intenzioni dell’autore, Ligia (e non Licia co-

me erroneamente si continua a chiamarla in diverse tra-

duzioni) e Ursus sono “polacchi”, visto che Sienkiewicz

seguiva l’ipotesi – in realtà alquanto contrastata ai suoi

tempi – dell’origine slava del popolo dei Ligi, stanziati

in origine fra i fiumi Oder e Vistola. Sarà stato for-

se per questo, che nel recente Quo vadis? televisivo di

Franco Rossi – in quella che peraltro molti hanno con-

siderato una ricostruzione “filologica” della Roma del I

secolo – Ligia, imprigionata nei sotterranei del palazzo

imperiale, si rifiuta di scambiar motto con chicchessia,

rispondendo proprio in polacco?!

2. La traducibilità in termini propri di Quo vadis?

dovrebbe riguardare in primo luogo il piano formale

linguistico dell’opera. E in effetti, come hanno messo

soprattutto in evidenza eminenti studiosi polacchi co-

me Kleiner e Krzyżanowski18, si può considerare Quo

vadis? un classico di quella lingua letteraria. L’esigenza

ancora “positivista” (come si chiama in Polonia la cor-

rente del realismo) di aderire alla realtà descritta a parti-

re dallo stesso linguaggio, non poteva che portare Sien-

kiewiez alla stilizzazione dell’armonia classica. Konrad

Górski ha perfino individuato strutture prosodiche al-

l’interno della generale musicalità della prosa sienkiewi-

ciana19. Ma perché abbiamo detto “dovrebbe”? Perché

di fatto ci sembra che nella traducibilità interlinguisti-

ca di Quo vadis?, questo motivo (seppure nella doverosa

presa d’atto che l’uso frequentissimo di parole latine e

la classica limpidezza del periodo, perfino rispetto alla

lingua della Trilogia, altrettanto limpida, ma stilizzata

spesso su frasi e modi di dire secenteschi e incrostata dei

maccheronismi di Pasek o di Twardowski o anche di co-

loriture locali lituane e ucraine, potessero parzialmente

venire incontro ai traduttori), non sia affatto d’esclusiva

importanza. Ricordiamo che la prima traduzione ita-

liana a opera di Federico Verdinois (), quella che

Czerny, Perspectives, op. cit..
18 Si veda J. Kleiner, “Artyzm Sienkiewicza”, Sztychy, Lwów 1925 (questo

saggio è stato tradotto da Rosa Konarska per la rivista di Barabba I nostri
Quaderni, 1927, 2); si veda anche il capitolo “Artysta mistrz jȩzyka” nel
citato Twórczość Henryka Sienkiewicza di J. Krzyżanowski, pp. 371–386.

19 K. Górski, “Sienkiewicz – klasyki jȩzyka polskiego”, Henryk Sienkiewicz.
Twórczość i recepcja światowa. Materialy konferencji naukowej, listopad
1966, a cura di A. Piorunowa e K. Wyka, Kraków 1968, pp. 51–76.
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fece massicciamente scoppiare da noi il fenomeno del

Quo vadis? e del “quovadismo”, non era dall’originale

polacco, ma una traduzione della prima versione rus-

sa di V.M. Lavrov, che a sua volta, rispetto al testo di

Sienkiewicz, aveva subito molti tagli20. Cosı̀ pure era

stato per la prima fortunatissima traduzione inglese del

Curtin.

C’è almeno un motivo, infatti, che sembra anch’esso

assai importante ai fini della spiegazione della traducibi-

lità, e quindi dei meccanismi del successo di Quo vadis?:

la Russia degli zar non apparteneva alla Convenzione di

Berna ( settembre ), e Sienkiewicz dai milioni di

copie vendute in pochi anni del suo libro ricevette più

che altro la gloria. Krzyżanowski dedica gran parte del

suo articolo sulla fama mondiale di Sienkiewicz proprio

al motivo dei diritti d’autore. Nella citata lettera del

 a Boyer d’Agen, lo scrittore si lasciava andare ad

amare recriminazioni:

Dodici anni fa, lessi sulla rivista inglese Blackand

White che il numero dei volumi venduti nella tradu-

zione di Jeremiah Curtin aveva superato il milione. Da

quel momento sono passati molti anni, sono apparse un

bel po’ di nuove edizioni, poiché il signor Curtin non

fu l’unico traduttore. Traduceva chi voleva, e conosco

un numero notevole di versioni, opera di diversi tradut-

tori, edite da diversi editori. Anche in Francia, oltre

alla traduzione di Kozakiewicz e Janasz (l’unica da me

autorizzata), ne esistono Dio solo sa quante altre, e le

vendono in edizioni di lusso e popolari da un franco e

mezzo franco. Non v’è nemmen da parlare di un qual-

sivoglia controllo, poiché del resto non c’è una conven-

zione letteraria fra la Russia e il resto d’Europa. I miei

libri allora, vengono tradotti in tutti i paesi senza chie-

dere il permesso all’autore e senza preoccuparsi affatto

dei suoi onorari21.

In questa faccenda gli Americani fecero forse la par-

te del leone, pubblicando numerose traduzioni pirata

diverse da quella autorizzata di Jeremiah Curtin, o ad-

dirittura pagando a quest’ultimo, per ristampe della sua

versione, onorari molto più alti dei simbolici compensi

che talvolta inviavano allo stesso Sienkiewicz.

20 Kamo griadeši. Roman iz vremen Nerona, traduzione di V.M. Lavrov,
pubblicata inizialmente sul giornale moscovita Russkaja mysl’ (apri-

le 1895–marzo 1896) e sul pietroburghese Severnyj vestnik (maggio
1895–maggio 1896).

21 H. Sienkiewicz, Listy, op. cit., p. 100.

A questo fondamentale motivo extraletterario sono

certamente da aggiungere aspetti più strettamente ine-

renti all’opera, ma in particolare sempre più prossimi

al piano del contenuto del romanzo, a quei caratteri di

“universalità” o di elementarità che si possono riscon-

trare a partire dal suo stesso genere e che effettivamente

fanno di Quo vadis? un vero romanzo popolare e di

massa, come I tre moschettieri o I miserabili.

Alla fortuna di massa dell’opera sienkiewiciana, in

particolare fra quel pubblico di lettori forse solo appa-

rentemente più ingenui che sono i ragazzi e gli incolti

(per cui peraltro la “traducibilità” dei romanzi doveva

essere stornata in senso altamente edificante e educa-

tivo22), è dedicato un interessante studio del polacco

Bogdan Zakrzewski che cosı̀ sintetizza gli elementi di

genere nei romanzi di Sienkiewicz:

Quando consideriamo il problema della fortuna di

massa delle opere di Sienkiewicz dal punto di vista del-

l’universalismo delle loro caratteristiche di genere (tra-

me, motivi o modelli di personaggi che compaiono co-

me tipici della letteratura popolare), con facilità ne ri-

conosciamo la particolare e non casuale parentela. Essa

si presenta in quegli elementi dello schema amoroso e

d’avventura di cui parlavamo, e cioè: trame amorose

col caratteristico raptus puellae; nobilitazione di perso-

naggi attraverso un amore concluso a happy end; trame

di lotte per una causa giusta e la sua vittoria; motivi

di combattimenti eroici, di scontri, duelli, d’ingegnosi

stratagemmi e di cavallereschi sacrifici; infine leggen-

darie collezioni di eroi cavalieri che superano migliaia

di ostacoli, i più temibili rivali e al tempo stesso sono

modelli di amanti fedeli e corrisposti23.

22 Lesław Eustachiewicz nel volume suQuo vadis di Henryk Sienkiewicz, ri-
corda questi rifacimenti del romanzo per la gioventù e per il popolo,

spesso conditi di commenti rozzamente devoti e bigotti. Il più fortunato
fu senz’altro quello di Romuald A. Bobin, “per la gioventù matura”, che
dal  al  ebbe almeno undici edizioni. Ai tagli e alle semplifi-

cazioni nella lingua si aggiungevano mutamenti nella rappresentazione
degli eventi, con una drastica censura, ad esempio, di tutte le scene ero-
tiche e dell’intreccio amoroso (si veda L. Eustachiewicz, Quo vadis Hen-
ryka Sienkiewicza, Warszawa 1983, pp. 109–110). Un procedimento

affatto simile, comunque, riguardava molto spesso anche le traduzioni
in altre lingue delle opere di Sienkiewiez: di tagli, censure e moralismi
parla – in particolare per l’area germanica – Jean B. Neveux nello stu-

dio “Comment traduisait on les romans historiques de Sienkiewicz en
langue allemande, avant ”, Actes du V congres de l’Association Inter-
national de Littérature Comparée, a cura di N. Banaševič, Belgrade 1967,

pp. 675–683.
23 B. Zakrzewski, “Sienkiewicz dla maluczkich”, Henryk Sienkiewicz.
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Un’analisi strutturale degli intrecci sienkiewiciani,

soprattutto per quanto riguarda la Trilogia, è stata ten-

tata con notevoli risultati da Zygmunt Szweykowski24,

che, considerando sovrabbondante e pretenzioso l’ele-

mento ideologico e quindi la caratterizzazione dei per-

sonaggi in Quo vadis?, muove al romanzo una critica

aspra, in parte condivisibile.

3. Sulla traducibilità intersemiotica del Quo vadis?

certamente hanno prevalso, da una parte, aspetti molto

simili a quelli inquadrati per la traduzione vera e pro-

pria, e fra questi senz’altro anche quello relativo ai dirit-

ti d’autore. A questo proposito le lettere di Sienkiewicz

si fanno giustamente, col tempo, sempre più acri:

A Varsavia cinque cinematografi danno Quo vadis?.

La compagnia francese Film d’Art, con cui cinque anni

fa avevo sottoscritto il contratto, fa causa alla Cines di

Roma. Kozakiewicz mi ha telegrafato che mi devono

pagare almeno 10000 franchi. Ho risposto che è poco.

E in effetti è poco, ma tanto di certo non otterrò un bel

niente25.

Se è vero che la “trasmutazione” di Quo vadis? ha toc-

cato i più svariati sistemi dell’universo semiotico, dal

teatro d’opera e drammatico al circo, dai giornalini a

fumetti alla pubblicità, dalla radio alla televisione, cer-

tamente il campo cinematografico, cui si accennava al-

l’inizio, è quello che può offrire il maggior spazio a con-

siderazioni circa il progressivo ribaltarsi del rapporto fra

media e letteratura nel nostro secolo, circa il ruolo dia-

bolicamente degenerante per alcuni, o salvifico per altri,

che il film ha giocato in particolar modo nei confron-

ti del romanzo. Un recente volume di Leslaw Eusta-

chiewicz sul Qu vadis? ci offre un interessante spunto al-

la ricerca delle possibili chiavi del successo e della lunga

sopravvivenza di questa opera minore di una letteratura

tradizionalmente considerata anch’essa minore.

In Quo vadis dominano sugli altri i quadri panora-

mici: l’incendio di Roma, le scene del circo, i cortei

di Nerone, l’orgia al palazzo dell’imperatore, il raduno

dei cristiani nelle catacombe. Sono tutti episodi di un

Twórczość, op. cit., p. 81. Gli stessi motivi hanno potuto far parlare

Zygmunt Fedyk di un rapporto fra Sienkiewicz e il film western, si veda
il suo “Sienkiewicz a western”, Litteraria, 1976, 8, pp. 67–78.

24 Z. Szweykowski, Trylogia Sienkiewicza i inne szkice otwórczość pisarza,
Poznań 1973 (il capitolo su Qua vadis? alle pp. 115–145).

25 H. Sienkiewicz, Lettera del  aprile  a Jadwiga Janczewska, citata
in J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości,
Warszawa 1956, p. 282.

film monumentale con folle fluttuanti e ricco di pia-

ni. Si può estrapolare dal testo la divisione dei piani

della teoria cinematografica: campo d’insieme, mezzo

campo lungo, piano americano (medio), mezzo avvici-

nato, avvicinato (primo piano), primissimo piano (det-

taglio). Per esempio l’orgia al palazzo di Nerone del

settimo capitolo inizia da un campo d’insieme, visto da

distanza. Poi abbiamo un mezzo campo lungo: Vini-

cio e Petronio compaiono di framezzo alle colonne. In

seguito vediamo Vinicio in piano medio, mentre si sta

avvicinando a Ligia. Segue un mezzo avvicinato; nel

testo siamo al capoverso che inizia con la frase: “Ma

la vicinanza della fanciulla cominciò ad agire anche su

Vinicio”. Nerone è mostrato in primo piano, semisdra-

iato sul tavolo con lo smeraldo all’occhio. A un certo

momento abbiamo un dettaglio: Ligia vede soltanto “i

suoi occhi azzurri e sporgenti, che ammiccavano sotto

la luce eccessiva, vitrei, senza espressione, in tutto simili

agli occhi di un cadavere”26.

Accanto alle preziose indicazioni di Eustachiewicz su

quella che si potrebbe dire la cinematograficità del Quo

vadis?27, è curioso raffrontare alcuni aspetti del roman-

zo coi suggerimenti per un cinema popolare e di cas-

setta offerti in un vecchio e ameno manualetto firmato

con lo pseudonimo Miles: Come s’inventano, si scrivo-

no e si vendono i soggetti cinematografici28. Al paragrafo

“il film storico” troviamo affermazioni interessanti che

sembrano rimandare alla trama di Quo vadis? e alla sua

“traducibilità”:

“Modificare”, certamente; poiché è ovvio che non è

affatto necessario rimaner sempre rigorosamente fede-

li alla realtà storica, anche nei particolari – e persino

nei singoli episodi – di nessuna importanza storica “so-

stanziale”. [. . . ] Essenziale è invece che non si falsino

i fatti principali della vicenda, né i caratteri dei prota-

gonisti, tanto più trattandosi di avvenimenti o di uo-

mini già troppo noti alle folle. Ma ove la fantasia del

soggettista può sbizzarrirsi liberamente come negli altri

26 L. Eustachiewicz, Quo Vadis Henryka Sienkiewicza, op. cit., p. 75. I

brani dal Quo vadis? sono citati dall’edizione “I nobel”, Torino Milano
1964, rispettivamente alle pp. 63 e 65.

27 In una trasmissione di presentazione dell’ultimo Quo vadis? televisivo

(RAI TV, rete I, giovedı̀  febbraio , ore 22.35), lo storico Jac-
ques Le Goff parlava del libro addirittura come di una “sceneggiatura
già pronta per il cinema”.

28 Miles, Come s’inventano, si scrivono e si vendono i soggetti cinematografici,
Roma 1942.
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generi di film, è nella “creazione” di personaggi (eviden-

temente, dunque, non storici) da inserire a piacimento

nella vicenda accanto a quelli storici (realmente vissu-

ti o “leggendari”) [. . . ] sı̀ che non si possa quasi più

distinguere tra “storia”e “invenzione”. E non è affatto

detto che si possano o si debbano creare solo personag-

gi e azioni secondarie. Voi potete benissimo affiancare

anche dei protagonisti inventati a dei protagonisti sto-

rici. [. . . ] E con ciò intendo alludere soprattutto alla

creazione di personaggi femminili e di vicende amorose,

qualora mancassero nella trama “vera”. Perché il pubbli-

co (senza distinzioni di sorta!) segue generalmente con

scarso interesse quelle vicende (in verità rarissime) nelle

quali manca totalmente quel grande elemento emozio-

nante N. I che è 1’amore”, o nelle quali esso è trattato

in modo troppo secondario o superficiale. L’amore è

infatti indubbiamente il sentimento umano più com-

prensibile dalla quasi totalità del gran pubblico cinema-

tografico; e quindi quello che agisce in profondità nelle

singole anime degli spettatori, emozionandoli ed esal-

tandoli con grande facilità. Il rinunciare a sfruttare un

tale elemento principe è dunque un grave errore. Perciò

volendo portare sullo schermo una vicenda storica priva

d’intreccio amoroso, bisognerà creare una appassionan-

te vicenda amorosa di protagonisti: o degli storici stessi,

se la logica lo consente, o meglio di quelli inventati. I

personaggi inventati son poi quelli che servono egregia-

mente a creare nel finale quel “compenso ottimista” alle

tristi fini dei protagonisti buoni – che ricorrono tanto

spesso nella storia universale – assolutamente indispen-

sabile perché il film riesca ugualmente ad entusiasmare

sinceramente il pubblico29.

Tuttavia la traducibilità di un’opera non è né garan-

zia d’un immediato successo, né tanto meno di lunga

sopravvivenza, come invece è stato nel nostro caso. Già

i contemporanei di Sienkiewicz, seppur abbagliati da

una fortuna tanto strepitosa, si rifiutavano giustamente

di vederne tra gli effetti quello di una lunga durata del

romanzo. Cosı̀ Antonio Fogazzaro, in risposta a una fa-

mosa inchiesta nel , non pronosticava affatto una

lunga vita a Quo vadis?, adducendo a motivo del suo

scetticismo il fatto di non trovarvi quella profondità di

convincimenti che a parer suo era la causa prima della

29 Ivi, pp. 105–107.

sopravvivenza nel tempo della letteratura30.

È a questo punto che si affaccia quella seconda chia-

ve d’interpretazione, l’escarpitiano “tradimento creati-

vo”, e ci sovviene un quarto senso dell’“onnivora” paro-

la greca metaphérein che avevamo visto coprire da sola

tutto il campo semantico della “traduzione” nella tri-

plice articolazione considerata da Jakobson. Neanche

De Mauro ha preso in esame quest’ulteriore potenzia-

lità semica del verbo, e in effetti si tratta di un senso

marginale, più raro rispetto ai tre già visti: nell’econo-

mia del nostro discorso, tuttavia, esso viene ad assumere

un ruolo fondamentale, in un ribaltamento di valori, in

parte anche provocatorio.

Si tratta dell’errore, dello scambio, del confondere

una cosa con un’altra (confondere il tempo, confondere

quello che è giusto. . . ). Ebbene, la traducibilità di Quo

vadis? è al tempo stesso una porta aperta in direzione

del suo tradimento, della sua re interpretazione in modi

imprevisti e può darsi anche creativi; errati, forse, nel-

la prospettiva intenzionale dell’autore, ma che proprio

l’autore, dichiarando di voler scrivere un’opera che “si

dovrebbe dal polacco tradurre in tutte le lingue”, veni-

va in fondo ad accettare come conseguenza inevitabile

della sua stessa traducibilità.

Rispetto alla pluriisotopia (Greimas) e alla semantica

a molti gradini (Lotman) del testo, il tradimento crea-

tivo rappresenta dunque la scelta: non una, ma la in-

formazione che, a seconda dei casi e dei punti di vista,

viene ad aggiungersi, a sostituire, a oscurare o mettere

in luce aspetti di un’opera. Più spesso, comunque, si

tratta proprio di una traduzione/tradimento dell’opera

“in a way the author had never dreamt of”31, poiché

infatti “the poet loses all power over his production as

soon as it is published and committed to the currents

and counter currents of literary life”32.

Dalla congiunzione dei due termini – la traducibi-

lità e il tradimento creativo – se ne può dedurre una

30 A. Fogazzaro, “Risposta ad un’inchiesta sul Quo vadis? dello Sienc-
kievicz”, La Provincia di Vicenza, 10 febbraio 1900, 41, ristampa in

“Nel centenario di Sienkiewicz (1846–1946)”, Iridion, 1946, 1, pp.
142–143.

31 R. Escarpit, Creative Treason, op. cit., p. 19.
32 Ivi, p. 21. Recentemente Escarpit ha ripreso e riformulato queste idee

nella sua fondamentale introduzione al secondo volume (Produzione e
consumo) della Letteratura italiana, a cura di Alberto Asor Rosa, Torino

1982 (si veda L’artista e il suo pubblico, traduzione di F. Beggiato, pp.
5–24).
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chiave interpretativa delle ragioni dell’enorme e persi-

stente successo di Quo vadis?, che schematizziamo nelle

tre suddivisioni jakobsoniane.

La creatività nella lettura è lasciata soprattutto alla fan-

tasia del singolo. Esistono tuttavia degli “stili della rice-

zione”33 che spesso, inseriti nell’orizzonte delle attese

dei lettori, formano quelle che in una vasta prospettiva

storico letteraria si potrebbero chiamare “correnti della

ricezione”, più o meno parallele, nei diversi periodi, alle

vere e proprie correnti della creazione letteraria. Ora, se

è vero che l’orizzonte delle attese del pubblico polacco

dell’epoca tendeva in direzione di una letteratura na-

zionalistico religiosa (modello di lettura che non si può

certo dire “metaforico”34 per Quo vadis?, poiché previsto

da buona parte della letteratura polacca ottocentesca),

è anche vero che si fecero subito avanti altre possibili

interpretazioni del romanzo: da quella politica di Kazi-

mierz Kelles Krauz, uno dei teorici del Pps [Partito so-

cialista polacco], che sul giornale di Cracovia Naprzód

definı̀ Quo vadis? un “bellissimo romanzo rivoluziona-

rio”, visto che “oggi il vecchio spirito di Pietro e Paolo

vive solo nel movimento operaio, nel socialismo. Ri-

nasce ovviamente in una nuova forma scientifica; non

nella forma della religione rivelata”35; a quella estetico

letteraria, laddove la nuova sensibilità fin de siècle fece

intravedere la prevalenza del problema della bellezza e

dell’arte, della fine di un mondo (di un secolo) e del-

l’apprensione per le sorti future della raffinatezza e della

cultura che nel romanzo s’incarnano nella figura aristo-

cratica di Petronio. Il Quo vadis?, quindi, come mo-

mento critico di consapevole trapasso, di Sienkiewicz e

con lui di tutta la cultura letteraria polacca, verso il mo-

dernismo e il decadentismo. Interpretazione combattu-

ta da Zygmunt Szweykowski, che, pur riconoscendo la

validità di altre opere dello scrittore, mette seriamente

in discussione questa lettura del romanzo e dei perso-

33 Il riferimento è al saggio del teorico polacco Michał Głowiński,
“Świadectwa i style odbioru”, Style odbioru. Szkice o komunikacji
literackiej, Kraków 1977, pp. 116–137.

34 Sulla metafora come sorpresa, come “inganno di un’aspettativa”, o me-
glio come “controdeterminazione” torneremo brevemente più avanti a
proposito del libro di Harald Weinrich dedicato a questi problemi,

Metafora e menzogna. La serenità dell’arte, Bologna 1976.
35 L’articolo, del  gennaio , apparve col titolo “Powieść rewolucyjna”.

Ne riporta ampi frammenti J. Krzyżanowski, Kalendarz, op. cit., pp.
201–202.

naggi, soprattutto di Petronio, definito manichino dal

rozzo egoismo e falso esteta decadente36.

E in effetti, a quella visione elitaria e decadente del

tradimento creativo nell’ambito della lettura in sé del-

l’opera (che si può definire endolinguistico non tanto in

quanto riferito all’ambito linguistico culturale polacco,

bensı̀ soprattutto perché inserisce Quo vadis?, inteso co-

me testo della letteratura polacca, nel contesto di una

polemica allora in atto più o meno ovunque37) fa da

riscontro l’uso popolaresco, gioioso e chiassoso che del

Quo vadis? si fece soprattutto in Italia, adibendolo a

sfondo delle gustose vicende di figure umane nei quar-

tieri poveri di Roma o di Perugia. Ce ne ha parlato

per primo un grande studioso comparatista delle lette-

rature polacca e romanze, Mieczysław Brahmer38, in-

quadrando i sonetti in questione nell’ambito della poe-

sia dialettale soprattutto romanesca: da La Battaja delli

Dorazzi co li Curiazzi di Barbosi alla Lucrezia romana

e all’Attijo Regolo dei Martellotti fino ad alcuni sonet-

ti del Pascarella. Dei 20 sonetti Quo vadise di Giggi

Pizzirani (), dei 26 Quo vadis? Sonetti satirici ro-

maneschi, con prefazione di Francesco Sabatini ()

di Nino Ilari, dei 50 Quo vadis? Sonetti umoristici satiri-

ci romaneschi tolti dal celebre romanzo di H. Sienkiewicz

() di Settimio di Vico detto Er Moretto, notevole

figura di vetturino poeta, nonché dei 32 del Nuovo Quo

vadis. Sonetti umoristici in dialetto perugino () di

Adriano Silverio Angelini, ricorderemo soltanto il pre-

testo invenzione di Quo vadise del Pizzirani, dove una

comparsa, soggetto lirico del ciclo, impersonando un

nobile patrizio in un adattamento teatrale del Quo va-

dis? sienkiewiciano, non reggendo la finzione scenica si

getta su Nerone per suonargliele di santa ragione, men-

tre gli altri teatranti sono costretti a separarli, interrom-

pendo la rappresentazione, e a portare di peso fuori sce-

36 Z. Szweykowski, “Rozwaźania nad Quo vadis”, Trylogia, op. cit., pp.

115–145.
37 Proprio sul problema del romanzo storico, è rimasta famosa la polemica

sostenuta da Sienkiewicz nel 1886 contro i detrattori (Taine, Brandes,

Gervinus) di quel genere letterario (si veda H. Sienkiewicz, O powie-
sci historycznej, nella raccolta delle opere in 60 volumi a cura di J. Kr-
zyżanowski, XLV, Szkice literackie I, Warszawa 1951, pp. 102–124). Al-

cuni argomenti usati dallo scrittore polacco in difesa del genere romanzo
storico sono molto vicini a quelli di Umberto Eco, “Postille a Il nome
della rosa”, Alfabeta, 1983, 49, p. 22.

38 M. Brahmer, “Z. dziejów Sienkiewicza w krajach romańskich”, Powino-
wactwa poisko włoskie, Warszawa 1980, pp. 280–306 (in particolare le
pp. 298–303).
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na la focosa comparsa. È lo stesso vivacissimo procedi-

mento di teatro nel teatro e di risolutiva irruzione della

realtà plebea, della semplice verità della gente, che più

di sessant’anni dopo Pier Paolo Pasolini adotterà in Che

cosa sono le nuvole, dove gli spettatori infuriati si gettano

contro Jago/Totò, rivoluzionando cosı̀ tutto il finale di

quell’Otello per marionette.

In molti paesi si possono ritrovare modelli simili di

un uso letterario o paraletterario del testo sienkiewicia-

no; a questo tipo di traduzione/tradimento popolare si

possono raccordare quei testi come i drammi e le sce-

neggiature su cui si sarebbero basate le trasposizioni “in-

tersemiotiche” del Quo vadis?, fino a quel particolarissi-

mo tipo di letteratura di consumo che sono i romanzi

riscritti sui film di successo, vera e propria inversione, o

forse pervertimento, dei normali canali comunicativi39.

Il binomio di traducibilità e di tradimento creativo,

riproposizione in forma escarpitiana di quell’antico di-

lemma della traduzione e del rifacimento (ripreso di re-

cente con forza e tutto in favore del suo secondo ter-

mine, da un nostro grandissimo traduttore40) può es-

sere ricondotto, in un’ottica teorica più vasta, ai termi-

ni retorico linguistici della metonimia e della metafora.

Un’ipotesi da non intendere nel senso della polarità ja-

kobsoniana41, poiché si è visto che il tradimento creati-

vo non è che una variante, per cosı̀ dire, erronea rispetto

all’intenzione primitiva dell’autore, certamente inattesa,

comunque, là dove s’interpone un “salto” logico nella

comprensione del testo42. Se dovessimo seguire l’impo-

stazione jakobsoniana, diremmo che nella traducibilità

di un enunciato linguistico e/o letterario s’impone un

rapporto di contiguità – pretesa, magari, più che effet-

tiva – tra “segni” di due “lingue” diverse; nel tradimen-

to creativo si agirebbe invece soprattutto su un piano di

similarità.

39 J. Krzyżanowski (“Światowa sława, op. cit., p. 18), ricorda un Caesar
und Gott di un certo Alan D. Smith, illustrato con le immagini del Quo
vadis della M.G.M.

40 F. Fortini, “Traduzione e rifacimento”, La traduzione. Saggi e studi,
presentazione di G. Petronio, Trieste 1973, pp. 121–139.

41 R. Jakobson, “Two aspects of language and two types of aphasic distur-
bances”, R. Jakobson – M. Halle, Fundamentals of language, The Hague
1956.

42 I termini della comprensione e intenzione, con riferimento alla teoria della

traduzione, sono stati limpidamente ripresi di recente da Enrico Arcaini,
“La traduction: aspects etproblèmes. L’auxiliarité”, Lingua e stile, 1984,
3, in particolare pp. 384–385.

La considerazione del tradimento creativo come for-

ma particolare, irregolare o anomala della traduzione (si

ritorni per un attimo all’originaria unità concettuale dei

termini nel greco metaphérein), si muove proprio nella

direzione di quei critici della concezione dualistica ja-

kobsoniana43 che, a partire da Albert Henry, vogliono

vedere nel gioco di metonimia/sineddoche e metafora

l’una sola persona, generata da un’unica sostanziale ope-

razione mentale44. Un esempio “macrometonimico” di

uso del testo sono le traduzioni con tagli, le riduzioni (lo

era già la prima versione italiana del Quo vadis? di Fe-

derico Verdinois); come traduzione “macrometaforica”

(vero e proprio tradimento creativo) abbiamo conside-

rato il ciclo di sonetti legati al tema e alla trama di Quo

vadis?, e faremo riferimento in breve alla sua traduzione

intersemiotica in campo cinematografico.

Più che di similarità, nel caso della metafo-

ra/tradimento creativo, parleremo allora di sostituzione

e di “controdeterminazione”, nel senso indicato da Ha-

rald Weinrich per un’ipotesi che è qui ristretta alla sua

funzionalità rispetto al nostro discorso. Inoltre la lettura

(traduzione endolinguistica) di Quo vadis? in senso na-

zionalistico religioso non può essere considerata “meta-

forica”, per via della sua ovvietà nell’ambito della tradi-

zione culturale e letteraria polacca. Evidentemente s’im-

poneva in quella sede, tra il martirio primo-cristiano e

la condizione della Polonia ottocentesca, un rapporto di

tipo quasi metonimico, all’insegna delle ideologie riuni-

te del cosiddetto martirologio e del messianismo polac-

co, dove il martirio dei primi cristiani era ad un tempo

pars e totum in rapporto di biunivoca contiguità isto-

riale (e si ripensi a Irydion e al poemetto Quo vadis di

Lenartowicz) appunto con quella situazione nazionale,

pensiero dominante e ossessionante della letteratura po-

lacca per più d’un secolo, e in cui ancora oggi affondano

le radici culturali e antropologiche di quella tradizione.

Cos̀ı, per le allegorie storiche, come per le metafore lin-

guistiche di uso più quotidiano, accade molto spesso

che si perda quel carattere di controdeterminazione “tra

il significato originario dell’enunciato e l’idea ora for-

43 A. Henry, Métonymie et métaphore, Paris 1971; Gruppo µ, Rhétorique
générale, Paris 1970; Umberto Eco, Le forme del contenuto, Milano
1971, e Idem, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino 1984; Harald
Weinrich, Metafora, op. cit.; Renato Barilli, Retorica, Milano 1979.

44 A. Henry, Métonymie, op. cit., p. 8.



 e S am i zd a t,  (II) 

zatamente provocata dal contesto e inattesa”45. Con la

stabilizzazione del loro uso in un determinato conte-

sto, sempre lo stesso, esse finiscono per essere “metoni-

mizzate” rispetto a quel medesimo contesto: cosı̀ può

accadere di una banale metafora linguistica, ma anche

delle sorti di tutta una nazione, sempre più identifica-

te con una caratteristica fissa; nel nostro caso quella del

martirio (e l’antonomasia non è altro che una forma

particolare di metonimia46).

Ritornando alla concezione della metafora come for-

ma minima del tradimento creativo, alla sua conside-

razione nel senso di una “irregolarità, un’anomalia, un

abuso nell’ordine dei sintagmi”47, o, come dice Jerzy

Ziomek, di una “sospensione condizionata di talune re-

gole che bloccano enunciati in genere erronei ovvero

di una permissione di tali enunciati”48, notiamo che

proprio il tema dell’abuso, dell’inganno di un’aspetta-

tiva”49, dell’errore voluto o non voluto, quindi del tra-

dimento, produce che molto spesso il messaggio lettera-

rio, proprio per perpetuarsi, si traveste “in a way the au-

thor had never dreamt of”. Rispetto alla ridonanza e al-

la polisemia di partenza del messaggio, rispetto a quella

“complicata realtà” del testo letterario, spesso l’informa-

zione si precisa, si cambia o si stravolge, creando forse a

sua volta nuove “complicazioni”.

Sienkiewicz sapeva benissimo sia di creare una nuo-

va versione “neroniana” del mito martirologico polacco,

ma anche di poter essere letto in modi assolutamente in-

dipendenti da quello stesso schema nazionale. E ne dava

lui stesso testimonianza in una lettera del  a Jadwi-

ga Janczewska, parlando del lavoro intorno a Quo vadis?

soprattutto come composizione e successiva congiun-

zione di singole “scene magnifiche e terribili”50, sottoli-

neando cosı̀ l’elemento visuale nel romanzo, quella sua

cinematograficità.

45 H. Weinrich, Metafora, op. cit., p. 89.
46 Si veda in particolare Gruppo µ, Rhétorique, op. cit., p. 157; cosı̀ anche

il Dictionnaire de poétique et de rhétorique di Heruy Morier, Paris 19733,
p. 116. Nell’ambito della loro risistemazione generale delle figure, c’è da

dire che i primi identificano l’antonomasia con quel tipo di sineddoche
che chiamano particolarizzante.

47 R. Barilli, Retorica, op. cit., p. 149.
48 J. Ziomek, “Metafora a metonimia. Refutacje i propozycje”,Pamiȩtnik

Literacki, 1984, 1, p. 200.
49 H. Weinrich, Metafora, op. cit., p. 165.
50 H. Sienkiewicz, Lettera non datata, citata in J. Krzyżanowski, Kalendarz,

op. cit., p. 195.

Nella traducibilità estrema del Quo vadis?, pertan-

to, nel suo messaggio universalmente ambiguo (penso

ai contenuti che la critica da sempre ha estrapolato dal

romanzo per esaltarne la popolarità: la lotta del bene e

del male; il potere consolatorio e catartico dell’amore,

dell’arte e della bellezza, perfino nella morte; l’arrogan-

za del potere; e penso anche agli aspetti formali e di

genere delle opere di Sienkiewicz), troviamo importanti

spazi aperti alla creatività del tradimento, a quella pre-

cisazione del senso in una direzione o in un’altra che

non è affatto detto non crei nuove e diverse ridonanze e

ambiguità.

Il film Quo vadis? di Mervin Le Roy, che nel 

era già la quinta versione del romanzo per gli scher-

mi51, non è certo un capolavoro cinematografico; ma

quella scena (peraltro inesistente nel romanzo), in cui

Nerone/Peter Ustinov piange la morte dell’odiosamato

Petronio (“Tigellino, il lacrimatoio!”), sintesi dell’eter-

na finzione, della crudele farsa del potere, vale da so-

la tutti i corteggi, i banchetti, i combattimenti di cui

pullulavano i film del suo genere.

Può quindi il tradimento, per creativo che sia, ridurre

un’opera a una sua parte minima, secondaria52, incen-

trarne il valore artistico su un passaggio o addirittura su

una frase, magari anche inesistente nell’originale? Oltre

al fatto assai concreto e verificabile (ben noto agli edi-

tori) del ritorno della gente in libreria dietro lo stimolo

di un film tratto da un’opera letteraria, l’autorità di Ro-

bert Escarpit ci soccorre nella risposta inevitabilmente

positiva: “As Kipling once wrote, all he can hope is that

it [la sua opera] will serve to awake some unimagined

51 La storia delle opere di Sienkiewicz sugli schermi è raccontata da Bole-

slaw W. Lewicki, “Sienkiewicz na ekranach kinoteatrów”, Henryk Sien-
kiewicz. Twórczość, op. cit., pp. 239–251; vi troviamo informazioni
sulle cinque versioni cinematografiche di Quo vadis?: 1901, con regia di

Lucien Nonguet per la ditta francese Pathé; 1909, col titolo Au temps de-
spremiers chrétiens e la regia di André Calmettes per la Film d’Art; 1913,
realizzato da Enrico Guazzoni, famosissimo regista scenografo di film

storici, col titolo originale, per la romana Cines, vero e proprio kolossal
di successo mondiale; 1924, un Quo vadis di produzione italo tedesca,
codiretto da Georg Jakobi e Gabriellino D’Annunzio (figlio del poeta);

1951, Mervin Le Roy, con la collaborazione del cineasta polacco Mi-
chal Waszyński, famoso tra le due guerre, realizza quell’enorme succes-
so cinematografico che fu il Quo vadis prodotto dalla Metro Goldwin

Mayer.
52 Ad esempio il primo Quo vadis per gli schermi di Lucien Nonguet si

riduceva praticamente a una sola scena simbolica: Nerone, col pollice

verso, guarda minacciosamente l’arena dove si sta svolgendo il martirio
dei cristiani.
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joy and arouse some unsuspected enthusiasm”53.

Strano, poi, che al termine di queste nostre riflessio-

ni sulla fortuna straordinaria di un’opera minore come

Quo vadis? ci sia capitato, tramite Escarpit, di citare uno

scrittore fra quelli che rivaleggiavano con Sienkiewicz

per il Nobel in quel fatidico , e uno scrittore co-

me Kipling, che per molti versi gli si potrebbe anche

raffrontare, se non altro per il gusto dell’avventura che

pervade un po’ tutta la produzione sienkiewiciana, fino

all’altro grande successo del –’, il libro per ra-

gazzi W pustyni i w puszczy [Per deserti e per foreste],

che ha evidentemente molto di kiplingiano.

Concludendo, se pure abbiamo parlato di Quo vadis?

come di un’opera minore, senz’altro non un capolavo-

ro, ci sia consentito un ulteriore richiamo al bellissimo

saggio di Escarpit: “Let no book be called good or bad

53 R. Escarpit, Creative Treason, op. cit., p. 21.

untill there is no longer anybody to misunderstand it

– which is the way books die”54. Nel tradimento, nel

fraintendimento, nell’“energia dell’errore” – per ripren-

dere una splendida formulazione dell’ultimo Šklovskij55

– noi continuiamo un processo creativo che non finisce

col momento in cui un’opera è formalmente compiuta.

Un ultimo riferimento al Quo vadis? cinematografi-

co di Le Roy: con un evidente tradimento della vera

chiusa del romanzo, il film termina sull’inquadratura

del bastone lasciato da Pietro nel luogo della sua visione

fuori porta. Il bastone nel frattempo è fiorito. Tutte le

opere, allora, e forse soprattutto quelle meno valide, so-

no un po’ come quel bastone per caso piantato sul ciglio

della via Appia: sui nodi del loro legno i tradimenti del

tempo possono sempre far nascere fiori.

[L. Marinelli, “Quo vadis? Traducibilità e tradimento”, Europa Orientalis, 1984, 3, pp. 131–147]

54 Ibidem.
55 V. Šklovskij, L’energia dell’errore. Libro sul soggetto, Roma 1984 (in

particolare il capitolo che dà il titolo al libro, pp. 37–65).


