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F
RA i temi universali del folclore dei popoli di tut-

to il mondo grande importanza riveste l’antinomia

fra la “casa” (spazio della cultura, “proprio”, sicuro, di-

feso da numi tutelari) e l’anticasa, la “casa nel bosco”

(spazio “altrui” e diabolico, luogo di morte tempora-

nea, visto che il capitarci equivale a visitare l’aldilà)1.

I modelli arcaici di coscienza legati a tale opposizione

rivelano una grande stabilità e produttività nello svilup-

po successivo della storia della cultura. Nella poesia di

Puškin della seconda metà degli anni Venti e degli an-

ni Trenta dell’Ottocento il tema della casa è il fulcro

ideologico che racchiude in sé i concetti di tradizione

culturale, storia, umanità e autonomia dell’individuo.

In Gogol´ esso assume forma definitiva come contrap-

posizione fra, da una parte, la Casa e il suo diabolico

contrario (la casa di tolleranza, l’ufficio dei Racconti di

Pietroburgo) e, dall’altra, fra il vagabondaggio e la Strada

come valore elevato e il sordo egoismo della vita casalin-

ga. In Dostoevskij l’archetipo mitologico si fonde con la

tradizione gogoliana: il protagonista – un abitante del

sottosuolo e di stanze-tomba, che di per sé sono spazi

di morte – deve, vincendo la morte2, attraversare una

“casa di morti” per rinascere e rigenerarsi.

Questa tradizione è fondamentale per Bulgakov:

l’opposizione simbolica Casa-Anticasa è una delle do-

minanti attorno alla quale si organizza l’intera sua ope-

ra. Oggetto del presente studio saranno alcune osser-

vazioni sulla funzione di tale motivo ne Il Maestro e

Margherita.

1 Si veda S. Lur´e, “Dom v lesu”, Jazyk i literatura, 1932 (VIII), pp. 159–

163; V. Propp, Istoričeskie korni voľsebnoj skazki, Leningrad 1986, pp.
42–53 e 97–103. Sulla simbologia della casa si vedano G. Bachelard,
La poétique de l’espace, Paris 1957 e V. Ivanov – V. Toporov, Slavjanskie
jazykovye modelirujuščie semiotičeskie aspekty, Moskva 1965, pp. 168–
175.

2 Il testo originale riporta poi parte di un tropario che si esegue durante

la celebrazione della Pasqua ortodossa: “Christos voskrese iz mertvych
smert´ju smert´ poprav i suščim vo grobech život darovav” [Cristo è
risorto dai morti, con la sua morte ha vinto la morte e ai morti ha dato

la vita]. (ndt).

La prima cosa che veniamo a sapere è che l’uni-

co personaggio che attraversa tutto il romanzo dalla

prima all’ultima pagina e che alla fine verrà chiama-

to “discepolo” è “il poeta Ivan Nikolaevič Ponyrev, che

scriveva sotto lo pseudonimo Bezdomnyj [vagabondo,

senzatetto]”3. Analogamente viene presentato anche

Jeshua:

“Dove vivi di solito?”4.
“Non ho una dimora fissa”, rispose con timidezza l’arrestato. “Vado

da una città all’altra”. “Tutto questo può essere detto in modo più
breve, con una parola soltanto: vagabondo”, disse il procuratore5.

Facciamo notare che immediatamente dopo Jeshua vie-

ne accusato di “voler distruggere il tempio”6, men-

tre l’indirizzo di Ivan diventa “poeta Bezdomnyj dal

manicomio”7.

Accanto al tema del vagabondaggio compare anche

quello della falsa casa: essa si presenta in diverse va-

rianti, la più importante delle quali è l’appartamento

in coabitazione. All’affermazione di Foka che “a casa

si può cenare” segue la risposta: “me la vedo, tua mo-

glie che cerca di preparare in un pentolino, nella cucina

comune, il pesce persico au naturel !”8. I concetti di

“casa” e di “cucina comune” sono considerati da Bulga-

kov per principio inconciliabili e la loro contiguità crea

l’immagine di un mondo fantasmagorico.

L’appartamento diviene lo snodo di un mondo ano-

malo. Proprio al suo interno si incrociano le macchina-

zioni delle forze infernali, la mistica della finzione bu-

rocratica e la quotidiana guerra dei nervi. Come tut-

te le “maledizioni” presenti nel romanzo hanno una se-

mantica duplice (sono contemporaneamente interiezio-

3 Ivi, p. 5.
4 La domanda riecheggia il problema della residenza, affrontato

continuamente da tutti i personaggi del romanzo.
5 M. Bulgakov, Il Maestro e Margherita, traduzione di V. Drisdo, Torino

1967, p. 20.
6 Ibidem.
7 Ivi, p. 66.
8 Ivi, p. 53.



 eSamizdat 2005 (III) 2–3 ♦ Temi/Traduzioni ♦

ni con valore emotivo e significati oggettivi)9, cosı̀ an-

che le conversazioni relative specificatamente agli spazi

abitativi hanno di regola una semantica duplice con un

sottinteso assurdo o diabolico. È il caso della frase “Non

è permesso stare sulla metà del defunto!”10: dietro il

gergo immobiliare (è vietato sostare nei locali in prece-

denza occupati dal defunto Berlioz) fa capolino la terri-

ficante immagine di Korov´ev seduto sopra una metà

del morto (un’immagine alimentata dalle storie sulla

sparizione della testa di Berlioz e sulla decapitazione di

Bengal´skij)11.

Che l’appartamento sia non un luogo di vita ma

qualcosa di diametralmente opposto lo dimostra l’insi-

stenza sul legame fra il tema dell’appartamento e quello

della morte. La parola “appartamento” si incontra per la

prima volta nel romanzo in un contesto molto malau-

gurante: dopo aver preannunciato la morte di Berlioz,

alla domanda: “Ma allora. . . dove abiterà?” Voland

risponde: “Nel suo appartamento”12. Questo tema si

sviluppa ulteriormente nelle parole di Korov´ev all’in-

dirizzo di Nikanor Ivanovič: “a lui, al defunto, non im-

porta niente. [. . . ] Ne convenga, Nikanor Ivanovič,

quest’appartamento a che gli serve adesso?”13. Lo zio di

Berlioz compare a Mosca con l’intento di “prendere una

residenza [. . . ] nelle tre stanze del defunto nipote”14. La

morte del nipote è una tappa nel processo di risoluzione

del problema abitativo: “il telegramma sconvolse Mak-

similian Andreevič. Era un’occasione che sarebbe sta-

to un peccato lasciarsi sfuggire. La gente pratica sa che

possibilità del genere non si presentano due volte”15. La

scomparsa di un parente è una buona occasione da non

lasciarsi scappare.

L’“appartamentino” numero 50 è sede di apparizioni

malefiche, iniziate però molto prima che vi si installas-

sero Voland e il suo seguito: la casa della gioielliera è

9 Voland è “capriccioso” come un diavolo (Ivi, p. 93): “‘Ma [Lichodeev]
è già andato, è già andato!’, gridò l’interprete. [. . . ] ‘Chi diavolo sa

dove si trova a quest’ora!’” (Ibidem); “‘Buttatelo fuori, il diavolo mi
porti!’. E l’altro, si figuri, sorride e dice: ‘Il diavolo se la porti? Perché
no, d’accordo!’” (Ivi, p. 183) e altre.

10 Ivi, p. 92.
11 Si veda il monologo di Voland: “Ero lı̀! Mi creda, zac, e via la testa! La

gamba destra, crac, spaccata in due! La gamba sinistra, crac, spaccata in
due!”, Ivi, p. 192.

12 Ivi, p. 40.
13 Ivi, p. 93.
14 Ivi, p. 191.
15 Ivi, p. 190.

sempre stata “poco simpatica”. Le “strane sparizioni”

che vi accadono non la rendono però un caso unico nel

romanzo: la caratteristica principale delle anticase è che

in esse non si vive, ma da esse si sparisce (si fugge di

corsa, si vola via o si esce per sparire senza lasciare trac-

cia). L’irrazionalità dell’appartamento diviene evidente

grazie al racconto parallelo di come

per chi conosce la quinta dimensione è una bazzecola allargare un

alloggio fino alla grandezza desiderata16.

E di come “un abitante di questa città”

senza quinta dimensione e altre cose che fanno perdere la tramontana

abbia trasformato un appartamento di tre stanze in uno

di quattro, e in seguito

lo scambiò con due appartamenti singoli in due diversi rioni di Mo-
sca: uno di tre e l’altro di due stanze. Quello di tre stanze lo barattò

con due singoli di due stanze l’uno [. . . ] e lei mi viene a parlare della
quinta dimensione!17.

La carica irrazionale della contraddizione fra la caccia

generale all’“alloggio” (il tentativo di Poplavskij di scam-

biare “un appartamento sulla via Institutskaja” a Kiev

con “un altro a Mosca”18 rende evidente sia il caratte-

re convenzionale del gergo burocratico e immobiliare,

sia l’assoluta impossibilità di realizzare l’azione: vive-

re nell’alloggio è come “stare sulla metà del defunto”) e

l’inconciliabilità di questo concetto con la vita si mostra

nell’urlo di Bengal´skij:

“Ridatemi la mia testa, la mia testa. . . Prendetevi l’appartamento
[. . . ] ridatemi la mia testa!”19.

L’appartamento in Bulgakov ha un aspetto decisamente

inabitabile. Nella casa numero 13 (!), nella quale Ivan

irrompe inseguendo Voland,

non dovette aspettare a lungo. La porta gli fu aperta da una bimbetta
sui cinque-sei anni che se ne andò via subito senza chiedergli niente.
L’enorme anticamera, estremamente trascurata, era illuminata debol-

mente da una minuscola lampadina a filamento di carbone appesa
sotto l’alto soffitto nero di sporcizia; al muro era agganciata una bi-
cicletta senza gomme; c’era un’enorme cassapanca rivestita di ferro, e

sul palchetto sopra l’attaccapanni si trovava un berretto invernale coi
lunghi copriorecchi penzolanti. Dietro una delle porte, un’echeg-
giante voce maschile urlava iraconda nell’apparecchio radiofonico

una poesia20.

16 Ivi, p. 244.
17 Ivi, p. 245.
18 Ivi, p. 191.
19 Ivi, p. 122.
20 Ivi, p. 48.
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Proprio a questo punto Ivan si imbatte in “una signo-

ra nuda” alla luce “infernale” delle “braci accese nello

scaldabagno”21.

Tuttavia i segni che distinguono l’anticasa dalla casa

non possono essere ricondotti solo alla trascuratezza, al-

l’incuria e all’assenza di tepore domestico proprie degli

appartamenti in coabitazione. “Margherita Nikolaev-

na [. . . ] non sapeva quanto fosse orribile la vita in un

appartamento in comune”22, ma anche lei sente che in

una casa indipendente non si può vivere, vi si può so-

lo morire. Egualmente Ponzio Pilato odia il palazzo di

Erode: infatti vive, mangia e dorme sotto le colonne del

porticato e non riesce a entrare nel palazzo nemmeno

durante la tempesta (“Non riesco a dormirci”)23. Pilato

entra nel palazzo solo una volta in tutto il romanzo:

in una stanza ombreggiata da scuri tendaggi Pilato ebbe un incontro
con un uomo il cui volto era seminascosto da un cappuccio24.

Le stanze non vengono usate per viverci, ma per incon-

trare il capo della guardia segreta. Nisa e Afranio “scom-

paiono all’interno della casa”25 per accordarsi sul prezzo

dell’omicidio di Giuda:

per ammazzare un uomo con l’aiuto di una donna, di denaro ne

occorre moltissimo26.

Nelle storie degli avvelenatori, assassini, traditori pre-

senti al ballo di Satana vengono talvolta menzionate le

pareti delle stanze, che hanno un ruolo estremamen-

te infausto. Quando “la notizia della morte di Berlioz

si diffuse per tutta la casa”, Nikanor Ivanovič ricevet-

te “trentadue domande” che “rivendicavano i locali del

defunto”27. “Esse contenevano suppliche, minacce, ca-

villi, delazioni”28. L’appartamento diviene sinonimo di

qualcosa di oscuro e soprattutto di delazione. L’avidità

immobiliare è stata la causa della delazione di Aloizij

Mogaryč contro il Maestro:

“Mogaryč?”, domandò Azazello all’individuo piovuto dal cielo.

“Aloizij Mogaryč”, rispose colui, tremando.
“È lei che, dopo aver letto l’articolo di Latunskij sul romanzo di que-
st’uomo, scrisse un reclamo contro di lui, informando che egli teneva

in casa letteratura illegale?”, domandò Azazello.

21 Ibidem.
22 Ivi, p. 211.
23 Ivi, p. 298.
24 Ivi, p. 35.
25 Ivi, p. 305.
26 Ivi, p. 315.
27 Ivi, p. 90.
28 Ibidem.

Il neoapparso signore illividı̀ e si sciolse in lacrime di contrizione.
“Lei voleva trasferirsi nelle sue stanze?”, chiese Azazello, con tutta la
cordialità possibile, parlando nel naso29.

Il problema abitativo assume il carattere di capiente

simbolo. La “gente normale. . . in fondo, ricorda quel-

la di prima, ma è stata rovinata dal problema degli

alloggi”30, sintetizza Voland.

Tuttavia nel romanzo l’anticasa non è rappresentata

solo dagli appartamenti. I destini dei vari personaggi

li portano in molte “case”, fra le quali le più impor-

tanti sono la casa di Griboedov, il manicomio e la co-

lonia estiva: “una casupola di tronchi, forse una cuci-

na isolata, oppure un capanno da bagno o sa il diavo-

lo che cosa”, “[un] sito infernale per una persona vi-

va”31 in cui si ritrova il Maestro nel sogno di Margheri-

ta. Particolarmente importante è la casa di Griboedov:

in essa il significato che, nella storia della cultura, vie-

ne tradizionalmente riposto nel concetto di “casa” viene

completamente rovesciato. Tutto è falso, dall’annun-

cio “Rivolgersi a M.V. Podložnaja” all’ “iscrizione [. . . ]

incomprensibile: Perelygino”32.

È indicativo che proprio sui luoghi assurti a sim-

bolo venga calata una sentenza: Margherita punisce

l’appartamento (ma salva Latunskij dal seguito di Vo-

land), mentre Korov´ev e Behemot incendiano la casa

di Griboedov.

La natura diabolica delle pseudocase viene proiettata

anche sul loro agglomerato, la città. All’inizio e alla fine

del romanzo vediamo alcune case al tramonto. Voland

soffermò lo sguardo sui piani superiori, i cui vetri riflettevano, ab-
baglianti, il sole frantumato che abbandonava per sempre Michail

Aleksandrovič33.

A metà del ventinovesimo capitolo:

la luce abbagliante e frantumata del sole accendersi nelle finestre po-

ste a ovest dei piani superiori dei casamenti. L’occhio di Voland ar-
deva come una di quelle finestre, benché egli sedesse con le spalle
rivolte al tramonto34.

29 Ivi, p. 283.
30 Ivi, p. 121.
31 Ivi, p. 213.
32 Ivi, p. 52 [si tratta di nomi parlanti: l’aggettivo podložnyj – di cui

podložnaja è la forma femminile – significa falso, bugiardo. Il toponi-
mo inventato Perelygino è formato sulla radice del verbo lgat´, mentire,

sul modello di nomi di luogo realmente esistenti (si veda Peredelkino,
villaggio fuori Mosca) (ndt)].

33 Ivi, p. 8.
34 Ivi, pp. 351–352.
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Il paragone con l’occhio di Voland evidenzia il signi-

ficato funesto di queste finestre ardenti, avvicinando il

loro bagliore al riflesso, tante volte ricordato nel roman-

zo, delle braci accese. In generale le finestre illuminate

sono indizio dell’antimondo.

Bulgakov realizza la contrapposizione fra la Casa di

vivi e l’anticasa di pseudovivi con l’aiuto di una serie

di indizi ricorrenti, soprattutto la luce e i suoni. Cosı̀,

ad esempio, dalle anticase viene la musica di un gram-

mofono (“nelle mie stanze suonava un grammofono”35 ,

ricorda il Maestro raccontando di quando, una notte di

gennaio, con addosso un cappotto dai bottoni strappati

si recò nel suo scantinato occupato da Aloizij Mogaryč)

e le trasmissioni radiofoniche uguali in tutti gli appar-

tamenti. Il suono di un pianoforte è invece indizio di

una casa. La duplice natura dell’appartamento numero

50, in particolare, si rivela nel susseguirsi della musica

ora del pianoforte, ora del grammofono.

Utilizzando un linguaggio spaziale per esprimere

concetti non spaziali, Bulgakov rende la Casa il centro

della spiritualità che si manifesta in una ricca cultura

interiore, nell’amore e nell’arte. La spiritualità crea in

Bulgakov una gerarchia complessa: al livello più basso

si trova la sterile assenza di spiritualità, mentre al livello

più alto sta la spiritualità assoluta. La prima ha bisogno

di un alloggio, ma non di una Casa; la seconda, invece,

non necessita di una Casa: non ne ha bisogno Jeshua, la

cui vita terrena è una strada senza fine. Nei suoi sogni

più felici Ponzio Pilato si vede camminare all’infinito su

un raggio lunare.

Tra questi due poli tuttavia si trova l’ampio e ambi-

guo mondo della vita. Nei suoi strati inferiori ci im-

battiamo in crudeli intrighi d’ispirazione diabolica, che

agitano e eccitano l’inerte mondo della non-spiritualità,

introducendovi l’ironia, lo scherno e scuotendolo. Que-

sti giochi feroci risvegliano chi si può risvegliare e, in fin

dei conti, permettono che vinca una spiritualità più alta

di quanto lo siano loro stessi. Tale è il senso dell’epigrafe

tratta da Goethe, non priva di un certo manicheismo:
“Dunque tu chi sei?”.
“Una parte di quella forza che vuole costantemente il Male e opera

costantemente il Bene”.

A un livello superiore si trova l’arte: essa ha natura del

tutto umana e non si innalza fino all’assoluto (il Mae-

35 Ivi, p. 143.

stro “non ha meritato la luce”36), ma è posta gerarchi-

camente più in alto dei servitori di Voland, fisicamente

più forti, o dei personaggi non privi di talento artistico

come Afranio. Questa enorme (rispetto a loro) spiritua-

lità nell’aspetto che ci interessa si mostra in modo spa-

ziale. Il gruppo di Voland, arrivato a Mosca, si sistema

nell’appartamento, Afranio e Pilato si incontrano nel

palazzo, e il Maestro ha bisogno di una Casa. La sua ri-

cerca è uno dei punti di vista dal quale si può descrivere

il percorso del Maestro: come un viaggio.

La storia del Maestro presenta passaggi netti da uno

spazio a un altro. Comincia con la vincita di centomi-

la rubli e la trasformazione del traduttore e operatore

museale in uno scrittore e maestro.
Dopo che ebbe vinto centomila rubli, l’enigmatico ospite di Ivan si

comportò in questo modo: comperò dei libri37, lasciò la sua camera
sulla Mjasnickaja. . . 38.

Il Maestro
affittò da un capomastro [. . . ] due camere nello scantinato di una
casetta col giardino.
[. . . ] “Oh, era l’età dell’oro!”, sussurrava il narratore con gli occhi

scintillanti. “Un appartamentino indipendente, con suo ingresso, e
nell’ingresso un lavandino”, sottolineò con particolare orgoglio, chi
sa poi perché. [. . . ] Nella stufa il fuoco era sempre acceso!39 [. . . ]

Nella prima stanza – una stanza enorme: quattordici metri! – libri, e
ancora libri, e la stufa”40.

Il nuovo alloggio del Maestro è un “appartamentino”.

A renderlo una Casa non è il lavandino nell’ingresso,

ma l’intimità data dalla spiritualità e dalla cultura. Per

36 “Non ha meritato la luce, ha meritato il riposo, – disse Levi con voce

mesta”, Ivi, p. 352 (ndt).
37 I libri sono un indizio immancabile della Casa, poiché implicano non

solo spiritualità, ma anche un particolare clima di confort intellettuale.

Nella casa dei Turbin si trovano “la lampada di bronzo col paralume,
gli scaffali più belli del mondo coperti di libri che mandavano un mi-
sterioso odore di cioccolata antica, con Nataša Rostova, con la Figlia del
capitano”, Idem, La guardia bianca, traduzione di E. Lo Gatto, Torino
1967, p. 13. A essi è legata “la vita di cui si parla nei libri”, Ibidem.
Il decadimento della Casa si esprime nel fatto che “la Figlia del capitano
sarà bruciata nella stufa”, Ibidem.

38 M. Bulgakov, Il Maestro, op. cit., p. 133.
39 “Molti anni prima della morte [della madre], nella casa n. 13 all’Alek-

seevskij spusk, la stufa di maiolica olandese nella sala da pranzo aveva

riscaldato e veduto crescere la piccola Elena, il primogenito Aleksej e
l’ancora piccino piccino Nikolka. Quante volte accanto alla stufa di ma-
iolica rovente era stato letto Il carpentiere di Saardam, l’orologio aveva

suonato la gavotta, e verso la fine di dicembre s’era fatto sentire l’odore
della resina”, Idem, La guardia, op. cit., p. 12. La stufa diventa simbolo
di focolare domestico. Una stufa in casa rappresenta i penati, gli dei della

casa, e a essa si oppone il diabolico riflesso delle braci nell’appartamento
cos̀ı come all’opposto della luce delle candele sulle finestre della Casa sta
la luce elettrica dell’anticasa.

40 Idem, Il Maestro, op. cit., pp. 133–134.
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Bulgakov, cosı̀ come per Puškin negli anni Trenta del-

l’Ottocento, la cultura è inseparabile dalla vita intima e

segreta. Il lavoro sul romanzo trasforma l’appartamento

in uno scantinato della Casa della poesia, alla quale si

contrappone la casa di Griboedov dove, fuori da un’at-

mosfera culturale pudicamente intima, “come ananas

nelle serre” doveva maturare “il futuro autore del Don

Chisciotte o del Faust”41 e colui che “tanto per comin-

ciare, offrirà ai lettori L’ispettore o, nel peggiore dei casi,

l’Evgenij Onegin”42. È stato sufficiente che il Maestro

abbia smesso di scrivere perché la Casa si trasformasse

in un misero scantinato: “Mi hanno spezzato, m’anno-

io e voglio andare nello scantinato”43. E Voland cosı̀

riassume:

Sicché, dunque, l’uomo che ha scritto la storia di Ponzio Pilato si

ritira in uno scantinato, con l’intenzione di accomodarsi là, sotto la
lampada, e di andare a chiedere l’elemosina?44

Il Maestro riceve comunque una Casa.

“Ascolta la quiete”, diceva Margherita al Maestro, e la sabbia frusciava
sotto i suoi piedi nudi, “ascolta e godi ciò che non ti hanno mai
concesso in vita: il silenzio. Guarda, ecco là davanti la tua casa eterna,

che ti è stata data per ricompensa. Già vedo la trifora e la vite che
s’attorcia e s’alza fino al tetto. Ecco la tua casa, la tua casa eterna”45.

Dopo aver superato tutte le prove delle pseudocase, di

un “sito infernale per una persona viva”, del manico-

mio, ed essersi purificato con il volo (compagno inse-

parabile nell’uscita dal mondo degli appartamenti), il

Maestro ottiene un mondo di tenera vita casalinga im-

pregnata di cultura (che è il lavorio spirituale delle gene-

razioni precedenti), di “clima d’amore”, un mondo nel

quale non abita più la crudeltà.

So che alla sera ti verranno a salutare coloro che tu ami, che ti inte-
ressano e che non ti inquieteranno. Suoneranno per te, canteranno

per te, vedrai che luce ci sarà nella camera quando saranno accese le
candele. Ti addormenterai, col tuo berretto consunto ed eterno, ti
addormenterai col sorriso sulle labbra46 .

Un aspetto particolare de Il Maestro e Margherita da noi

analizzato è interessante poiché permette di inserire il

romanzo nel contesto più generale dell’opera di Bulga-

kov. La guardia bianca può essere considerato un testo

sulla distruzione del mondo domestico: non per nulla

41 Ivi, p. 343.
42 Ibidem.
43 Ivi, p. 286.
44 Ivi, p. 287.
45 Ivi, p. 374.
46 Ibidem.

inizia con la morte della madre, la descrizione poeti-

ca del “nido natio” e, contemporaneamente, con una

terribile premonizione:

Cadranno le mura, volerà via il falco allarmato dal guanto bianco, si
spegnerà la fiamma nella lampada di bronzo. [. . . ]
La madre ha detto ai figli:

“Vivete”.
Ed essi dovranno soffrire e morire47.

All’altro capo dell’opera di Bulgakov si trova il Romanzo

teatrale: in esso uno scrittore senza casa (che vive in una

misera stanza, la quale smette di essere tale per diventare

la cabina di una nave nel momento in cui è impegnato

a scrivere il suo romanzo) fa risorgere la casa dei Turbin:

Allora, di sera, cominciava a sembrarmi che sulla pagina bianca ap-
parisse qualcosa di colorato. Guardando meglio, socchiudendo gli

occhi, mi convinsi che era un’immagine. Anzi, questa immagine non
era piatta ma tridimensionale, come una scatoletta, e attraverso le ri-
ghe si vedeva che dentro era accesa una luce e vi si muovevano quelle

stesse figure descritte nel romanzo. [. . . ] Col passare del tempo la
camera nel libro cominciò a risuonare. Sentivo chiaramente il suono
del pianoforte. [. . . ] Suonano il pianoforte sul mio tavolo48.

In seguito la scatola crescerà fino a diventare una Scena-

studio e i protagonisti riotterrano la Casa che avevano

perduto49.

Al punto più basso di questa curva sta L’appartamento

di Zoja. Proprio in quest’opera la casa assume quel si-

gnificato simbolico che ci è noto da Il Maestro e Marghe-

rita. E proprio questo romanzo è contemporaneamen-

te parte della profondissima tradizione letteraria e mi-

tologica e consuntivo organico dell’evoluzione del suo

autore.

La casa in Bulgakov è uno spazio interno e chiuso che

trasmette i concetti di sicurezza, armonia culturale, at-

tività creativa. Fuori di essa regnano distruzione, caos e

morte. L’appartamento rappresenta il caos che, assunta

la forma di Casa, la allontana dalla vita. Il fatto che la

Casa e l’Appartamento (in special modo quello in coa-

bitazione, ovviamente) stiano agli antipodi comporta

che l’indizio abitativo fondamentale della casa – ovvero

il suo essere alloggio, spazio abitativo – venga percepito

47 Idem, La guardia, op. cit., p. 13.
48 M. Bulgakov, Romanzo teatrale, traduzione di V. Drisdo, Torino 1966,

p. 59.
49 La forza evocativa del teatro è specularmente simmetrica al globo magico

e con poteri distruttivi di Voland: “Una casetta, delle dimensioni di un
pisellino, crebbe sino a diventare grossa come una scatola di fiammiferi”

(M. Bulgakov, Il Maestro, op. cit., p. 253). Qui una casa reale rimpic-
ciolisce fino a diventare una scatola e perde realtà, là una scatola cresce
fino alle dimensioni di una vera casa e diviene reale.
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come insignificante: rimangono solo indizi semiotici.

La Casa si trasforma in elemento segnico dello spazio

culturale.

Qui scopriamo un principio importante del pensiero

culturale umano: uno spazio reale diviene rappresenta-

zione iconica della semiosfera, ovvero un linguaggio con

il quale si esprimono svariati significati extraspaziali;

la semiosfera, a sua volta, trasforma a sua immagine e

somiglianza lo spazio reale che circonda l’essere umano.

[Ju.M. Lotman, “Dom v ‘Mastere i Margarite’”, Idem, Vnutri

misljaščich mirov: čelovek – tekst – semiosfera – kul´tura, Moskva

1996, pp. 264–275. Traduzione dal russo di Marta Vanin]

www.esamizdat.it


