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RA i temi universali del folclore dei popoli di tut-

to il mondo grande importanza riveste 'antinomia
fra la “casa” (spazio della cultura, “proprio”, sicuro, di-
feso da numi tutelari) e l'anticasa, la “casa nel bosco”
(spazio “altrui” e diabolico, luogo di morte tempora-
nea, visto che il capitarci equivale a visitare I'aldild)".
I modelli arcaici di coscienza legati a tale opposizione
rivelano una grande stabilita e produttivita nello svilup-
po successivo della storia della cultura. Nella poesia di
Puskin della seconda meta degli anni Venti e degli an-
ni Trenta dell'Ottocento il tema della casa ¢ il fulcro
ideologico che racchiude in sé i concetti di tradizione
culturale, storia, umaniti e autonomia dell’individuo.
In Gogol” esso assume forma definitiva come contrap-
posizione fra, da una parte, la Casa e il suo diabolico
contrario (la casa di tolleranza, 'ufficio dei Racconti di
Pietroburgo) e, dall’altra, fra il vagabondaggio e la Strada
come valore elevato e il sordo egoismo della vita casalin-
ga. In Dostoevskij 'archetipo mitologico si fonde con la
tradizione gogoliana: il protagonista — un abitante del
sottosuolo e di stanze-tomba, che di per sé sono spazi
di morte — deve, vincendo la morte?, attraversare una
“casa di morti” per rinascere e rigenerarsi.

Questa tradizione ¢ fondamentale per Bulgakov:
Iopposizione simbolica Casa-Anticasa ¢ una delle do-
minanti attorno alla quale si organizza 'intera sua ope-
ra. Oggetto del presente studio saranno alcune osser-
vazioni sulla funzione di tale motivo ne I/ Maestro e

Margherita.

L SivedaS. Lur’e, “Dom v lesu”, Jazyk i literatura, 1932 (VIII), pp. 159—
163; V. Propp, Istorileskie korni volSebnoj skazki, Leningrad 1986, pp.
42-53 ¢ 97-103. Sulla simbologia della casa si vedano G. Bachelard,
La poétique de l'espace, Paris 1957 e V. Ivanov — V. Toporov, Slavjanskie
Jazykovye modelirujusie semioticeskie aspekty, Moskva 1965, pp. 168—
175.

21l testo originale riporta poi parte di un tropario che si esegue durante
la celebrazione della Pasqua ortodossa: “Christos voskrese iz mertvych
smert’ju smert’ poprav i sus¢im vo grobech zivot darovav” [Cristo &
risorto dai morti, con la sua morte ha vinto la morte e ai morti ha dato

la vita]. (ndt).

La prima cosa che veniamo a sapere ¢ che I'uni-
co personaggio che attraversa tutto il romanzo dalla
prima all’ultima pagina e che alla fine verra chiama-
to “discepolo” ¢ “il poeta Ivan Nikolaevi¢ Ponyrev, che
scriveva sotto lo pseudonimo Bezdomnyj [vagabondo,

senzatetto]”>.

Jeshua:

“Dove vivi di solito?™*.

Analogamente viene presentato anche

“Non ho una dimora fissa”, rispose con timidezza I'arrestato. “Vado
da una citta all’altra”.
breve, con una parola soltanto: vagabondo”, disse il procuratores.

« R . .\
Tutto questo pud essere detto in modo piu

Facciamo notare che immediatamente dopo Jeshua vie-
ne accusato di “voler distruggere il tempio”G, men-
tre lindirizzo di Ivan diventa “poeta Bezdomnyj dal
manicomio”’.

Accanto al tema del vagabondaggio compare anche
quello della falsa casa: essa si presenta in diverse va-
rianti, la pitt importante delle quali ¢ 'appartamento
in coabitazione. All’affermazione di Foka che “a casa
si pud cenare” segue la risposta: “me la vedo, tua mo-
glie che cerca di preparare in un pentolino, nella cucina
comune, il pesce persico au naturel!”®. 1 concetti di
“casa” e di “cucina comune” sono considerati da Bulga-
kov per principio inconciliabili e la loro contiguita crea
I'immagine di un mondo fantasmagorico.

Lappartamento diviene lo snodo di un mondo ano-
malo. Proprio al suo interno si incrociano le macchina-
zioni delle forze infernali, la mistica della finzione bu-
rocratica e la quotidiana guerra dei nervi. Come tut-
te le “maledizioni” presenti nel romanzo hanno una se-
mantica duplice (sono contemporaneamente interiezio-

3 v, p. 5.

4La domanda riecheggia il problema della residenza, affrontato
continuamente da tutti i personaggi del romanzo.

5M. Bulgakov, 1l Maestro ¢ Margherita, traduzione di V. Drisdo, Torino
1967, p. 20.

5 Ibidem.

" Ivi, p. 66.

8 Ivi, p. 53.
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ni con valore emotivo e significati oggettivi)9, cosl an-
che le conversazioni relative specificatamente agli spazi
abitativi hanno di regola una semantica duplice con un
sottinteso assurdo o diabolico. E il caso della frase “Non
¢ permesso stare sulla metd del defunto!”'?: dietro il
gergo immobiliare (¢ vietato sostare nei locali in prece-
denza occupati dal defunto Berlioz) fa capolino la terri-
ficante immagine di Korov’ev seduto sopra una meta
del morto (un'immagine alimentata dalle storie sulla
sparizione della testa di Berlioz e sulla decapitazione di
Bengal “skij)'!.

Che l'appartamento sia non un luogo di vita ma
qualcosa di diametralmente opposto lo dimostra l'insi-
stenza sul legame fra il tema dell’appartamento e quello
della morte. La parola “appartamento” si incontra per la
prima volta nel romanzo in un contesto molto malau-
gurante: dopo aver preannunciato la morte di Berlioz,
alla domanda: “Ma allora... dove abiterd?” Voland
risponde: “Nel suo appartamento”’?. Questo tema si
sviluppa ulteriormente nelle parole di Korov’ev all’in-
dirizzo di Nikanor Ivanovié: “a lui, al defunto, non im-
porta niente. [...] Ne convenga, Nikanor Ivanovi¢,
quest’appartamento a che gli serve adesso?”!. Lo zio di
Berlioz compare a Mosca con I'intento di “prendere una
residenza [...] nelle tre stanze del defunto nipote”M. La
morte del nipote ¢ una tappa nel processo di risoluzione
del problema abitativo: “il telegramma sconvolse Mak-
similian Andreevi¢. Era un’occasione che sarebbe sta-
to un peccato lasciarsi sfuggire. La gente pratica sa che
possibilita del genere non si presentano due volte”*®. La
scomparsa di un parente ¢ una buona occasione da non
lasciarsi scappare.

L“appartamentino” numero 50 ¢ sede di apparizioni
malefiche, iniziate perd molto prima che vi si installas-
sero Voland e il suo seguito: la casa della gioielliera ¢

9 Voland & “capriccioso” come un diavolo (Ivi, p. 93): “Ma [Lichodeev]

] ‘Chi diavolo sa
dove si trova a questoral” (Ibidem); “Buttatelo fuori, il diavolo mi
porti!’. E I'altro, si figuri, sorride e dice: ‘Il diavolo se la porti? Perché
no, d’accordo!”” (Ivi, p. 183) e altre.

10 Ivi, p. 92.

11§ veda il monologo di Voland: “Ero li! Mi creda, zac, e via la testa! La

¢ gia andato, ¢ gid andato!’, gridod linterprete. [...

gamba destra, crac, spaccata in due! La gamba sinistra, crac, spaccata in
duel”, Ivi, p. 192.

2 Ivi, p. 40.

13 1vi, p. 93.

M Ivi, p. 191.

15 Tvi, p. 190.

sempre stata “poco simpatica’. Le “strane sparizioni”
che vi accadono non la rendono perd un caso unico nel
romanzo: la caratteristica principale delle anticase ¢ che
in esse non si vive, ma da esse si sparisce (si fugge di
corsa, si vola via o si esce per sparire senza lasciare trac-
cia). Lirrazionalitd dell’appartamento diviene evidente
grazie al racconto parallelo di come

per chi conosce la quinta dimensione ¢ una bazzecola allargare un
alloggio fino alla grandezza desiderata'®.

E di come “un abitante di questa cittd”

senza quinta dimensione e altre cose che fanno perdere la tramontana

abbia trasformato un appartamento di tre stanze in uno
di quattro, e in seguito
lo scambio con due appartamenti singoli in due diversi rioni di Mo-
sca: uno di tre e l'altro di due stanze. Quello di tre stanze lo barattd

con due singoli di due stanze I'uno [...] e lei mi viene a parlare della
quinta dimensione!'”.

La carica irrazionale della contraddizione fra la caccia
generale all™“alloggio” (il tentativo di Poplavskij di scam-
biare “un appartamento sulla via Institutskaja” a Kiev
con “un altro a Mosca’!® rende evidente sia il caratte-
re convenzionale del gergo burocratico e immobiliare,
sia I'assoluta impossibilita di realizzare I'azione: vive-
re nell’alloggio ¢ come “stare sulla meta del defunto”) e
Iinconciliabilita di questo concetto con la vita si mostra
nell’urlo di Bengal’skij:

“Ridatemi la mia testa, la mia testa... Prendetevi 'appartamento
[...] ridatemi la mia testa!”".

Lappartamento in Bulgakov ha un aspetto decisamente
inabitabile. Nella casa numero 13 (!), nella quale Ivan
irrompe inseguendo Voland,

non dovette aspettare a lungo. La porta gli fu aperta da una bimbetta
sui cinque-sei anni che se ne ando via subito senza chiedergli niente.
Lenorme anticamera, estremamente trascurata, era illuminata debol-
mente da una minuscola lampadina a filamento di carbone appesa
sotto I'alto soffitto nero di sporcizia; al muro era agganciata una bi-
cicletta senza gomme; c’era un’enorme cassapanca rivestita di ferro, e
sul palchetto sopra l'attaccapanni si trovava un berretto invernale coi
lunghi copriorecchi penzolanti. Dietro una delle porte, un’echeg-
giante voce maschile urlava iraconda nell’apparecchio radiofonico

- 20
una poesia .

16 Tvi, p. 244.
Y vi, p. 245.
'8 Ivi, p. 191.
Y i, p. 122.
20 Ivi, p. 48.
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Proprio a questo punto Ivan si imbatte in “una signo-
ra nuda” alla luce “infernale” delle “braci accese nello
scaldabagno™!.

Tuttavia i segni che distinguono I'anticasa dalla casa
non possono essere ricondotti solo alla trascuratezza, al-
Iincuria e all’assenza di tepore domestico proprie degli
appartamenti in coabitazione. “Margherita Nikolaev-
na [...] non sapeva quanto fosse orribile la vita in un

22 'ma anche lei sente che in

appartamento in comune”
una casa indipendente non si pud vivere, vi si puo so-
lo morire. Egualmente Ponzio Pilato odia il palazzo di
Erode: infatti vive, mangia e dorme sotto le colonne del
porticato e non riesce a entrare nel palazzo nemmeno
durante la tempesta (“Non riesco a dormirci”)?. Pilato
entra nel palazzo solo una volta in tutto il romanzo:

in una stanza ombreggiata da scuri tendaggi Pilato ebbe un incontro

. . . . 2%
con un uomo ll cuil VOltO €era seminascosto da un cappuccio .

Le stanze non vengono usate per viverci, ma per incon-
trare il capo della guardia segreta. Nisa e Afranio “scom-
paiono all'interno della casa”® per accordarsi sul prezzo
dell’omicidio di Giuda:

per ammazzare un uomo con l'aiuto di una donna, di denaro ne

occorre moltissimo?®.
Nelle storie degli avvelenatori, assassini, traditori pre-
senti al ballo di Satana vengono talvolta menzionate le
pareti delle stanze, che hanno un ruolo estremamen-
te infausto. Quando “la notizia della morte di Berlioz
si diffuse per tutta la casa”, Nikanor Ivanovi¢ ricevet-
te “trentadue domande” che “rivendicavano i locali del
defunto”?’. “Esse contenevano suppliche, minacce, ca-
villi, delazioni”?. Lappartamento diviene sinonimo di
qualcosa di oscuro e soprattutto di delazione. Lavidita
immobiliare ¢ stata la causa della delazione di Aloizij
Mogary¢ contro il Maestro:

“Mogary¢?”, domando Azazello all'individuo piovuto dal cielo.
« P v . .

Aloizij Mogary¢”, rispose colui, tremando.

Y . . . .. .
“E lei che, dopo aver letto l'articolo di Latunskij sul romanzo di que-
st uomo, scrisse un reclamo contro di lui, informando che egli teneva
in casa letteratura illegale?”, domando Azazello.

2! Ibidem.

22 Ivi, p. 211.
2 Ivi, p. 298.
24 i, p. 35.
25 Ivi, p. 305.
26 Ivi, p. 315.
27 Ivi, p. 90.
28 Ibidem.

Il neoapparso signore illividi e si sciolse in lacrime di contrizione.

“Lei voleva trasferirsi nelle sue stanze?”, chiese Azazello, con tutta la

cordialita possibile, parlando nel naso®.

Il problema abitativo assume il carattere di capiente
simbolo. La “gente normale. .. in fondo, ricorda quel-
la di prima, ma ¢ stata rovinata dal problema degli
alloggi™, sintetizza Voland.

Tuttavia nel romanzo I'anticasa non ¢ rappresentata
solo dagli appartamenti. I destini dei vari personaggi
li portano in molte “case”, fra le quali le pit impor-
tanti sono la casa di Griboedov, il manicomio e la co-
lonia estiva: “una casupola di tronchi, forse una cuci-
na isolata, oppure un capanno da bagno o sa il diavo-
lo che cosa”, “[un] sito infernale per una persona vi-

Va”31

in culi si ritrova il Maestro nel sogno di Margheri-
ta. Particolarmente importante ¢ la casa di Griboedov:
in essa il significato che, nella storia della cultura, vie-
ne tradizionalmente riposto nel concetto di “casa” viene
completamente rovesciato. Tutto ¢ falso, dall’annun-
cio “Rivolgersi a M.V. Podloznaja” all’ “iscrizione [...]

incomprensibile: Perelygino”?.

E indicativo che proprio sui luoghi assurti a sim-
bolo venga calata una sentenza: Margherita punisce
I'appartamento (ma salva Latunskij dal seguito di Vo-
land), mentre Korov’ev e Behemot incendiano la casa
di Griboedov.

La natura diabolica delle pseudocase viene proiettata
anche sul loro agglomerato, la cittd. All'inizio e alla fine

del romanzo vediamo alcune case al tramonto. Voland

soffermo lo sguardo sui piani superiori, i cui vetri riflettevano, ab-
baglianti, il sole frantumato che abbandonava per sempre Michail
Aleksandrovie®.

A meta del ventinovesimo capitolo:

la luce abbagliante e frantumata del sole accendersi nelle finestre po-
ste a ovest dei piani superiori dei casamenti. Locchio di Voland ar-
deva come una di quelle finestre, benché egli sedesse con le spalle

rivolte al tramonto®*.

2 Ivi, p. 283.

30 Ivi, p. 121.

31 Ivi, p. 213.

32 1vi, p. 52 [si tratta di nomi parlanti: laggettivo podlozny; — di cui
podloZnaja & la forma femminile — significa falso, bugiardo. II toponi-
mo inventato Perelygino ¢ formato sulla radice del verbo /gat’, mentire,
sul modello di nomi di luogo realmente esistenti (si veda Peredelkino,
villaggio fuori Mosca) (ndt)].

33 Ivi, p. 8.

34 Ivi, pp. 351-352.
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Il paragone con l'occhio di Voland evidenzia il signi-
ficato funesto di queste finestre ardenti, avvicinando il
loro bagliore al riflesso, tante volte ricordato nel roman-
z0, delle braci accese. In generale le finestre illuminate
sono indizio dell’antimondo.

Bulgakov realizza la contrapposizione fra la Casa di
vivi e l'anticasa di pseudovivi con l'aiuto di una serie
di indizi ricorrenti, soprattutto la luce e i suoni. Cosli,
ad esempio, dalle anticase viene la musica di un gram-
mofono (“nelle mie stanze suonava un grammofono”35,
ricorda il Maestro raccontando di quando, una notte di
gennaio, con addosso un cappotto dai bottoni strappati
si recd nel suo scantinato occupato da Aloizij Mogary¢)
e le trasmissioni radiofoniche uguali in tutti gli appar-
tamenti. Il suono di un pianoforte ¢ invece indizio di
una casa. La duplice natura dell’appartamento numero
50, in particolare, si rivela nel susseguirsi della musica
ora del pianoforte, ora del grammofono.

Utilizzando un linguaggio spaziale per esprimere
concetti non spaziali, Bulgakov rende la Casa il centro
della spiritualitd che si manifesta in una ricca cultura
interiore, nell'amore e nell’arte. La spiritualita crea in
Bulgakov una gerarchia complessa: al livello piti basso
si trova la sterile assenza di spiritualita, mentre al livello
pit alto sta la spiritualita assoluta. La prima ha bisogno
di un alloggio, ma non di una Casa; la seconda, invece,
non necessita di una Casa: non ne ha bisogno Jeshua, la
cui vita terrena ¢ una strada senza fine. Nei suoi sogni
pit felici Ponzio Pilato si vede camminare all’infinito su
un raggio lunare.

Tra questi due poli tuttavia si trova 'ampio e ambi-
guo mondo della vita. Nei suoi strati inferiori ci im-
battiamo in crudeli intrighi d’ispirazione diabolica, che
agitano e eccitano I'inerte mondo della non-spiritualita,
introducendovi l'ironia, lo scherno e scuotendolo. Que-
sti giochi feroci risvegliano chi si puo risvegliare e, in fin
dei conti, permettono che vinca una spiritualitd pit alta
di quanto lo siano loro stessi. Tale ¢ il senso dell’epigrafe
tratta da Goethe, non priva di un certo manicheismo:

“Dunque tu chi sei?”.
“Una parte di quella forza che vuole costantemente il Male ¢ opera
costantemente il Bene”.

A un livello superiore si trova I'arte: essa ha natura del
tutto umana e non si innalza fino all’assoluto (il Mae-

35 Ivi, p. 143.

stro “non ha meritato la luce”®), ma & posta gerarchi-
camente pit in alto dei servitori di Voland, fisicamente
pit forti, o dei personaggi non privi di talento artistico
come Afranio. Questa enorme (rispetto a loro) spiritua-
lita nell’aspetto che ci interessa si mostra in modo spa-
ziale. Il gruppo di Voland, arrivato a Mosca, si sistema
nell’appartamento, Afranio e Pilato si incontrano nel
palazzo, e il Maestro ha bisogno di una Casa. La sua ri-
cerca ¢ uno dei punti di vista dal quale si puo descrivere
il percorso del Maestro: come un viaggio.

La storia del Maestro presenta passaggi netti da uno
spazio a un altro. Comincia con la vincita di centomi-
la rubli e la trasformazione del traduttore e operatore
museale in uno scrittore e maestro.

Dopo che ebbe vinto centomila rubli, 'enigmatico ospite di Ivan si
comportd in questo modo: comperd dei libri®’, lascid la sua camera
sulla Mjasnickaja. .. *®.

Il Maestro

affittd da un capomastro [...] due camere nello scantinato di una
casetta col giardino.

[...] “Oh, eral'eta dell’oro!”, sussurrava il narratore con gli occhi
scintillant. “Un appartamentino indipendente, con suo ingresso, e
nell'ingresso un lavandino”, sottolined con particolare orgoglio, chi
sa poi perché. [...] Nella stufa il fuoco era sempre acceso!® [...]
Nella prima stanza — una stanza enorme: quattordici metri! — libri, e

ancora libri, e la stufa”®.

Il nuovo alloggio del Maestro ¢ un “appartamentino’.

A renderlo una Casa non ¢ il lavandino nell’ingresso,
ma l'intimitd data dalla spiritualita e dalla cultura. Per

36 “Non ha meritato la luce, ha meritato il riposo, — disse Levi con voce

mesta’, Ivi, p. 352 (ndv).

371 libri sono un indizio immancabile della Casa, poiché implicano non
solo spiritualitd, ma anche un particolare clima di confort intellettuale.
Nella casa dei Turbin si trovano “la lampada di bronzo col paralume,
gli scaffali piu belli del mondo coperti di libri che mandavano un mi-
sterioso odore di cioccolata antica, con Natasa Rostova, con la Figlia del
capitano”, Idem, La guardia bianca, traduzione di E. Lo Gatto, Torino
1967, p. 13. A essi ¢ legata “la vita di cui si parla nei libri”, Ibidem.
Il decadimento della Casa si esprime nel fatto che “la Figlia del capitano
sara bruciata nella stufa”, Ibidem.

38 M. Bulgakov, I/ Maestro, op. cit., p. 133.

39 “Molti anni prima della morte [della madre], nella casa n. 13 all’Alek-
seevskij spusk, la stufa di maiolica olandese nella sala da pranzo aveva
riscaldato e veduto crescere la piccola Elena, il primogenito Aleksej e
Iancora piccino piccino Nikolka. Quante volte accanto alla stufa di ma-
iolica rovente era stato letto 7/ carpentiere di Saardam, l'orologio aveva
suonato la gavotta, e verso la fine di dicembre s'era fatto sentire I'odore
della resina”, Idem, La guardia, op. cit., p. 12. La stufa diventa simbolo
di focolare domestico. Una stufa in casa rappresenta i penati, gli dei della
casa, e a essa si oppone il diabolico riflesso delle braci nell’appartamento
cosi come all’opposto della luce delle candele sulle finestre della Casa sta
la luce elettrica dell’anticasa.

40 1dem, Il Maestro, op. cit., pp. 133-134.
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Bulgakov, cosi come per Puskin negli anni Trenta del-
I'Ottocento, la cultura ¢ inseparabile dalla vita intima e
segreta. Il lavoro sul romanzo trasforma 'appartamento
in uno scantinato della Casa della poesia, alla quale si
contrappone la casa di Griboedov dove, fuori da un’at-
mosfera culturale pudicamente intima, “come ananas
nelle serre” doveva maturare “il futuro autore del Don
Chisciotte o del Faust™' e colui che “tanto per comin-
ciare, offrira ai lettori Lispertore o, nel peggiore dei casi,
I’ Evgenij Onegz’n”42. E stato sufficiente che il Maestro
abbia smesso di scrivere perché la Casa si trasformasse
in un misero scantinato: “Mi hanno spezzato, m’anno-
io e voglio andare nello scantinato”®. E Voland cosi
riassume:

Sicché, dunque, 'uvomo che ha scritto la storia di Ponzio Pilato si
ritira in uno scantinato, con 'intenzione di accomodarsi 13, sotto la
lampada, e di andare a chiedere Ielemosina?®

Il Maestro riceve comunque una Casa.

“Ascolta la quiete”, diceva Margherita al Maestro, ¢ la sabbia frusciava
sotto i suoi piedi nudi, “ascolta e godi cid che non ti hanno mai
concesso in vita: il silenzio. Guarda, ecco 1 davanti la tua casa eterna,

che ti ¢ stata data per ricompensa. Gia vedo la trifora e la vite che

sattorcia e s'alza fino al tetto. Ecco la tua casa, la tua casa eterna”®.

Dopo aver superato tutte le prove delle pseudocase, di
un “sito infernale per una persona viva’, del manico-
mio, ed essersi purificato con il volo (compagno inse-
parabile nell'uscita dal mondo degli appartamenti), il
Maestro ottiene un mondo di tenera vita casalinga im-
pregnata di cultura (che ¢ il lavorio spirituale delle gene-
razioni precedenti), di “clima d’amore”, un mondo nel
quale non abita pit la crudelta.

So che alla sera ti verranno a salutare coloro che tu ami, che ti inte-
ressano e che non ti inquieteranno. Suoneranno per te, canteranno
per te, vedrai che luce ci sard nella camera quando saranno accese le
candele. Ti addormenterai, col tuo berretto consunto ed eterno, ti
addormenterai col sorriso sulle labbra®.
Un aspetto particolare de I/ Maestro e Margherita da noi
analizzato ¢ interessante poiché permette di inserire il
romanzo nel contesto pitt generale dell’opera di Bulga-
kov. La guardia bianca pud essere considerato un testo
sulla distruzione del mondo domestico: non per nulla

v, p. 343.
2 Ibidem.
43 Ivi, p. 286.
4 Ivi, p. 287.
45 Ivi, p. 374.
46 Ihidem.

inizia con la morte della madre, la descrizione poeti-
ca del “nido natio” e, contemporaneamente, con una
terribile premonizione:
Cadranno le mura, volera via il falco allarmato dal guanto bianco, si
spegnera la fiamma nella lampada di bronzo. [...]
La madre ha detto ai figli:
“Vivete”.
Ed essi dovranno soffrire e morire? .
Allaltro capo dell’opera di Bulgakov si trova il Romanzo
teatrale: in esso uno scrittore senza casa (che vive in una
misera stanza, la quale smette di essere tale per diventare
la cabina di una nave nel momento in cui ¢ impegnato
a scrivere il suo romanzo) fa risorgere la casa dei Turbin:
Allora, di sera, cominciava a sembrarmi che sulla pagina bianca ap-
parisse qualcosa di colorato. Guardando meglio, socchiudendo gli
occhi, mi convinsi che era un’immagine. Anzi, questa immagine non
era piatta ma tridimensionale, come una scatoletta, e attraverso le ri-
ghe si vedeva che dentro era accesa una luce e vi si muovevano quelle
stesse figure descritte nel romanzo. [...] Col passare del tempo la
camera nel libro comincid a risuonare. Sentivo chiaramente il suono
del pianoforte. [...] Suonano il pianoforte sul mio tavolo™.
In seguito la scatola crescera fino a diventare una Scena-
studio e i protagonisti riotterrano la Casa che avevano
perduto®.

Al punto pit basso di questa curva sta Lappartamento
di Zoja. Proprio in questopera la casa assume quel si-
gnificato simbolico che ci ¢ noto da 7/ Maestro e Marghe-
rita. E proprio questo romanzo ¢ contemporaneamen-
te parte della profondissima tradizione letteraria e mi-
tologica e consuntivo organico dell’evoluzione del suo
autore.

La casa in Bulgakov ¢ uno spazio interno e chiuso che
trasmette 1 concetti di sicurezza, armonia culturale, at-
tivita creativa. Fuori di essa regnano distruzione, caos e
morte. Cappartamento rappresenta il caos che, assunta
la forma di Casa, la allontana dalla vita. Il fatto che la
Casa e ’Appartamento (in special modo quello in coa-
bitazione, ovviamente) stiano agli antipodi comporta
che I'indizio abitativo fondamentale della casa — ovvero
il suo essere alloggio, spazio abitativo — venga percepito

47 1dem, La guardia, op. cit., p. 13.

48 M. Bulgakov, Romanzo teatrale, traduzione di V. Drisdo, Torino 1966,
p- 59.

49 La forza evocativa del teatro & specularmente simmetrica al globo magico
e con poteri distruttivi di Voland: “Una casetta, delle dimensioni di un
pisellino, crebbe sino a diventare grossa come una scatola di flammiferi”
(M. Bulgakov, /I Maestro, op. cit., p. 253). Qui una casa reale rimpic-
ciolisce fino a diventare una scatola e perde realta, 12 una scatola cresce
fino alle dimensioni di una vera casa e diviene reale.
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come insignificante: rimangono solo indizi semiotici.
La Casa si trasforma in elemento segnico dello spazio
culturale.

Qui scopriamo un principio importante del pensiero
culturale umano: uno spazio reale diviene rappresenta-

zione iconica della semiosfera, ovvero un linguaggio con
il quale si esprimono svariati significati extraspaziali;
la semiosfera, a sua volta, trasforma a sua immagine e
somiglianza lo spazio reale che circonda 'essere umano.

[Ju.M. Lotman, “Dom v ‘Mastere i Margarite’”, Idem, Vauzri

misljastich mirov: Celovek — tekst — semiosfera — kul tura, Moskva

1996, pp. 264-275. Traduzione dal russo di Marta Vanin]
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