“Loccidente, con le sue categorie razionali,

non riesce ad abbracciare la bellezza”.
Dialogo con Nina Kauchtschischwili

A cura di Silvia Burini e Gian Piero Piretto
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Silvia Burini e Gian Piero Piretto Cominciamo con
una domanda di geografia. Cé unidentita nazionale in
cui ti riconosci, tu che hai il cosmopolitismo nel sangue?

Nina Michajlovna Kauchtschischwili Senza dubbio
quella georgiana. La Georgia ¢ un paese con una sua
storia molto specifica, e la mia famiglia ¢ stata parte di
quella storia. Mio padre a Berlino ¢ stato rappresentan-
te del Governo Georgiano indipendente per i rapporti
commerciali con 'Europa, dal 1918 al 1921. Conser-
vo ancora il suo passaporto diplomatico. Nonostante
sia nata in Germania e abbia avuto una madre russa,
sono cresciuta con un grande spirito di attaccamento
alla Georgia e alla sua particolarissima storia. Eravamo
georgiani cattolici, un gruppo etnico piccolo con tradi-
zioni sue specifiche. | miei antenati vivevano a Kutaisi,
una piccola cittd, dove resistevano mentalitd particola-
ri e ancora una volta una storia particolare. E la terra
di Medea, legata a tradizioni greche. La mia era una
famiglia di giuristi. Mio bisnonno era andato in In-
ghilterra per difendere su base internazionale una gilda
di commercianti georgiani che erano stati condannati.
A Londra ha vinto il processo, e la piccola Kutaisi si &
aperta verso I'Europa. Una mia cugina ci aveva fonda-
to il primo ginnasio femminile. Io resto molto legata a
questa tradizione famigliare.

Sono nata a Berlino, dove mio padre si era trasferito
dopo la rivoluzione, e 1 ho frequentato solo 'ambiente
georgiano. Tutti pensavano che sarebbero presto tor-
nati in patria, “dopo la tempesta’, come dicevano gli
emigrati russi. Quando avevo 7 anni ¢ comparsa in casa
una domestica russa, anzi ucraina, era di Char’kov, 7o
ona ne chovorila, a govorila. E il russo ¢ diventata la lin-
gua del lessico famigliare. Per comunicare con la dom
rabotnica, in casa abbiamo cominciato a parlare russo.

S.B. & G.P.P. Hai cominciato a Berlino a occuparti di
russistica?l

N.M.K. No. Una georgiana all’epoca non poteva diven-
tare russista. Ho frequentato a Berlino tutte le scuole,
fino al secondo anno di Universitd. Ma studiavo filolo-
gia romanza. Il livello dell’istruzione era altissimo, ma la
situazione politica precipitava, e il nazismo ha costret-
to mio padre a emigrare in Italia. A Milano mi sono
laureata in francese e ho insegnato francese nelle scuole
per tanti anni. Quasi per caso un'amica mi ha propo-
sto in Cattolica come lettrice di russo. La mia carriera ¢
cominciata cosi, senza preparazione specifica. Il Preside
di Facolta mi ha incoraggiata a studiare e a specializ-
zarmi in russistica. Sono intervenuta a un dibattito di
letteratura russa con un intervento su Gore ot uma [Che
disgrazia 'ingegno!], e il mio primo lavoro scientifico
(1959) ¢ stato dedicato a Griboedov. E’ curioso che
quando andavo a Roma a studiare al Pontificio Istituto
Orientale, da ogni parte abbiano tentato di scoraggiar-
mi. La teoria dei “grandi” dell’epoca era la seguente: se
il russo lo sai gia e non devi fare sforzi per impararlo, da
noi non aspettarti appoggi. Noi incoraggiamo chi deve
faticare. Ricordo benissimo le parole di Gancikov: Vs
nikogda ne propustjat!. Malgrado questo ho studiato in-
tensamente e in pochi anni ho ultimato quelli che con-
sidero i miei lavori fondamentali: Silvio Pellico e la Rus-
sia, Viazemskij e ltalia e il Diario di Dar’ja Fedorovna
Ficquelmont. Nel 1966 ho sostenuto la libera docenza.
Ho lavorato come una matta, e ho avuto anche contat-
ti incoraggianti con figure eccezionali: Maver, uomo di
vastissima cultura, laureato a Vienna. Con lui si discu-
teva bene. A Milano con Graciotti, un caro amico da
cui ho sempre avuto grande appoggio, anche se non era
russista in senso stretto.
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Il primo incarico I’ho avuto a Bari. Poi ho insegna-
to 13 anni a Torino. Il grosso salto ¢ stato entrare in
contatto con la russistica internazionale.

S.B. & G.P.P. E allora é il momento di parlare di Ber-
gamo. Si puo dire che a Bergamo hai fondato una piccola
scuola?

N.M.K. [Smorfia eloquente tra il compiaciuto e 'enig-
matico] Ho cominciato a lavorare a Bergamo nel 1968,
nell’anno delle barricate. Ho comunicato ai miei col-
laboratori che la neonata universita non avrebbe rispar-
miato sul denaro, ma che esigeva in cambio un inter-
vento attivo da parte di tutti. Avevo come modello
quello di mio fratello, professore medico, che riuniva
regolarmente tutti i collaboratori per discussioni scien-
tifiche su casi patologici e aggiornamenti sulle riviste.
Lesperienza di mio fratello mi ha incoraggiata a cer-
care di creare una comuniti scientifica, e credo di es-
serci riuscita. Per anni alle discussioni del venerdi han-
no partecipato tutti i collaboratori e ciclicamente alcuni
laureandi.

S.B. & G.P.P. Haisempre investito molto sugli studenti?

N.M.K. Per costituire una comuniti scientifica era in-
dispensabile investire sugli studenti. Abbiamo creato
per questo delle occasioni importanti: il seminario in-
ternazionale di lingua e cultura russa, per esempio, in
cui erano responsabilmente coinvolti i nostri studenti.
E la comunitd ¢ nata ed & cresciuta sia sulla base dei
rapporti scientifici che di quelli umani. E dura tuttora.

Ho avuto la fortuna di lavorare a Bergamo, dove nei
primi tempi c’¢ stata una grande disponibilita finanzia-
ria, che ha permesso di organizzare seminari e convegni.
In quegli anni ci siamo aperti ai contatti con i grandi
centri di studi all’estero, con le correnti dominanti nel-
la linguistica, nello strutturalismo, nella semiotica. La
piccola Bergamo era totalmente sconosciuta a livello in-
ternazionale. E inizialmente le nostre iniziative hanno
risentito dello scetticismo nei confronti di un piccolo
centro di cui nessuno aveva mai sentito parlare. Ma
I'impegno e la serieta degli incontri, la costante presenza
dei giovani responsabilmente coinvolti, hanno convin-
to i primi partecipanti, e la fama di Bergamo ¢ balzata a
livello internazionale.
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Abbiamo organizzato il primo convegno internazio-
nale dedicato ad Andrej Belyj, a cui sono intervenuti
studiosi di altissimo livello. Ne ricordo solo alcuni: Fla-
ker, Malmstead, Arpad Kovacs. Poi sono venuti i con-
vegni dedicati all’architettura di Armenia e Georgia, ¢
armeni e georgiani, sovietici ed emigrati, si sono seduti
agli stessi tavoli. Nel 1980 Bergamo ha osato propor-
si come sede per la quarta edizione del convegno do-
stoevskiano, organizzato ogni quattro anni dall'Interna-
tional Dostoevsky Society, e ha dimostrato di esserne
all’altezza. Abbiamo ospitato Nadine Natova, Robert
Jackson, Robert Belknapp, René Wellek, Jacques Cat-
teau e tantissimi altri. Poi siamo arrivati al convegno
su Florenskij, a cui hanno partecipato i pitt grossi nomi
di specialisti: Vjaceslav Ivanov, Averincev, Hagemeister.
Questo evento ha segnato I'inizio del boom di interesse
per Florenskij in Russia. Eravamo nel 1988.

S.B. & G.P.P. Hai avuto problemi con I'Unione sovieti-
ca per l'organizzazione di questi eventi?

N.M.K. Mai a titolo personale. Per il convegno do-
stoevskiano, il comitato organizzatore americano aveva
invitato a mia insaputa il dissidente Vaginov. La dele-
gazione sovietica, che gia si era prenotata, ha disdetto
all’'ultimo momento. Unico incidente diplomatico. So-
vietici ed emigrati hanno sempre convissuto serenamen-
te alle iniziative bergamasche. I rapporti personali sono
rimasti sempre ottimi. Sia io che i miei collaboratori sia-
mo regolarmente stati invitati a tutti i convegni impor-
tanti, in Urss come in occidente. Fin dall’inizio ho fatto
partecipare i giovani ai convegni, coinvolgendoli sia nel-
Pattivitd scientifica che in quella organizzativa, convin-
ta che tutti dovessero prendere contatti con 'ambiente
internazionale, evitando che nella piccola Bergamo si
morisse di vita provinciale.

S.B. & G.P.P. Quali sono stati i tuoi primi ‘passi” in
Urss?

N.M.K. Essendo appunto nata a Berlino ho avuto il
mio primo contatto “vissuto” con la Russia nel 19509,
fatto che era sembrato fino allora fantascienza per figli
di emigranti, sebbene i miei genitori non fossero mai
stati cittadini sovietici. Accompagnai un viaggio turi-
stico: attraversammo la Germania fino a Lubecca, dove
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c’imbarcammo su una nave finnica che ci condusse a
Helsinki. Da li partimmo con un bus finnico per Le-
ningrado con sosta per il pranzo alla stazione di Vyborg,
in territorio sovietico, con la relativa terapia shock. Ar-
rivai nell’infuocata Leningrado (30 °): bevande calde,
niente ghiaccio, docce senza tende nel sotterraneo del-
Ialbergo Oktjabr’skaja e primo incontro a 40 anni con
i parenti russi e georgiani. Come guida ci fu assegnata
Ljudmila Kucera (in seguito mia collaboratrice a Ber-
gamo!). Poi in pullman fino a Mosca pernottamento
a Kalinin (Tver’) in un delizioso albergo gestito all’oc-
cidentale, ora scomparso e con sosta Klin. Il tutto era
troppo emozionante per poter prendere coscienza del
fattore Russia nelle sue diverse implicazioni. Da allo-
ra, salvo un anno o due, sono stata in Russia pil volte
all’anno, mi sono entusiasmata e infatuata della bellez-
za del paese, diventata per me uno dei valori spiritua-
li pitr elevati giacché l'occidente, con le sue categorie
razionali, non riesce ad abbracciare tale concetto.

S.B. & G.P.P. Quali figure di studiosi ricordi con

particolare intensita?

N.M.K. Robert Jackson, uno studioso di larghissime
vedute. A Yale ha organizzato convegni dedicati a Iva-
nov, Turgeney, éechov, la cui caratteristica ¢ sempre sta-
ta la vivacita del dibattito. Il finissimo studioso parigino
Jacques Catteau, e la sua attenzione per l'arte figurati-
va. Vjaceslav Ivanov, Koma, tra I’altro grande amico dei
miei parenti georgiani, che, nonostante la sua straordi-
naria competenza ¢ sempre stato molto attento a quanto
da noi realizzato. E Sergej Averincev, anche lui casual-
mente “amico di famiglia”, di cui ricordo le discussioni
profondissime sugli interessi comuni. E Lotman, cer-
to, Lotman, naturalmente. Un vero amico personale sia
mio che di tutto il gruppo di Bergamo.

S.B. & G.P.P. Qual ¢ la vera storia della famosa lettera
a Lotman?

N.M.K. 1l merito di questa lettera ¢ di Tat"jana Nico-
lescu, che un giorno mi propose di scrivere a Tartu per
chiedere il gemellaggio con Bergamo, “da provincia a
provincia’. Non avevo il coraggio di farlo, ma alla fine
mi sono lasciata convincere. La risposta ¢ stata imme-
diata e subito positiva. Jurij Michajlovi¢ non era in se-
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de, ma quando gli hanno telefonato per consultarsi, ha
risposto immediatamente di procedere, e cosi si ¢ creata
una collaborazione che dura tutt’ora.

S.B. & G.P.P. Hai sempre investito molto sul me-
todo.
ancora?

Credi che continui a essere importante farlo

N.M.K. Levoluzione dei metodi di approccio al testo
nella seconda meta del secolo scorso, dal formalismo al-
lo strutturalismo alla semiologia, ha dato grandi stimoli
e possibilita di rinnovamento. Per me I'approccio al te-
sto resta fondamentale. Tutto ¢ basato sul testo. Nel
testo sta la concretezza da cui partire. Florenskij non ha
creato un vero metodo, ma a me ha insegnato che in
ogni testo (letterario, figurativo o altro) bisogna parti-
re dai particolare specifici che distinguono ogni autore.
Oggi sono giunta a questo temporaneo risultato: non
ci si deve mai fossilizzare su un’unica metodologia, per
interessante o convincente che possa sembrare. Bisogna
sempre trovare e sperimentare nuove possibilitd. Il mio
tentativo ultimo ¢ quello di studiare la lettura del tempo
in letteratura. Contrapporla poi alle esperienze concrete
in cui il tempo ¢ vissuto, quello dei detenuti in un car-
cere per esempio. La literaturovedenie deve badare di piu
all’esperienza del quotidiano e alla sua incisivita all'in-
terno della creazione letteraria. Per il prossimo conve-
gno dostoevskiano che si terra nell’agosto di quest’anno
a Ginevra, ero partita dall'idea di studiare la dusevnaja
geografija, sulla base delle teorie di Berdjaev. Ma ades-
so vorrei unire due concetti: geografia e vita concreta.
Rileggero il Podrostok di Dostoevskij sulla base di eventi
fondamentali per I'autore, analizzando come sono le-
gati alla geografia. Ogni evento richiede a Dostoevskij
una precisa e specifica collocazione geografica. Il “do-
cumento” ¢ sempre legato a una localitd non russa o di
provincia, lontana da San Pietroburgo. A Mosca e Pie-
troburgo arriva la risonanza dell’evento-documento, ma
non sono fisicamente il luogo dell'importanza o dello
svolgimento dell’evento stesso.

Credo che oggi si dovrebbe investire nella ricerca di
una metodologia pil aggiornata che presti attenzione
alla concretezza del quotidiano e alla sua trasposizione
in arte. Il metodo di suo resta fondamentale per il rin-
novamento dell’approccio. Mai fossilizzarsi e credere di
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avere trovato la soluzione. Fossilizzarsi non porta oltre.
La curiosita e il tentativo verso il nuovo aprono canali
sempre originali da verificare e mettere in discussione.

S.B. & G.P.P. Hai provato delusioni, hai rimpianti,
hai dovuto accettare marce indietro?

N.M.K. Mai fatto marcia indietro. Ho lasciato aperti
dei buchi, questo si. Buchi che avrei dovuto riempire
meglio. Andando avanti capisci che in passato avresti
potuto compiere meglio certi percorsi. Allora torni in-
dietro, ma solo per riprendere i discorsi lasciati in so-
speso e completare aspetti che avevi lasciato da parte.
Florenskij parla di quadri del douanier Rousseau in cui
ha particolare importanza il concetto di verticalita. Nel
mio ricordo quei quadri non mi avevano mai colpito
per questo aspetto. Allora sono tornata indietro, ho ve-
rificato, ho riguardato quei quadri e da li mi ¢ venuta
un’idea. Ho ripescato Fedorov, e sto procedendo sulla
sua idea che nella spiritualita russa 'orientamento ver-
ticale sia fondamentale, a differenza di quella occiden-
tale, in cui 'andamento & decisamente orizzontale. C’e
una poesia di Vjaceslav Ivanov che ¢ fondamentale per
procedere in questa indagine: O granicach. Solo Dante
in occidente ha superato la granica ed & penetrato nella
verticalita. Tramite Florenskij, anche tornando sui miei
passi, ma senza fare marcia indietro, continuo a stu-
diare la spiritualitd ortodossa, che mi ha aperto nuove
possibilita di penetrazione nel testo.

S.B. & G.P.P. Parlando dello studio del tempo hai citato

il tempo dei detenuti. C'2 una ragione particolare?

N.M.K. La mia vita da pensionata ¢ stata definita da
mia nipote Elena, una vita da attivista. La mia curiosita
intellettuale ¢ inarrestabile e mi spinge sempre avanti. Il
mio timore costante ¢ di fossilizzarmi, visto che non ho
pilt occasione di lavorare creativamente comunicando
ad altri le mie idee e mettendole con loro in discussio-
ne. Cerco di leggere libri nuovi, di rileggere certi autori
e pensatori (specialmente Berdjaev che ho scoperto rela-
tivamente tardi). Credevo che fosse troppo radicalmen-
te anti-comunista, ma ho riscontrato che non ¢ vero.
Ho capito meglio tanti particolari. Mi sono concen-
trata sull'importanza della £rasota, in Russia concetto di
bellezza interiore particolarmente splendente. Lo splen-
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dore emanato dalla krasora ¢ legato all'idea di tenden-
za verticale. Concetto che la cultura occidentale non
formula con precisione. Non ¢ estetica e basta. E un
concetto legato a un’idea. Ogni momento interiormen-
te culminante trova riflesso nella £rasota di una donna,
di un oggetto, di una situazione particolarmente bella.
La bellezza diventa I'idea verso cui orientare I'esistenza.
Ancora non so dare una formulazione esatta di questo
problema, ma continuo a studiarlo. Pur pensionata non
mi fermo, ma ho dovuto cercare nuovi interlocutori per
discutere questi problemi. Tra i miei interlocutori degli
ultimi quattro anni ci sono i detenuti. Lavorare con lo-
ro ti fa rimeditare tante cose. Il gruppo con cui lavoro
nel carcere di Opera, salvo due o tre persone, ha scar-
sa istruzione. Restando in stretto contatto con loro, si
capisce come la mente umana di persone passate attra-
verso esperienze tragiche o atteggiamenti negativi, rie-
sca a innalzarsi e diventare creativa tramite il consumo
di cibo intellettuale. Bisogna procedere nell’esperienza
della concretezza e partendo dalle esperienze concrete,
di ogni natura esse siano, si arriva a qualcosa di nuovo e
quasi sempre positivo.

S.B. & G.P.P. Per non rischiare di finire in retorica,
che non ti appartiene, e tornare alla concretezza. Il tuo
carattere non ¢ stato dei pin docili.

N.M.K. Pessimo. Il mio carattere & pessimo. Lo sanno
tutti.

S.B. & G.P.P. Appunto.

corso della tua vita?

Hai pestato molti piedi nel

N.M.K. 1l mio carattere irruente ha urtato contro gros-
si ostacoli. La mia salvezza ¢ stata di non aver ferito il
prossimo nella mia furia. Dicevo che mi dispiaceva tan-
to, e ho sempre saputo chiedere scusa. Questa esperien-
za crea una reazione interiore: dover lottare con se stessi
tutta la vita. E anche grazie a questo non ci si appiattisce
mai totalmente. Insomma, sfruttare un atteggiamento
negativo del tuo modo di essere per tirar fuori qualcosa
di buono. Io non mi offendo, ma facilmente mi irrito,
e quindi spesso esplodo. Mi capita ancora oggi.

S.B. & G.P.P. Questa intervista ¢ stata rvichiesta dai
giovani slavisti di eSamizdat.
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N.M.K. Lo so bene.

S.B. & G.P.P. Allora. Concludiamo tradizionalmente,
ma a modo tuo, con un saluto a chi é giovane e slavista
nell’ltalia del 2004?

N.M.K. Una giovane slavista romana che ha lavorato a
una tesi su Florenskij ¢ venuta da me e abbiamo parlato
a lungo. Nei miei contatti con qualcuno degli attuali
giovani e aspiranti slavisti, mi ¢ parso di capire che non
ci siano grandi novita in atto sul fronte metodologico.
I giovani dovrebbero prestare attenzione ai nomi nuovi,
ai metodi nuovi o a quelli trascurati da noi in passa-
to. Facciano sempre attenzione ai discorsi metodologi-
ci: parlare e scrivere “di” un argomento e non “su” un
argomento. Studiando i singoli metodi del passato piu
recente si arriva a impostazioni nuove se sotto c'¢ lo
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spirito critico. Mai concentrarsi su un metodo solo, ma
cercare di far dialogare tra loro metodi diversi. Pren-
dere elementi che sembrano validi e sperimentarli sul
campo. Dall’America arriva il pericolo delle mode. Evi-
tarlo, e concentrasi sull’analisi sempre critica e proble-
matica. David Bethea, al grande ultimo convegno di
Tartu, ha lanciato una ricerca problematica: come scri-
vere una biografia dopo la biografia di Lotman dedicata
a Puskin. Bellissimo esempio di studioso alla ricerca
un metodo nuovo, che tiene conto dei trascorsi e non
cerca di bruciarli, ma li studia guardando avanti. Cer-
chino i giovani slavisti dove ¢ stato pubblicato Iarticolo
di Bethea. E un’ottima lettura che consiglio a tutti.

[Gargnano, 17 luglio 2004]
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