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Vladislav Otrosenko & nato nel 1959 a Novocerkassk
nel sud della Russia, nel 1980 si ¢ trasferito a Mosca do-
ve ha studiato alla facolta di giornalismo ed ha iniziato
la sua carriera letteraria nel 1987 con il ciclo di racconti
Duvor pradeda Grisi [1l cortile del bisnonno Grisa]. Nel
corso degli anni questi racconti sono stati ripubblica-
ti pitt volte in Russia e nel 2003 hanno valso all’autore
il prestigioso premio Jasnaja Poljana. Nel luglio 2004
Otrosenko, assieme al poeta Evgenij Rejn e alla tradut-
trice dall’italiano in russo Elena Kostjukovic¢ ha ricevuto
il premio Grinzane Cavour.

Le opere di Otrosenko sono state tradotte in diver-
se lingue (inglese, ungherese, serbo, slovacco, cinese,
estone) e pubblicate in numerosi paesi. Il giovane au-
tore russo ¢ da tempo noto al pubblico italiano: gia
nel 1997 per la casa editrice Voland Mario Caramit-
ti ha curato la traduzione del ciclo di racconti Persona
vne dostovernosti, con il titolo italiano di Testimonian-
ze inattendibili; un brano dal suo romanzo PriloZenie k
fotoal’bomu & stato tradotto per 'antologia curata dallo
stesso Mario Caramitti Schegge di Russia (Roma 2002),
e proprio negli ultimi mesi del 2004 la Voland ha pub-
blicato, con lo stesso curatore, la traduzione integrale
del romanzo con il titolo italiano di Didascalie a foto
d’epoca (il volume contiene anche il ciclo di racconti 7/
cortile del bisnonno Grisa, tradotto da Bianca Sulpasso).
A Vladislav Otrosenko ¢ stato inoltre dedicato un ar-
ticolo nell’ Enciclopedia Rizzoli, Annuario 1994; hanno
scritto su di lui giornali come La Repubblica, Il Mani-
festo, Il Corriere della sera e la rivista Panorama che ha
presentato lo scrittore come “un uomo del Sud, lirico
inventore di mondi fantastici e di atmosfere sensuali”.

Nel novembre del 2003 nel corso del convegno inter-
nazionale Post-scripta. Incontri possibili e impossibili tra
culture, organizzato presso il Dipartimento di Lingue e
Letterature Straniere Moderne dell’Universita di Bolo-

gna, Otro$enko ha letto una relazione sul tema del ruolo
dello spazio statale e geografico nell’autocoscienza dello
scrittore (gli atti sono attualmente in corso di stampa).
Durante la giornata conclusiva del convegno, dedicata
all'incontro con il pubblico dei lettori e svoltasi nella
splendida sala del Consiglio della provincia, alcuni at-
tori, con 'accompagnamento di musiche suonate da un
giovane e valente artista, hanno letto brani scelti dalle
opere degli scrittori invitati alla manifestazione; parti-
colare successo ha riscosso il frammento di Otrosenko
tratto dall’antologia curata da Mario Caramitti. Il pub-
blico ¢ stato notevolmente colpito dalla vivacita dello
stile narrativo, dal carattere fantasmagorico ed esotico e
assieme profondamente umano delle situazioni e delle
avventure dei personaggi. Nel dicembre del 2004 inol-
tre OtroSenko ¢ stato invitato al festival della cultura
russa organizzato a Roma e, in quegli stessi giorni, alla
fiera della piccola e media editoria italiana, ¢ interve-
nuto a tavole rotonde, rilasciando interviste a diversi
quotidiani e settimanali e partecipando, assieme al suo
traduttore ufficiale, Mario Caramitti, alla trasmissione
culturale radiofonica Farenheit (Radio Tre).

Vladislav Otrosenko si considera innanzi tutto un
autore di racconti, pur avendo scritto anche romanzi. E
proprio la definizione dei generi coltivati dall’autore e la
traduzione dei relativi termini russi rasskaz, povest’, ro-
man nei corrispondenti italiani fa sorgere la questione di
quali siano i tratti distintivi di ciascun genere. Chiun-
que abbia esperienza di insegnamento della letteratura
russa si ¢ imbattuto a un certo punto nel problema di
come spiegare agli studenti in cosa consista la sostanza,
la specificita di ciascun genere narrativo. Particolare at-
tenzione di solito viene dedicata al genere della povest’
proprio a causa del radicale mutamento del suo status
dai tempi delle cronache anticorusse alla sua secolariz-
zazione nel Seicento e alla sua “canonizzazione” lettera-
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ria per opera di Karamzin. Ma questa ¢ solo una parte
della questione, che spesso viene liquidata sbrigativa-
mente in termini meramente “quantitativi’, di esten-
sione del testo narrativo, senza nessun riferimento alle
sue caratteristiche, per cosi dire, strutturali.

Nel settembre 2004 ero ospite in casa di Vladislav
Otrosenko, e mentre ero comodamente seduta nella sua
cucina, sorseggiavo una tazza di t¢ verde guardando dal-
la finestra il tipico panorama della periferia moscovita
fatto di casermoni uniformi, ho iniziato una conversa-
zione con lo scrittore proprio su questo argomento su
cui da tempo mi interrogavo. Mi interessava capire qua-
le ¢ il punto di vista, per cosi dire “tecnico”, di un pro-
fessionista che lavora costantemente con questi generi,
che li manipola ogni giorno e ne conosce a fondo tutte
le caratteristiche e le sottigliezze. Per questo motivo nel-
la traduzione italiana di questa mia conversazione con
Vladislav OtroSenko lascero la definizione di genere nel-
la lingua originale per non sovrapporre il significato dei
termini specifici italiani a quelli originari russi, dando
eventualmente tra parentesi quadre la traduzione italia-
na e usando le virgolette quando mi riferisco alla parola
in quanto “termine”.

Gabriella Imposti Tu sei essenzialmente un narratore,
anche se in passato hai scritto poesia, soprattutto degli hai-
ku, ¢ ormai molto tempo che frequenti soprattutto i gene-
ri narrativi, quale é la tua concezione in merito, a quali
modelli ti ispiri, in cosa consiste la specificita dei generi
narrativi russi, rasskaz, povest’, roman?

Vladislav Otrosenko Innanzi tutto in questa questio-
ne io mi ispiro a Puskin, a come ha elaborato i generi
narrativi; ¢ questo il mio modello di partenza e d’al-
tra parte ¢ stato Puskin che ha creato la prosa russa in
quanto tale. E con Pugkin che nella lingua e nella for-
ma della narrazione d’arte russa si ¢ verificato un vero
e proprio salto evolutivo, pari a quello avvenuto con la
trasformazione della scimmia in uomo. II lettore con-
temporaneo russo percepisce come arcaico qualsiasi te-
sto della prosa prepuskiniana sia per quanto riguarda
il linguaggio che l'organizzazione testuale. Le opere in
prosa di Puskin, come 7 racconti di Belkin, il romanzo
La figlia del Capitano, Dubrovskij, le povesti La donna
di picche e Le notti egiziane, sono per lui invece opere
assolutamente moderne; la loro lingua e la loro struttu-

ra sono tali che non comportano praticamente alcuna
percezione di distanza temporale rispetto a questa pro-
sa (a prescindere ovviamente dai realia del XIX secolo,
che peraltro potrebbero essere adottati da qualsiasi scrit-
tore contemporaneo). E c’¢ di pid, ritengo che Puskin
abbia in certa misura precorso la comparsa del cosid-
detto romanzo “compatto” europeo che oggi gode di
tanta popolaritd. Nonostante le piccole dimensioni di
romanzi di Puskin come Dubrovskij e La figlia del Ca-
pitano colpisce la ricchezza e 'abbondanza degli avve-
nimenti, la capacita di afferrare il lettore e immergerlo
nel mondo rappresentato. Puskin non partiva mai dalle
“dimensioni” dell'opera per definirne il genere. Guar-
date ciascuno dei Racconti di Belkin che Puskin chiama
“povesti” [termine che in italiano viene spesso tradotto
come “racconto lungo” o “novella”] e che invece, pro-
prio per la loro brevitd un editore di oggi definirebbe
“rasskazy” [racconti], e neanche semplicemente “rasska-
zy”, ma addirittura “korotkie rasskazy” [racconti brevi],
vere e proprie short stories. Mi pare che ancor oggi per la
definizione dei generi narrativi in Russia risentiamo del-
la eredita dell’epoca sovietica, quando i generi venivano
definiti in modo molto semplice. Se uno scrittore aveva
composto un volume di 20 sedicesimi (circa 800.000
caratteri) “o gitt di li” si poteva parlare di “roman” [ro-
manzo]. Un testo di dimensioni medie — da 3 a 7 sedi-
cesimi (120.000—320.000 caratteri) veniva considerato
senz’altro una “povest””. E tutto cid che era di dimen-
sioni inferiori era un “rasskaz” [racconto]. Secondo que-
sto approccio i generi nella loro definizione puskiniana
sembreranno allora assolutamente incomprensibili. Ma
le cose stanno proprio all’'opposto. Lincomprensione e
anche una certa stupidita sono evidenti proprio in que-
sto approccio “quantitativo” ai generi. Sono profon-
damente convinto che quando si parla dei generi della
prosa occorra tenere in considerazione non le dimen-
sioni “fisiche” ma quelle “metafisiche” dell’opera, vale a
dire i confini interiori del mondo artistico: in che grado
agisce sul lettore, in che grado incarna la concezione del
mondo dell’autore, la portata del respiro dell’opera, la
sua struttura. Cosa distingue un rasskaz da una pove-
st? 1l rasskaz & di solito un’opera costituita da una sola
melodia, da una sola linea o intonazione narrativa. Il
rasskaz il pitt delle volte agisce esclusivamente sui senti-
menti; pud essere paragonato ad un lampo che per un
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attimo illumina alcuni dettagli del mondo. Non pre-
suppone la dissonanza, cio¢ diverse intonazioni narrati-
ve. Per fare un paragone musicale si potrebbe dire che
non prevede parti per molti strumenti, ma ¢ simile piut-
tosto ad un a solo di violino o di tromba, a seconda dei
gusti e delle abilita. Lo scopo del rasskaz & eseguire con
chiarezza su un singolo strumento una determinata me-
lodia. Il finale nel 7asskaz ha molta pitt importanza che
in una povest” o in un roman. Le ultime righe, le ultime
parole di un rasskaz devono essere dotate di una forza
che ne illumina tutto il significato, come I'ultimo verso
di uno haiku. 1l finale del rasskaz deve aprire una porta
su altri mondi, ma la narrazione puo anche non proce-
dere oltre quella porta misteriosa e limitarsi a mostrarne
solo I'eccitante possibilitd, come ad esempio accade nei
rasskazy di un grandissimo narratore russo come Bunin.

La povest’, a differenza del rasskaz, ¢ dotata di diverse
linee narrative. Sono possibili cambiamenti di intona-
zione o di registri, come in un organo; possono essere
introdotte altre voci, la composizione pud essere resa
pitt complessa, I'intreccio puo subire brusche svolte, la
scenografia puo essere cambiata bruscamente. Per ricor-
rere ancora una volta ad una metafora musicale, si pud
dire che qui ¢ opportuno che suonino simultaneamente
il violino, il violoncello e la tromba. La carica semantica
della povest” non deve necessariamente essere collocata
nel finale, come nel rasskaz; nella povest” & distribuita
per tutta 'estensione del testo. Il mondo della povesz” &
un mondo che non viene illuminato dalla improvvisa e
momentanea luce di un lampo, ma da un’altra fonte di
luce pitr costante, come il sole che fa capolino da dietro
le nuvole, o la luna che traluce fra le nubi notturne; per
questo i complessi rapporti tra i personaggi, gli eventi,
i fenomeni, gli oggetti in questo mondo si vedono in
modo piu distinto, pitt netto. Ovviamente, quando la
rappresentazione del quadro del mondo dura pit a lun-
go ed ¢ dotata di maggiore stabilita, nella sua percezione
svolge un ruolo non secondario la ragione. La povest’
spesso si rivolge alla ragione e al sentimento a un tem-
po; in misura molto minore che nel rasskaz presuppone
il non detto fino in fondo. La raffigurazione del mondo
nella povest” si presenta pitt compiuta, le linee narrati-
ve sono collegate assieme, tutti i punti sulle i sono stati
messi. Se nella povest” & presente qualcosa di non detto
fino in fondo, un momento in cui si apre una porta ver-

so un mondo altro, questo momento non costituisce il
punto finale della narrazione — pud anzi verificarsi pit
volte, in punti diversi del processo narrativo.

Che cosa intendo per “roman” [romanzo]? In ogni
caso certamente non un libro di grosse dimensioni con
una gran quantita di pagine. Il roman ¢ un’opera in cui
in modo pit completo e concentrato viene espressa la
visione del mondo dello scrittore. Perciod non ¢ assoluta-
mente importante quanti personaggi ci siano in questa
opera, quante linee narrative, quale sezione temporale —
un secolo o un giorno, come nello Ulysses di James Joy-
ce — sia compresa dalla narrazione. Limportante ¢ altro.
Quanto a fondo 'opera immerge il lettore nel suo mon-
do particolare e quanto a lungo ne tiene in suo potere la
mente e i sentimenti. Il 7oman & il concentrato di quella
energia creativa di cui lo scrittore ¢ il vettore. Il roman
si differenzia dal rasskaz e dalla povest” per un maggior
grado di suggestivita. Il 7oman & realtd o fantasmagoria
(non importa cosa) che nella coscienza dello scrittore
¢ dotata della stessa stabilita e chiarezza del mondo il-
luminato dal sole in una giornata tersa. Per definire il
genere “roman” non stard a ricorrere alla metafora mu-
sicale dicendo, con espressioni ormai divenute banali,
che il roman & qualcosa di analogo alla sinfonia, dove
sono presenti parti per tutti gli strumenti. No, prefe-
risco parlare del roman confrontando le leggi di questo
genere con quelle del sogno. La scienza insegna che nel-
lo spazio di qualche secondo una persona addormentata
puo sognare con un’intensita tale da poter essere parago-
nata ad una lunga vita vissuta nella veglia. Gli psicologi
affermano che tutto consiste nel fatto di essere profon-
damente immersi nel mondo e negli eventi del sogno.
Con il roman ¢ la stessa cosa: una cosa piccola, diciamo
6 sedicesimi (240.000 caratteri), puod essere un roman
vero e proprio grazie all’elevata capacita di immergere il
lettore nel proprio mondo. Mentre si pud scrivere una
cosa anche di 60 sedicesimi senza che ci sia niente do-
ve tuffarlo... Sai, Gabriella, al mondo esistono certe
enormi pozzanghere che a prima vista sono simili ad un
vero e proprio lago il cui fondo perd ¢ molto vicino alla
superficie dell'acqua. . .

G.1. Ti ringrazio per queste considerazioni, che mi paio-
no particolarmente illuminanti, oltre che originali. Resta
tuttavia per noi, poveri professori e traduttori, il problema
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di come rendere nella nostra lingua la denominazione dei
diversi generi narrativi russi. Ad esempio, alcuni tradu-
cono la parola povest’ con litaliano ‘novella”, ma a me
sembra che non sia la stessa cosa. D'altra parte, se non
sbaglio, anche in russo si usa la parola novella, tu quale
significato attribuisci a questo termine? Che differenza c2,
diciamo, rispetto a povest’?

V.O. La “novella’ [novella] ¢ in realta il genere piu dif-
ficile da definire. Anche nei dizionari russi non c’¢ una-
nimitd nella definizione di questo genere. Alcuni di-
zionari affermano che la novella ¢ “un breve, piccolo
rasskaz”, altri definiscono la novella come “una piccola
povest”. Allora non si capisce come essa si differenzi da
un semplice rasskaz (breve o lungo che sia), e in cosa
da una povest” (grande o piccola che sia). 1l Sovremen-
nyj slovar” inostrannych slov [Dizionario contemporaneo
delle parole di origine straniera] da una definizione cu-
riosa: la novella viene trattata come un “genere narra-
tivo per dimensioni paragonabile al rasskaz e caratteriz-
zato dall’arguzia del soggetto, da rigore compositivo e
assenza di descrizioni”. Ma I'arguzia del soggetto e il ri-
gore compositivo sono auspicabili per qualsiasi genere;
da questa definizione parrebbe dunque che al rasskaz e
alla povest” sia negata una certa perfezione. E per quanto
riguarda “I'assenza di descrizioni” faccio fatica a capire
di cosa si tratti. Che cosa vuol dire, che nella novella
non bisogna descrivere niente con le parole dell’autore?
Che vi debbono essere solo dialoghi? O si intende una
certa sobrietd della lingua? Oppure che la novella non
permette discorsi a vanvera? Ma tutto cid & questio-
ne di maestria, stile e preferenze: c’¢ chi costruisce la
narrazione basandosi sui dialoghi; chi preferisce descri-
vere le cose, gli eventi e i fenomeni; chi ¢ succinto, chi
no. E chi discorre a vanvera non deve essere per forza
considerato un autore di racconti, novelle o uno scrit-
tore tout court. Secondo me la peculiarita della novella
¢ che davvero di dimensioni puo essere molto piccola,
ma pud ciononostante produrre la stessa impressione di
un roman. Voglio dire che pud essere dotata di tut-
te le caratteristiche del roman di cui ho parlato sopra.
Direi addirittura che la novella & un mikroskopiceskij ro-
man [romanzo microscopico]. Per forza di azione e per
capacita semantica e linguistica la novella pud essere pa-
ragonata ad una stella nana che pur piccola per volume

ha una densita materica incredibile e di conseguenza un
peso gigantesco e una forza di gravitd enorme. La ma-
teria in questa stella ¢ talmente concentrata che essa si
trova sul punto di esplodere o di trasformarsi in un bu-
co nero. Lo stesso vale per la novella. E un’opera in cui
tutte le capacita dello scrittore — in quanto romanzie-
re o autore di rasskazy o di povesti — sono concentrate
al punto estremo. Nella novella lo scrittore si realizza
simultaneamente in tutte e tre queste qualitd. E come
se obbligasse il lampo momentaneo del rasskaz a conge-
larsi per comprendere in quel bagliore di luce lo stabile
quadro del mondo, come nella povest’, e tutta la pro-
pria percezione del mondo, come nel roman. Ecco cos’e
secondo me la novella. Non me la sentirei di darne una
definizione dall’esterno. Si pud chiamare “novella” solo
quella cosa che l'autore stesso ha definito cosi, perché
solo a lui ¢ noto se un’opera, piccola per dimensioni,
puo a pieno titolo costituire una rappresentazione delle
due capacita creative fondamentali.

G.1. Allora, non si puo che concludere che la questione di
come tradurre le definizioni di genere é irresolvibile. Ma
per restare in tema, quali sono secondo te i generi pin vivi
e vitali nella letteratura russa contemporanea?

V.O. Sai, ad una domanda del genere nessuno scrit-
tore normale pud rispondere senza malizia. Non devi
credermi se ti dico che il genere pit vitale ¢ la povesz”.
Comincero a portare migliaia di prove per questa affer-
mazione, ma la cosa pill importante, che invece cerco di
tenerti nascosta, ¢ una sola, e cio¢ che negli ultimi mesi
ho scritto una cosa che ho appena finito e che questa
cosa ¢ appunto una povest’. Capisci cosa voglio dire?
Un padre che nove mesi fa ha concepito un figlio fino
a un certo momento poteva ancora ragionare in modo
astratto e persino oggettivo su cosa fosse meglio per lui,
un maschietto o una femminuccia. Ma non appena ap-
prende con sicurezza che si tratta di una femminuccia,
non ci sono pil tanti discorsi che tengano: una fem-
mina ¢ meglio. Allora, senza menare tanto il can per
laia, ti diro delle mie preferenze che coincidono con la
mia natura. Il genere che per me personalmente ¢ il piu
vitale & non la povest” o il rasskaz in quanto tale, ma il
ciclo di povesti o il ciclo di rasskazy. Sono fatto cosi: il
processo di scrittura al quale sono meglio predisposto
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puo essere paragonato ad una enfrlade di stanze. Apro la
porta della prima stanza, la attraverso e all'improvviso
mi trovo di fronte ad un’altra porta; la apro e capito in
un’altra stanza; li trovo la porta di un’altra stanza e cosi
via... Di enfilade io ne ho diverse. Cammino attraver-
so esse da quando ho cominciato a scrivere, prima in
una poi in un’altra. Hanno dimensioni diverse. Una la
percorro velocemente, un’altra lentamente e non so da
cosa cio dipenda. Ad esempio, la prima povest” del ciclo
Testimonianze inattendibili 'ho scritta, se non sbaglio,
nel 1993 e l'ultima, la quinta, 11 anni dopo. Le dieci
novelle del ciclo 7/ cortile del bisnonno Grisale ho scritte
una dopo l'altra con un intervallo di una settimana I'u-
na dall’altra. .. Tuttavia qualcosa di obiettivo a proposi-
to della vitalita dei cicli posso dirlo. Presto o tardi i cicli
di rasskazy, povesti, novelly, saggi, non importa cosa, si
dispongono in un sistema unico, autonomo e generano
una formazione nuova, metagenerica. Per i suoi trat-
ti esteriori questa formazione non puo essere chiamata
roman, ma per i suoi tratti intrinseci, di cui ho parla-
to sopra, ¢ invece simile al roman. Si tratta di un’opera
particolare chiamata kniga [libro]. Proprio il genere del
libro mi sembra il pit vitale, e cio¢ quello pit capace di
sopravvivere alle crisi dei diversi generi, e in particolare
alla crisi del roman, una crisi di cui spessissimo parlano
oggi i critici letterari in Russia.

G.1. Cosa ne pensi della letteratura di massa, quali so-
no secondo te gli autori piil interessanti e in cosa consiste
la differenza tra la letteratura di massa e la prosa d'arte?
Secondo te si puo dire che la prosa darte, per mantenere
un livello qualitativo elevato ¢ destinata inevitabilmente
all’insuccesso, o perlomeno ad un successo molto modesto?

V.O. Innanzi tutto ti faccio notare che in russo accanto
alla parola “prosa” non c’¢ bisogno di mettere la speci-
ficazione “d’arte”. Si pud dire semplicemente “prosa” e
sara chiaro che si tratta non della letteratura di massa ma
della “prosa d’arte di alta qualitd”. Per quanto riguarda
quello che ne penso della letteratura di massa, dird che
la considero con molta tranquillitd e benevolenza, co-
me del resto considero qualsiasi attivitd imprenditoria-
le, non criminale, in Russia. Penso che anche in questo
campo ci siano degli autori interessanti, come del re-
sto ci sono produttori di birra interessanti nell’industria

della birra. E perché no? Ho rispetto per i commer-
cianti onesti, compresi quelli che soddisfano le neces-
sitd delle masse, vale a dire lavorano per la gente e al-
lo stesso tempo hanno un'impresa che ha successo e da
cui traggono profitto proprio perché risponde ai biso-
gni delle masse. Tuttavia non c¢’¢ bisogno di entrare nel
merito del lavoro dei commercianti e di conoscere tutti
i risvolti del loro successo. La prosa ovviamente non ¢
un business, e in questo sta la differenza principale con
la letteratura di massa. Se domani si smettesse di con-
sumare birra, jeans o romanzi gialli, la produzione di
questi beni si arresterebbe, si ridurrebbe, si riorganizze-
rebbe in quanto appunto ¢ sottoposta alle leggi dell’eco-
nomia. La prosa invece continuera a essere scritta anche
se domani in Russia chiudessero tutte le riviste e le case
editrici e i potenziali lettori si limitassero esclusivamen-
te a guardare la televisione. E un fenomeno che si trova
al di fuori della sfera dei rapporti economici e persino
di quelli sociali. Per lo scrittore (e nota che uso anche
questa parola senza alcuna definizione, in analogia con
la parola “prosa”) esiste solo un tipo di catastrofe, e cioe
Pimpossibilita, fisica o spirituale, di scrivere. Tutti gli
altri fattori negativi — tirature piccole, mancanza di let-
tori, 'impossibilita di avere successo e pubblico e persi-
no 'impossibilita di pubblicare i propri libri — tutto cio
non ha un significato decisivo. In caso contrario Andrej
Platonov non avrebbe creato le sue opere maggiori. Per
la prosa non importa se essa sia destinata all’'insuccesso
oppure no. Cio non significa affatto che il successo le
sia precluso. Semplicemente il successo della prosa non
pud essere previsto razionalmente e non pud essere cal-
colato secondo metodi economici, sociologici o psico-
logici. Nessuno poteva prevedere che la recente riduzio-
ne televisiva di un romanzo cosi difficile come Lidiota
di Dostoevskij, realizzata dal regista Vladimir Bortko,
nella Russia di oggi, ormai abituata agli standard hol-
lywoodiani, avrebbe avuto quel successo colossale che
ha avuto e che il romanzo stesso sarebbe diventato un
vero e proprio best seller. Non I'avevano previsto — e lo
so perché me lo hanno detto loro stessi — né il regista,
né il produttore, né i rappresentanti del canale televisi-
vo Rossija che si ¢ assunto il rischio di mettere in onda
le dieci puntate del film. Alla tua domanda, Gabriel-
la, risponderd con una tautologia. La prosa in qualsiasi
circostanza deve mantenersi ad un livello elevato, pro-
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prio perché ¢ prosa. D’altronde non esigiamo mica che ve restare prosa anche quando non ha successo. E questa
un’orchestra sinfonica per avere successo con il vasto ¢ la cosa piu difficile.

pubblico si metta a suonare le canzonette che rientra-

no tra i primi 10 brani della hitparade di una qualsiasi

emittente in modulazione di frequenza. .. La prosa de- [Mosca, settembre 2004]
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