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La Repubblica ceca è un paese strano, che i più, del 
tutto ignari della posizione geografica di Boemia, 
Moravia e Slesia, finiscono per identificare con la ben 
più famosa capitale: la Praga magica di Ripellino, la 
Praga opprimente di Kafka, la Praga invasa di 
Kundera, la Praga stralunata Hrabal, la Praga di quella 
primavera del 1968 che molti ancora ricordano con 
nostalgia. La Repubblica ceca è del resto un paese 
silenzioso e riservato, tant’è vero che perfino la 
“rivoluzione” del 1989 è stata a tal punto incruenta da 
passare alla storia come “rivoluzione di velluto”. La 
Repubblica ceca (o la Cechia, per usare un neologismo 
che stenta ad affermarsi definitivamente), esce 
dall’anonimato soltanto nel caso di importanti 
cambiamenti politici (come il recentissimo ingresso 
nell’Unione europea) o nel caso delle competizioni 
sportive (che, in un paese come il nostro, equivale a 
dire i campionati mondiali ed europei di calcio). Ma, al 
di là di tutto questo, andrebbe ricordato anche che la 
Repubblica ceca è anche uno dei pochi paesi europei in 
cui nel Novecento due grandi intellettuali (T.G. 
Masaryk e V. Havel) hanno a lungo ricoperto la carica 
di Presidente della repubblica. E un paese in cui ancora 
oggi la cultura svolge una funzione importante nella 
vista sociale. 
E la Repubblica ceca è un paese dove si legge. E si 
legge anche molto (ovviamente soprattutto narrativa). 
E i romanzi e i racconti che si trovano oggi sui banconi 
delle sempre numerosissime librerie di Praga non 
hanno nulla in comune con la letteratura impegnata 
degli ultimi vent’anni della tradizione samizdat. 
Superate molte delle contraddizioni che hanno 
accompagnato la transizione in tutti i paesi dell’ex 
blocco socialista, oggi la letteratura ceca ha imboccato 
con decisione la strada della diversificazione. La 
nascita di diversi premi letterari e l’esordio di molti 
scrittori giovanissimi testimoniano un notevole 
movimento, che si fa particolarmente evidente proprio 
nel caso della narrativa più giovane. La consacrazione 
di alcuni talenti attivi già da tempo e gli esordi quasi 
contemporanei di una lunga serie di scrittori e 
(soprattutto) scrittrici, spesso giovanissimi, ma dalle 
potenzialità già mature, ha infatti radicalmente mutato i 
connotati di una letteratura troppo a lungo paralizzata 
da oziosi dibattiti sull’autenticità dell’opera letteraria. 
Dopo gli anni dell’impegno e quelli dominati dal 
dualismo (molto sfruttato ed enfatizzato in chiave 
giornalistica) tra scrittori commerciali (capitanati da 
Michal Viewegh) e scrittori underground (capitanati da 
Jáchym Topol), il panorama odierno della narrativa 
ceca è molto più ricco e variegato di quanto non fosse 
anche solo cinque anni fa.  
Una sorpresa assoluta, sia per il pubblico che per la 
critica, è stato l’ultimo libro di Patrik Ouředník (1957), 
Europeana. Breve storia del ventesimo secolo. Da 
tempo trasferitosi in Francia a attivo come traduttore 

sia dal ceco in francese che viceversa, Ouředník è 
figura intellettuale di grande spessore, autore di diversi 
testi narrativi e provocatori “dizionari” non 
convenzionali. Anche se da tempo noto al lettore 
attento, con questo romanzo Ouředník ha decisamente 
oltrepassato i confini dello scrittore cult per un ristretto 
circolo di lettori dal palato fino. La formula semplice 
ma efficace del libro, che presentiamo in un montaggio 
dell’autore, è semplice e geniale allo stesso tempo: la 
drammatica storia del ventesimo secolo è stata infatti 
frammentata in brevi capitoli in cui vengono appiattite 
in modo del tutto arbitrario le differenze ideologiche, 
politiche e sociali, anche abissali, che hanno dilaniato 
la storia recente dell’Europa, e viene banalizzato 
all’inverosimile il significato degli avvenimenti. Una 
voce narrante misurata e distaccata sembra azzerare 
ogni differenza di morale, giudizio e consapevolezza, 
mettendo sullo stesso piano guerre mondiali, nascita 
della psicanalisi, scoperta della contraccezione, 
olocausto e diffusione dell’esperanto. Il grande 
successo del libro in Germania e, soprattutto, in 
Francia lascia sperare che si possa arrivare a una rapida 
pubblicazione anche in Italia di uno dei libri più 
significativi della letteratura europea degli ultimi 
decenni. 
Su una sponda letteraria completamente diversa è 
approdata l’altra grande sorpresa degli ultimissimi 
anni, lo stravagante e surreale scrittore delle moderne 
periferie praghesi, Emil Hakl. Dopo aver debuttato 
come personaggio cinico e ben poco poetico in un testo 
dell’amico Václav Kahuda, Hakl ha fatto suo il 
modello narrativo del dialogo ininterrotto proposto da 
Kahuda ed è andato ancora oltre nel riattualizzare in 
chiave quasi pulp un genere letterario molto produttivo 
nella letteratura ceca e che già Hrabal aveva reso 
famoso. Ambientati per lo più in certe birrerie praghesi 
di periferia, gli assurdi incontri di Hakl sfruttano un 
procedimento letterario completamente diverso, ma 
arrivano a conclusioni paradossalmente piuttosto simili 
a quelle di Ouředník: la realtà viene qui frantumata in 
un insieme di avvenimenti che solo la surreale logica 
del dialogo ininterrotto tra padre e figlio, nel 
giustamente premiato Genitori e figli (2002), o tra 
amici, conoscenti e amanti, come nel più recente 
Oggetti volanti (2004), riesce a far coesistere sullo 
stesso piano. Paradossalmente sembra che in entrambi i 
casi sia la lingua, una volta la lingua (astratta e 
democratica fino alla sua degenerazione patologica) di 
tutto un secolo, un’altra la lingua (banalizzatrice e 
degenerata) impastata dall’alcool dei fedelissimi 
dell’ultimo bicchiere sempre rimandato. 
Proprio alla luce dell’ingresso prepotente di Hakl nella 
letteratura ceca è parso necessario riproporre un 
importante testo di quello che può essere considerato il 
caposcuola di questo filone della giovane letteratura 
ceca, Bohumil Hrabal (1914-1997). Nessuno meglio di 
lui del resto simboleggia il percorso esistenziale ed 
editoriale di tanti scrittori politicamente scomodi del 
Novecento ceco: dopo il lungo apprendistato di autore 
samizdat ante litteram, ha infatti conosciuto negli anni 
Sessanta un grande  
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successo editoriale, per tornare (brevemente) nel limbo 
della letteratura samizdat vera e propria (proprio lui 
che ha sempre avuto un bisogno quasi fisico di avere 
dei lettori “reali”) e riaffiorare (un po’ fuori luogo) 
dopo una nemmeno troppo incisiva “autocritica” come 
scrittore simbolo della letteratura socialista della 
normalizzazione, per poi infine trovarsi a ricoprire, nel 
confuso panorama letterario degli anni Novanta, il 
tutt’altro che piacevole ruolo di anziano commentatore 
(più giornalistico che letterario) della nuova società 
ceca che stava nascendo sotto i suoi occhi. Come 
spesso accade agli scrittori particolarmente visibili, 
l’immagine del poeta maledetto alla Bukowski (ma più 
preciso sarebbe forse il paragone con Vendikt Erofeev) 
lo ha fatto diventare un bersaglio privilegiato di troppe 
pseudoanalisi letterarie spesso al limite del delirante, 
complicando ulteriormente il rapporto tra l’opera di 
Hrabal e il mito di Hrabal. Al punto che non poteva 
mancare un tratto di surrealtà nemmeno nel momento 
della sua morte, che secondo alcuni sarebbe stata 
causata da un’accidentale caduta dalla finestra di un 
ospedale mentre cercava di dare da mangiare ai 
piccioni. Se Mondadori ha finalmente offerto al 
pubblico italiano, con il ricco volume Opere scelte 
(Milano 2003), una consistente antologia di testi 
hrabaliani (spesso in nuova traduzione), sono molti i 
testi importanti di uno dei più funambolici narratori 
cechi che restano nascosti nel 19 volumi delle sue 
opere complete. Se gran parte dell’opera di Hrabal può 
essere considerata una rielaborazione continua della 
propria biografia, particolarmente efficace risulta il 
procedimento nel caso del testo da noi pubblicato, dove 
il talento narrativo di questo nume tutelare 
dell’underground praghese emerge in tutta la sua forza. 
Accanto a Hrabal presentiamo anche un altro dei 
veterani della letteratura ceca, passato finora del tutto 
inosservato in Italia: Arnošt Lustig (1926) è infatti un 
autore attivo fin dalla seconda metà degli anni 
Cinquanta e fa parte a tutti gli effetti della generazione 
dei “favolosi anni Sessanta”. Figura certo difficile da 
inquadrare, Lustig ha attraversato a sua volta la storia 
del secondo Novecento: sfuggito miracolosamente ai 
campi di concentramento, ha scelto nel 1968 la strada 
dell’abbandono del suo paese. Sul piano letterario 
Lustig, che negli anni Novanta è stato anche direttore 
della versione ceca di Playboy, è sempre rimasto molto 
legato alla tematica ebraica dei suoi primi racconti. 
Molto noto in area anglosassone, Lustig è celebre per il 
lavoro maniacale sui propri testi, che circolano in 
decine di versioni diverse e vengono tuttora rivisti e 
ripubblicati con molte varianti, come si potrebbe 
facilmente dimostrare anche nel caso del racconto da 
noi presentato. Il caso di Lustig rappresenta del resto la 
punta dell’iceberg sommerso di un’intera generazione 
letteraria: allontanatosi in modo sempre più deciso da 
Praga Milan Kundera (anche se in tutti i libri scritti in 
francese è ancora evidente il legame tematico con 
l’Europa centrale), sempre molto nutrita resta la 
pattuglia degli scrittori legati alla liberalizzazione degli 
anni Sessanta e alla primavera di Praga, come 
dimostrano le numerose opere recenti di Pavel Kohout, 

Ludvík Vaculík e Josef Škvorecký. Nonostante la 
notevole qualità letteraria di molti dei loro testi, questa 
intensa attività narrativa (non sempre riuscita) è quasi 
del tutto sconosciuta in Italia, dove sono giunti negli 
ultimi anni soltanto il vecchio (1972) romanzo di 
Škvorecký Il miracolo. Racconto giallo su sfondo 
politico (Roma 2001) e il più recente (1995) “thriller” 
di Kohout L’assassino delle vedove (Roma 2003). 
Tornando alla letteratura più giovane, non si può non 
sottolineare un’altra volta che da più di dieci anni le 
vetrine delle librerie ceche sono dominate dai romanzi 
che Michal Viewegh (1962), l’unico scrittore ceco 
recente in grado di filtrare anche attraverso le maglie 
del mercato editoriale italiano, continua a pubblicare 
ogni anno prima dell’estate. Dopo anni di tutto 
sommato inutili controversie con una parte della critica 
letteraria ceca e di diretto impegno politico, Viewegh è 
tornato con gli ultimi due romanzi alla fabulazione vera 
e propria, diminuendo in modo sensibile, soprattutto 
nel secondo dei testi, il peso degli elementi 
autobiografici. Anche se il semipoliziesco Il caso 
dell’infedele Klára (2003), da cui è tratto anche il 
racconto da noi pubblicato, è ancora incentrato sulla 
figura di uno scrittore di successo geloso della sua 
giovane ragazza, i punti di contatto con la vera 
biografia di Viewegh, che continua a essere molto 
presente nei media cechi, si sono fatti piuttosto scarsi. 
Il retrospettivo Palla prigioniera (2004), in cui i tragici 
destini degli ex compagni di liceo segnano il parziale 
abbandono delle tonalità leggere di alcuni libri 
precedenti, è una sorta di metafora della vita vista ora 
come una sorta di “gioco a eliminazione”, che è 
impossibile gestire ma si può solo subire. Nonostante 
l’evidente nota pessimista di quest’ultimo romanzo, 
Viewegh resta comunque l’incontrastato dominatore 
delle classifiche dei libri più venduti. 
Apparente agli antipodi l’uno dall’altro sono i due 
scrittori che nel fascicolo seguono il racconto di 
Viewegh. Se va notato con un pizzico di amarezza che 
non tutte le promesse dei libri precedenti ha mantenuto 
Miloš Urban (1967), una delle personalità più originali 
degli ultimi anni, che con l’ultimo romanzo, L’ombra 
della cattedrale (2003), in cui è rimasto fedele 
all’ambientazione gotica, ha fallito molti degli obiettivi 
che si era posto. Nonostante la vivacità della scrittura, 
le troppe similitudini (strutturali e tematiche) con i 
romanzi precedenti, rendono infatti quest’ultima opera 
meno credibile e originale. Anche il notevole lavoro 
linguistico che aveva caratterizzato i libri precedenti 
lascia qui il passo a un non sempre convincente mix di 
lingua gergale e improbabili arcaismi. Un percorso 
diverso lasciano invece intravedere i racconti apparsi 
su diversi periodici, dai quali è tratto quello che qui 
presentiamo, e che sembrano poter indirizzare su una 
nuova direttrice il notevole talento dell’autore. Fedele a 
se stesso è rimasto anche Petr Šabach (1951), cantore 
di un mondo canzonatorio e naif che continua a godere 
di un invidiabile successo tra i lettori, al punto che, 
dopo la pubblicazione del suo Le banane ubriache  
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(2001), diverse librerie hanno sono state costrette a 
esporre il criptico cartello “Le banane sono finite”. 
Anche il sequel Quattro uomini in barca ovvero le 
banane ubriache ritornano (2003) ha confermato che 
un certo nostalgico sguardo sugli anni della 
normalizzazione comincia a essere condiviso da settori 
sempre maggiori della popolazione. Le polemiche che 
hanno talvolta circondato il nome di Šabach sono 
legate proprio al recupero della stagione giocosa degli 
anni dell’infanzia, che, in quasi tutti i suoi libri, 
coincide con gli anni Settanta e Ottanta, spesso troppo 
frettolosamente rimossi. 
Tra i libri che non è stato possibile presentare in questa 
sede, una menzione particolare meritano quelli di tre 
debuttanti, che hanno dimostrato un’invidiabile 
capacità di tenere sotto controllo il testo, grazie a una 
notevole maturità stilistica e linguistica. Jaroslav Rudiš 
(1972), autore anche di alcuni volumi di fumetti, ha 
debuttato con Il cielo sotto Berlino (2002), 
originalissima rivisitazione del famoso film di 
Wenders. La vivace vita dell’underground berlinese, 
che trova il suo simbolo più efficace nella stupefacente 
rete metropolitana della città, è qui nobilitata da angeli 
che vegliano (e sorvegliano) sui destini individuale. 
Altrettanto sorprendente è stato il primo romanzo 
dell’ancor più giovane Petra Hůlová (1979), In 
memoria di mia nonna (2002), disorientante epopea di 
una famiglia che vive nelle steppe della Mongolia. In 
questo apparente idillio, raccontato in una strana lingua 
piena di mongolismi, scorre davanti agli occhi del 
sempre più stupefatto lettore lo strano destino delle 
figlie di una famiglia “normale” che, inabili ai lavori 
pratici, verranno alla fine costrette a prostituirsi. Il libro 
di racconti Notti, oh notti (2003) ha dimostrato che 
anche il cristallino talento poetico di Kateřina 
Rudčenková (1976) ha davanti a sé un promettente 
futuro narrativo. Dominati dall’ingombrante ego della 
protagonista, che alterna nel corso delle pagine amanti 
che non riescono mai a far sentire la propria voce, i 
racconti di questa mantide religiosa della letteratura 
ceca rappresentano uno dei migliori risultati di quella 
ricca tradizione di scrittura femminile, sempre molto 
coltivata in ambiente ceco.  
Per una serie di motivi contingenti, purtroppo non è 
stato possibile offrire al lettore italiano un assaggio dei 
testi in prosa di una più significative scrittrici ceche 
degli ultimi decenni, Sylvie Richterová (1945). Se il 
lettore curioso può comunque leggere anche in italiano 
uno dei romanzi più famosi di questa scrittrice 
(Topografia), ma anche critica letteraria che da anni 
insegna letteratura ceca in Italia, meno nota è, almeno 
in Italia, la sua attività poetica: come unica eccezione 
tra gli scrittori presentati in questo numero la sentiamo 
infatti parlare almeno attraverso la sua intensa voce 
poetica. La sua generazione letteraria, forte di una 
notevole presenza femminile, è rappresentata anche da 
Daniela Fischerová (1948), estrosa presenza nelle 
lettere ceche, famosa soprattutto per i suoi divertenti e 
impietosi drammi radiofonici. La scrittura femminile 
più recente sarebbe potuta essere rappresentata da molti 
altri nomi, alcuni famosi da tempo (come Zuzana 

Brabcová, Lenka Prochazková, Tereza Boučková), altri 
di più fresca notorietà, come Květa Legátová (1919). 
Caso editoriale più unico che raro, il debutto 
dell’ottantenne Legátová è legato alla raccolta di 
racconti Želary (2001), da cui è stato tratto un 
omonimo film nominato anche all’Oscar come 
migliore film straniero. Ambientati nella società 
patriarcale della provincia boema dei monti Beskydy, i 
racconti danno voce a quegli umiliati e offesi della 
storia, che hanno avuto la sfortuna di scontrarsi con i 
momenti tragici del XX secolo e con la crudeltà di 
un’organizzazione sociale in cui non c’è spazio per il 
singolo. Di questa ricchissima produzione letteraria 
presentiamo al lettore italiano in primo luogo una sorta 
di curiosità letteraria, tre racconti della quasi 
sconosciuta Lenka Hašková, che, nella loro sinteticità e 
crudezza, danno uno spaccato della letteratura (di 
qualità non necessariamente pessima) che circolava in 
Cecoslovacchia prima del 1989 e che è stata forse 
troppo precipitosamente dimenticata, seguiti da alcuni 
racconti di Halina Pawlowská (1955), famosissima 
conduttrice televisiva e autrice di brevi testi poco 
impegnativi, che rientrano nella letteratura di largo 
consumo e indulgono spesso su un certo tipo di 
irrazionale comportamento femminile. Definita spesso 
“il Viewegh femminile”, la Pawlowská rappresenta uno 
dei fenomeni più evidenti di “medializzazione” che 
hanno avuto luogo nella letteratura ceca degli ultimi 
anni e, a testimonianza della varietà raggiunta dalla 
letteratura ceca odierna, rappresenta un polo opposto, 
che in certe manifestazioni non ha più nulla di 
letterario, rispetto all’impegno stilistico e linguistico di 
Ouředník. 
Come si può intuire anche dagli iceberg di vita 
quotidiana che affiorano in questi testi, la Repubblica 
ceca è un paese strano, in cui le cose seguono un loro 
ritmo non sempre coincidente con il nostro. Un paese 
che ha sempre guardato con curiosità al resto 
dell’Europa e ha sempre avuto profondi legami con 
l’Italia. Un capitolo ancora tutto da scoprire da questo 
punto di vista resta infatti quello dell’emigrazione ceca 
in Italia, che, dal 1948 a oggi, ha regalato al nostro 
paese molti intellettuali di primo piano. Come 
dimostrano le opere di Barbora Blahutová, Jan 
Jedlička, Mikuláš Rachlík e František Svátek che 
accompagnano il fascicolo, e sono presentate da una 
nota di Eva Krátká, si tratta di un apporto spesso di 
grande qualità. Le immagini delle opere di questi 
quattro artisti cechi che  hanno lavorato in Italia 
testimoniano un legame profondo con la nostra cultura 
e il nostro paese. Negli ultimi tempi poi, come sta 
scoprendo anche il sempre più intraprendente turismo 
nostrano, il rapporto comincia a farsi realmente 
reciproco: sarebbe del resto assurdo che il turismo di 
massa continuasse a trascurare le bellezze naturali 
insospettate (Praga in primo luogo), che la Repubblica 
ceca nasconde in grande quantità. Il fascino che 
accompagna molti soggiorni nella Repubblica ceca 
resta invece quasi muto quando si manifesta non sotto 
forma di immagini, ma di testi scritti. Le opere 
letterarie degli scrittori cechi sono infatti “prigioniere” 
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di una lingua ostica e complessa e devono lottare duramente per trovare gli interlocutori giusti, in grado di traghettarle 
nel resto d’Europa. Leggendo i testi qui presentati, sarà facile rendersi conto che si tratta di una letteratura che in Italia 
resta del tutto sconosciuta, visto che il lettore curioso, prigioniero di un sistema editoriale obsoleto e ingessato, non ha 
nessuna possibilità di entrare in contatto nemmeno con i testi più noti. Visto che gli autori cechi viventi tradotti in 
italiano si contano sulla punta di una mano, abbiamo deciso, naturalmente senza nessuna pretesa di completezza e 
ricollegandoci al pionieristico fascicolo monografico (era il numero 179 del 2001) che L’immaginazione ha dedicato 
alla letteratura ceca tre anni fa, di accogliere il recente ingresso del paese nell’Unione europea con un nuovo fascicolo, 
dedicato alla prosa ceca degli ultimi anni.  
Sperando che prima o poi, accanto a quelli dei calciatori e delle modelle, anche le storie provenienti dal centro 
dell’Europa possano divenire familiari all’orecchio viziato del lettore italiano. 
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