Alessandro Catalano
Invisibile suo malgrado:
note sulla letteratura ceca

Dedicato, come Festschrift non tradizionale,
ad Alena Wildova.

Benché secondo Breton Praga fosse la capital
magique de la vieille Europe e secondo Ripellino
una citta magica, la capitale della Repubblica ceca
resta in Italia una realta completamente invisibile
del punto culturale. E anche se negli ultimi dieci
anni il turismo internazionale ha fatto di Praga una
delle mete classiche del viaggio organizzato, alla
diretta conoscenza personale della citta da parte del
turista paradossalmente non & corrisposta una
crescita d’interesse nei confronti di un paese dalla
ricca tradizione culturale, situato al centro
dell’Europa e che, a partire dalla fine degli anni
Sessanta, pud contare in Italia su una diffusa
simpatia. La mancanza di notizie ¢ praticamente
totale e se Praga compare sporadicamente sui
nostri quotidiani ¢ di solito a causa di qualche
episodico scandalo 0 per lamentare
I’americanizzazione delle capitali dell’ex Europa
dell’est. I problemi che deve affrontare la cultura
ceca per uscire dal suo isolamento sono in realta
piuttosto seri, a cominciare proprio da una lingua
ostica, che purtroppo pochi conoscono. A tal punto
che l’insicurezza circonda perfino il nome del
paese: Repubblica ceca o Cechia, ceco oppure
ceko? Per non parlare poi della banale ma spesso
sfruttata omofonia tra ceco e cieco. Mentre nel
calcio e in altri settori le frontiere almeno in
Europa sembrano davvero cadute, la cultura
continua paradossalmente a scontrarsi con
I’incapacita del sistema editoriale italiano di fare i
conti con quanto avviene in questo momento nei
paesi usciti dalla luce dei riflettori puntati sugli
avvenimenti storici “eccezionali”. I libri degli
autori cechi arrivano in Italia con molti anni di
ritardo e in modo del tutto casuale, per lo piu
mediati dal successo editoriale conosciuto in altri
paesi (soprattutto in America). Le segnalazioni dei
traduttori restano spesso lettera morta, anche per
I’impossibilita dei redattori di leggere i libri fino a
che essi non vengono pubblicati dai piul coraggiosi
editori francesi e tedeschi. Un problema quindi in
primo luogo linguistico: nonostante 1’auspicabile
ingresso del paese nella Comunita Europea
dovrebbe essere prossimo, per il momento un libro
scritto in ceco € di fatto un libro morto (e forse non
sara del tutto azzardato vedere proprio nella facilita
di lettura del testo una delle cause dell’attuale
boom delle letterature sudamericane in Italia). La
letteratura ceca ¢ costretta a intrufolarsi a fatica
nelle maglie dell’editoria italiana, tanto che perfino
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I’evidente  eccezione dell’enorme  successo
conosciuto da Milan Kundera negli anni Ottanta, &
dovuta in gran parte a una fortunata trasmissione
televisiva. A partire da allora I’unico altro scrittore
ceco capace di ritagliarsi un proprio spazio
nell’ambiente culturale italiano ¢ stato Bohumil
Hrabal che, pur senza rappresentare un vero e
proprio successo editoriale, ¢ autore noto al lettore
attento. Aggiungendo ancora Jaroslav HaSek e
Karel Capek e forse i poeti piu famosi (Vladimir
Holan, FrantiSek Halas e Jaroslav Seifert,
quest’ultimo vincitore nel 1984 del premio Nobel
per la letteratura) si puo dire che I’elenco degli
scrittori moderni cechi noti al lettore italiano sia
praticamente esaurito.’

Non si puo pero certo dire che questo triste quadro
rispecchi la situazione della letteratura ceca degli
ultimi dieci anni. Forte di un livello culturale che,
nonostante la crescita del prezzo dei libri e Ia
perdita di potere della cultura nella societa post-
socialista, resta comunque molto piu alto di quello
di tanti paesi occidentali, la letteratura ceca ha
infatti prodotto una serie di autori estremamente
validi e vivaci, assolutamente ignoti al lettore
italiano. Particolarmente interessante ¢ il romanzo
ceco degli ultimi anni che nonostante una scarsa
apertura alle suggestioni esterne (potremmo anzi
parlare di una letteratura tuttora molto chiusa in sé
stessa), trova degli ottimi risultati quando riesce in
qualche modo a mettere in discussione i propri
miti: recuperando una tradizione di lunga data,
anche i protagonisti di questi romanzi sono quasi
sempre figure bislacche di emarginati in balia degli
eventi e costretti a fare i conti con un ambiente
esterno aggressivo e inquietante. L’oggetto della
narrazione ¢ sempre visto di lato, sempre fuori
fuoco, la societa rappresentata si riduce spesso a
una comunita marginale e periferica e I’io narrante
¢ in fondo quasi sempre uno sconfitto. L autore piut
popolare e contestato degli ultimi anni & senz’altro
Michal Viewegh, romanziere dal grande talento
linguistico, impegnato in una personale battaglia
con la critica ceca a favore della contaminazione
tra generi letterari “alti” e la “letteratura di serie
B”. Opinionista molto esposto “mediaticamente” &
stato il primo scrittore ceco capace di ironizzare in
modo non retorico sugli anni della normalizzazione
e proporre un modo diverso di fare letteratura,
lontano dai cliché della letteratura del samizdat.
Accanto a Viewegh, Daltra stella degli anni
Novanta ¢ Jachym Topol, scrittore underground e
pulp, dalla lingua decisamente piu cristallina di
tanti giovani scrittori italiani, nelle cui prose Praga
si restringe improvvisamente alla sua sola
dimensione sotterranea, rendendo visibili tutti i
suoi aspetti misteriosi e inquietanti. 11 mondo
sotterraneo di questa Praga (caratteriz-



zata da scene di allucinata visionarieta) € visto
come attraverso uno specchio deformante e i
bassifondi sono popolati da strane sette e da
spacciatori di droghe. Altro ottimo autore, a volte
troppo prolisso, & Vlastimil Tre$nak, curioso
personaggio, allo stesso tempo scrittore, cantautore
e gran bevitore, ossessionato dall’espediente dello
sdoppiamento del protagonista in due alter-ego in
continuo litigio tra loro. Se questi tre scrittori
appartengono ancora alla generazione costretta a
fare i conti sulla propria pelle con il difficile
rapporto con un potere politico in rapido
disfacimento, diverso ¢ il caso del giovanissimo
Milo§ Urban. Scrittore dotato di una grande
capacita linguistica (forse solo troppo portato a
intervenire in  non felicissime polemiche
extraletterarie), & autore di una splendida parodia
di romanzo gotico che sicuramente appartiene alle
cose piu interessanti apparse negli ultimi anni:
storia dell’allucinata vicenda di una strana
combriccola, composta da uno stravagante nobile
emigrato, un’altrettanto misteriosa figura
femminile e da un ancor piu bizzarro nano, che,
sotto un’apparente azione filantropica votata alla
ricostruzione dei monumenti gotici, cerca con ogni
mezzo di restituire alla citta 1’aspetto gotico
originario, deturpato nel seguente periodo barocco.
Il recupero dell’atmosfera gotica, che deve molto
al raffinato stile arcaizzante di Urban, ¢
accompagnato da una critica feroce di alcuni dei
miti dell’indipendenza ceca, tra cui quello degli
hussiti, rappresentati come banda di selvaggi
tagliagole. Tra gli scrittori che non & stato possibile
presentare vanno almeno ricordate tre interessanti
narratrici: Zuzana Brabcova, autrice di tre romanzi
tra cui il recente Rok perel (L’anno delle perle),
coraggioso tentativo di fare i conti con Ia
devastante esperienza lesbica della protagonista,
Lenka Prochazkova, per anni tassista a New York
e vera narratrice dei bassifondi, e infine Tereza
Bouckova, scrittrice dalla spiccata verve ironica,
autrice del famoso [Indidnsky béh (La corsa
indiana). Negli ultimi dieci anni la letteratura ceca
ha conosciuto anche il recupero di una serie di
importanti scrittori di questo secolo, osteggiati nei
cinquant’anni di socialismo reale ma oggi spesso
percepiti come veri “classici” della letteratura ceca.
Non dare conto di questa particolarita avrebbe
significato raccontare solo una parte della recente
storia culturale. Come si vedra anche dai testi
proposti, 1’esperienza della guerra ha segnato in
modo molto profondo la generazione degli anni
quaranta-cinquanta e ha prodotto una lunga serie di
testi non banali dedicati alle sofferenze quotidiane.
Esiste poi una lunga serie di autori morti magari da
decenni ma percepiti come estremamente
“moderni”, capitanati da Ladislav Klima. Klima &
scrittore acido e dissacrante e diversi suoi libri
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meriterebbero di essere presentati al lettore
italiano, in primo luogo lo straordinario Velky
romdn (Il grande romanzo). Assieme a lui vanno
ricordati anche Richard Weiner e Josef Véachal,
altro scrittore dallo stile crudele e corrosivo,
ingiustamente del tutto sconosciuto in Italia. Per
quanto riguarda la poesia, anche se qualcosa in piut
¢ stato fatto, molte sono le voci originali ignote al
pubblico italiano che meritano di essere tradotte:
oltre ai poeti presentati vanno ricordati almeno
Bohuslav Reynek e Viola Fischerova. Senza aver
pretese di completezza, in questo numero
monografico si ¢ cercato di dare un quadro
generale di quanto sta succedendo a Praga,
privilegiando gli autori sconosciuti o quasi al
lettore italiano. Se non ¢ questa la sede per un
bilancio generale della letteratura ceca del nostro
secolo, si puo auspicare che sia stato fatto un
ulteriore piccolo passo per colmare almeno alcune
delle lacune piu clamorose. Anche le illustrazioni
gentilmente messe a disposizione da quattro
giovani artisti praghesi testimoniano una vivacita e
un’originalita culturale di cui bisogna cominciare a
dare una testimonianza.
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" Solo negli ultimissimi anni, con la comparsa di nuovi
traduttori e di un maggior numero di studiosi, sono state
portate a termine alcune interessanti iniziative editoriali,
tra cui varicordato almeno: D. Massimi “In birreria con i
teneri barbari. I figli di Svejk”, Linea d’ombra, 1994, 96,
pp. 67-77 (dedicato ai poeti underground degli anni
Cinquanta); le raccolte antologiche pubblicate in Si
scrive, 1995, pp. 266-307 (poesie di I. Blatny, Z.
Havlicek, J. Skacel e I. Wernisch, tradotte da A.
Cosentino e di J. Kolar e J. Topol, tradotti da A.
Catalano) e Si scrive, 1997, pp. 208-235 (poesie di J.
Ziabrana, K. Milota, I. Wernisch e P. Borkovec, tradotti
da A. Cosentino e J. Sovova); e il volume Tra
immaginazione e memoria. Quattro percorsi poetici.
Nezval, Havlicek, Koldr, Skdcel (traduzioni di A.
Catalano e A. Cosentino), Roma, Bulzoni, 1998. Per le
pubblicazioni in volume degli autori cechi in italiano si
veda il recentissimo D. Massimi “La diffusione della
cultura letteraria ceca in Italia”, La nuova rivista italiana
di Praga, 1999/2-2000/1, pp. 62-87, con ricche
cronologie (che perd curiosamente si ferma al 1998).
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