Il cavaliere rose-croix e il filosofo stanco.
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Nel capitolo VIII dei Peterburgskie zimy [Gli inver-
ni di Pietroburgo] Georgij Ivanov descrive uno strano
incontro capitatogli al termine di una lunga notte, pro-
trattasi fino alle sette di mattina, trascorsa come d’a-
bitudine al caffe Brodjacaja sobaka [Il cane randagio],
ritrovo classico della bohéme pietroburghese prima del-
la rivoluzione. I volti degli astanti, per la stanchezza
e il pallore, somigliano a quelli dei defunti, sui tavo-
li e sul pavimento sono rimaste solo bottiglie vuote, un
poeta legge versi nell’'indifferenza generale, un musicista
ubriaco si siede a un pianoforte ricoperto di mozziconi
spenti di sigaretta per suonare una marcia funebre, il
guardarobiere dorme, il direttore della Brodjacaja soba-
ka, Boris Pronin, siede sconsolato sui gradini dell’uscita
rimproverando la cagnetta Muska di essersi mangiata i
propri cuccioli. In questa lugubre atmosfera d’un tratto
uno sconosciuto si avvicina a Ivanov e si siede accanto
a lui, fumando una pipa. I due parlano del pit e del
meno per un po’, poi all'improvviso 'uvomo inizia con
tranquillita un discorso sul suicidio, sul fatto che la co-
sa migliore sia uccidersi all’alba, ma non avvelenandosi,
perché lo stomaco al mattino presto non sopportereb-
be il veleno, bensi sparandosi. Spararsi all’alba, secondo
Pinterlocutore di Ivanov, ¢ una cosa allegra. A questo
punto Ivanov chiede con ironia se anche impiccarsi sia
una cosa allegra. Ma lo sconosciuto replica calmo che
impiccarsi non puo essere fatto in modo allegro, ma ne-
cessita di solennita. E qui comincia una descrizione mi-
nuziosa ed enfatica da parte dell’interlocutore di Ivanov
degli ultimi istanti di vita di un suicida che ha deciso di
impiccarsi:

Provi ad immaginarsi la scena: lei fa tutto in modo lento e accurato.

1l cordone di seta ¢ ben insaponato. Il gancio ¢ saldamente piantato.
Il cappio ¢ annodato a dovere. Potrebbe dire una preghiera, fumare

un’ultima sigaretta, bere un ultimo goccio di cognac. Il boia ha fretta:
basta, & ora. Mettersi a discutere sarebbe inutile. Si infila il cappio. ..
“Come ¢ bella la vital. .. Non voglio!” La sua pancia, i suoi polmoni,
i suoi muscoli si oppongono... Ma il cervello, il boia, ¢ spietato.
“Parlami ancora!” Pum! La sedia, scivolata da sotto i piedi, rotola via.
Addio, signor Lozina-Lozinskij. .. Addio, sfortunato poeta Ljubar!l .
Ivanov prova un senso di fastidio in quanto il poeta
citato dallo sconosciuto, dopo aver tentato pit volte il
suicidio, si era da poco tolto realmente la vita. Nono-
stante questo i due si fanno compagnia fino alla stazione
e lo sconosciuto, prima che il treno parta, da a Ivanov
il suo biglietto da visita. Una volta partito lo sconosciu-
to, Ivanov legge il biglietto da visita sul quale c’¢ scritto:
“Aleksej Konstantinovi¢ Lozina-Lozinskij”?.
Questo racconto, per quanto presumibilmente frutto
di interpolazioni fantasiose, ¢ una delle poche testimo-
nianze che restano sul poeta Ljubar (pseudonimo, rica-
vato dalle prime lettere del lungo cognome completo,
di Aleksej Konstantinovi¢ Ljubi¢-Jarmolovi¢-Lozina-
Lozinskij), oramai pressoché dimenticato persino in
Russia, autore di cinque volumi di poesie e morto sui-
cida il 5 novembre 1916. Alcune importanti notizie
sulla sua vita ci sono rimaste grazie ai Materialy dlja
biografii poeta A.K. Lozina-Lozinskogo, scritti dal fratel-
lo Vladimir e conservati nel fondo (numero 233) del
poeta presso il Rossijskij gosudarstvennyj archiv litera-

L G.V. Ivanov, Sobranie socinenij v trech tomach, 111, Moskva 1994, p. 74.

2 Questo episodio ha lasciato ovviamente sconcertata quella parte della cri-
tica che ritiene G/7 inverni di Pietroburgo un libro di memorie. A questo
proposito, dato che non ¢ questa la sede per parlare delle problematiche
di genere dei Peterburgskie zimy, andra semplicemente aggiunto che il
racconto di Ivanov ha una piccola prosecuzione nella quale in sostanza
si spiega che 'autore non ha avuto a che fare con un fantasma, ma che
pilt prosaicamente Lozina-Lozinskij non si era ancora realmente suicida-
to. Infatti circa due mesi dopo quell’incontro Ivanov ricevera linvito a
partecipare a una serata in memoria dello scomparso Lozina-Lozinskij,
suicidatosi solo tre settimane prima.
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tury i iskusstva [Archivio di stato russo per letteratura e
larte, Rgali]. Figlio di Konstantin Stepanovi¢ e Varvara
Karlovna Sejdeman (morta di tifo nel 1888), entrambi
medici, Aleksej, stando alle notizie riportate dal fratello,
sviluppo ben presto una “natura poetica’, malinconica,
fortemente nervosa. Vicino agli ambienti socialdemo-
cratici russi, nel 1912 fu arrestato per aver partecipato
a una manifestazione studentesca di protesta contro la
condanna a morte di un anarchico spagnolo e spedito in
esilio per due anni®. In questo periodo soggiornd a lun-
go a Capri, partecipando alla comunita di esuli raduna-
tasi attorno a Maksim Gor’kij. In particolare Lozina-
Lozinskij fu vicino al pittore Marino (Nini) Giudice-
Caracciolo?, allo scrittore russo Aleksej Alekseevi¢ Zo-
lotarev e soprattutto a Umberto Zanotti-Bianco, una
delle piu straordinarie e attive personalita italiane della
prima meta del XX secolo.

Intellettuale mazziniano, archeologo, cofondatore
nel 1910 dell’Associazione Nazionale per gli Interessi
del Mezzogiorno Italiano (ANIMI), antifascista, pre-
sidente della Croce Rossa Italiana dall'immediato do-
poguerra, senatore della repubblica dal 1952, amico
di Gor’kij, Ettore Lo Gatto e Attilio Begey, Umberto
Zanotti-Bianco aveva conosciuto Gor’kij nel gennaio
del 1909 a Messina, dove entrambi erano andati in soc-
corso della popolazione vittima del terribile terremoto
del dicembre 1908. Da quel momento Zanotti, por-
tando a maturazione una intima crisi spirituale, fondera
nel suo pensiero e nella sua azione la questione del Me-
ridione d’Italia (lui, nato a Creta e cresciuto a Torino) e
la questione dei popoli oppressi, primi fra tutti gli slavi
e in particolar modo i russi. Zanotti, che dal 1912 si tra-
sferird a Reggio Calabria per dedicarsi al ramo culturale
ed educativo del’ANIMI, entrera cosi in contatto con
la colonia russa di Capri, collaborando attivamente con
Aleksej Zolotarev e Gorkij alla realizzazione, tra le altre
cose, della biblioteca italo-russa, e soprattutto ideando
e realizzando il progetto di una serie di opuscoli sul-

% Moskva, Rgali, E. 233, op. [, ed. chr. 101, f. 27.

4 Nel fondo di A.K. Lozina-Lozinski, Rgali F 293, op. I, ed. chr. 66,
sono conservate 3 lettere di Marino (Nini) Giudice Caracciolo a Lozina-
Lozinskij. Abbastanza interessante per comprendere il carattere del poeta
russo risulta un passaggio scritto, in un italiano incerto, da Marino Ca-
racciolo in data 13 novembre 1913: “Penso sempre alle tue grande foreste,
ai tuoi canti malinconici dei contadini ed enorme tombbe ove la neve fiocca
e copre tutto di bianco, ai tuoi fiumi e ruscielletti in cui tu mi descrivi” (ff.

3-4).
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le diverse questioni nazionali europee. Nel 1916 inizid
infatti a pubblicare la collana di volumi La Giovane Eu-
ropa e dall’aprile 1918 la rivista La voce dei Popoli. Nel
1922 si recd in Unione sovietica a seguito della spedizio-
ne della Croce rossa internazionale guidata da Fridtjof
Nansen’.

Il rapporto tra Zanotti e la colonia russa di Capri ¢
stato pitt volte oggetto di attenzione da parte degli stori-
ci, sia per quanto riguarda la ricostruzione degli eventi,
sia per i rapporti epistolari che intercorsero in quegli an-
ni tra Zanotti e vari esponenti dell’intelligencija russa in
Italia®. Nel licenziare il primo dei due volumi dedica-
ti al carteggio di Zanotti-Bianco, la curatrice, Valeriana
Carinci, nell’introduzione scriveva:

Non tutte le ricerche, tuttavia, hanno avuto esito positivo. Talora per
ragioni oggettive, nel caso degli esuli russi, come Maksim Gor kij,
Nikolaj M. Ljubarskij, Xenia Matveev, Aleksej A. Zolotarev, Anna
N. Kolpinskaja. Molti di costoro, infatti, erano rientrati in patria
negli anni intorno alla rivoluzione del 1917. La loro condizione ini-
ziale di esuli costretti a residenze precarie ¢ ad espedienti per sfuggire
ai controlli polizieschi, e la scomparsa di alcuni di essi dopo il rientro
in Russia, rendeva impossibile ogni ricerca capillare e vana la speran-

za chessi, nel loro girovagare, avessero potuto custodire le lettere di

Zanotti-Bianco’ .

Eppure delle 614 lettere contenute in quel I volume,
ben 72 hanno come mittente o destinatario un esule
russo; in particolare ci sono 6 lettere scritte da Zanotti-
Bianco ad Aleksej Zolotarev e 16 lettere di Aleksej Zo-
lotarev a Zanotti-Bianco. Rarissimi invece sono i cor-
rispondenti russi nel II volume, ma in appendice (in
quanto cronologicamente appartenenti al primo volu-
me) venivano pubblicate le trascrizioni originali di 15
lettere di Zanotti Bianco ad Aleksej Zolotarev grazie alla
gentile concessione dell’allora Archivio Centrale di Sta-
to per la letteratura e I'arte ('odierno Rgali)®; di queste
solo tre erano state pubblicate, secondo le copie con-
servate da Zanotti nel proprio archivio personale, nel I

5 U. Zanotti-Bianco, “Diario dall’'Unione Sovietica. 1922”, a cura di M.
Isnardi Parente, Nuova Antologia, 1977 (CXII), pp. 379-489.

6A questo proposito si vedano A. Tamborra, Esuli russi in Italia dal
1905 al 1917, Roma-Bari 1977; A.Venturi, Rivoluzionari russi in Ita-
lia 1917-1921, Milano 1979; U. Zanotti Bianco, Carteggio (1906
1918), Roma-Bari 1987; U. Zanotti Bianco, Carteggio (1919-1928),
Roma-Bari 1989; I.A. Revjakina, “‘Russkij Kapri’ (1906-1914)”, Rossija
i Italjja. Russkaja emigracija v Italii v XX veke, 5, Moskva 2003.

7 U. Zanotti Bianco, Carteggio (1906—1918), op. cit., pp. XXVIII-XXIX.

8 U. Zanotti Bianco, Carteggio (1919-1928), op. cit., pp. 707-714. Le
lettere attualmente sono custodite a Mosca, Rgali, F. 218, op. I, ed. chr.

75.
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volume. Nel 1998 fu pubblicata un’altra ricca raccol-
ta di lettere intercorse tra Zanotti-Bianco e la colonia
di esuli Russi a Capri e proveniente dal fondo Zanotti-
Bianco conservato nella Biblioteca Comunale di Reg-
gio Calabria’. In quest’ultima pubblicazione & presente
una interessante e divertente lettera di Aleksej Lozina-
Lozinskij a Zanotti del dicembre 1913 scritta in un ita-
liano incerto e che ha tutte le caratteristiche di una ri-
sposta a una lettera precedente. Questa in ogni caso
non ¢ l'unica lettera nota tra Zanotti e Lozinskij, visto
che nel I volume del carteggio sono presenti due let-
tere tra Zanotti-Bianco e l'infelice poeta russo. Se la
seconda (non datata, ma presumibilmente dell’agosto
1916, come viene giustamente detto nell’edizione del
volume)'? ¢& relativamente poco interessante in quanto
costituisce solo un biglietto di auguri per una pronta
guarigione di Zanotti che si trovava all’ospedale milita-
re di Udine in seguito ad una ferita all'addome riportata
al fronte, la prima (del 31 gennaio 1914), scritta da Za-
notti ¢ la risposta alla lettera di Lozinskij del dicembre
1913. Questa lettera ¢ stata pubblicata secondo una
copia dattiloscritta conservata da Zanotti nel proprio
archivio personale!!.

Consultando I'archivo di Lozina-Lozinskij conserva-
to a Rgali ho scoperto che esso contiene gli origina-
li di tre lettere di Umberto Zanotti-Bianco a Lozina-
Lozinskij'. Se la seconda costituisce proprio l'originale
della lettera del 31 gennaio 1914, le altre due sono inve-
ce assolutamente inedite e furono scritte rispettivamen-
te il 23 novembre 1913, la prima, e sicuramente dopo il
31 gennaio 1914, la seconda, in quanto in questo gior-
no Lozina-Lozinskij tentd per la seconda (e penultima)
volta il suicidio'” e la lettera, premurosa e affettuosa,
di Zanotti fa riferimento unicamente a questo episo-
dio. A sua volta la lettera del 23 novembre ¢ fondamen-
tale perché ¢ sicuramente la prima che Zanotti scris-
se a Lozina-Lozinskij dopo la partenza di quest’ultimo
dall’Italia e, con ogni probabilita, quella a cui Lozina-
Lozinskij risponde, o, date le difficolta di interpretazio-
ne che riscontra, tenta di rispondere nel dicembre del

9 Archivio storico per la Calabria e la Lucania, 1996 (LXII), pp. 213-271.
10°U. Zanotti Bianco, Carteggio (1906-1918), op. cit., pp. 539-530.
" vi, pp. 325-326.
12 Rgali f. 293 op. 1, ed. chr. 84.
13 Lozina-Lozinskij aveva tentato il suicidio una prima volta il 2 novembre
1909, ma all’epoca non conosceva ancora Zanotti.
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1913.

Ora si ¢ probabilmente all’acquisizione definitiva del
breve ma intenso rapporto epistolare tra Zanotti-Bianco
e Lozina-Lozinskij e la loro corrispondenza puo esse-
re interpolata con le lettere che i due si scambiarono
con Aleksej Zolotarev. Zanotti e Lozinskij si conob-
bero quasi sicuramente a Capri nel 1912, anno che il
secondo trascorse in esilio nell’isola. La loro corrispon-
denza, come gia detto, sembra avere inizio il 23 gennaio
quando Zanotti scrive a Lozinskij la seguente lettera:

Reggio Calabria

23 novembre 1913
Caro Signor Losinsky,
Sono sicuro ch’Ella andra subiro a leggere la
Jfirma. M ricorda ancora? Nelle mie frequenti gite
a Capri ho spesso pensato alle nostre discussioni, soprattutto
vedendo fiorire si bene la biblioteca! E in questi giorni
avendo fatto proporre al Consiglio superiore delle Belle Arti
la dichiarazione della Certosa di Capri quale “monumento
nazionale” onde salvarla dalle mani del Municipio che
pare volesse trasformarla in un grande Casino, m' venuto
in mente la sua idea d'un ‘coenobium intellettuale inter-
nazionale”. Se il Consiglio Superiore accettera la proposta
probabilmente riesciremo a mettere nella Certosa un museo
etnografico, per ora italo-russo. Il signor Gorki ha
promesso di procurarci molto materiale dalla Russia.
Spero che a gennaio ci sara possibile aprire non pii a
Capri, ma a Roma lufficio d’informazioni! Come vede
lavoriamo con grande fede. Se il lavoro quaggii nel
mezzogiorno d Ttalia non mi assorbisse quasi completamente
dedicherei alla nostra “Giovine Europa” maggior tempo. . .
spero molto negli amici!
Sto raccogliendo note per un lavoretto che vorrei fare sulla
presente crisi russa. Leggendo l'altro giorno il famoso volume
del Kennan sulla Siberia mi son segnato in margine alcune
domande per lei. Non sono indiscreto? S’Ella non si secca
glie ne faro ancora man mano che sfogliero altri volumi.
1) Potrei avere le ultime statistiche degli esiliati politici?
2) -« “ i piix recenti rapporti carcerari russi?
3) Qual’e oggi la razione giornaliera (cibo) dei varii condannati
e qual’® il suo costo?
4) Possono ancor oggi i mir esiliare?
5) Si deportano ancor oggi esiliati negli ooloos di Yakut
in Siberia?
6) E stata mai pubblicata la musica del Miloserdmaya
o Canto dell'elemosina degli esiliati? (questa é una
mia curiositd d artista)
7) Si potrebbe avere l'indicazione di tutte le riforme
carcerarie fatte dal 1890 in poi?
Come avra saputo grazie ad una sapiente cura d’un
medico russo il sig. Gorki sta assai meglio. Mi ha
rattristato assai la partenza del sig. Zolotarev per Parigi.
Abbiamo perduto la colonna maggiore del nostro Tempio.
Anche il sig. Isvonni, giovine di tanta buona volonta
parte per Parigi! Ab! Questo vagabondaggio come nuoce
ad un'opera continuata e feconda. Nessuno vuole mettere
radici nella triste e nauseante realta!
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M;i scriva se ha tempo e mi dia sue notizie

mi fard un grande piacere!
Con amicizia suo
Umberto Zanotti-Bianco
Vallone Schiavone
Reggio Calabria
(Italia)**.

Come vedremo tra poco, delle sette domande che Za-
notti pone a Lozinskij, questultimo comprende unica-
mente la tre, la quattro e la sette. Il volume che Za-
notti cita nella lettera e che gli ¢ servito da fonte per le
sue domande ¢ sicuramente il libro di George E. Ken-
nan, Siberia. Rivelazione, che la casa editrice S. Lapi
(tipografo editore di Citta di Castello) pubblico in due
volumi nel 1891. George E Kennan aveva iniziato la
sua spedizione da New York verso la Siberia il 2 maggio
1885 accompagnato dal solo “Giorgio A. Frost, artista
di Boston”". Nel libro sono presenti tutte le questioni
per le quali Zanotti dimostra forte interesse nella lettera
a Lozinskij e di cui, dato che legge il libro 28 anni dopo
la spedizione, gli chiede conferma. A proposito dei mir
infatti Kennan scrive:

In Russia ogni mir o comune rurale ha il diritto di esiliare uno qual-
siasi de’ suoi membri che per cattiva condotta o per cattivo carattere
siasi reso odioso ai suoi concittadini e di peso alla societd. Ha pure il
diritto di respingere tutti quelli che dopo aver espiato la pena di un
delitto vorrebbero rientrare nel mir e chiedono d’esservi riammessi. 1

liberati dal carcere che il mir non vuole ricevere vengono allora esiliati

in Siberia in via amministrativa'®.

Per quanto riguarda invece gli 0oloos, il Kennan, do-
po aver detto che si tratta di “uno stabilimento indi-
geno, il quale pud comporsi a volte di due o tre sole
yourt coperte di terra, situate nel Taiga o foresta ver-
gine di Yakutsk, a una distanza di centinaia di miglia
da qualche paesello russo ed a pit di 5000 miglia da
Pietroburgo”, riporta impressioni proprie e altrui sulla
terribile condizione di chi era sottoposto all’esilio negli
ooloos e che sicuramente non mancarono di incuriosire
e far inorridire Zanotti:

Il lettore credera forse che nel chiamare “sepolti vivi” i disgraziati de-
portati in un ooloos di Yakut io abbia adoperata un’espressione esage-
rata; mi servird quindi delle descrizioni fattemi su quest’argomento
da alcuni russi spassionati e ben informati. Nella prima parte del-
I'anno 1881, quando era al potere il ministro liberale Loris Melikof
¢ quando esisteva in Russia un’'ombra di libertd di stampa, il signor

4 Rgali, F. 293, op. [, ed. chr. 84, ff. 17-1".

15 G.E Kennan Siberia. Rivelazione, traduzione dall'inglese di S. Fortini
Santarelli, Citea di Castello 1891, I, p. 3.

16 Ivi, p. 78.
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S.A. Priklonski, illustre scrittore il quale faceva anche parte dello Sta-
to maggiore del governatore della provincia di Olonets, pubblico nel
giornale liberale Zemstvo che poco dopo fu soppresso un lungo ar-
ticolo molto serio ed accurato sulla deportazione in via amministra-
tiva. In quellarticolo di cui ho adesso sott’occhio una copia e che
¢ firmato dal signor Priklonski egli adopera il seguente linguaggio
per descrivere la vita che conducono negli ooloos di Yakut gli esiliati
politici:

“Esiste nella provincia di Yakutsk una forma di esilio pitt duro e pitt
barbaro di quello che possa mai immaginarsi il pubblico russo...
cio¢ la deportazione negli ooloos. Si tratta che gli esiliati in via am-
ministrativa son separatamente confinad in alcune yourt di Yakut,
sparse qua e 13, talvolta alla distanza di molte verste 'una dall’altra.
In un numero recente della Gazzetta russa (n. 23) tra le corrispon-
denze di Yakutsk troviamo pubblicato il seguente brano della lettera
di un esiliato in un ooloos, in cui ¢ descritta con vivaci colori la terri-
bile situazione di un essere umano educato, il quale fu spietatamente
condannato a vivere in una delle yourt di quelle selvagge regioni ar-
tiche: “I cosacchi i quali mi avevano condotto a destinazione dalla
citta di Yakutsk tornarono subito addietro ed io fui lasciato solo tra
gli Yakut i quali non capiscono una parola di russo. Mi sorvegliano
continuamente per timore che se io fuggo le autorita russe li terranno
responsabili della mia fuga. Se per sottrarmi all’'atmosfera rinchiusa
della solitaria yourt esco fuori a passeggiare mi tiene sempre dietro
un sospettoso yakut. Se prendo un’accetta per tagliarmi un bastone
lo yazut [sic] coi gesti e la pantomima mi fa capire che devo smet-
tere ¢ tornare nella yourt. Se rientro, trovo dinanzi al focolare un
yakut il quale si & spogliato e sta cercandosi nel vestiario i pidocchi. ..
piacevolissimo spettacolo! Nell'inverno gli Yakut vivono nello stesso
fabbricato in cui tengono il bestiame e spesso non ne sono separati
neppure dal pit piccolo tramezzo. Gli escrementi del bestiame e dei
bambini, I'indescrivibile disordine e sudiciume, la paglia e gli stracci
putridi, le miriadi d’insetti immondi nei letti, l'aria pestifera e sof-
focante e I'impossibilitd di discorrere in lingua russa, tutto questo
complesso di cose bastano a fare impazzare una creatura umana. Gli
alimenti degli yakut non si possono mangiare; sono cucinati male,
senza sale, sono spesso composti di roba avariata, ¢ lo stomaco non
avvezzo a quel cibo li respinge nauseato. Non ho piatti né vestiario
che mi appartengono, non ho possibilita di fare un bagno o di lavar-
mi a dovere, e durante I'inverno di otto mesi sono diventato sudicio
come un yakut. Non posso andare in nessun luogo e molto meno
alla cittd che ¢ lontana dugento verste. Sono costretto a cambiare
continuamente d’abitazione, stando sei settimane con una famiglia
di Yakut, e andando poi per lo stesso spazio di tempo a vivere con
un’altra. Non ho nulla da leggere, né libri né giornali, ¢ non so piu
niente di quello che accade nel mondo”.

E difficile (dice il sig. Priklonski) spingere pitt oltre la durezza e la
crudeltd; per aumentarle non ci sarebbe da fare altro che legare un uo-
mo alla coda di un cavallo selvaggio e trascinarlo nelle steppe, oppure
incatenarlo ad un cadavere abbandonandolo quindi al destino”.

Il cervello si rifiuta a credere che una creatura umana possa essere sog-
getta senza processo e con un semplice ordine esecutivo a tormenti
cosi terribili, a una punizione che la civiltd europea ha cancellata dal
suo codice penale anche riguardo alla classe dei birbanti pitl infami i
cui efferati delitti sieno stati provati ad evidenza in una corte crimina-
le. Eppure il corrispondente della Gazzetta russa assicura che fin'ora
a nessuno degli esiliati della provincia di Yakutsk ¢ stato concesso al-
cun alleviamento di pena; e in questi ultimi mesi sono stati distribuiti
negli oloos dieci nuovi esiliati in via amministrativa ed altri dovranno
andarcene fra breve!”.

7 Ivi, pp. 320-323.
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Bella, intensa e suggestiva ¢ invece la descrizione della
Miloserdnaja:

Quando la colonna di gente stanca, infradiciata ed affamata si avvi-
cina ad uno dei paesetti di tronchi d’albero situati sulla via maestra,
lo “starosta” o capo che gli esiliati stessi hanno scelto per trattare dei
loro affari colle autorita, chiede all'ufficiale del convoglio di lasciar
loro, allorché passano tra le case, intonar la “canzone dell’elemosina”
[...] Non dimenticherd mai la commozione prodotta nell'animo
] A un tratto
la nostra attenzione fu richiamata da un suono lieve, singolare, in-

mio da quel canto quando l'udii la prima volta [...

certo, che veniva di lontano e che sebbene apparentemente prodotto
da voci umane non somigliava a nulla ch’io avessi mai udito. Non
era un canto, un’invocazione, un lamento pei defunti, ma una strana
combinazione di tutte queste cose. Ricordava vagamente il confuso
e misto rumore dei singhiozzi, dei gemiti, delle supplicazioni di crea-
ture umane sottoposte alla tortura, ma le cui sofferenze non erano
tanto acute da strappar loro grida strazianti o violente imprecazioni
[...] I versetti eran del seguente tenore: “Abbiate pieta di noi, o pa-
dri nostri, non dimenticate chi viaggia per forza, non dimenticate chi
sta in carcere da tanto tempo! Dateci il nutrimento, o padri nostri,
ed aiutateci! Nutrite ed ajutate i poveri e i bisognosi! Muovetevi a
compassione o madri nostre! Per amor di Cristo abbiate pietd dei
condannati, dei prigionieri! Dietro le mura di sasso e le inferriate,
dietro le porte di quercia ed i locchetti, dietro le sbarre e le serrature
di ferro, siamo tenuti in stretto carcere. Siamo separati dai nostri pa-
dri, dalle nostre madri, da tutti i nostri congiunti. Siamo prigionieri,
abbiate pieta di noi, o padri nostri!”.

Immaginatevi queste parole, cantate fuor di tempo, in tuono bas-
so, lamentoso da un centinaio di voci, coll'accompagnamento del-
le catene che sbattono con un rumore cupo e continuo e vi farete
una lontana idea del “Miloserdmaya” o “Canto dell’elemosina degli

esiliati”!®.

Tornando alla lettera di Zanotti a Lozinskij del 23
novembre 1913, resta da dire che a sinistra della fir-
ma, ma in posizione trasversale rispetto a questa, so-
no presenti anche degli appunti scritti in russo'”, pro-
babilmente da Lozinskij stesso e che serviranno per la
seguente risposta, scritta nel dicembre del 1913:

Caro signoro Zanotti,

Ecco le notizie, che Lei bramava avere.

1 cibo nelle prigione russe ¢ tale: due piatti.

Primo — “borsc” una zuppa da barbabietola, nelle feste con un po-
cino di carne. Durante le quaresime in vece del “borsc” danno una
zuppa dal pisello o dal pesce; si capisce, che li non c’¢ la pesce, ma
qualche volta io trovava un ricordo da lui — un pezzo della testa, per
exemplo... Questa zuppa e pit gattiva, che il “borsc”, chi si puo
mangiare, quando un uomo ha fame.

Secundo — “cascia” col grasso. Cascia e una massa fatta da
qualesivoglia tritello.

Questo ¢ la pranza.

18 1yi, pp- 342-344. 1l fatto che Zanotti si riferisse proprio a questo volume
del Kennan ¢ confermato dal fatto che entrambi usano la grafia errata
“Miloserdmaya’”.

19 Fra questi appunti si legge: “Paek ot 6-10. Dvor. 15 na etapach. Krepost’
20 k. Custodia honesta. Postn. i skromn. Sup, — rybn., goroch.; bors¢. Kasa
s salom. Velerom Kasica’.
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Alla mattina ed alla sera portono ancora d’acqua calda. Alla cena si
soggiunge “casciizza’ (“cascia” — cascizza, come “cara” — “carina’) —
qualque cosa molto liquido e tanto disgustoso, che io mai aveva il
curaggio mangiarlo.

Non si puo morire con questo cibo, ma non si puo essere anche molto
grasso.

I uomini, chi non sono ancora condannati, hanno il diritto avere la
sua pranza, per quale e bisogna, si capisce, pagare a parte.

Tutto il cibo dalla administrazione dove costare non meno, che 6
“copechi” (1 lira = 37 copechi), ma i custodi dei ladri sono anche ladri
e la legge resta sulla carta solamento. Quando un condannato viaggia
d’uno prigione in altro, in una altra cittd, alora, durante il viaggio, i
nobili, i gentiluomini, dovessero avere il cibo per 15 “copeichi”. In
castello (custodia honesta) — 20 “copeichi”.

In Yacutsc si mandano ancora adesso ed i condannati ed i espulsi
dalla administrazione.

Quale riforme sono fatte dal 1890 non so.

Altre questione non ho capito, perché Lei scrive ancora piu gattivo,
che Alessio Zolotarev.

Perché Lei ama tanto i ieroglifi?

Io mando Lei due libri ufficiali — le legge come e bisogna tenere i
uomini nelle prigione e nella Siberia.

Forse, qualqueduno dei russi a Capri, trovera in questi libri, che Lei
voglie sapere.

Saro felice, se Lei mi scriverd, come va la Societa Italo-russa a Capri,
come sta ['affare colla Certosa (circate alla signorina Bianca Caraccio-
lo i miei versi della Certosa) e come va la Loro vita su questa piccola
terra sotto il notabile cielo?

Serro la mana. A.L.L.

Pietroburgo, decembre 1913%.

I versi “della Certosa” cui si riferisce Lozinskij sono
probabilmente quelli conservati al Rgali (E 293, op. I,
ed. chr. 66, f. 23) con data giugno 1913: “Io, giade
eterno, filosofo stanco / Vado da Capri. Lungissima via... [/ Canta
la trista memoria mia / Della Certosa, del mare, di Bianca. // Non
circero in istrada la panca: | Sempre andar fra i pazzi, ridendo, | E
nel segreto, nel core, avendo / Bella Certosa, il mare e Bianca // So,
che in patria mia me manca, / Che ho lasciato a voi, capresi / La
poesia di quei paesi — / Bella Certosa, il mare ¢ Bianca®. Questo a
conferma di quanto, con un po’ di esagerazione, scrive il
fratello Vladimir nei Materialy dlja biografii poeta A.K.
Lozina-Lozinskogo, citati in precedenza: “Po ital janski
brat Aleksej govoril prekrasno i daZe pisal stichi na etom
Jazyke” (£. 27).

Anche la successiva risposta di Zanotti ¢ abbastanza
celere, soprattutto considerato 'enorme mole di lavoro
che in quel periodo Zanotti svolgeva per I'ltalia:

Reggio Calabria
31 gennaio 1914
Caro Signor Losina Losinsky,
Se non avessi le mani occupate
a scrivere mi coprirei con esse il viso per

20 Aychivio storico, op. cit., pp. 231-232.
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non farle scorgere il mio rossore. Ma accade
sempre cosi che quando si ha molto lavoro

e poco tempo per la corrispondenza i sacrificati
sono proprio gli amici, ché il loro perdono ¢
sicuro. Non é vero? Sono stato tanto in giro

in questi wultimi tempi! A Roma, a Firenze,

a Siena, a Napoli, a Capri. ..
della Calabria!

Ma tra tante scuse non I'ho ancora ringraziato
delle notizie che mi ha dato e dei due fascicoli
stampati che leggero coll' ainto d’'un amico di
Capri. Ella é stato molto, ma molto gentile!
A Capri la colonia si va ischeletrendo ogni

e non parliamo

giorno pin. .. ed ora che anche il sig. Gorki é

partito, pare che tutti sognino di abbandonare

Uisola! Le cose vanno meglio a Roma: la

apriremo. .. avrebbe dovuto esser gia apertol. . .
lufficio d’informazioni bibliografiche italo-russo.
Adesso per fortuna si occupa della cosa un giovane
attivo e volenteroso il sig. G. Grinenko.

Quanto alla mia collezione della Giovine

Europa, il primo volume escira a febbraio: contiene
uno studio sulla quistione albanese fatto da

un giovine italiano ch’é stato pit volte in Albania:

il secondo volume ad aprile. Vede che quando

st vuole sz riesce! Ogni volume conterra un
programma d azione per i giovani delle nazionalita
di cui si parla: programma d'azione che noi stessi
cercheremo di far attivare raggruppando e discipli-
nando i vari movimenti, le varie associazioni.

Le inviero il primo volume che conterra una prefazione
mia spiegante l'intento di questa iniziativa. Ma

mi dica, posso scriverle e inviarle stampati di qualsiasi

genere senza comprometterla? Per quanto abbia gli

occhi e gli orecchi aperti sono ancor lungi dal conoscere
le condlizioni loro in Russia!
Forse Ella mi sapra indicare piix in I persone che
possano collaborare alla mia collezione con lavori
sulle varie questioni nazionali dell’impero russo, o
con traduzioni dal russo in italiano. Ma per
questo le scriverd unaltra volra. Voglio prima
ch’Ella risponda alla mia domanda sottolineata.
E le faro allora quei quesiti ch’Ella, nell’ultima
mia lettera non & riuscita a comprendere per la
mia kakografia!
Grazie di tutto: per quanto grande sia il mondo
spero un giorno rivederla. . . rivederla con maggior
fede nella vita e nella volonza!
Con unamichevole stretta di mano

Umberto Zanotti Bianco®: .

La data di questa lettera coincide con il secondo ten-
tativo da parte di Lozinskij di togliersi la vita. Questo
basta a spiegare perché in realta la loro corrispondenza

2! Questa lettera, che & gia stata pubblicata nel Carreggio di Zanotti secondo
una copia, viene qui riprodotta secondo loriginale: Rgali, E 293, op. I,

ed. chr. 84, ff. 2-3.

eSamigqat, 2004 (1I) 1

non proseguird pitl con costanza. Due figure caratte-
rialmente agli antipodi, Zanotti e Lozinskij, con il pri-
mo grande idealista, uomo di pensiero illuminato, co-
stantemente fiducioso e immerso in un’azione intensa e
costante e il secondo, poeta riflessivo, malinconico, in-
differente rispetto alla vita e alla morte. La lettera suc-
cessiva tra i due ¢ ancora di Zanotti e pur essendo priva
di data, ¢ scritta sicuramente dopo il 31 gennaio 1913

Reggio Calabria
Italia
Caro Sig. Losinsky,
Non le sapro mai dire con qual
senso di dolore e di sgomento appresi dagli
amici di Capri ['atto suo disperato e quanto
pin felice di avere ultimamente da loro sue
nuove migliori.
Potra mai recarle la vita ore non
di felicita — malaccorta melanconica fola! —
ma di quella pace interiore senza la quale
non & possibile ritrovarsi e seguire la propria
via con coraggio? E quello che le augura
di cuore, lieto se potra avere sue nuove

il suo cavaliere rose-croix

Umberto Zanotti Bianco™.

Dopo il secondo tentativo di suicidio di Lozinskij il
rapporto diretto tra i due si interrompe, ma entrambi
continuano ad interessarsi dell’altro tramite A.A. Zo-
lotarev. Zanotti continuera costantemente a informar-
si presso quest’ultimo delle condizioni di Lozinskij, a
mandargli i suoi saluti, a tentare con affetto di infonder-
gli fiducia e speranza negli uomini e nella vita. Lozinskij
invece si dimostrera piu indifferente verso Zanotti, cosi
come verso la vita in generale. Ma ogni tanto si ricorda
di Zanotti e ne evidenzia le differenze con se stesso. In
una lettera in russo di Lozinskij a Zolotarev del 1914 si
legge: “Lei é un romantico che sogna insieme a Zanotti la
rivolta della Polonia, mentre io sono un pratico, un poe-
ta”*. Nella lettera successiva (sempre del 1914) torna
su Zanotti: “Di Zanotti non chiedo, sicuramente é sempre
lo stesso e come sempre si stara dando da fare da nord a
sud. Temo che la Biblioteca con la diminuzione dei russi a
Capri, funzionera male’*.

Invece, come gia detto, Zanotti chiede continuamen-
te di Lozinskij: “E [che mi dice] di Losina L.? Si ricorda

22 Rgali E 293, op. I, ed. chr. 84, f. 4.
23 Rgali, E 218, op. I, ed. chr. 99, . 14,
2 i, £, 16°.
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ancora del cavaliere Rose-Croix?”?, ottenendo risposte
. . . <« . M MY

non proprio rassicuranti: “Alessio Losinski ¢ anche ma-
lato ‘oh se fossi sano cercarei al mio principe la potenza
e a me stesso — la gloria’ scrivemi con dolore e col’ironia
come ¢ proprio al suo stile”?®. Ma Zanotti, scrivendo
a Zolotarev, ha sempre una buona parola per Lozinskij:
“se scrive a Losina Losinsky gli dica che il cavaliere rose-
croix sta combattendo le sue pit tristi battaglie”*’. Zo-
lotarev informa Zanotti anche dei progetti artistici di
Lozinskij:

Nostro instancabile Losina Losinsky a scritto un bel libretto sull’isola

di Capri pieno di aforismi — si pud dire — Losiniani cio¢ ardenti,

amari, spesso ingiusti e sempre malinconici. Non so se questo libro

trovera 'editore. Lei deve leggerlo quando uscira e sara inviata a Lei

da me. Se Lei studia ancora la nostra lingua?*®.

Il 6 febbraio Zanotti replica interessandosi anche a

questo aspetto:

Si, m’invii il libro di Losina Losinsky quando escira. .. non potro leg-
gerlo ancora: ma sara un incentivo di pitl, a pace fatta, per mettermi
sul serio a studiare la loro lingua.

Quando scrivera a Losina gli dica che il Cavalier rose-croix lo ricorda
sempre; che gli uomini sono molto migliori di quello che noi stessi
non vogliamo credere; che vi sono ardenti battaglie da vincere sen-
za tormentarsi in un continuo disgusto di tutto e di tutti lottando
contro le ombre create dal nostro stesso scetticismo!*.

Nell’agosto del 1916 Zanotti, che era partito volon-
tario e si era arruolato nel corpo dei granatieri, venne
ferito “da due pallottole che, entrate nella fondina, fe-
cero esplodere il caricatore della pistola che non inten-
deva usare”. A questo punto, informato da Zolotarev,
Lozinskij scrive una lettera di auguri a Zanotti:

Caro Signor Zanotti,

ho ricevuto da Alessio Alexievitsc triste notizia che Lei e nel ospeda-
le... Lei mi crederd — un sentimento si vivo e si doloroso me forsa
mandare a Lei il mio ardente desiderio sapere che la sanita e ritornata
a Lei.

Gloria a Dio, che la palla in ventre non era ancora mortale! Ma forse,
al fino dei fini il destino sa meglio che noi che fare colla nostra vita —

25 1, Zanotti-Bianco, Carteggio (1919-1928), op. cit., p. 709 [lettera da
Reggio Calabria del 1915].

26 Idem, Carteggio (1906-1918), op. cit., p. 407 [lettera da Rybinsk del
29 gennaio 1915].

27 Ivi, p. 423 [lettera del 19 marzo 1915].

28 1yi, p. 471 [lettera del primo gennaio 1916].

29 Idem, Carteggio (1919-1928), op. cit., p. 711 [lettera del 6 febbraio

1916]. Probabilmente si tratta del libro Odinocestvo. Kapri i Neapol’

(Slucajnye zapisi Satuna po svetu) [Solitudine. Capri e Napoli (appunti
casuali di un vagabondo per il mondo)], uscito postumo a Pietrogrado
nel 1916. In proposito si veda I.A. Revjakina, “Russkij Kapri”, op. cit.,
p- 29.

30 A, Jannazzo, “Pensiero ed azione in Umberto Zanotti-Bianco”, Clio,

1990 (XXVI), 1, p. 104.
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io fui ferito tre volte; due palle sono nel petto ed una nella gamba; e
adesso penso suvente — che diabolo, se io ho avuto buona parte nelle
disdette del questo mondo, io poso anche togliere la crema dalle tutte
queste disdette — ho i miei ricordi (tutta nostra ricchezza?). E Lei —
quali grandi e belli ricordi della guerra avra Lei! Speriamo solamente
che la ferita sparird absolutamente e lasciera niente, eccetto ricordi,
si capisce. .. Io volevo anche andare me battere coi tedeschi; pregava
me prendere come un avviatore nella scuola, ma non m’hanno presso
— come Lei sa, non ho la gamba destra. .. Addio, caro signor Zanotti.
Niente brami si forte, come guarire a Lei. Scusi pella mia lingua

italiana — ho dimenticato quasi tutto adesso’!.

In una cartolina del 23 settembre 1916 Lozinski in-
forma Zolotarev di aver scritto a Zanotti, memore di
quando Zanotti gli aveva scritto dopo il secondo ten-
tativo di suicidio e nel contempo esprimendo perples-
sita rispetto all'ipotesi che Zanotti potesse leggere la sua
opera su Capri in russo:

Caro Aleksej Alekseevié,

subito dopo aver ricevuto la Sua lettera ho inviato a Zanotti gli auguri di
pronta guarigione in un terribile italiano. In questo modo siamo uniti:
questo solerte crociato una volta mi commosse con una lettera, quando
anche io ero vicino alla morte, con una pallotrola nel petro giacevo im-
mobile. Mi sono molto rattristato per il buon Umberto, anche se, come
lei sa, i0 sono indifferente rispetto alle questioni della vita e della morte.
Che differenza fa alla fin fine? La vita é cosi monotona, che diavolo.
Lei non si annoia, caro A.A.? A questo proposito mi scrive [del libro su]
“Capri”. Ma forse che Zanotti sa il russo??.

Il 21 dicembre 1916 Zanotti, ancora convalescente
ma in procinto di lasciare Udine per Roma, scrivendo
per 'ennesima volta a Zolotarev, lo prega di ringraziare
da parte sua Lozinskij per il biglietto d’auguri: “Ringra-
zi tanto Losina Losinski del suo gentile biglietto. Gli
risponderei direttamente se avessi il suo indirizzo”™.

Ma 'amico non potra mai esaudire questo desiderio
del “cavaliere rose-croix”: nel frattempo infatti, il 5 no-
vembre 1916, il “filosofo stanco”, al terzo tentativo, era

finalmente riuscito a togliersi la vita.

www.esamizdat.it

31U. Zanotti-Bianco, Carteggio (1906-1918), op. cit., pp. 529-530.

32 Rgali, E 218, op. I, ed. chr. 99, f. 70.

33 U. Zanotti-Bianco, Carteggio (1919-1928), op. cit., p. 714. Si tratta
anche dell’ultima lettera nota tra Zanotti e Zolotarev.



